আগামী বৎসরের ভার, 


১। আগামী বংসবে ধাহাব। ভবভাব গ্রাহক থাকিতে চ!ছেন তাহাব। 

ভাবভীব অগ্রিগ বাধিক মূলা ৩%০ মনিঘডাব কবিয়। পাঠাইবেন--খাহাবা গ্রা 
না চেন অন্গ্রত করিন। মে কথা ১৫ই টচৈত্রেব মধ্যে আমাদিগকে জানাইবেন । | 
ন| পাইলে আনব! নৈশাণেব ভাবতা ভি, পিতে পাঠাইব। 

১। আগামী বংগবেব ভাবভা এ্রবন্মএগাননে ও. পরবন্ধবনৈচিত্য ঘাভাঁতে 
মভুলনীর হর সে পিবরে পিশেন চেই। কব। ভইতেছে। যাহাতে বাছ্াই-কব। উতংকষ্ট প্রবন্ধ 
এন।ব বেশী কিন্। থাকে ভাভাব আরেজন হইতেছে । ছবি ঘেমন চলিতেছে তেমনি চলিবে । 

৩। ১১১১ সালে তিনণানি নূতন উপগ্ঠথস ধাবাবাঠিক ভবে বাহিব ভইনবে। তনাধো 
একগাঁনি গার্স্থা চিন-লাতের তি চ।ক্চন্দ্র বন্দে ।পাধা।র নিএ, প্রণাভ, ও 
অপবগানি জনক লঞ্ধগ্রতিভা। লিক প্রণা 2--পাউক।”-ভিন্ গাথা অবলম্বনে বচিভ 5 সুনধুব 
রোমান্প। আব একখানি পিথপিখাত ফবাসা উপগ্র/সেব অনু বাদ শ্রীগান্ত সোবান্দমোহন 
সুখোপাধ্যায় বি, এল কৃত। ছাড়া শির সাহিহোব ওন্তাদ শ্রযুন্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুব লিখিত 
আট সঘ্বন্ধে কথেকটি সুচিগ্ঠিত প্রবন্ধ কথেক মস ধবিয়া বাতি হইবে । এই গ্রবন্ধে ভাবতী় 
শিল্পনান্দেব অনেক অজান। ভথ্য প্রকাশিত হইনে। আন জো [তিখিন্্নাথ ঠ।কুব মা, শয়েব 
বাল্যজ্রীবনী ধ।বাব[হিকন্ূপে বাহিব হইবে তাহাতে অনেক সেকালেব কথা থ|কিবে। এবং 
লিখ্যাত নিদেথা নাটক ও শন্সেব অনুবাদ মধ্যে মধ্যে থাকিবে । সম্প।দিকা মহ।শয়াব রচনা, 
শ্রীুক্ত সবীন্্রনাথ ঠ/ক্ুরেস গণ ও প্রবন্ধ, আসূক্ত জ্যোতিবিন্্রনাথ ঠাকুবের ফবাসী 
সাভিত্যেব চরন, শ্রীবুক্ত প্রত্থ চেংপরী বাবস্ম্যট-লব গন্তাব ও হালকা বচনা, আুক্ত 
ই বিজরচন্ত মজুমদালেব প্রাত্রতন্ব, 'সাধাণমোহন মুখোপাধ্যায় ও মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
৩২০ ছোট গল্প, শ্রীমতা শিয়প্ধদী দেও, তা বক্ত সত্োন্দনাথ দত্ত, করুণ।নিধ।ন বন্দোপাধ্যায় 
প্রহুতি কবিগণেব কবিত। ও অন্তান্য পিখ্যাজ, লেখকগণেধ লেখা নিরমিত দেওয়। হইবে। 
রন্ছঘমালোচনা, বিদেধা সাহিত্য ভা গাব হলে বিবিধ চরন থাকিবে । 

বিশেষ ভরষ্টব্য £-বৈশাগ সংখ্যায় হ্ীনন্ত দ্বিগে নাথ ঈাক্ুব মহাঁশর লিখিত কলিকাতা 
সাহিত্য সন্মিলনীব সভাপতিব অভিভাষণ মুদ্রিত হইনে | 
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কলিকাতা! ২« কর্ণওয়।লিস ্টাট, কাণ্ডিক প্রেলে, শ্ীহরিচবণ মান। দ্বাব। মুদ্রিত ও ১, সানি পা্ধা বালিগঞ্জ হইতে 
শ্রীনতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত । 


বরপণ 


এ-প্রথ! 

কি? 

তামা যদ্দি 

য়! মানুষ করিবার 

। তাহাকে সাংসারিক জীবনে 

.১| করেন তবেই এপ দুর্বহ 


। শিথিল হয়। 

যাইতেছে পানকরা ছেলের জন্যই 

অছ্িলায় এই পণ জোব জবরদস্তি 

রয়। লওয়। হয়। বার তের অথব। চোন্দ 
বৎ্সংরব বোধোদয়-পড়| বালিক। ত আর দর্শন বিজ্ঞান 
কিংব। চিকিংস। বিছ্যাপারদশা যুবকের সমকক্ষ 
হইতে পারে না। যে সকল কন্া। স্বন্দরী তাহার! 
সৌন্দধ্যের দরে বিকাইয়। যায়, কিন্ত যাহার! তেমন 


সুন্দর নহে, তাহার। কি গুণে পাত্রের আদ্রযোগ্য 
হইবে? কাজেই ক্ষতিপূরণ স্বরীপ বরপণ দিতে হয়। 
ইহার একমাত্র প্রতিকার কন্যাকে সুশিক্ষিত। কর। । 
ইহাতেই পারের নিকট তাহার আদব বৃদ্ধি হইবে । 
ইহ।র ফলে কন্যাপক্ষীযদিগের দিক হইতে পাত্র 
“অনুনশ্থা।ন” পরিবর্তে, পাত্রপক্ষই পাত্রীর সন্ধান করিবে । 
ইহাই হওয়। উচিত। উত্তর পশ্চিমে কোন কোন 
হিন্দুজ।তির মধে এখনও এইবপ হইয| খাকে। আমার 
বিশ্বাস কন্যাকে স্থশিক্ষিত করিলে কালে বরপণের স্থলে 
মেয়েপণের দিন আসিবে। তখন উভয় পক্ষের 
শিতাম(তাকে সমানভ।বে পণ করিতে হইবে যে 
পুত্রকন্তা কাহারও বিবাহে পণ লইব ন|। 

পূর্বকালে হিন্দুনমাঞ্গে এক্ধপ পণের কঠোরত। ছিল 
না, ইহ! দকলেই জানেন। তখনকার কণ্থা|বধুব! অলঙ্কাঝু 
ও যৌতুকের ভার বহিয়। লইয়! ন। 
নজ গুণে ও কর্তব্য পালনে 
প্রয় হইয়। সখী হইতেন। 


গেলে কেবল 
শ্বশুবাল”য় সকলের 
খনকার পুত্রেরা 


কি এখনকার মত প্রীমান ধীমান ছি | 
তখনকার গুণবান পুত্রের জন্যা কেবল সুলমণ। অর্থাৎ 
গুণবতী কন্ত! সদ্বংশের হইলেই যথেষ্ট হইত । এই পবিত্র 
উদ্ধাহকর্য যে ধহিক ও পারত্িিক হখের সোপান, এং 
ভাবটি বিবাহের মুখ্য উদ্দেগ্ঠ না হইয়া, ইহ। ক্রয় “ক্রয় 
বাণিজ্য ব্যবসায়ের বিনিময় স্বরূপ সমাজে আধিপত্য 
লাভ করিয়াছে । যে বিষে জজ্ভর হইয়া, বাঙ্গালী 
মাত্রেই কেবল কাদিয়া কাটিয সন্বস্থান্ত 
ইইঞ্জছেন আজ সেই বিপদের পরাকাঁ্ঠাম্বরূপ একটি 
নিরপরাধ কোমল জীবন পুড়িয়। ছাই হইয়া গিয়াছে; 
সেই ভম্মরাশিয় অণু পরম।পু খ্ুত্যেক নিঃশ্বাসে আমাদের 
মন্দের প্রত্যেক প্রকোষ্ঠ পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়ছে। 
বরপণপিপাস্ন দেবত।দের স্সেহলতার” বলিদানে যদি 


পরিত্ৃপ্তি ন। হইয়। থাকে তবে কিছুতেই সমাজে সেরীতির 


অনুষ্ঠ।নে পাষাণ-প্র।ণ কম্পিত হইবে না। এই দুঃসময়ে 


গুহের শক্তিময়ীগণ যদি দুঃখের শাস্তিষ্বরূপ| হইয়। এক প্র।ণে 


প্রতিজ্ঞ! করেন ষে মেয়েকে বড় করিয়! বিবাহ দিব, এমন 
কি চিরকুমারী রাখিব সেও স্বীকার তবু পণ দিব 
না, তবেই স্রেহলতার আত্মহত্যা সার্থক হইবে। 
মেয়েকে বড় করিয়৷ বিবাহ দেওয়৷ বা চিরকুমারী 
রাখা আমাদের দেশে তে। নুতন ভিনিস নহে-_ 
সেকালে কুলীনের ঘবের অনেক মেষে পাত্র অভাবে 
তে! চিরকুমারীই থাকিত। এখন যদ্দি দরকার 
হয় তো তাহাদের .1চরকুমারী রাঁথ। যাইবে না কেন? 
মেয়ের শিক্ষএ্রত গ্রহণ করিলে বিবাহ ন। হইলেও, 
তাহাদের, জীবনে কার্যের অভাব হইবে ন|॥ হতরার্ত 
কল্য। জন্মগ্রহণ করিবামাত্র তাহার বিবাহের ভাবনায় 


আকুল ন। হইয়। তাহাকে শিক্ষ। দিবার জন্য পিত।মাতা 


প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হউন। এই প্রতিজ্ঞাতে কেবল ব্যক্তিগত 
£খের নিষ্কৃতি নহে-__জাঁতিগত দুঃখ নিবারণের পথ মুক্ত 
হইয়া যাইবে । 
শ্রীনিস্ত।গিণী দেবী। 


১৩২০ সালের 
বর্ণানু ক্রমিক সুচী 


( কাত্তিক- চৈত্র) 


বিষয় 


অবনত জাতি 

অবনত জাতি € প্রতিবাদ ) 
অপ্রস্তত (গল্প) 

অপূর্ণ বাসনা ( কবিতা) 

অদ্ভুত যাছঘব ( সচিত্র) 
অভিজ্ঞান ( কবিতা ) 

আমার বোম্বাই প্রবাস ( সচিত্র) 


আত্মসমর্পণ ( কবিত। ) 


পৃষ্টা 
শ্রীবীবেশ্বর সেন ৮৬৭ 
শ্রীযোগেশচন্ত্র উপাধ্যায় ১৯৯:১৪০৩ 
শহ্ঘধাংশুকুমাব চৌধুবী ১৩৪৭ 
শ্রীমুনীন্দ্রকুমার ঘোষ ৮৯, ১০১২ 
শ্ীঅনিলচন্ড মুখোপাধ্যায় এম, এ *** ১১৭১ 
শ্রীগঞ্গাচবণ দাপগুপ্ত বি, এ ১৩১ 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর ৭৩৯, 


৮৯৭, ৯৬৩, ১০৭০) ১১৮০, ১২৬৯ 


আর্যযদিগেব উত্তর কুরুব(সের বৈদিক প্রমাণ শ্রীণীতপচন্দ্র চক্রন্তী এম, এ 


আদিম জাতিব সংখ্যাগণন! 
আরব গ'ণতবেত্তা। আবুল ওয়াঁফ। 
, আত্মদানের আকুলতা ( কবিতা ) 
আতা! ও মন সম্বন্ধে শীরীরবিধ।ন শাস্ত্রের মত 
উদ্ভিদাদ্দির বৈদিক নাম 
খধি ও ব্রাক্গণ 
একটি গান ( কবিতা) 
কন্াদ'ম 
কাধ-আন্দোলনে (কবিতা ) 
কেল্লা বোকাই নগর ( সচিত্র) 
কপিলাবস্ত 
গিলগিটদিগের বিবাহ উৎদব 
গিলগিটদিগের গল্প ৮৯ 
এ গান টা: 


শ্রীকালিদ।স রায় বি,এ ১৩৫৮ 
৮৩২ 

শ্ীশ্রীশচন্দ্র দিংহ এম, এ ১১২৬ 
মোহম্মদ কে, চাদ ১১৬৭ 
শ্ীকালিদাস রায়, বি এ ১১৭০ 
শ্রীনিবারণচন্ত্র ভট্টাচার্য্য এম, এ ১৩১৭ 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার বি, এল ৮১০ 
শ্রীমমুতলাল মঞ্ুমদার ৯৭৫ 
শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত ১০০৭ 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধায় ১৩৬০ 
শ্রীমতী প্রিয়তঘদা দেবী বি, এ ৭৬০ 
শ্রীসৌরীন্ত্রকশোর রায় চৌধুরী ৯৩৭, ৯৭৯ 
শ্রীতারানাথ রায় ১০৪১ 
দেবেন্দ্রনাথ মহিস্তা ৯১৩ 
এ ১৪২৩ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০০ ১০৪২ 


বিষয় 
গোলাম কাদির ও ইসল।ম বেগ 
চিত্র শরৎ ( কবিতা ) 
চুড়িওয়াল! ( গল্প ) 
চাউক্‌-ওয়াইঙ্ পাগোদ। 
ট।দিমা (গল্প) 
চিত্রোৎ্পলা (কবিতা ) ০, 
চীন-রমণীর প্রেমপত্র 
চেখি-পুষ্প (কবিতা ) 
ছোট ও বড় 
জন্মীণ বিশ্ববিষ্থালয়ের কাবাগৃহ 
জন্াণসম।ট কেইদার উইলহেলম ( সচিত্র) 
জাতীয় মহাসমিতি 
তামাকুতবের জের 
দুয়ানি ( কবিতা!) 
দান (কবিতা) 
দাইতোৌকোবে। (সচিত্র) 
নোবেল প্রাইজ 
নারীশিক্ষা ও মহিল] শিল্পাশম 
নাগানন্দ ও পার্ধতী-পরিণয় নাটক 
নিথথ-রাঙ্গপীর কাহিনী (গল্প) 


নীহার ( কবিতা) 

পিতামাতার সহিত সন্তানের সম্বন্ধ 
প্রবঞ্চিতা (কবিতা ) 

গভাতে ( কবিত। ) 

গ্রতিশোধ (গল) 

প্রয়দর্শিকা ৪ 
গ্রত্বতত্ববিৎ ডাক্তার স্পুনার ( সচিত্র ) *** 
গ্রতীক্ষা ( কবিত! ) 

পাটলিপুত্র ( সচন্তর) রঃ 
বরগণ 


০/৬ 


পৃষ্ঠ! 

শ্রীধতীশগোধিন সেন ১১৭৪ 
শ্রীপত্যন্ত্রনাথ দন্ত ৭৭৫ 
শ্রচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ ৭৯৪ 
শ্রীভূগেন্্রনাথ দাস ৮৯২ 
শ্রহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ১১১৩ 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার বি, এল ১১৪২ 
শ্জ্জানেন্্রনাথ চক্রব্তা ১১৯৪) ১২৯১ 
শ্রপ্রমথ চৌধুরী এম, এ; বার-য়্যাট-ল ১৩৩৪ 
আরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১১৫৫ 
শ্রীহ্নধাংশুকুমার চৌধুরী *** ১০১৩ 
শ্রভূপেন্্রনাথ চক্রবর্তী ১১১৮ 

৪৪৪ ১১৪৫ 
শ্রীললিতকুমার বন্্যোপাধ্যায় এম, এ ৮০৯ 


শ্রপ্রমথ চৌধুরী এম, এ) বার-়্যাট-ল ৮৫৬ 


শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী 
শ্রীযদুনাথ সরকার 
বীববল 


শ্রীমতী শরৎকুমরী চৌধুরাণী **. 


শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল এম্‌, এ, বি, এল 


স্বরন্থতা, কাব্যতীর্ঘ, ভারতী **' 


শ্রীমতী লালা দেবী 
শ্রজ্ঞানেন্্রনারায়ণ রাঁয় 
শ্রীকালিদাস রাঁয় বিএ 
শ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী 
শ্রীহর প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রজ্যোহিরিজ্ত্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার বি, এ 
শ্রীগঙ্গাচরণ পাস গুপ্ত, বি) এ 


৮৮০ 
১০৬৫ 
১৯০৬ 
১১০৯০ 


১৯৯৮ 


১০৮৪ 
১১০৯ 


১২১০ 


শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার বি, এ ১২৩৬) ১৩৩৮ 


শ্রীমতী নিস্তারিণী দেবী 


১৩৬২ 


বিষষ পৃষ্ঠ! 

ব্সন্ত-পঞ্চমী (কবিতা) ৮৮ শ্রীমতী প্রিয়ম্বদ| দেবী বি, এ *** ১২৫৮ 
বগস্ত (এ) ৪ ্ঁ ১, ১৩২৩ 
বসন্ত বাযুব প্রতি (এ) রন এ **০-১৩৫২ 
বাগ্দত্তা ( উপস্থাস ) '.... শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবী ,,, ৭৬৩) 

৮£১১ ৯৪৭) ১০৫৩, ১২০৪, ১২৭৯ 
বিক্রমোর্ধশা ১৮, শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর ১, ৭৭৬ 
বিপথে (গল্প) ১ আ্ীমৌবীন্দ্রমোহন মুখে।পাধ্যায় বি, এল ৭৮০ 
বার্ণাড শ( সচিত্র ) *** ভ্রীনগেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ১.০ ৭৮৮ 
বিদেশিনণী (কবিতা) শ্রীপত্োন্দ্রনাথ দত্ত ০৯০ ৮৩২ 
বেদেছেোঃ **... শ্রীশীতলচন্ত্র চক্রবর্ভী এম, এ *** ১৩৪৩ 
বরফ-গল। (কবিতা) ৯০ শ্রমতী সরল! দেবী বি, এ ৪৪৫. নাও 
বিজঞ-দশমী হট ৈ ১৮৮ ৯৩৫ 
বৈজ্ঞানিক জদ্বৈতবাদ ***.. ডাক্তাব নিবারণচন্ত্র সেন রায় সাহেব ৮৫২ 
বৈজ্ঞানিক নির্বাণমুক্তি ১, এ ৯৭৯৫৯ 
বাউপের গান ( কবিতা ) ১৮... শমতী স্বর্ণকুমারী দেবী ১০৩২ 
বাশী ( গল্প) **. শ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ,১১১০৪৩ 
বারের নারী (কবিতা) ১ শ্ীহেমেন্্রলাল রায় ১৯ ১১৭০ 
ভারতীয় আধ্যদিগের উত্তর কুরুধাসের প্রমাণ শ্রীনীতলচন্ত্র চক্রবর্তী এম, এ ৯৩১, ১০১৫ 
ভাষার উৎপত্তি ১. শুউমাপতি বাজপেয়ী ১৮. 
ভাঁরতে অনার্ধ)দিগের মধ্যে বিবাহ পদ্ধতি শ্ী্রেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ১. :১১৩৭ 
ভারতে শিক্ষাবিস্তার টা রঃ ১১৩৩৫ 
মৃত্যু সংবাদে ( কবিতা) **. জ্রীমতী ইন্দিরা! দ্রেবী নি, এ ,.ত ৮০১ 
মেরুতে আধ্যদিগের আদিনিবাঁস ১১ শীনাভলচন্দ্র চক্রবন্তী এম, এ »* ১১৩০ 
মূল আধ্যজাঁতি রঃ ্র ০, ১২২৭ 
মোগল শাননাধীনে ভারতের আর্থিক জবস্থা শ্রজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ১.৮ ১৩১৮ 
রাগ ও নুরাগ ( কবিতা ) ১৮ শ্রীসিদ্বেশ্বব মুখোপাধ্যায় 8 
কত্রাবলী নাটিকা ***.. শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮, ১০০৪ 
রবীন্দ্র (কবিত1) ১১৯. ্রীমতী প্রিয়ন্বদা দেবী বিএ ০.০ ১১৪৯ 
*জাঞলি (কবিতা) ১১ শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত রর 
লাঞ্িতা (কবিভ1) ১, শ্রীমতী লীলা দেবী ৯৮০ ৮৩৪ 


মোক »*বাদ (সচিত্র) ঠা ৮৯, ৮১০ ১৩৫৯ 


বিষয় পৃষ্ঠ। 


শরৎ পূর্ণিমা ( কবি) ,.*. শ্রীমতী প্রতিভাকুমারী দেবী ৭৪৭ 
শারীর 'ঘ্াস্থ্য-বিধান ** রায় চুনীলাল বনু বাহাছুং 
এম, বি, এফ » সি, এ৭ ৭9৫৪, ৮১ 
শাপ্তি (গল্প) ১৯৭ শ্রীমতী রত্বাবশী দেবী ১, ১৩২২ 
শান্তিনিকেতন (গল্প) ৮. শ্রীমতী ভাল! দেবী ৮৭৬ 
শবগী ১.৮... শ্রীউপেন্তরনাথ দত্ত ১৪৮: 88১ 
শ্রীমৎ শঙ্কর|চার্ধয ও খাঙ্করদর্শন ( সমালোচনা) শ্রীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোশাধ্যায় ১*৯১৪৩১ 
শেষেব দিনে ( কনিতা|) ***. শ্রীকালিদ।স রায় বি, এ "** ১১২৫ 
শৃদ্রকের মুচ্ছকটি ক ৯১. শ্রীজ্যোতিরিভ্্রনাথ ঠাকুর. *** ১৩২৪ 
সন্ধ্যা প্রদীপ ( কবিতা) ১৮. আীমতী লল। দেবী ৮ ১১৩৬ 
সৌধ-রহস্ত ( উপন্যাস) ,** শ্রীমতী সুপ দেবী ১১৭8৮, 
৮৫৭, ৯৯০, ১০৯২) ১২১১, ১২৯৮ 
সথ ( কবিতা) ৮৮ শ্রীমতী প্রিযম্ষদ। দেবীবি, এ ** ৭৫৩ 
স্ব্গগত শ্রীনৰ্ওকাকুবা ***  শ্রীমবনীন্রনাথ ঠাকুর সি, আই, ই ৮৯২ 
সমাপ্তি (গল্প) **.. শ্রীন্্রেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৭ ৮০৩ 
সাময়িক প্রণঙ্গ ( সচিন্ত) টু ৮২৬, ১০৩৩ 
সনেশ-বাহক পারাবত ১. শ্রীমনিলচন্ত্র মুখোপাধ্যা্ বি, এ, ৮৩৬ 
স্্যোদয় ( কবিতা ) **. শ্রীমতা ইন্দিখা দেখী ১5৪:৮৩৮ 
স্বামী সত্যদ্দেব সরস্বতী '**  শ্রীগৌরীচরণ বন্যে।পাধ্যায় ** ৯১৩ 
সুইন্দিগের গারস্থ্য-ভীবন ,** শ্রী মমলচন্ত্র দত্ত ১১, ৯২৭ 
"্সমমাময়িক ভারত” ও “ইংরাঁজের কথ!” ( সম।লোচন! ) ১১,৯৪৪ 
সমালোচন। ৮০ শ্রসত্যত্রত শখ প্রভৃতি ১১০ ৮৯৭, 
৯৪৩, ২০১৯) ১১৪৯, ১৩,৩ 
সাদর নাট্য-রচনা '**  শ্রীজ্ঞানেন্্রনাঁথ চক্রবর্তী ১০ :১০০৮ 
স্বভাব ( কবিতা ) ১ শ্রীমতী লীল! দেবী ১৮ ১৯৯৩ 
সাক্ষ্য (কবিতা ) *** শ্রীমতী প্রিয়! দেবী বি, এ ,** ১২৩৫ 
সাহিত্য-প্রসঙ্গ ( সচিত্র ) *** শ্রীনৃপন্দ্রনাথ বস্তু বি,এল প্রভৃতি ১২৫৪,১৩২৮ 
হর্যবদ্ধী ..*. শ্ীজ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর * ..৮. ৯২৬ 


হিনেমোয়াকুণ '**  শ্রীনন্দপাল সাও ১০৮৭ 


চিত্র-্ুচী 


প্ষয় ঘ পষ্ট। 
আুবেব ক্ষেতে ৪ সী 


আন্ারাম পাওুরাম ডাক্তার *** ১২৭৫ 
আফজুল খার বধ 

শ্রীঅসিতকুমার হালদার অঙ্কিত *** ৯৬৬ 
আটটি বিড়ালছানা “ক্রকে” খেলিতেছে ১১৭১ 
একদল ইছুব “ডোমিনো” খোলিতেছে ১১৭২ 
কমলমণি-_- 

শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর অঙ্কিত ৮১৬ 
কাষ্টমঞ্চ ১৩৩৯ 
কুবের ও হরিতি 

ডাঃ স্পূনার কর্তৃক আবিষ্কৃত 
কৃষ্ণাষ্টমী ( বনুবর্ণ) * ৮৪৩ 
কতকগুলি কাঠবিড়ালী তাস থেলিতেছে ১১৭২ 


৮১১ 


খবগে(সদের গ্রাম্য বিদ্য।লয় * ৯১৭৩ 
গান্ধী ১০5৪ 
গুজরাটা রমণীর নাচ, গান ১৯৭ ৭8৫ 
গোবিন্দ বিঠ্যল কড়কড়ে রিবা 
গৌতম (ছয় বত্সর তপস্তাস্থে) 

ডাঃ স্পুনার কর্তৃক আবিষ্কৃত *** ১১১১ 


চিঠি 
শ্রীযুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঞ্জোপাধ্যা ৭৬১ 


ঠাদেন মন্দির-.বোৌকাইনগব ১. ৯৩ন 
টাদবিবি ১১৮৯ 
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৭৩ 


বর 
কাও ক, ১৩২০ 


৩৭শ বর্ষ ] 





| ৭ম সংখ্যা 


আমার বোন্বাই প্রবান 
(১৯) 


স্বামী নারায়ণ 


বৈষ্ুণ সম্প্রদায় এই সমস্ত অনাতিগভ 


আ।চাব বিরুদ্ধে অন্ত্রধাৰণ করিয়া স্বামী 
ন[রায়ণ ধর্ম সমুখিত হয়। সহজানন্দ স্বামী- 
এই ধর্মের গ্রবর্তক। গুজবাটে তাহার 


অন্যান ছুই লক্ষ অঞ্গুচব। সহজজানন্দ রাম 
মোহন রায়ের সমসামগ্িক ছিলেন । (১) থে 
সময়ে রামমেহন বায় বাঙ্গলাদেশে মুস্তিপুজার 
স্থানে একেশ্বববাদের বাজ বপন করিতে 
কৃতসন্কল্ল হন, সহঙগানন্দ স্বামীও তখন 
গুগর(টে বৈষ্ণব ধর্মের অনীতি-কলঙ্ক 
অপনোদন ক্যা বিশুদ্ধ নীতিমর্গ প্রদর্শন 
কবধিতে ততপব ছিলেন। তিনি বিবাহ করেন 
নাই, সংযমী উদ্ারচবিত সাধুপুকষ ছিলেন। 
সহজানন্দ অধোধ্যার অন্তর্গত চপাই গ্রামে 
১৭৮০ সালে জন্মগ্রহণ করেন ও উনবিংশতি 
শতাব্দীর প্রারস্তে জন্মভূমি পরিত্যাগ পূর্বক 


(১) রামমোহন রায়ের জন্ম ১৭৭৪, মুতুযু ১৮৬৩ 


গুজবাটে জুনাগড় নঝ।বের অধীনস্থ একটি 
গ্রামে আসিয়া বামানন্দ স্বামীর আশ্রয় গ্রহণ 
কবেন। ১৮০৪ অবে প্বামীব সহিত আহ- 
মদাবাদে আসিয়৷ বাস কবিতে লাগিলেন । 
তাহার কি-এক সরল মাধুর্য ও আকর্ষণ 
শক্তি ছিল, কয়েক বৎসরের মধ্যেই তিনি 
অন্ুবন্তু'শিষ্যদলে পবিবেষ্টিত হইলেন । তাহা 
খ্যাতিপ্রতিপতন্তি দিন দিন বর্ধিত হওয়াতে 
আহমদাবাদের ব্রাঙ্মণগণের ও কর্তৃপক্ষীয়দের 
ঈর্ানল গ্রজ্জলিত হইল। তিনি অত্যাচার 
ভয়ে আহমদাবাদ ছাড়িয়া তাহার ৬ ক্রোশ 
দক্ষিণ জয়তলপুব গ্রামে চলিয়া! যান ও তথায় 
এক মহাঘজ্ঞের আয়োজন করিয়া পার্ববস্তী 
ব্রাঙ্মণমগ্ডলী আমন্ত্রণ করিয়া পাঠান। তাহার 
এই সকল উদ্যেগে গোলযোগ আশঙ্কা করিয়া 
কর্তৃপুরুষের! স্বামীকে ধরিয়৷ কারারুদ্ধ করেন 
কিন্ত তাহার ফল উল্টা হুইল। লে!কের 
হৃদয় তাহ।র প্রতি সমধিক আকৃষ্ট ও তাহার 


8৪০ 


রে 


ল। শাপ্তই তিনি 


আধিপত্য শতগুণ বুদ্ধি হ 
তাহার চতুদ্দিকে ভক্ত 


কারামুক্ত হইলেন ও 
বৃন্দ আদিয়া জুটিল। সহজানন্দ তখন "স্বামী 
নারায়ণ নাম এহণ করিলেন। 

এই সময়ে বিশপ ভীবব গুগরাটে গিয়। 
স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ কবেন। তীহাখ 
19811)1] নামক গ্রন্থে এই সাক্ষাৎকারের 
বর্ণনা এইরূপ 


ভারতী 


কার্তিক, ১৯৩২০ 


“এই সাধুপুরুষ মধ্যমাকৃতি, কণাঙ্গ, প্রায় 
আনার সমনয়সী, সাদাসিদে সহজ মানুষের 
মত বিনীত নম্রস্বভাব_তীাহাব আকার 
প্রকাবে অসাধারণ প্রতিভার কোন চিই দেখি- 
লাম না। তিনি আমার সঙ্গে দেখা কবিতে 
আমিতেছেন, আমি ভাবিয়াছিলাম এক 
দেখিলাম অন্ত দৃ্ত-তিনি প্রায় ই শত 
ঘোড়-সৌয়াব সঙ্গে মহা ঘটা করিয়া জামার 





স্বামীনারায়ণ মন্দির । 


সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। ভইজন 
ধন্মীধ্যক্ষ এইরূপ সৈশ্ঠ সামন্ত লইয়া সহৃব 
তোলপাড় করিয়া তুপিলেন, এই ভাবিয়া আমি 
মনে মনে লজ্জিত হইলাম। আমার সৈগ্ঠদল 
যদিও অল্পসংখ্যক তথাপি শিক্ষা ও শম্ত্রধলে 
বলবত্তর, সন্দেহ নাই। কিন্তু এই দুইয়ের 
মধ্যে অন্য হিসাবে কত তফাৎ! আমার 


সেনাগণ আমাকে জানে না চেনে না, ফন্ধ্েব 
গ্তার আমার কাজ করিয়া যাইতেছে কিন্তু 
আমার সহিত তাহাদেব কোন সহান্ৃভৃতি নাই। 
স্বামীর রক্ষকগণ তাহার শিষ্য, অন্ুরক্ত ভক্ত, 
তাহার উপদেশ শ্রবণের জন্য দূর দুর 
হইতে স্বেচ্ছাপুর্বক সমাগত হইয়াছে, তাহার 
কোন বিপদ হইলে শরারের রক্ত" দিয়! তাহার 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


গুষ্টান পাদ্রীদেব 
প্রীতি ও অন্ুবাগ 
[3197017) 1710015 


সংবনক্ষণে প্রস্তত-হায়। 
প্রতি ভারতব্যীরদেব 
এঈরূপ কবে হইবে ।” 
0017517011৬, 

সহজানন্দ শীঘ্বই বুঝিলেন ঘে তাহাব 
বিজ্ছিন্ন শিষাদেব লইয়া একটি দলবন্ধনেব 
প্রয়োজন, এই উদ্দেশে তিনি শিষ্যগণসহ 
নর্তবল নামক এক বিজন পল্লীতে গিয়৷ লক্ষষী- 
নাবায়ণেব একটি মন্দব প্রতিষ্ঠা কবেন ও 
তথ| হইতে ধর্ম প্রচাব আবন্ত কবিলেন। 
এইক্ষণে বর্তাল গরমে স্বামীনাবায়ণ পন্থীদেব 
দুইটি মন্দিব দুষ্ট হয়। মন্দিবেব ভিতব 
শ্রীকৃষ্ণের দক্ষিণে বাধিকা ও বামে স্বামী- 
নারায়ণেব প্রতিমুত্তি। কেমন সহজে তিনি 
কলিকালেব দেবতা হইয়া দীডাইলেন-- 
আশ্চর্য্য! আমাদেব দেশে সাধু পুকষেব 
দেবাসন অরধিকাবেব জন্য অধিক গ্রয়াস 
পাইতে হয় না। 

এই ধন্ধপ্রাণ স্বামী তাভাব জীবঝনেৰ 
শেষ পর্য্যন্ত প্রচাঁৰ কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
স্বামীনাবায়ণ ধন্ম ক্রমে গুজবাটে সুপ্রতিষ্ঠিত 
স্বমিজী স্বীয় কার্য পবিদরশনার্থে 
ভ্রমণে বাহির হতেন ভ্রমণ পথে অকম্মাং 
জ্ববরোগে আক্রান্ত হইয়। কাঠেয়াডে মানব- 
লীলা সম্ববণ কবিলেন। 

স্বঃমী নাঁবাধণ পন্থীব ছুই শ্রেণী সাধু ও 
গচস্থ । সাধুবা অবিবাহিত, গেকয়া বসন- 
ধাবী সন্যাসী। তাহাদেব সংখা! গায় 
১০০০। ইহার! সমুদায় সংসার বন্ধন ছেদন 
করিয়। ধর্ম-প্রচাবেই জীবন উৎসর্গ কবিয়া- 
ছেন। জাতি নির্বিশেষে সর্বত্রই তাহাদের 
গতিবিধি _চাষ। কুলি প্রভ্তি হীনঙগাতীয় 


হইল । 


আমর বোম্বাই প্রবাস 


“৭৪8১ 


লোকের মধ্যে এই ধর্ম প্রবিষ্ট হইয়া সমাজের, 
অশেষ উপকার সাধন কবিয়াছে। স্বামী- 
নারায়ণ ধর্গ্রন্থেব নাম শিক্ষাপত্রী। ইহ] 
স্বামী কর্তৃক সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষায় ছুই 
শত দ্বাদশ শ্রোকে বিবচিত_কতকগুলি 
তাহাব নিজেব বচনা, অন্যগুলি সংস্কত 
শংম্াদি হইতে সংগৃহীত । এই গ্রন্থথানি 
স্বামী নাবায়ণী “বাইবেল” । ইহাব আছগ্োপান্ত 
এ সম্প্রদায়েক শিক্ষিত লোকেব কণন্থ। 
ইহাব সারকথাগুলি নিম্পে লিখিত হইল ;-- 

জীবহিংসা কবিবেক না । 

মাংস ভক্ষণ নিষিদ্ধ; মগ্য অপেয় অগ্রাহ্া, 
ওবধার্থেও সেবন করিবে না। 

চৌর্যয, ব্যভিচাব, "আত্ম প্রশংসা, পব নিন্দা, 
অশ্লীলবাক্য পবিহাৰ কবিবেক। 

স্বধন্ম পালন কবিবে_পবধন্মে হস্তক্ষেপ 
কবিবে না। শতি স্মৃতির বিধানই ধর্ম । 

অর্থ লোভে ধর্ম হইবে না। 

প্রতাষে উঠিরা কৃষ্ণনাম জপিবে--শ্রীরুষ্ণঃ 
শবণং মম,' এই মন্ধ বার বাব আবৃত্তি 
কবিবে। 

সেই অন্তর্ধামী পুরুষ যিনি জগতের আদি- 
কাবণ, তাহাকে কঞ্চ ভগবান্‌ পুরুষোত্তম 
পরব্রঙ্গ ধে নামেই হোৌক্‌ ম্মরণ ও ভজনা 
করিবে । মন্দিবে গিয়া তাহার গুণ কীর্তন 
আনণ কবিনে। তিনিই আমাদেব উপাস্ত 
দেব'1, তাভাব প্রতি 
মুক্তি । 

দেবভক্তি ও কর্তব্য পালন--ইচাই শ্রেষ্ঠ 
ধন্ম | 

সধন গুহস্থ 'অজনের দশমাংশ এবং নির্ধন 
বিংশভাগ শ্রীরুষে। অর্পণ কবিবে। 


ভক্তিতেই আমাদের 


৭9৪২ ভাবতী 


আমার শিষাবর্গের মধ্যে ধাহাবা এই 
সকল নিয়ম পালন করিয়া চলিবেন, চতুর্বর্গফল 
তাঙাদের 'অব্যর্থ পুরস্কাব। (২) 


কড়য়! কণবী 


গুজরাটে কৃষিদলের সাধারণ নাম কণবী। 
কণবীগণ প্রধানত; দুষ্ট এ্েণাতে বিভক্ত-_ 
লেওয়া কণবী ও কড়য়া কণবী। কড়য়া ও 
লেওয়া কণনী একত্রে পানভোজন কবিতে 
পাবে কিন্তু উহাদেব মধো পবস্পব নিবাতেব 
আদান প্রদান নাই । 

কড়য়া কণবীদের মধ্যে দ্বাদশ বসব 
অন্তব বিবাহের লগ্প উপস্থিত হয়। এই 
দ্বাদশ বৎসবের নিয়ম সম্বন্ধে জনশ্রতি এই 
যে, এক দিন হবপার্ধতী বনের মধ্যে বিচরণ 
করিতে করিতে এক স্থানে আসিয়া বিশ্রাম 
করিলেন। মহাদেব উমাকে কহিলেন, 
প্রিয়ে তুমি এই স্বানে কিছুকাল অবস্থিত 
কর, আমি বিবলে তপস্তা করিতে চলিলাম, 
দাদশ নখসব পবে আপিব। এই বলিয়া 
মহাদেব গুস্থান করিলেন। বিরহ-বিধুবা 
উম! কথঞ্চিং কালহবণ করিবার জন্য মৃত্তিকাব 
পুন্তণী গড়িয়। পুজা কবিতেন। বাব বসব 
পরে মহাদেব ফিবিয়া আমিলেন ও উমাব 
অনুরোধে এ সকল পুন্তলীকে জীবনদ।ন কবত 
সচেতন করিলেন, তাহা হইতেই কণবী 
জাতিব উৎপত্তি হইল। এই হেতু কণবী 
জাতি উমার বিশেষ ভক্ত । যে স্থানে মহাদেব 
বার বংসর তপঙ্ত। করিয়াছিলেন, তাহা 
গাইকুয়াড় পবগণার উমা নামক গ্রাম 
বলিয়া নির্দিষ্ট । সেখানে একটি ছুর্গামন্দির 
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কান্তিক, ১৩২০ 


প্রতিষ্ঠিত, এই দেবীব আদেশ ক্রমে কড়য় 
কণবীদেব বিবাহ লগ্র গ্থিরীকৃত হয়। প্রতি 
দশ কিম্বা বার বসব অন্তর সিংহরাঁশির 
সহিত বুহস্পতিব সমাগম হইলে তাহাদের 
বিবাছের সময় উপস্থিত হয়। উমা সম্মতি 
দন করিলে পুজারীগণ বিবাহের লগ্ন প্রকাশ 
কবে ও তাহা গ্রামে গ্রামে সমস্ত কণবী জাতির 
মধ্যে দূত কর্তক ঘোষিত হইয়া থাকে । 

এই বিব(ভেব দিবস উপস্থিত হইলে কণবী 
জাতিব মধ্যে যত অবিবাহিতা কন্ঠ। গাঁকে 
তাহাদেব উদ্বাহক্রিয়া সেই একই দিবসে 
সম্পনন হয়। মাসেকের হুপ্ধপোষ্য 
যোগ্যবয়স্কা কন্তা পধ্যন্ত সকলেই এক একটি 
নবেব সহিত পধিণয় সুত্রে বদ্ধ হয়। 
অবসব চলিয়া গেলে আবার বাব বংসরকাঁল 
অপেক্ষা করিতে হয়; হুতরাং পাবত পক্ষে 
এ সময় কেহ অবহেলাকবে না । যদি কাবণ 
বশতঃ কোন কন্তাব পাত্র নাপাওয়া যায় তি 
পুষ্পরাশিব সহিত তাহাব নাম মাত্র বিবাহ 
দেওয়া হয়, পব দিবস সেই সকল ফুল কুপে 
নিক্ষিপ্ত হয়। এইরূপ ক্রিয়া বরের মৃত্য 
সমান পবিগণিত হয় ও তৎপবে সেই কন্ঠাব 
“নাত্রা” অর্থাৎ পুনর্বিবাহ হইবার কোন 
বাধা হয় না। ঈদৃশ আব একটি প্রথার 
নাম “বাহুবব+ বিবাহ । অর্থাৎ যদ্দি স্বজাতীয় 
কোন পুরুষ পূর্ব হইতে অঙ্গীকার কার যে, 
আমি এত টাক পাইলে এই কন্ঠাব বিবাহের 
পর আমাব কোন দাবী থাকিবে না এবং এই 
বলিয়। যদি অর্থ গ্রহণ করে, তাহা! হইলে 
বিবাহিত কন্তার উপর তাহার কোন অধিক।ব 
থাকে না। কন্তাদানের অব্যবহিত পরেই 


হইতে 


এহ 
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পপ সপ পিপি পিক শি 


৩৭শ বর্ষ সপ্তম সংখ্যা 


বিবাহবন্ধন হইতে বর কন্তা উভয়েই নিষ্কৃতি 
পায়। যে স্ত্রী এইরূপে অব্যাহতি পায় 
তাহার পনাত্রা” অর্থাৎ পুনর্ববিহ করিবার 
বাধা নাই। অবিবাহিতা স্ত্রীর নাত্রা হইবা৭ 
বিধি নাই, স্ুতবাং বিবাহের নিদিষ্ট কাল 
ভিন্ন তাহার বিবাহ হইতে পাবে না। কিন্তু 
একব!ব নামমাত্র বিবাহ দিতে পাবিলে 
পুনর্বিবাহ সম্ভবে ও এইরূপ বিবাহেব কোন 
নিরূপিত সময় নাই, যখন ইচ্ছা দেওয়া যাইতে 
পাবে । “বাহুব্ব" বিবাহ্ক্রিয়া সম্পন্ন হইসাব 
পব-ন্ষণেই বর স্বকীয় আলয়ে গমন কবে । 
কন্ঠ) পিতৃগ্ুভে আসিয়া হাতেব চড়ি ফেলিয়া 
দিয় ম্লান কবে, যেন তাব স্বামীর মৃত্যু 
হইয়াছে । পবে স্বিধ। হইলে পিতাম।তা 
তাহার নাত্রাব ব্যবস্থা করিয়া দেন। 

মুসলমানদের যেমন নিকা, নীচবর্ণ হিন্দু- 
গণেব সেইরূপ নাত্রা। নাত্রাতে বিবাহেব 
অন্ুষ্টঠন পদ্ধতি কিছুই আব্ক হয় না, 
নবিবাহেব স্তায় তাহাতে ব্যয় বানুল্যও নাই। 
অল্প বয়সে পতিগ্ুহে গমন কবিবাব পুর্বে 
যে রমণার নৈধব্য হয় অথবা পুর্বোলিখিত 
প্রকাবে নামস্থ বিপাহের পর যে স্ত্রীর 
পুনবিববাহ হয়, তাহার নাত্রা অপেক্ষারুত 
'আবড়ম্ববেব সহিত সম্পন্ন হইয়া থাকে। 
বরের ধুতির অঞ্চল ও কন্তার সাড়ীব অঞ্চলে 
গাঠ দওয়া হয়, ও এইরূপ গ্রন্থিবদ্ধ দম্পতী 
অশ্বাবঢ হইয়া জনতার মধ্য ধ্য়া গীতবাঁদ্যের 
সঙ্গে সঙ্গে গৃহে প্রবেশ করে। 
পুরোহিত তাহাদিগকে গণপতি পুজা করাইয়া 
বিবাহের অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেন। ইহার 
নাম নাত্রা! 


তথায় 


এইরপ গুনা যায় যে, কণবী জাতির মধ্ো 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


- ৭৪৩ 


অজাঁত সন্তানদিগেরও বিবাহের সম্বন্ধ কখন 
কখন স্থির হইয়া থাকে । ছই প্রতিবেশীর 
নিজ নিজ পত্রী গর্ভবতী হইলে তাহারা এইরূপ 
যুক্তি করে যে তোমার পুত্র আমর কন্ঠা, 
কিম্বা আমার পুত্র তোমার কন্তা হইলে 
তাহাদের পরস্পব বিবাহ হইবে। এইরূপ 
ধার্ধ্য হলে সত্য সত্যই যদি এক স্্ীর কন্তা 
৪ অপবেব পুত্র জন্মে ত অঙ্গীকার মত 
উপযুক্ত সময়ে তাহাদেব বিবাহ দেওয়া হয়। 
সকলের কুল সমান নহে। পুর্ব পুরুষেব 
কৃতি ও সুখ্যাতি বশতঃ কোন কোন বংশ 
বিশেষ গৌববের পাত্র হইগ্লাছে। এক্ষণে 
অনেকটা জন্মভূমিব উপব বংশমর্যা|দা 
প্রতিষ্ঠিত দেখা যাঁয়। আহমদাব।দের আদিম- 
বাসী কণবীগণ কুলখীলে শ্রেষ্ঠরূপে প্রখ্যাত। 
কুলীনের সহিত কন্তঠর কিসে বিবাহ হয় 
ইহ্াঁবই উপব পিতামাতার বিশেষ লক্ষ্য । 
নীচকুলে কন্টাদান মহা অপমানেব বিষয়, 
কুলীন যদি হতশ্রী বা বিগত-যৌব্ন হয় তথাপি 
সে গ্রার্থণীয়। ৫০ বসর বয়স্ক কুলীনের 
সঙ্গে তাহারা দশম বধীয়। বালিকার নিবাভ 
দিতে কুন্ঠিত হন না। উচ্চ কুলের বর পাইতে 
হইলে অনেক অর্থের প্রয়োজন ও বিবাহের 
অনুষ্ঠানেও বিস্তর ব্যয়। এইহেতু কুলাভিমানী 
নিধন কণবী এবং রাজপুতদের মধ্যে কন্তা- 
হত্যা এত প্রচলিত ছিল। কন্যা ভূমিষ্ঠ 
হইবামাত্র তাহাকে এক দুগ্ধ পুর্ণ পাত্রে ফেলিয়া 
দিয়া পিতামাতা কন্ঠাদায় হইতে নিষ্কৃতি 
গাইতেন, এই প্রথার নাম “ছুপ্ধপীতিঃ। 
ইহা বল! বাহুল্য যে ইংরাঁজ রাজ্যে এ 
নিয়ম এক্ষণে সতীদাহ ও অন্যান্ট নিষ্ঠুর 
প্রথ।ব স্ঠ।য় রাঁজ শাসনে বিলুপ্ত হইয়াছে। 
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বর নীচবর্ণ হইলে তাহাকে টাকা দিয়! 
কন্ঠ! ক্রয় করিতে হয়। অর্থে অভাবে 
আপন পরিবাবস্থ কোন কন্তাব বিনিময়ে ও 
কন্তা পাওয়া যায়। মনে কর বণছোড়েব 
এক ভগিনী ও দাজীব একটি কন্তা আছে। 
রণছোড় দাজীব ভ্রাতার সঙ্গে আপনাব 
ভগিনীর বিবাহ দিয় দাঁজীর কন্তাকে 
বিনিময়ে পাইতে পাবেন। এইরূপ তিন 
লাতার তিন ভগিনী থাকিলে তাগাবা 
গ্রতোকে আপন আপন ভগিনীব বিনিময়ে 
এক এক স্ত্রী পরিগ্রহে সমর্থ হয়। এইরূপ 
বিবাচকে সট্টা বিবাহ বলে। 

কণরীদেব মধ্যে স্ত্রী পুরুষ উভয়েই 
পরম্পবেব সম্মতিক্রমে বিবাহ বন্ধন হইতে 
বিযুক্ত হইতে পাবে। স্বামীকে অর্গলালসায় 
বশ কবিতে পাবিলে স্ত্রী আপন অভিলমিত 
নায়কের নিকট গমন করিতে সমর্থ হয়। 
স্বামীর অভিমতি ভিন্ন পরপুরুষেব সহিত 
সহবাস কবিলে অনেক সময় স্বামী ক্রুদ্ধ হইয়া 
মাজিষ্ট্রেটের নিকট অভিযোগ উপস্থিত কৰে ; 
কিন্ত আইন অনুসারে স্ত্রী দণ্ডনীয় নহে, তাহাব 
নায়ককেই দণ্ডভোগ করিতে হয়। কিন্তু 
এই সকল মোকদ্দমা কোটে যাইবার পূর্বে 
প্রায় পঞ্চায়ত কর্তৃক নিষ্পত্তি হইয়া থাকে । 
এই সমস্ত বিবাহ সম্বন্ধীয় ব্যাপারে জাতীয় 
শৃসন বিশেষরূপে লক্ষিত হয়। জাতীয় পাঁচজন 
মিলিয় যে বিধান করেন তাহা উভয় পক্ষেরই 
শিরোধাধ্য। স্ত্রী স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়। 
যদি আব এক জনের সংসর্গে বাস করে__ 
স্বামী স্বজাতীয় লোকদিগকে একত্র করিয়! 
তাহাদেব নিকট আপন কাহিনী বাক্ত করেন। 
জাতির মত হইলে স্ত্রীকে স্বামীর নিকট 
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প্রতার্পণ করিতে হঈবে। এই আদেশ 
লঙ্ঘন করিলে তৎক্ষণাৎ সেই অপরাধী 
পুরুষকে জাতি হইতে বহিষ্কত কর! হয়, ইহা 
হইতে গুরুতব দণ্ড আছে কি না সন্দেহ। 
জাতিৰ অভিপ্রায়ে ষদি স্থির হইল যে, পর স্ত্রী 
গরহণেব দগ স্বরূপ ৩০ টাক! দণ্ড দিয়া 
স্বামীব সম্মতি ক্রয় কবিতে হইবে ত অগত্যা 
তাহাই করিতে হয়। জাতিৰ বিচাবে 
নিতান্ত অসন্ষ্ট হইলে উপায়াভানে আদালতের 
শবণাপন্ন হইতে হয়। 

যে সকল কণবীর মধ্যে স্ত্রী জাতির সংখ্যা 
পুরুষ অপেক্ষা অল্প, তাহাদের পুরুষদের 
বিবাহ লইয়া মহা গোলযোগ উপস্থিত হয়। 
এক একটি কন্ঠারত্র পাইবার জন্য তাঁহাদের 
গ্রভৃত অর্থবায় করিতে হয়, ও অর্থাভাবে 
অনেক বৎসর পর্যন্ত কাজে কাজেই অবিবাহিত 
থাকিতে হয়। এই সকল বিবাহার্থী পুরুষ- 
দিগেব মিথ্যা প্রলোভন দেখাইয়া ফাঁদে 
ফেলিয়া তাহাদের যথাসর্ধস্ব অপহরণ কবিবার 
আশয়ে কোন কোন প্রবর্চক এক এক 
কন্ঠা লইয়া তাহাদের নিকট উপস্থিত হয়। 
কন্ঠা হয়ত অন্ত জাতীয়, অথবা বিবাহিতা 
ও তাহার স্বামী জীবিত। ববত কন্তার 
জন্য বুভৃক্ষিত মস্তের গ্ভায় তাকাইয়া 
আছেন, টপ করিয়া টোপ পড়িল কি 
অমনি তাহা কথস্থ করিয়া আট্কাইয়। 
পড়িলেন। ভবিষ্যতে কোন গোলযোগ না 
হয় তজ্জন্ত গ্রামেব দুই একজন ভদ্রলোক 
হয়ত জামীন হইল, তাহাদের চক্ষে ধুলি দিয়া 
ছল-বল-কৌশলে তাহাদিগকেও বশ করিতে 
হয়। বর কন্তাকর্তার হাতে টাকা গণিয়। 
দিয়া মহাউল্লাসে উদ্ধাহ শঙখল গলে পবিলেন 
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_-পব দিন প্রাতে উঠিয়া দেখেন যে কন্ত। 
নাই, কন্ঠাকর্তাও অন্তহিত হইক্সাছে। খোঁজ, 
খোঁজ খোজ.--পরে সন্ধান পাইলে হয়ত 
আদালতে এক প্রকাণ্ড মকদামা! আসিয়া 
উপস্থিত হয়। ইনি ত চক্ষ মুদিয়৷ পরস্ধ্রীর 
পাণি গ্রহণ করিলেন_- এদিকে সেই কত্রীব 
থে স্বামী তাহাব বাটাতে হুলুস্থল পড়িয়া 


গেল। তাহার স্ত্রী কোথায় পলায়ন কবিল, 
গ্রাম হইতে গ্রামান্তব অন্বেষণে করিয়। 
প্রকৃত ব্যাপার অবগত হইলে তিনিও 


বিচারাপয়ে গিয়। কন্তাকত্তাৰ নামে অভিবোগ 
উপস্থিত করেন সত্য নিরূপণ কবিতে 
বিচারপতিব মাথ! ঘুরিয়া ঘায়। স্বামী চান 
তাহার স্ত্রী, উপন্বামী, প্রতাবক দল সকলেবই 
সমুচিত শান্তি হয়। ক্ত্রী বলিতেছেন, আঁমাব 
স্বামী আমায় মা বোন্‌ বলিয়া গুহ হইতে 
তাড়াইয়। দিয়াছে আমার দোৰ কি? 
উপন্বামী বলিতেছেন__এই ভ্্রীব স্বামী বর্তমান 
ইহা আমাব স্বপ্নেবও অগোচর, জানিতে 
পারিলে কি এত টাক! দিয়! কন্ঠা ক্রয় কবি- 
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তাম? প্রত।রক দল বলিতেছে, আমরা কিছুই 
জানি না, আমাদেব সঙ্গে শত্রতা করিয়া 
আমাদের বিরুদ্ধে মিথ্যা নাণিশ করিয়াছে, 
বরকন্তা আমর! কাহাকেও চিনি না__আমরা 
আমাদের গ্রামে বান কবিতেছিলীম, তথা 
পুলিষেব লেকে আমাদিগকে ধরিয়া 
আনিয়াছে। প্রত্যেক পক্ষ আপন আপন 
সাক্ষী আনিয়া হাগির। পাঠকগণ বিবেচন। 
করিরা দেখুন এই মিথ্যা জালের মধ্য 
হইতে সত্য নির্ণয় কথা কি সহজ ব্যাপার ? 
গরবা 

গুজরাটী রমণাগণ শ্ুরূপা, মিশুক ও 
আমোদপ্রিয়। গুজরাটে গরণা বলিয়। 
একরকম গান নারামহলে প্রচণিত। আশ্বিন 
মাসে নবরারির উত্সবের আরস্ু 
পুর্ণিমা পধ্যন্ত এই গববা গানের ধূম লাগিয়া 
বায়। আহমদাবাদ ববদা স্ুরাট প্রভৃতি 
গুজবাটের প্রধান প্রধান নগরে কুলজ্ীগণ 
মিলিত হইয়া গরবা গানে মাতিয়৷ যায়। 
গীতের প্রধান বিষয় রাধাকৃষ্ণেব প্রেমলীলা। 
বিবাহাদদি গার্স্থা অনুষ্ঠানে 
গরবাগ[ন উৎসবের এক প্রধান 
অঙ্গ বলিয়! পরিগণিত । নাগর 
ব্রহ্গণ রমণীরাই এই গানের 
ওত্তাদ। তাহাদের মধ্যে ধার! 
স্নগাঁয়ক বন্ধুবাটীতে গান গাহিবার 
জন্ত তাহাদের নিমন্ত্রণ হয়। 
গরব। একজনেও গাহিতে পারে 
কিন্তু সচরাচর নারীমগুলী মিলিয়| 
গায়। গরবা গাহিবার রীতি 
এই। একদল গায়িকা চক্র 
বাঁধিয়া করতালি দিতে দিতে 


হহতে 


হইতে 
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গত আরন্ত কবে। আরন্তেব সময় প্রধান 
গায়িকা ধিনি তিনি ছুই এক তান ধবেন, পবে 
তাহাতে আর সকগে যোগ দেয়। প্রত্যেক 
চরণ ছুইবার করিয়া গীত হয়। এমনও 
হইতে পারে যে গীতের প্রধান অংশগুলি 
প্রধান! কর্তৃক গীত হয়, কেবল ধুয়াতে আব 
সকলে সমশ্ববে যোগদান কবে। এরূপ 
চক্রাকারে তালে তালে করতালি ধ্বনিতে 
নাগবিকাদের মধুব সঙ্গীত গুজরাট ভিন্ন আব 
কোথাও শুনি নাই। না শুনিলে ইহার 
প্রকৃত মাধুর্য বোঝা যায় না। 


পেশাদারী শোক প্রকাশ 

গুজরাটে একটা অদ্ভুত দ্ীতি আছে__ 
শোকে ভান করিয়া বুক চাপড়াইয়া 
পেশাদারী শোক প্রকাশ। মৃত ব্যক্তির জন্ত 
শোক করিতে হইলে একদল স্ত্রীলোক 
ভাড়া করিয়। আনা হয়, তাহারা বক্ষাঘাত 
কিয় মহ! আর্তনাদ আরম্ভ করে । পথে 
ঘাটে এইরূপ খে(কাঁতিনয় দেখিতে পাইবে । 
দেখিলে মনে হন্ন বেন কাহার কি 
সব্বনাণ উপস্থিত হইগ্নাছে। কিন্তু এই 
শোককারী নারীদিগেব তালে তালে বক্ষাথাত, 
অশ্রুহান ধিলাপধবনি ও কৃত্রিম ' ভাঁবভঙ্গী 
দেখিয়া শান্বই সে ভ্রম দুর হয়। 


ভাড়ের যাত্রা 


শোকের কাহিনী হইতে একটু আমে দেব 
কথা বণিয়া এই ভাগ শেষ করি । আমি 
যখন প্রথম আহমদাবাদে যাই তখন 
সেখানে একটা পাটি দিয়াছিলাম--তাহাতে 
অনেক ইংরাজ ও দেশীয় লোক উপস্থিত 
ছিলেন। সেই পার্টিতে আমে|দের মধ্যে ভাবইয়। 


নামে ভাড়ের যাত্রাব দল আনানো হইয়া- 
ছিল। ভাবইরার। উপস্থিত ঘটনা বর্ণনায় ও 
লোকজনের চরিত্র নকলে পরম পট । তাহার। 
যে সময়কাব চিত্রপ্রদর্শন কবিতেছিল তখন 
বোম্বার়ে “পেয়াব মেনিয়া” বোগেব বিশেষ 
প্রাছভাব। আবাল বুদ্ধ বনিতা সকলেই 
সেয়ার কিনিবাব জন্ত পাগল। নিঃম্ব কাঙ্গাল 
বাহাব ঘবে অন্ন জোটে না সেও একরাত্রির 
মধ্যে সম্পদবান্‌ হইয়া উঠিবে_ লোকেব 
এইবপ উচ্চাক।জ্জাব সীমা নাই । ইংবাজ 
মারাঠী গুজবাঁটী এই সংক্রামক বোগ সকলকেই 
ধরিয়াছে। সেই ঝৌঁকে ইংবাঁজ ও দেণায়- 
দের বিলক্ষণ মেলামেএ! নেটিব 
তখন ইংবাজেব অবঙ্ঞাব পাত্র ছিল না । 
তখন তাহাদের গলাগণি ভাব দেখে কে? 
সেয়াব বাঙগাবের রাগা ছিলেন প্রেমচাদ 
রায়ঠাদ; তাব তজ্জনীর ইঙ্গিতে পেয়ার 
বাজারের উথান পতন হইত। ইংবাজেরা 
তখন তাহার দখবাবে গিরা খোসামোদ 
করিতে আঁপনাদিগকে অপমানিত বোধ 
করিতেন না। মেমসাহেব পধ্যন্ত কখন 
কখন সেয়ার ভিক্ষা করিতে তাহাব দ্বারে 
উপস্থিত হইতেন। এই বিষয়টি সেই গুজবাটি 
ভাঁড়েব সুন্দর নকল করিয়াছিল। সাহেব 
তাহার মেমকে লইয়া সেয়া আবদারের জগ্ত 
বাহির হইয়াছেন দেখিয়া দশকমগ্ডলীর মধ্যে 


হইত । 


হাসির ফোয়ারা উদ্ঠিল। ইহার মধ্যে 
ওদিকে কি গোলযোগ উপস্থিত! চটাপট 
চপেটাঘাতের শব! একজন ইংরাজ 


ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার স্বজাতির 'ওরপ উপহাস- 
জনক নকল সহিতে না পারিয়া বেচারা 
ভাঁড়দের উপর উত্তম মধ্যম প্রহার আরস্ত 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


করিলেন, সেই গোলমালে মঙ্জলিস ভাঙ্গিয়! 
গেল। ভাড়ের খেলা বিয়োগান্ত নাটকে 
পরিণত হইল! আমরা হাসি কি কীদি 
কিছু ঠিক করিতে পাবিলাম না। 

গুজরাট আমার সরঙিসের প্রথমকালেব 


শরৎ পূর্ণিমা 


*18৭ 


বিহারক্ষেত্র। সে দেশের লোকের সঙ্গে 
আমার প্রথম প্রণয় নন্ধন। সেই নবান্ুবাগের 
আভ আমার স্বৃতিমন্দিরে নিরন্তব প্রদীপ্ত 
থাকিবে । 

শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুব। 


শরৎ পূর্ণিমা 


১ 
জ্বাল জাল আবে। জ্বাল পুর্ণিন। রূপসী 
তোমার ও বিরাট আলোক, 
লুপ্ত হোক সে রূপের জ্বলন্ত প্রভাষ 
বি্লেোক-_সারা বিশ্বলে।ক। 
সাব বিশ্ব মাতোয।রা তব পরশনে 
অনিমেষ হেরে মধ রিম।, 
ও প্রেম-মদির। পিয়ে ভূলে গেছে ধর 
কোথ! তার আপনার সীম। ! 
চি 
কোন্‌ অভিপর-পথে বিমোহিনী বেশে, 
চলিয়াছ হ্বন্দরী শ্রেণী? 
কোন্‌ ভাগ্যবান আদি বদে আছে কোথ।, 
তোমারে যে লভিবে প্রেয়মী ? 
খে।ল আজি দ্বার তবে, জ্বালাও প্রদীপ 
হে প্রমত্ত অধীর অমর ,__ 
উন্মাদ যামিনী আজ ছুটেছে অকল 
চুমিবারে তব ওষ্ঠাধর | 
ত 
ঢাল তবে ধীরে ধীরে ও রূপের হৃধ। 
ও রূপের অমুত মদিরা, 
ত্রিলোকের অন্ধকার যাক আজ ঘুচে 
পান করি ও অমিয1-ধর। । 
উদ্দম উন্মাদ তব ও অনস্ত তৃষ। 
ঢাল আজ বিশ্বের হৃদয়ে 
কেণে কোণে ভর। তার আবর্জন। রাশি 
মকক্‌ গে! চিবধন্থ হয়ে । 


৪ 
কোন্‌ মত্ত তৃষ। আজ লইয। অন্তরে 
রাগরক্ত বাসনাব রাশি, 
জ্যেছন। অআঁচলখানি লুটাইয়। গ।য 
মুখে লষে চারু শুভ্র হাসি, 
গোল।প কমলে আর কেতকী কুমুদে 
যত্বে গাখি অভিনব মাল। 
কে।থ| লয়ে চলিয়াছ কোন ভাগ্যবান ” 
লভিবে এ পুজ।-অধ্য, বাল? 
৫ 
খেল। কর লে! ধরণী আগ আত্মভোঁল। 
স্ধ।ংশুর প্রেম-আলিঙ্গনে__ 
দেখ চেয়ে প্রিয় রাঁধা বিহ্বল হৃদয়ে 
অপলক নীরব নয়নে! 
ছড়াও বহ।ও আজ তব সীমাহীন 
অসীম অনন্ত গভীরত।, 
ঘিরে থাক্‌ চরিধাবে অটবীব মত 
ওধ স্তব্ধ চির-নীরব্ত। | 
৬ 
ও প্রমন্ত রাগরক্ত ও মন্ত ভৃষায 
ডুবে গেছে বিশ্ব চরাঁচর, 
তুলিছে আনন্দ-রোল বিদিব হইতে 
আশ্মভোল। অমরী-অমব | 
এত তৃষ। এত শেভ। লযে আজ হব 
ও তনুর অতুল গরিমা, 
ভুবন চঞ্চল আজ তাই দেখে শশী 
হারায়েছে আপনর লীম। | 
ধীপ্রতিভ।কুম।বী দেবা 


সৌধ-রহস্ত 


একদিন সেদিন সকাল বেলা খুব এক 
পশলা! বৃষ্টি হয়ে গেছে । গাছের পাতাগুলো 
ধুয়ে স।ফ হয়ে দিব্যি বাহার বেবিয়েচে। ডাল 
নাড়া পেলে বৃষ্টির জল ঝুরো ফুলেব মত তখনও 
ঝুব ঝুব করে ঝরে পড়ছিল,মাণি 
বাগানের সরু সুরকি-ফেল! লাল রান্তা থেকে 
বড় বড় ঘাঁস্গুলো তুলে সাফ. কবে ফেল্চি, 
এমন স্ময় কর্তা এসে আমায় বল্লেন, “ইজ. রেল 
তোমার কি কখনও বন্দুক ছোড়ার ম্থুযোগ 
হয়েছিল ?” সুযোগ! ভগবান রক্ষে করুন 
--ও সব মান্তব-মারার কল-কব্জ! আমি 
কখনও চুঁই-ওনি। “তবে থাক্‌ এখন আব 
শিখতে হবে না,সনারই নিঙ্গের ।(নজের 
অস্তর আছে, তুমি বোঁধ হয়, লাঠি চালাতে 
ভালই পাঁব ?” র 

আমি ঘাড় নেড়ে জবাব দিলুম, “এ? তা 
কর্তা, খুব পারি__এই “নস্গবে” যত লোক 
আছে, সবারই সঙ্গে আমি তা খুব লড়তে 
পারি |” 

তিনি বল্লেন, “দেখ, বাড়ীটা-ভারী নিজ্জন | 
কি জানি, কোন্‌ সময হয় ত কোন্‌ বদ্মায়েসের 
দল আসতে পাঁরে__তাই বলছি আর কি, 
সব সময় তৈরী থাক ভাল। তাহলে তুম, 
আমি মরডণ্ট আব ব্রাঙ্গলামের ফদারজিল 
ওয়েষ্ট, দরকার হলে তাঁকেও খবর দেব _ 
এই চারজনে যত লোকই আসন্থক না তাদের 
হঠতে পারব্--কেমন পারৰ নাকি? তুমি 
কি বল?” 

“সে কথা আবাব বল্তে? ব্.-টুদ্ধ'র 


চেয়ে ভোজ-টোজে আবাঁম আছে বটে, কিন্তু 
আমার যদি আব এক পাউও মাইনে বাড়িয়ে 
দেন ত আমি ঢুয়েতেই সমান রাজী ।” 

জেনারেল বল্লেন, “থাক্‌, এসব কিছু 
এখনি দরকার নয়। বখনকাব কথা, তখন 
দেখা যাবে ।” 

আমি যে এক পাউও মাইনে বাঁড়াঁনোব 
কথা বলে ছিলুম, তাতে তিনি রাজী হলেন। 
টাক যেন খোলাম-কুচি! অবগ্ত চাকর 
আমরা, মুনিবেব সম্বন্ধে মন্দ ভাবা আমাদের 
পক্ষে উচিত নয়,_তা বুঝি, কিন্ত বদন 
একটা মুখের কথায় একদম বাব মাসে বাব 
পাউও্ড মাইনে বেড়ে গেল, তখন আপনা 
থেকেই মনে হল, “মুনিবের হয়ত ভাল উপায়ে 
রোজগারের টাকা নয়।” আমি যে ভাবী 
থাবাপ লোক্‌, মানুষকে সন্দেহ করাই থে 
কি গোয়েন্দাগিবি কবা কেবল আমার স্বভাব 
তা নয় কিন্তু তবুও আমি যে এই সব 
বল্লুম বা করলুম তাঁর কারণ, বুড়ে। মানুষের 
বকম সকম,_সারারাত্তির জেগে তার ঘুরে 
বেড়ানে।- এই সব দেখে শুনে আমাব মনে 
কেমন ভয় লেগেছিল। 

আর একদিন সকালে, আমি যখন নীচে- 
কার রাস্তা ঝাট দিচ্ছি, হঠাৎ তখন কর্তার 
ঘরের পাম্নের দালানে চোখ পড়ে গেল। 
দেখি, এক গাদা পুরোণো। ময়লা পর্দা অর 
ছেড়া কার্পেট পড়ে আছে। ধা কবে মনে 
একটা মতলব গজাল! মন বললে, “বাছা 
ইজরেল, তুমি কেন এ পর্দাগ্তলোর ভেতর 


৩৭৭ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


রাত্তিরে ঢুকে থেকে দেন না, বুড় কি কাণ্ড 
করে? রাত্তিবে যে ঘুবে বেড়ায়, কিছু ত 
কবে!” আমি বনুম। “বেশি! চুবিও 
কচ্চি না--ডাঁকতিও কচ্চি না, লোকের মনও 
কিছু কচ্চিন__চোখ. দিয়ে শুধু দেখব বৈত 
নয়, এতে আব দোব কি? যতই ভাবতে 
লাগলুম, কাজটা! ততই সহজ বলে মনে হতে 
লাগল। পাপ্‌কে আমার বড় ভয়, পাপ কাজ 
কিছুবখন কচ্ছচি না, তখন আনাব ভয় কি! 
নিশ্মই আজ রাতে আমি এই কাজ 
কর্ৰ। 

রাত্রে কাজকর্ম সেবে রাধুনীকে গিয়ে 
বল্পম, “আমার শরাবটা খাবাপ হরেটে, 
ধান্তিবে আজ আর ঠাও'টাগ্ডা লাগাব না, 
শুঠে যাই।” কথাটা কিছু আব মিথ্যা 
বলিনি। কি দেখব? কি রকম করে 
থ/কৃব, এই সব ভেবে ভেবে সত্যিই আমার 
মাথাট। কেমন একটু টিপটিপ কচ্ছিল,_- 
হাঁতে পায়ে অত ঠাগাতেও ঘাম ভ্চ্ছিল। 
একবাব কোন গতিকে ঢুকৃতে পাল্লে হয়, 
তার পর আর কেউ আমার নাগাল 
পাচ্ছেন না! 

বাত যখন নিশুতি_কৌঁথাও কোন সাড়া- 
শব্দ নেই, কেবল বাইরেব বাগানে ঝিঁঝি 
পোকাগুলোব আওয়াজ আব মাঝে মাঝে 
দুবে ঝুঁকুবেব চিৎকার শোন! যাচ্চে, তখন 
আমি জুতো খুলে আস্তে আস্তে সেই পুরোণো 
পর্দ। আর কার্পেটের গাঁদির মধ্যে ঢুকে 
পড়জুম। কেবল দেখবার মত চোখেব 
কাছে একটু মক রেখে সর্বাঙ্গ বেশ কবে 
ঢেকে রাখলুম। খানিক বাদেই ঠিক আমার 
পাশ দিয়ে জেনাবেল তার শোবার ঘরে ঢুকে 
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দরজা বন্ধ কবে দিলেন, তার পর সব নিস্তন্ধ,. 
চুপ চপ! একটা আলপিন্‌ পড়লেও লে 
শব শুন্তে পাওয়া যায়! 

ওঃ 1 গেছলুম আব কি! আমায় যদি 
ব্াঙ্কপামাবের ইউনিয়ন ব্যাঙ্কে যত টকা 
আছে, তাব সমস্ত সে দিতে চাঁয়, তাহলেগু 
ফের আ'ম সেখানে যাচ্চি না। ওঃ-_-সে সব 
কথা৷ ভাবতে গেলেও পিঠের শির-দড়াট। 
বরফের মত জমাট বেঁধে যায়! কন্কনানি 
ধবে ! 

এই একঘেয়ে নিস্তন্ধতাব মধো চুপ কবে 
জেগে পড়ে থাকা, নিশুতিকে জাগিয়ে তোল- 
বার জন্ত কোথাও এতটুকু শব্দ নেই,__কি 
তয়ানক | কিন্তু না, একটা শব্দ ছিল- (কোথায় 
দুবে রাস্তায় এক ঘড়ির টক্টকৃ আওয়াজ 
হস্ছিল, প্রথম আমার মনে হয়েছিল, বুঝি, লে 
আমার বুকেবই শব্দ, কিন্তু ভেবে দেখ লুম, তা 
নয়। বুকের শব্দ এ শন্ের ঢের উপরে 
উঠছিল, ভাগ্যে সেখানে কেউ ছিল না! 
তাহলে নিশ্চয় শুনতে পেত। সব চেয়ে কষ্ট 
হয়েছিল এ ধুলোর জন্তে, ছেঁড়া ময়লা 
অপবিষ্কার পদ্দাগুলো-_-কত জন্মের ধুলে! থে 
তার মধ্যে জড় করা আছে। ওঃ অসহা 
বন্ত্রণা। চোখে-মুখেনাকে , ধুলোব কাড়ি 
ঢকে যাচ্ছিল। কাশি বন্ধ করা-কি সে 
দারুণ কষ্ট! মৃত্যু-ন্ত্রণা যে লোকে বলে, মে 
বোধ হয় এমনিই ! মৃত্যুও তাহলে দেখছি বড় 
ভয়ঙ্কর । 

আমার সর্বাঙ্গে কাপুনি ধরেছিল-_ শাতে 
কি? বোধ হয়, না। কারণ, বপালে যে ঠাণ্ডা 
ঘাম জমা হচ্ছিল, তা আম বুঝতে পাচ্ছিলুম | 
মনে করে ছিলুম, জামি যে দালানটায় শুয়ে 
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আছি, তাব অপর দিককার দালানটার দিকে 
দেখব, কিন্ত বাপ, কি ভয়ঙ্কব অদ্ধকার তাল 
পাকিয়ে রয়েছে ! 

ঈশ্বর আছেন, নিশ্চয় আছেন,_ তা 
তোমরা মাঁন,- আব, নাই মান! আমি 
ভাবতে অবাক্‌ হয়ে যাচ্চি যে তত কষ্টতৈও 
আমার মাথার চুলগুলো সব সাদা হয়ে যায় নি, 
কেন! বদি আমায় কেউ প্গ্লাসগোশ্র প্লর্ড 
প্রভষ্ট” করে দেয়, তবুও আর আমি এমন 
কাঁজ দ্বিতীয় বার কচ্চি না। 

রাত্রি বোধ হয়, বোধ হয় কেন, তখন 
ঠিক দুটো । কেন ব্ল্চি! রাস্তার সেই 
ঘড়িটাতে ঢং ঢং করে দুটোর ঘা বাজল। 
ভাব্লুম, বাচা গেল! আজ আব তা হলে 
কিছু বোধ হয় দেখতে হবে ন1,কথাটা মনে 
হওয়ায় আমার কি কিছু ছুঃখ হয়েছিল ?-_ না, 
একটুও না! 

কিন্তু হঠাৎ চ।বিদিকের নিস্তবতার .মধ্যে 
একট চমতকাঁৰ আওয়াজ আমার কানে 
বাজতে লাগল। 

সেই শব্দটা ভাল করে বর্ণনা করে 
বোঝাতে হবে? তবেই গেছি আর কি! 
তোমরা যদি শুন্তে, দেখে নিতুম একবার, 
কে কেমন বর্ণ করতে পার। এক কথায় 
যদি বলি, এমন আওয়াজ আমি কখনও 
শুনিনি, এর আগে নয়, পরেও নয়, তা 
হলেই ঠিক বলা হয়, কিন্তু তা হলে ত চলবে 
না-আমি না পাবলেও বল্তে হবে! বেশ! 
মদের গেলাদ টেবিলেব উপর ঠুন-ঠুন করে 
বাজালে যেমন শব্দ হয়, ঠিক তেমনি শব্দ ! 
না,স্তার চেয়েও ঢের মিঠে আওয়াজ! আর 
ঢের জোরে তাঁর উপর ষেন বৃষ্টির জলের 


ভারতী 
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একটা! ছড়, ছড়, গম গম, টিং টিং, এই গাম- 
লাঁব উপর বুষ্টির জলের আওয়াজ শুনেচ কি, 
সেই রকম কি কোন্‌ রকম তা আমি ঠিক 
জানি না। তবে আওয়াঁজট। কিন্তু চমৎকার ! 
আমার ভয় হচ্ছিল! ভয়ানক ভয়! তবু কি মিঠে 
আওয়াজ! আমি ভয়ে উঠে বসে কান খাড়া 
করে শুনছিলুম-সব আবার ঠাণ্ড হয়ে 
গেছে । না, কেবল সেই ঘড়ীটাই টকৃ 
টক্‌ কচ্চে! 

হঠাৎ শব্দটা আবাঁৰ আরস্তভ হল--_এবাঁর 
যেন একটু বেশী জোরে । আমার মনে হল, 
জেনারেলও এবার শুনতে পেয়েচেন, কেন, 
বললম? হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেলে খুব কাহিল 
মানুষ যেমন গো গো করে, তেমনি একটা 
আওয়াজ তার ঘরে শোনা যাঁচ্ছিল। 

থাটের ক্যাচ-কৌচ, শবে বুঝতে পারলুম, 
ছিনি বিছানার উপর উঠে বসেচেন,- তার- 
পর পোষাকের খস্থসানি, পায়ের শব, 
এদিকে থেকে ওদিক, উত্তর থেকে দক্ষিণ, 
বোধ হয় পায়চারি কবে বেড়াচ্ছেন । 

এখন আমার কি হবে! ভাবতে বেশা 
সময় লাগল না। ঝপ. করে শুয়ে পড়লুম১- 
তার পর প্রীর্থনা,_ওঃ!। জীবনে যত কিছু 
প্রার্থনা আমি শুনেচি, সব মনের ভিতর জড় 
কবে এক করেছিলুম। ই ভগবানকে আমি 
মানি,দরকার-মত ডেকেও থাকি, শাক্‌- 
ছিলুমও তাই, কিন্তু চোখছুটোকে রেখে- 
ছিলুম জেনারেলের ঘরের দরজার দিকে, 
ইচ্ছ! করলেই যে আমি তখন চোখ ড্ুটোকে 
ফেরাতে পারতুম, তা 
পারতুম না 4 

একটু পরেই হাতল 'ঘারানোর শব্দ 


নয়, বুঝতেই 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


পেলুম,_কর্তাব ঘবের দরঙ্গ খুলে গেল। 
ঘরের ভিতব আলো জল্ছিল--দেখতে 
পেলুম,_সারি সারি লাইন-বন্দী তরোয়াল 
ঝুল্চে। ভাগ্যে আমি সৈনিক হয়ে 
জন্মাইনি ! 

কর্তী একটা টিলে লম্বা জমা_একটা লাল 
রংয়ের টুপী, আর একটা গোড়ালি কাটা, 
মাথার উপব শিং-উদ্টেনো অদ্ভুত রকম চটি 
জুতো পরে, আস্তে আস্তে ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলেন। একবার আমার মনে হল, কর্তা 
হয়ত ঘুমিয়ে ঘুমিয়েই চল্চেন, কিন্তু যখন 
ঘরের আলোট! তাব মুখের উপর পড়ল, 
তখন আমি দেখলুম, কোন রকম ভয়ানক 
ছঃখ হলে মান্ুষেব মুখ যেমন হয়ে যায়, তার 
মুখও ঠিক তেমনি হয়ে গেছে। তাব সেই 
চেহারা__-আর পাডাশ মুখ, সেই গন্তীব ভাবের 
চলুনি, 'এখনও যখন আমার মনে পড়ে, বুকের 
ভিত! ধড়কড় করে ওঠে, রক্ত জমাট 
বেধে যায়। সেযেন গোর থেকে উঠে মরা 
মানুষ চলে বেড়াচ্ছে! 

তিনি যখন আমার খুব কাছ দিয়ে 
চল্ছিলেন্, আমি জোর কবে নিশ্বাস বদ্ধ 
করছিলুম। আর যখন একেবারে আমার 
পাশে এসেছিলেন, ওঃ,-আমার দম বদ্ধ হয়ে 
গেছল। 

ছিং__?--জোরে বেশ পবিষ্কার স্ববে 
মনে হচ্চে-যেন এক গঞ্জ তফাতে--সেই 
আওয়াজ! কোথা থেকে যে এল, আর 
কেনই যে এল, এইটিই হল বিষম সমিস্তে ! 
হতে পারে কর্তীই এটা 
নয়, কর্তার হাত-ঢুখান! 
ঝুলছিল, খালি হাত! 


কচ্চেন, না, তাও ত 
অসাড় হয়ে ছুদিকে 
তার কাছ থেকেই 
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আস্ছিল বটে, সক-ঠা5| তাৰ মাথাব উপর, 
থেকে বাতাপে ভেসে আন্ছিল। কি এ? 
কেউ ব্ল্তে পারবে না । 

কর্তা কিন্থ কোন খব্বই নিলেন না । 
যেমন আস্ছিলেন, অমনি চলে গেলেন । 

এর পব আমি কি করলুম --: তাও কি 
আর বলে দিতে হবে। একেণারে এক 
দৌড়ে গিরে নিজের ঘরে টুকে দোর বন্ধ কবে 
দিলুম। রক্ত সমুদ্রেব ভূতেব দল যদি আজ 
এখানে নিমন্ত্রণ খেতে আসে, তবুও আমি 
আর দবজর বাইরে মাথা বার কচ্চি না। 

ম|সে চার পাউও মাইনে - মাইনে মোটা, 
অস্বীকার কর্ব না কিন্তু প্রাণটার দাম চাঁব 
পাউগ্ডেব চেয়ে অ-নেক বেশা। আমার 
আর ক্ু,মবারে চাকরি করা পোধাবে না। 
চকখিকে জন!ব দেওয়াই স্থির! তারপর, 
আত্মা? চিরকালেব জন্ঠ সে-ও যে উচ্ছন্ন 
যাবে। শয়তান যখন একবার দেখা দিয়েছে, 
তখন সে যে কোথা দিয়ে ফের জল ফেলবে, 
সেকথা কে-ই বা বলতে পারে! তোমরা 
বল্বে, ভগবানেব ক্ষমতা শয়তানেব চেয়ে 
বেশী কিন্তু আমি বলি,_আমি গরিব মানুষ 
বাড়ীতে পাঁচট।পুষ্য নিয়ে ঘর করি, কখনও 
কাঁরে। মন্দ কবিনি,_কে বড়, সে পরীক্ষায় 
আমার দরকারই বাকি! 

আমি বেশ, বুঝতে পেরেছিলুম যে 
জেনাবেল আর তার এই কোঠটি অভিএপ্ত। 
যারা অন্ঠায় করেচে, তারা তার ফল ভোগ 
ককক-_কিন্ত আমর! নিষ্ঠাবান প্রেন্ব্টারি- 
যান, আমরা কেন তার ভাগ নিতে যাই ! 

সময় সময় কুমারী বেগের জন্তে আমার 
মনটা বড় কাতর হত। আমার মনট! ভারা 
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নরম কিনা! আহা মেয়েটি নড় ভালো, 
লোককে আমে।দ দিতে, খুনী করতে ভাবী 
মজবুত আর শ্ুুন্দবীও কি তেমনি । এই 
অন্ধক।র বাড়ী খানাতে দেই যা একটু আলো 
জেলে রেখেছে! কিন্থকি করব, এ সবেব 
জগ্ভ ত আব আমার নিঞজেব কোন অন্তায় 
করতে পাবি না। দয়া অবগত ভাল 
জিনিষ, কিন্ত সকলেব আগে নিজেকে ত 


দয় করা চাই! সেই ভয়ঙ্কব টিং-ট।ং ট্‌ং 


ওবে বাপবে-সে শর্বষ শোন্বাব ভন্য 
আবাব আমি এখানে থাকব? ভুলেও 


আর নে বাস্ত। দিয়ে চলি না। সুধোগ 
খুঁজচি, শীাঘ্ই জেনাবেলকে নোটিশ দেব। 
আপৃমি বাচিলে বাপের নাম, এবার এমন 
জায়গায় কাঁজ নেন, বেখান থেকে একটা 
টিল ছুঁড়লেও গিজ্জেব গায়ে গিয়ে ঠেকে । 
অক্টোবর মাসের গোড়ার একদিন সকল 
বেলা আমি ঘোড়াটাকে “দানা” দিরে 
আন্তাবল' থেকে বেরিয়ে আনম্চি, বাগানে 
ঘাঁস হয়েচে এক হাটু,» কেউ যেন দেখে না, 
বলে নাকিছু, তবু আমার নিজের একট। 
“কর্তব্য-জ্ঞান” আছে ত! ভাবলুম, আজ 
বাগানটাকে সাফ করে ফেলি. দিবা 
কুয়াশা হয়েচে, বোদের তেজও নেই, জলেৰ 
নামও নেই ! আকাঁণের দিকে চেয়ে দেখ লুম 
স।দ। ডানা মেলে পাখীগুলো উড়ে যাচ্চে, 
সব ্বাক বেধে চলেচে। সবুজ গ|ছের পাতাব 
ডউপৰ কত রঙ্গেব প্রজাপতি আর ফড়িং 
উড় ছিল,-কেন? জল হবে বলে কি? 
হঠাতৎ্' দেখলুম, একটা লোক সরাসর চলে 
অ।স্চে, লাফাতে লাফাতে চল্চে! খোঁড়া 
নাকি? আমি দীড়ালুম। তাব দিকে 


ভাঁরতী 


কান্তিক, ১৩২৯ 


চেয়েই একটা কথা .চট্‌ু করে মনে পড়ে গেল। 
আচ্ছা, জেনাবেল যে সেদিন অত কবে একটা 
বদ্মায়েস্‌ লোকেব অ।স্বাব কথ। বল্ছিলেন, 
ত এ সেই নয়! পবীক্ষা কবেই দেখা 
যাক না। কথাটি না কয়ে-_তাড়াতাড়ি 
ল[ঠিগছটা নিয়ে এলুম। আমার ভাব 
দেখেই হোক” আর লাঠির ভাব দেখেই 
হোঁক, লোকটা প্ধ।”» কবে পকেট থেকে 
একখানা মস্ত ছুরি বাব কবে ফেল্লে। ছুরিখানা 
বাব কবেই বলে উঠল, আমি যদি সবে না 
যাই বা লাঠি তুপি, তাঁ হলে এ ছুবিখানা 
দিয়ে সে আমায় খুন কর্তে একটুও ইতস্ততঃ 
পাবে সে,বঘে ভুষমন্‌ 
চেহ|বা! আমাব চৈতন্ত জন্মে গেল-€ে 
সবই পারে! যখন আমরা ঠিক সোজাসুজি, 
সে ছুবি হাতে_আব আমি লঠি হাতে 
সমন।-সাম্নি দাড়িয়ে ভ্বচি ঘে, এর শেষ 
কি বকম দীড়াবে, এমন সময় জেনারেল 
সেইখানে এলেন। বাঁড়ীটার সবই আশ্চধ্য ! 
জেনারেল এসেই যেন কত কাঁলেৰ চেন! 
জনের মত বলেন, “করপোর্যাল, ছুরিখান। 
পকেটে পুরে রাখ। ভয়ে তোমাব মতিচ্ছন্ন 
ঘটেচে না কি?” অপর ব্যক্তি ছুরিটা পকেটে 
পুরতে-পুবতে উত্তর দিলে, “আঘাত আব 
রক্তর ভয়। যে অপভ্য বুনো জানোয়ার 
ঘরে পুষে রেখেছ ।-_হগামি যদি ছুবি বাঁব 
না কত্ত,ম, তাইলে এতক্ষণে এই সবুজ ঘাসেব 
উপর আমাব মাথার ঘিটুকু ছড়িয়ে পড়ে 
থাকত, দেখতে ।” 

প্রভু ভ্রকুর্চিত কবে তার দিকে চাইলেন। 


করব না। তা 


বেশ, বোঝা ,গেল যে, তার কাছে উনি 
কোন উপদেশ নিতে নারাঞ্জ' তার পর 


৩৭ বর্ষ, সপ্ডুম হংখা। সখ 
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আমাৰ দিকে চেয়ে বলেন, “ইজরেল,-- 
তোমাঁর নিকদ্ধে আমি কিছু বল্ছি না, তুমি 
বর্তব্য-পবায়ণ লোক, ভালো চাঁকবই হিলে, 
তুমি। কিন্তু ঘটনাতে করে আমায় ব্যবস্থা 
বদলাতে হচ্চে। আজ বাত্রেই তুমি চলে 
যেয়ো । আমাব আর তোমাকে দবকাখ 
হলে না। আর এত মন্প সময়ে ঞোমায় 
নোটিশ দিতে ভল বলে এক মাসেব মাইনে 
তুমি বেশী পাবেখন।” 

কথা শেষ করেই তিনি বাড়ীৰ 
চলে গেলেন। আব যাকে কন্তা কবপোব্যাল 
বল্লেন, সেই খোৌঁড়াটাও তাব সঙ্গে নাংচাতে 
না1ংচাঁতে চলে গেল। 

সেই রাত্রেই আমি বাধুনি আর চাক্বাণী 
বার্বাবাকে ধর্মাবর্মের দু-একটা বথ! বুঝিয়ে, 
এখনকাব মণি-মুক্তাব চেয়ে সেখানকার 
বড় প্রশ্বর্যেব কথা তুলে, ক্লুমবাবেব মাটা 
আমাৰ জুতোব তল! থেকে ঝেড়ে 
বেবিয়ে এলুম। 

এব পরব আমি তাদের আব কখনও 
দেখিনি। ফদারঞ্জিল ওয়েই্ই আমার বলেচেন 
যেপরে কি হবে, সে কথা কিছু না ভেবে 
তথন কি হয়েছিল শুধু সেই কথাগুলিই 


ভতবর 


এ! 
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আমায় লিখে দিতে হবে। ত| হলেই বুঝতে 
প।চ্চ,_-এব ভিতউব নিশ্চয় কোন ভাল 
মতলব নেই । পবে যে কি ঘটবে, তা আমি 
মাষ্টাব ডোনাল্ড ম্যাক্চন্কে তখনই এক বকম 
বলে বেখেছিলুম। সেই জন্তেই যা ঘটেছিল 
তাতে আমাৰ আব আশ্চর্য ভবাঁব কিছুই 
ছিল না। গবিবেব কথা বাসি হলেই মিষ্টি 
লাগে, তখন দেখেও নেপেন। 

মাথু ক্লার্কেব কাছে আমি কৃতজ্ঞ রইলুম। 
তিনি আমার কথাগুলি যে হুবহু লিখে গিয়ে" 
ছেন, তা আমায় পড়ে শুনিয়েওচেন, | লেখা 
ঠিক আছে! এর উপরও যর্দ কেউ কিছু 
জান্তে  চান্,-তাহলে উইগটাইনেব 
গোলাবাড়ীব কর্তা মাষ্টাব ম্যাক্লীনের কাছে 
গেলে তিনি আমাৰ খবব বলে দিতে 
পার্বেন। তিনি আমায় খুব ভাল রকমই 
চেনেন । আমি গবিব বটে, কিন্ত ধার্মিক 
লোঁক,__পাঁপে আমাব ভাবী ভয়। ক্রুমবাঁধেব 
চাঁকৃবি সরাব জন্তে আমাব যে পাপ 
হয়েছিল, তা আমি পাদবা ম্যাকৃসনের কাছে 
স্বীকাঁব কবে তার জন্য অন্ুত।প কবে সে 
পাপ খগুন কবে ফেলেচি। (ক্রমশঃ) 

শ্রীমতী ইন্দির! দেবী। 


সখ 


ওবে সুখ, ওবে সুকুমার, 

কচি মুখে ক্ষণিকের থেলা দেয়ালার, 

এই কানা এই হাসি সজল শেফালি বাঁশি 
নিমেষ পরশ ভর সহেনাঁক যার, 
বকে আালো৷ টলমল শিশিব উধাঁব ! 


ওবে সখ ওবে অকাবণ, 
আধ|বে নয়ন মুদি দেবতা বরণ! 
খুজিয়া কেহ না পার, নাহি মিলে সাধনায়, 
হারালে তখন বুঝি কেমন রতন, 
সঙ্গে(পন কা!মচারী, স্বপ্ন সম্মিলন ! 
শরীপ্রিয়ধদা দেবী । 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 


( পৃর্বনানুবুত্তি ) 


(১৭) 
ক্রামক বোগের শুশ্ষ। 


বোগীব গ্রহের দরগা ও জান।লাগুলি 
স্বাদ] উন্ুক্ত থাক! উচিত এবং প্রত্যেক বারু- 
পথ এক একটী পর্দা দ্বাবা আবৃত কবিয়া 
রাখিলে ভালভয়। এই পৰ্দাগুলি কার্বলিক্‌ 
এমিডের দ্রাবণে * ভিজাইয়া রাঁখিলে 
ক্রাীমক বোগেব বীজ গৃহ হইতে অবাধে 
বাহিবে আসিনার সুবিধা পায় না এবং বাহিব 
হইতে গৃহের মধ্যে মাছি প্রবেশ করিতে 
পাবে না | অনেক সময়ে বোগীর গৃহে মাছি 
প্রবেশ করিয়া তথা হইতে বোগেব বীজ বহন 
করিয়া লইয়া যায় এবং এইরূপে সংক্রামক 
বোগের পরিব্যাপ্তি সাধিত হইয়! থাকে । 

রোগীব গৃহেব বাহিবে একটা লৌহপাত্রে 
আগুন রাঁথিলে সেই স্থানেব বাযুর বিশুদ্ধতা 
কিয় পরিমাণে রক্ষিত হয়, বোগীর পথ্য বা 
জল গরম করিবার প্রয়োজন হইলে সহজেই 
তাহ। নিপ্পন্ন কবিতে পাবা যায এবং যখন 
রোগীর শ্লেম্াদিযুক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন্বথণ্ড দগ্ধ 
করিবার আবশ্তক হয়, তখন উহ! বাটীব অন্ত্র 
লইয়া! না যাইয়া স্থানেই এ কার্য সহজে 
সম্পন্ন করা যাইতে পারে । 

যাহারা রোগীর সেবা করিবেন, তাহারা 
বোগীর গৃহ পরিত্যাগ করিয়া যাইবার সময় 








শা াাাটান্ভীঁিিিিতি 


হস্ত ও পদ যে কোন বিশোধক ওষধেব 
দ্রাণ ও সাবানের দ্বারা উত্তমরূপে 
ধৌত কবিয়া অপর বস্ত্র পরিধান পুর্ববক 
অগ্ঠত্র গমন কবিবেন। পরিধেয় বস্ত্র যদি 
জলে ক।চিবার মত হয়, তাহা হইলে কাচিবাব 
পুর্বে কোন পাত্রেব মধ উহাকে বিশোধক 
ওধধে একদিন ভিজাইয়। রাখিয়া পবে 
সাবান ও উষ্ণ জলে কাচিয়া দেওয়! কর্তব্য; 
এই্রূপে এ বন্ধের সংক্রামকতা-দোধ নষ্ট হইয়| 
যায়। বন্াদি অধিকক্ষণ রৌদ্র ও বাতাসের 
মধ্যে রাখিয়া দিলে অনেক সময়ে উহার 
ংক্রামকতা দুবীভূত হয়। রোগীর শধ্যা ও 
বন্ধাদি প্রথমতঃ বিশোধক ওধধে ভিজাইয়া 
রাখিয়া পবে জলে অধিকক্ষণ সিদ্ধ করিয়৷ 
লইলে উহাব সংক্রামকতা-দোষ একেবারে 
বিনষ্ট হয়। অতঃপর এ বস্্ব ধোপার বাটা 
হঈতে পরিষ্কৃত হইয়া আপিলে পুনব্যবহারের 
উপযুক্ত হইয়া থাকে । 

ক্রামকতা-ছুষ্ট বস্ত্াদি পুর্কবোক্ত উপায়ে 
বিশুদ্ধ না করিয়া ধোপার বাঁটীতে 
পাঠান নিতান্ত অন্তায় কাধ্য। আমরা 
সচরাঁচর বোগীব বন্্রাদি তদবস্থায় অথবা শুদ্ধ 


জলকচ। কিয়া একস্থানে জড় করিয়া 
রাখি, পবে ধোঁপা আমিলে উহাদদিগকে 
তাহাব হস্তে সমর্পণ কৰি। এস্লে বলা 
কর্তন্য যে এরূপ ব্যবস্থায় সমূহ বিপদ 


শপ সীপিশিক্পসিশীাশিশী শি িশপাপিশপপ্পশীশীপশশীী 





* এক.ভ।গ কাব্ণলিক এসিড. ৩৯ ভাগ উষ্ণ জলের সহিত মিশাইলে এই দ্রাবণ প্রস্তত হইয়। থকে । 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


ঘটবার সন্ভাবনা। সংক্রামকতা-হুষ্ট বন্থ 
কেবল জলে ধৌত কবিলে উহার সংক্র।মকতা 
নষ্ট হইয়া যায় না। এরূপ বন্্ বাটাব মধ্যে 
জড় করিয়া রাখিলে উক্ত বোগেব পরিব্যাপ্তি 
হইবাব সম্ভাবনা । পুনশ্চ প্র কাপড় ধোপাব 
বাটা যাইলে অন্ত পরিবাখেব ধৌত বস্ত্রের 
সংস্পর্শে আসিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, কাবণ 
ধোপাবা সচরাচর একটি ক্ষুদ্র গৃহেব মধ্যে 
বাপ করে এবং তাহাব মধ্যেই মলিন ও 
ধৌত বস্ত্রাদি পাশাপাশি রাখিয়া দেয়। 
স্থতরাঁং দূষিত মলিন বস্ত্র হইতে ধৌত বস্ত্র 
সংক্রামক রোগের বীজ সংলগ্ন হওয়! 
আশ্চর্যের বিষয় নহে । অনেক সময়ে হাম, 
বসন্ত প্রভৃতি সংক্রামক বোগ বাটাব মধ্যে 
কোথা হইতে উপস্থিত হইল, স্থিব কবিতে 
পারা যায় না। ধোপাব বাটাব ফর্স! 
কাপড়ের সহিত উক্ত বোঁগের বীজেব আমদানি 
হওয়া অসম্ভব ব্যাপাব নহে। ধোপার বাটা 
হইতে কাপড় আসিলে ২৩ ঘণ্টার জন্য 
উহাকে রৌদ্রে রাখিয়া পরে ঘরেব ভিতর 
তুলিলে এই দোষ অনেকাংশে কাটিয়া যায়। 
কেহ কেহ ধোপার বাটার কাপড় একবার 
জলে কাচিয় রৌদ্রে শুকাইয়া ব্যবহার 
করেন; ইহা দ্বারা কাপড়ের সংক্রামকতা 
দোষ কাটিয়া যায়। 

সংক্রামতা-হুষ্ট কাপড় বিশুদ্ধ না করিয়। 
ধোঁপার বাট পাঠাইলে তাহার পরিজনবর্গের 
মধ্যেও এ রোগের আবির্ভাব হইবার যথেষ্ট 
সম্ভাবনা থাকে। সুতরাং ইহ! যে নিতান্ত 
অবিবেচনার কাধ্য, তাহ! বোধ হয় কেনই 
অস্বীকার করিবেন না। এজন্ত রোগীর 
কাপড় ও শধ্যাদি পুর্ববান্ছে জলে উত্তমন্ূপে 


শরীর স্থাস্থ্-বিধান 


8৫৫ 


ফুটাইয়া ধোপার বাটাতে পাঠান অব্য 
কর্তব্য। হম্পিটালে বোগীব বস্ত্র ও 
শয্যাদি অতুযুষ্জ জলেব ভাপবায় অথবা! অত্যন্ত 
গরম বাতাসের দ্বারা বিশুদ্ধ করিবার জন্য 
এক প্রকার যন্ব ব্যবহৃত হইয়া থাকে | গৃহস্থের 
বাটীতে একটা বড় পাত্রে বস্ত্রাদি জলে 
অধিকক্ষণ ফুটাইয়া লইগেই শোধন-কাঁধ্য 
সম্পন্ন হইতে পাবে। 

বোগীর গৃহ হইতে যে কোন বাঁসন 
বাহির করা হইবে, তাহা তৎক্ষণাৎ বিশোধক 
ওষধ দ্বার উত্তমরূপে ধৌত করিয়া লওয়। 
উচিত। রোগী যে পাত্রে মল, মুত্র বা 
কফ পরিত্যাগ করিবে, গৃহের মধ্যেই উহার 
সহিত যথেষ্ট পরিমাণে বিশোধক ওঁষধ 
মিশ্রিত কখিয়া, যতশীঘ্র সম্ভব, উহাকে 
স্থানান্তবিত করিবে । 

যখন বোগী আবোগ্য লাভ করিবে, 
তখন তাঁহাকে কার্ধলিক সাবান দ্বারা উষ্ণ 
জলে স্নান এবং নূতন বস্ত্র পরিধান করাইয়! 
বাটার অন্ত্র গমন করিতে বা অন্তলোকের 
সহিত মিশিতে দেওয়া উচিত। রোগ- 
ভেদে উহার সংক্রামকতা-দোষ অল্প বাঁ অধিক 
দিন বোগাব শরীরের মধ্যে লুক্কায়্িত থাকে । 
এই সময়ের মধ্যে যদি উক্ত রোগা সুস্থ 
ব্যক্তির সংস্পর্শে আইসে, তাহা হইলে সুস্থ 
ব্যক্তির এ বোঁগে আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা । 
স্থৃতর1ং উক্ত সময়ের মধ্যে রোগীকে কাহারও 
সহিত মিশিতে না দিয়া পৃথক করিয়া 
রাখিলে রোগের পরিব্যাপ্তি ঘটিবার সম্ভাবনা 
সবিশেষ কমিয়া যায়। আঁধকাংশ রোগেরই 
ংক্রামতা-দোষ প্রায় তিন সপ্তাহ পধ্যন্ত থাকে । 

রোগী আরোগ্য লাভ করিলে, ধাহাদের 


৫৩০ 
অনস্থা ভাল, তভার। তাহার বস্ত্র ও শধাদি 
অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া ফেলিলেই ভাল হয়। গদি, 
লেপ, বালিশ প্রস্ততি বিছান! বিশোধক উষধ 
দ্বারা দৌঁষশূন্য কর। বড়ঈ কঠিন। অনেক 
সময়ে রোগীব এব। ব্যবহার কবিয়া উপযুণপরি 
অনেক লোকের হম, টাইফয়েড জব প্রভৃতি 
বোগ হইতে দেখা গিয়াছে । বোগাব জন্ত 
গদি ব্যনঙ্গত হইলে এবখানি ঝড় অয়েল্‌ 
কথ. দ্বাবা উহার চতুদ্দিক মুড়িয়া দিলে 
গদিব উপব রোগাব মলমুত্র পতিত হইতে 
পাবে না। সুতর।ং গদি এইরিপে রক্ষা করিয়া 
তোষক বালিশ ইত্যাদি অন্তান্ত বিছাঁন৷ 
অগ্নিতে দগ্ধ কবিয়া ফেলাই কর্তব্য । বোগার 
জন্য অন্ন ব্যয়ে যদি আমরা এক প্রস্থ বিছানা 
প্রস্তুত করাইয়া দিই, তাহ! হইলে বোঁগ- 
মুক্তির পর উহাকে দগ্ধ করিয়া ফেলিলে 
অধিক ক্ষতি সহা কবিতে হয় না। 

সামাণ্ত অবস্থাৰ লোকে বোগীর শখ্যা 
ও বন্ত্রাদি দ্ধ কধিতে সমর্থ হয় না। তাহাদের 
পক্ষে এ সকল সামগ্রী ও অন্যান্য 
গৃহসজ্জা একটা রুদ্ধ গ্ুহের মধ্যে বাখিয়া 
ক্লোখিণ, (0119117০) গা সাহাধ্যে বিশুদ্ধ 
করিয়া লওয়া উচিত। একটা চীনামাটী ব। 
এনামেলের পাত্রে অধিক পরিমাণ ব্রীচিং 
পাউডার্‌ (131৩7018170 0০৭01) নামক 
বিশাধক ওধধেব গুঁড়া রাখিয়া তাহার 
উপব জপ শিশ্রিত হাইড্োক্লোখিকি এসিড, 
(17/01001)109110 7010) ঢালিয়া দিলে 
ক্লোরিণ গ্যাস্‌ উৎপন্ন হইবে এবং উত্ত 
গৃহের সমস্ত বাঁযুপথ কয়েক ঘণ্টা কাল রুদ্ধ 
করিয়। রাখিলে শয্যা ও বস্ত্রীদিসংলগ্ন রোগের 
বীজ ক্লোরিণ গ্যাস্‌ সাহায্যে বিনষ্ট হইয়া 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২৬ 


যাইবে। যে গৃহে রোগী অবস্থান করে, 
আবোগ্যেব পর সেই গৃহের মধ্যেই এই 
ব্যবস্থা করিলে গৃহ ও গৃহসজ্জা! সমস্তই রোগের 
বীজমুক্ত হইয়া মাইবে। অতঃপব কয়েক 
দিন এ সকল সামগ্রী গ্রথর রৌদ্বে রাখিয়া 
দিলে সুর্্যকিরণ ও মুক্ত বাতাসের সাহায্যে 
একেনারে নির্দোষ হইয়। যাইবে ও পুনর্বযব- 
হারেব উপধুক্ত হইবে। 

সচরাচব গন্ধকের ধুম দ্বারা রোগীর গৃহ 
বিশোধিত হইয়া থাকে । রোগীর গৃহে খাট, 
বাক্সা, তোবঙ্গ প্রভৃতি কাঠের বা লৌহের যে 
সমস্ত সামগ্রী থাকে, তাহাদিগকে এবং 
ঘবেব দবজা, জানালা ও দেওয়াল সমূহ 
প্রথমতঃ কার্ধলিক এসিডের দ্রাবণে সিক্ত 
বন্ধ দ্রাথা উত্তমরূপে মুছিয়া ফেলিতে হইবে। 
পরে ঘর রুদ্ধ করিয়া তন্মধ্যে অধিক পরিমাণ 
গন্ধক কয়েক ঘণ্টাকাল জ্বালাইলে ঘব্রে 
মধো যেকোন স্থানে বোগেব বীজ সংলগ্ন 
থ|কিবে, তাহা গন্ধকেব ধুম দ্বাবা দিনষ্ট 
হইয়া যাইবাব জস্তাবনা। অবশেষে ঘবের 
দেওয়ালের চুণ কিয়দংশ টাচিয়া লইয়া 
উহাতে পুনর(য় চুণ ফিরা ইয়া দিলে উক্ত গুহ 
পুনর্বাবহারেব উপযুক্ত হইবে । গৃহের মেঝে ও 
ছাদের তলদেশও পুব্বোক্ত উপায়ে পবিষ্কৃত 
কবিতে হইবে। 

শ!ল গ্রভূতি পশমী দামী কাপড় যদি 
বোগীর সংস্পশে আইসে বা রোগীর 'ঘবের 
মধ্যে থাকে, তাঠ হইলে তাহাদিগকে উপরি- 
উক্ত উপায়ে বিশুদ্ধ করিতে গেলে কাপড় নষ্ট 
হইয়া যাইবার সম্তাবন'। সুতার কাপড়কে 
পূর্বোক্ত প্রণালীতে সহজেই বিশুদ্ধ করিতে 
পারা যায়। পশমী ও রেশমী কাপড় বিশুদ্ধ 


৩৭শ ব্ষ, সপ্তম সংখ্য! 


করিতে হইলে পুর্বে যে যন্্েব উল্লেখ কবা 
গিগ্াছে, তাহার সাহাধ্যে উহাদিগেব 
ক্রামকতা-দোঁষ নষ্ট কব! উচিত। কলিকাতা! 
মিউনিসিপালিটা এইরূপ একটী যন্থ ইটিলিতে 
(70811) স্থাপন করিয়াছেন। মিউনিপি- 
পালিটীব অনুমতি লইয়া সাধাবণ লোকেও 
সংক্রামকতা-ছুষ্ট বস ও শঘ্যাদি বিশুদ্ধ 
কবিবার জন্য এই যন্ত্র ব্ব্হাব কবিতে পাবেন। 

টাকা লওয়| (11)000170101, ৬৫৮০- 
0111101) )--কোন কোন সংক্রামক বোগ 
একবাব হইলে পুনরায় হইতে দেখ! যায় 
না। যাহার একবার বসন্তবোগ হইয়াছে, 
সেই বাক্তি ভবিধাতে বার বাব বসন্থ- 
বোগীব সংস্পর্শে আপিলেও প্রার পুনবায় 
উ্তরোগে আক্রান্ত হয় না। হহ1 দ্বারা 
চিকিংসকের! অনুমান কবেন যে, সংক্রামক 
বোগ হইলে রক্তের এমন কোন পবিবর্তন 
সাধিত হয় অথব। উক্ত বোগেব বীজ 
হইতে এমন কোন বস্তু উৎপন্ন হইয়া দেহ- 
মধ্যে অবস্থিত থাঁকে, যাহা, এ ব্যক্তিব 
শবীবে উক্ত বোগেব বীজ পুনঃ প্রবিষ্ট 
হইলে, তাহার ধ্বংস সাধন কবিতে সমর্থ 
হয়। ইহা ফে শুদ্ধ বসম্ত রোগেই ঘটিয়া 
থাকে, তাহা! নহে। সংক্রামক রোগ মাত্রেই 
দেহমধ্যে এইরূপ একটা বিষন্ন পদার্থ উৎপন্ন 
হইয়া থাকে এবং উহা দেহকে এ বোগেব 
পুনরাক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়া থাকে । তবে 
বসন্তের সভায় অন্ত সংক্রামক বোগে এই 
শ্ষিদ্ব পদার্থের শক্তি সেরূপ প্রবল বা 
বহুদিন স্থায়ী হয় না, অল্প দিনের মধ্যেই 
উহা! হীনশক্তি হইয়া লোপ প্রাপ্ত হয়, 
সুত্তরাং প্র ব্যক্তি পুনরায় এ সংক্রামক 


শাবীর স্বাস্থ্য-বিধাঁন 


ণ৫৭ 


সংস্পর্শে আপিলে উহ! দ্বার৷ আক্রান্ত 
সম্তানন। থাকে । হাম, পানবসন্ত, 
প্রশৃতি সংক্রামক বোগ সচবাঁচর একবাবের 
অধিক হইতে দেখা যায় না, তবে কখন 
কথন ছুই, এমন কি তিননাব পর্যন্ত, হাম 
হইতে দেখ! গিয়াছে । বসন্ত যে কখন 
পুনরায় হয় না, এরূপ নহে । লোকে বসন্ত" 
বোগে ছুইবাৰ আক্রান্ত হইয়াছে, এরূপ 
দেখা গিয়াছে, কিন্তু এরূপ ঘটনা! নিতান্ত 
বিরল এবং ঘটিলেও প্রায় প্রাণহানি হয় 
না । কলের! প্রভৃতি বোগেও এই নিবাবণী- 
শন্তি উতপন হইয়া 
অল্পদিন মাত্র 


রোগের 
হইবার 


থ।কে, তবে উচ্ভাকে 


স্থায়ী হইতে দেখা বয়। 
যাহা হউক, ইহা নিশ্চিত যে, কোন 
ক্রামক বোগ একবাব হইলে অল্প বা 


আঁধক দিন এ বোঁগে পুনরায় আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবনা থাকে না, এবং এই 
অভিজ্ঞতাব উপব নির্ভর করিয়া প্রায় সকল 
প্রকার সংক্রামক বোগ নিবাবণ করিবার 
জন্য অধুনা “টাক” দিবাঁব বন্দোবস্ত হইয়াছে। 
বে বীছ্গ দ্বাবা যে বোগ উৎপন্ন হয়, () 
উহা! অতি সুক্ষ মাত্রার বা মৃতাবস্থায়, অথবা (২) 
উহাকে অন্য জীবের শবীরে প্রবেশ করাইয়া 
উহার পধিবন্িত অবস্থায়, কিম্বা (৩) উহা! হইতে 
উৎপন্ন রন বিশেষ (4506109%1) মনুষ্য-শবীবে 
প্রদেশে কবাইলে এ বোগেব ণ্টাক।” দেওয়া 
হয়। একটী সচল পিচকাবী দ্বাব! অথবা চর্মের 
উপধি ভাগের ছ।ল তুলিয়া তছুপবি লাগাইয়া 
উক্ত পদার্থ রোগীর শরীবে প্রণেশ করাইয়া 
দেওয়া হয়। এইরূপে উক্ত কোগ অতি 
মৃদ্দভীবে শরীরে প্রকাশ পাইয়া এমন একটা 
বিষদ্প পদার্থ দেহের মধ্যে উৎপাদন করে 


৭৫৮ 


এবং তাহাতে শরীরের এমন একটী সহাগুণ 
জন্মায় যে, উতল্ত বোগের বীঞ্জ অধিক 
মাত্রায় শরীরে প্রবেশ করিলেও রোগ 
প্রবলভাবে প্রকাশিত হইতে সমর্থ হয় না, 
এমন কি, অনেক সময়ে রোগের কোন 
লক্ষণই প্রকাশ পায় না। ক্ষিপ্ত কুকুরে 
দংশন কবিলে কসৌলি নামক স্থানে যে 
টাকা দিবাঁব ব্যবস্থা প্রচলিত আছে, তাহা 
এই প্রণালীতে সম্পাদিত হইয়া থাকে । 
পূর্বে আমাদের দেশে বসন্ত-নিবারণের জন্ত 
থে মনুষ্য-বীজের টীকা লওয়৷ হইত, তাহাতে 
রোগীর গুটী হইতে রোগের বীজ সংগ্রহ 
করিয়া অতি হ্ুক্মমাত্রায় সুস্থ ব্যক্তির 
শরীবে প্রবেশ করান হইত। ইহ! দ্বার! 
তাহার শরীরে অতি মুদ্ুভাবে বসন্ত বোগ 
গ্রকাঁশ পাইত এবং তদ্দারা শরীরের মধ্যে 
এরূপ পরিবর্তন সংঘটিত হইত যে তাঁহার 
পুনরায় বসন্ত রোগে আক্রান্ত হইবার 
সম্ভাবনা! থাকিত না। কিন্তু বসন্তে টাকা 
লওয়া সম্পূর্ণ নিরাপদ নহে; এইরূপ টীক| 
লইয়। অনেক সময়ে সাংঘাতিক বসন্ত রোগ 
হইতে দেখা গিয়াছ এবং উহা বিস্তৃতভাবে 
ছড়াইয়া পড়িয়৷ কতলোকের জীবন নাশের 
কারণ হইয়াছে। 

এক্ষণে আমরা বসন্ত-রোগ নিবারণের 
জন্য গো-বসন্তের (0০ 0০05:) টীকা লইয়। 
থাকি। মন্ুষোর বসন্ত গরুর শরীরে প্রবেশ 
করিলে বীজের এরূপ পরিবর্তন সাধিত হয় 
যে উহা গোজাতির কোন অনিষ্ট সাধন 
করে না, অথচ গো! -দেহ হইতে মনুষ্য শরীরে 
এ বীজ পুনঃগ্রবেশ করাইলে বসস্তের 
আক্রমণ হইতে এক প্রকার অব্যাহতি লাভ 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২৯ 


বলিতে পার! যায়। বিখ্যাত ডাক্তার স্তর 
উইলিয়ম্‌ জেনার্‌ প্রথম এই তত্ব আবিষ্কার 
করেন এবং তদবধি এই টীকা বসন্ত প্রতিষেধের 
জন্য ব্যবহৃত হইয়া অসংখ্য লোকের প্রাণ রক্ষার 
কারণ হইয়াছে এবং পৃথিবীব অনেক স্থান হইতে 
বসস্ত রোগ একেবারে অদৃষ্ত হইয়৷ গিয়াছে । 
গো-বীজের টীকাকে ইংরাঁজিতে ড৪০০179- 
[1017 কহে। শৈশবে একবার এবং * হইতে 
১২ বৎসরের মধ্যে আর একবার গো-বীজের 
টাক! লইলে বসন্ত রোগের আক্রমণ সম্বন্ধে এক 
প্রকার নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারা যায়। 
তবে বসন্তরোগ মহামারী রূপে আবিভূতি 
হইলে অথবা বসন্ত রোগীর সংস্পর্শে আসিবার 
সম্ভাবনা থাকিলে নকলেরই সেই সময়ে একবাব 
টাকা লওয়| কর্তব্য। যিনি বসম্তরোগীর সেব| 
করিবেন, তিনি যেন টাব] নূতন করিয়া লইয়া 
রোগীর সেবায় প্রবৃত্ত হয়েন, নতুবা! এ রোগে 
তিনি আক্রান্ত হইলেও হইতে পারেন। 
বহুদিনের টীকাঁর উপর এইরূপ অবস্থায় বিশ্বাস 
করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারা যায় না। বসন্ত 
রোগের স্থায় প্লেগ্‌, কলেরা, টাইফয়েড্‌ ফিভার্‌ 
প্রভৃতি রোগ নিবারণের জন্তও টীকার 
বন্দোবস্ত কর হুইয়াছে। যদিও এই সকল 
রোগের টাকার রোগ-নিবারণী শত্তি অধিক 
দিন স্থায়ী হয় না, তথাপি যাহাদিগকে সর্বদ। 
এই সকল রোগের সংস্পর্শে আসিতে হয়, 
যাহাদিগকে এই সকল রোগীর সেবা করিতে 
হয়, তাহার! টাকা হইলে, বেশী দিন ন! হউক, 
অন্ততঃ রোগের প্রাছুর্ভাবের সময় রোগের 
সংস্পর্শে থাকিয়াও রোগের আন্রমণ হইতে 
আপনাদিগকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়া 


 থাকে। আুতরাং তাহাদের, পক্ষে টাকা 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


লওয়! সাতিশয় সুবিবেচনার কাধ্য ; ইহাদ্বারা 
তাহারা আত্মরক্ষা করিতে পারে 
রোগের বিস্তারও বিশেষভাবে নিবারিত 
হইয়া থাঁকে। সুস্থ শরীরে টীকা লইলে 
কোন অনিষ্ট সাধিত হয় না, অথচ অন্ততঃ 
কিছু দিনের জন্য উক্ত রোগের আক্রমণ হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিতে পার! যায়,অথবা রোগ 
হইলেও উহ? প্রবলভাবে প্রকাশ পায় ন! 
এবং কদাচ প্রাণ হানি হইয়৷ থাকে। সুতরাং 
কোন সংক্রামক রোগ মহামারী রূপে প্রাদ্ুভূতি 
হইলে সকলেরই টীক] লওয়৷ কর্তব্য। ইহাতে 
রোগ পল্লীর মধ্যে বিস্তারলাভ করিতে পারে 
না, অল্পদিনের মধ্যেই অনৃশ্ত হইয়! যাঁয়। 

ডিপথিরিয়া, টিটেনাস্‌ প্রভৃতি রোগে 
যেটীক দেওয়া হয়, তাহা রোগ আরোগ্য 
হইবার জন্য, নিবারণেব জন্ত নহে। 
ডিপথিরিয়া রোগের লক্ষণ প্রকাশিত হইলে 
পর এই টীকা দেওয়া হয় এ.ং ইহার গুণে 
রোগ বুদ্ধি প্রাপ্ত না হইয়া ক্রমশঃ কমিয়া 
যায়। পূর্বে ডিপ্থিরিয়। রোগে মৃত্যুসংখ্য। 
অত্যন্ত অরধক ছিল, টাক! দেওয়। প্রচলিত 
হওয়া পর্যন্ত মৃত্যুসংখ্যা সবিশেষ হাস প্রাপ্ত 
হইয়াছে । 

বিশোধক ওষধের তালিক।__সমস্ত 


বিশোধক ওষধই বিষাক্ত পদার্থ; অতএব 
অতি সাবধানে ইহাদ্িগের ব্যবহার করা 
উচিত এবং যাহাতে বালকবালিকা বা অপর 
অনভিজ্ঞ ব্যক্তি উহাতে হাত দিতে ন 


পারে, তজ্জন্ত উহাদ্দিগকে সর্বদা 
মারির 


উচিত। 
করোসিভ, সাব্রিমেট বা পারুরণোরাইড, 


এবং 


আল- 


ভতর চাবিবদ্ধ করিয়া রাখা 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 


৭4৯ 


অব মার্কারি (1১910110110 ০? [191- 


০0175) ১ ভাগ ১০*০ভাগ জল 
চিন্পল্‌ (01)170901) ১২০০ 
ফম্মালিন্‌ (01072110) ও, ৪০ ৬ 
কার্বলিক্‌ এসিড, 

(0৭917009110 4১০10) ১ ২০উষ , 
লাইসল্‌ (1.১৯০) ০ হু 2 
ব্রীচিং পাউডার্‌ ঝা 
ক্লোরাইড অব লাইম্‌ 

(€1)101100 ০06 11100) ০১০০ ৮ 
আইজল্‌ (1721) ॥ ১ ১০০ 9) 
পোর্টাসিয়ম্‌ পামঙ্গানেট ৮২০ » 
ফেনাইল্‌ (1১2077510) ০. ২০ ৮ 
সিলিন্‌ (0111) &ঃ ২০ 
ক্রীওলিন্‌ (0760117) ২ 2 


এ স্থলে বলা! কর্তব্য যে সাবান দিয়া কাপড় 
কাচিলে সাবানের মধ্যে যে ক্ষার-পদার্থ থাকে, 
তন্বাবা সংক্রামক রোগের বীজ অনেক 
পরিমাণে ধ্বংস হইয়া যায়। 

বোগীব গুহ বীজশ্ন্তা করিতে হইলে 
কতকগুলি বিশোধক ওষধের ধুম তন্মধ্যে 
প্রয়োগ করা] উচিত। যে প্রণাণী মতে 
উহ! প্রয়োগ কবিতে হয়, তাহা সংক্ষেপে 
নিয়ে উল্লেখ করা গেল। 

গন্ধক |_যে ঘরে ১০০* কিউ.বিক্‌ 
(১০ ১৯১০১৫১০ ) ফিট্‌ স্থান থাকে, তাহার 
জন্ঠ দেড়সের গন্ধক পোঁড়াইবার প্রয়োজন 
হয়। গৃহটীর দরজ1, জানাল! এবং যেখানে 
যে ছিদ্র আছে তাহা উত্তমরূপে বদ্ধ করিয়া 
গন্ধক তন্মধ্যে পোড়াইতে হইবে। 

ক্লোরিণ্‌ (0০1010110০)- -এই গ্যাসের 
বিশোধক গণ, গন্ধকের ধুম অপেক্ষ৷ অধিকতর 


৭৬৬ 


প্রবল। ১ ভাগ ব্রীচিং পাউডার্‌ (01)191135 
০611079. ১০০ ভাগ জলের সহিত মিশাইয়। 
চুণ ফিবাইবার মত ঘরের দেওয়ালের সর্বত্র 
লাগায়. দিলে বাধু-সাহায্যে উহা হইতে 
ক্লোরিণ গ্যাস্‌ অল্পে অল্পে উখিত হইয়া গৃহস্থিত 
বোগের বীজ নষ্ট কবে। ক্লোরিণ অধিক 
পরিমাণে উৎপন্ন কথিতে হইলে বেশী পবিমাণ 
ব্রাচিং পাউডার্‌ কদ্ধ গুহমধ্যে এনামেলেব পাত্রে 
রাখিয়া তন্মধ্যে জলমিশ্রিত ভাইডোক্লোবিক্‌ 
এসিড. ঢালিয়া দিলেই ক্লোবিণ গাাস্‌ উদগত 
হইবে। ক্লোবিণ, দ্বারা স্থৃতাব কাপড়ের 
কোন অনিষ্ট হয় না, তবে গবম কাপড় ব৷ 
রেশমেব ক।পড় নষ্ট হইয়া বাইবাব সম্তাবন|। 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩২০ 


চাক্তি (1801৩0) বিক্রীত হইয়া থাকে। 
এই চাক্তিগুলি পাত্র বিশেষে রাখিয়৷ অন্ন 
উত্তাপ প্রয়োগ করিলেই উহা! হইতে ফর্মা- 
ল্ডিহাইড. গ্যান্‌ উৎপন্ন হইবে এবং উহা দ্বার! 
গুছের ও গৃহস্জ্জার সংক্রামকতা-দোষ একেবারে 
বিনষ্ট হষ্টয়। যাইবে । পার্মাঙ্গানেটু অব. পটাস্‌ 
গুড়া কবিরা তছুপবি ফন্মালিন্‌ ঢালিয়৷ দিলেও 
এই গ্য।স্‌ উৎপন্ন হয়। ফর্ালিন একটা 
উত্কষ্ট নিশোধক ওষধ; ইহার ব্যবহারে কাপড় 
নষ্ট হয় না অথচ বোগেব বীজ সম্পূর্ণরূপে 
ধ্বংস হইয়া যায়। 

ঘবে চুন কিবা ইয়| দিলে সংক্রামকতা-দৌয 
অনেক পবিম।ণে নিবাবিত হয়। 


ফন্মল্ডিহাইড্‌ (10177116179 16) (ক্রমশঃ ) 
_ফল্মালিনি নামক লিশোধক গুধধেব শচুনীলাল বন্গু। 
কাশ-আন্দোলনে 


(£101)017 5১010105 ) 


কাঁশেব চামর কাপে ওঠে দীর্ঘশ্বাস__ 
ধূসর সরসী আব শ্তাম তট হতে, 
দীর্ঘ তণ আন্দোলিয় সমুদ্র বাঁত।স 
তুলিছে হুতাশ শৈলে দূর সিন্ধু পথে ! 


ক1শের চামরে কাপে বিলাপ বেদনা 
অনেক দিবস বাঁহি, বহু রাত্রি ধরে, 
মরাল মানস-গামী চকেছে উন্মন! 
নীলকণ্ আর্ত গাহি ওঠে আর পড়ে! 


কাণশের চামর দে!লে বিহ্বল ব্যথায় 
কত রাত্রি কত দীর্ঘ আকুল দিবসে, 


জর! ভুলে গেছি মৃত্যু মনে নাহি হাঁয়, 
যৌব্ন প্রেমের ক্ষয় মনে নাহি পশে ! 


কাশের চামর শ্বসি” ওঠে বার বার, 
তপ্ত মধ্য দিনে আর ত্লিপ্ধ গোধুলিতে, 
সে কোঁন বিশ্ৃত স্বপ্ন আাজিকে আবার 
জাগিয়া ব্যাকুল হদে কি চাহে বলিতে? 


ক!শেব চাঁমর কহে শ্রান্ত মরমরে, 

হায় ব্যর্থ জীবনের নিফল স্বপন, 

ুপ্ত শাস্তি, স্থৃতি যার পড়েছিল ঝরে 

এ বুকে ধিরিতে সেকি করেছি রোদন! 
্প্রিযম্বদা দবী। 





৫ 


শীযুক্ত যামিনীপ্রক।শ গঙ্গেপাধা।য অঙ্কিত চিন হইতে 


বর 





ঠিক দুপুরের আর।ম 
যুক্ত নন্দলাল বস্ত্র অঙ্কিত চিত্র হইতে 


বাগদত্তা 


(৩৮) 

মানন অন্তঃকরণেব নিভৃত কন্দবে প্রবেশ 
পূর্বক তাহাব মানসলিপিপাঠ চেষ্টাব মত 
এ সংসাবে বোধ হয় অপব কোন কঠিন 
চেষ্টাই নাই। কি গভীব বহস্তে, কি 
জটলতায় পূর্ণ কবিয়া বিধাতা এই মানব- 
চ্ত্তিকে নিম্মণ কবিযাছেন ইহা স্থিবচিন্তে 
অন্বধাৰন করিয়। দেখিলে বিস্ময়ে স্তম্ভিত 
হইতে হয়! ধে মানবচিন্ত মআাম্মটৈতন্ঠের 
অবস্থিতি, গৌরবে উজ্জল আনন্দময় ও মহত 
তাহাই নিজেব কৃত জটিল পাপান্ধকাবে 
দ্বণ্য বীভংস কুৎসিত। এ জগতে সমুদ্রের 
বিশালতায় আমব। বি্মিত হই অনন্ত আকাশের 
বিশালতর মৃ্তি আমাদের চিন্তকে স্তন্তিত কবে 
কিন্তু এই অসীম মানবচিত্তেব বিশালতম 
পরিচয় আমাদেব সমস্ত হৃদয়কে এককালে 
অভিভূত কবিয়! দেয়। একটি ক্ষুদ্র জদয়ের ও 
পুঙ্খানুপুঙ্ঘখ বিশ্লেষণ দ্বাব! যদি কেহ কাব্য 
লিখিতে বসেন তবে নিঃসন্দেহে সে কান্য 
জগতেব সব্বশ্রষ্ঠ মহাকাব্যকেও পবাঁভব 
করিতে সমর্থ হইবে। কেন না মানবচিন্তে 
যাহা নাই বিশ্বব্রদ্দাণ্ডের 
খুজিয় পাওয়া বাইবে না। 

শচীকান্ত জীবিত দেহে প্র।ণহীনবৎ বহুগ্ষণ 
সেই বেঞ্চের উপবেই বপিয়া বহিল। যে 
পবিত্র নাম নে সারাজীৰনে? অবলম্বন 
করিয়ছিল কবাঁলীচবণের মুখে তাহা 
অকম্মাৎ উচ্চারিত হইবার পব হইতেই সে 
ষেন মুস্ছ্র প্রাপ্ত হইরাছিল। মানুষের 
অবস্থ। বিশেষে বিষ অমুত ও অমৃত বিষে পরি- 


কোথাও তা 


ণত হইয়া যার। ট্রেন মাসিল, মচ্াকায় দৈত্যেব 
হায় সে নিজের বিবাট উদরগহববে কতকণগুল৷ 
লোকজনকে ভরিয়া গন্জনশব্দে পিদায় লইল, 
সন্ধ্যা ও শুক্রতাঁবা তাহারই কুক্ষিতলে বিলীন 
হইয়া গেল, তথাপি শসীকান্তেব সর্বশবীবের 
কম্পন থানিল না। একটা যে প্রবল ঝটকা 
ভিতর হইতে ছ্ব্বল দেবদাকব মত তাহাকে 
সঘনে কাপাইতেছিল তাহা তাহার বিবেক ও 
স্বার্থেব সঙ্বর্ব। প্রথম মুহূর্তে সে মনে করিল 
“এখনই শিবনারার়ণকে গিয়া খবব দিই, তিনি 
ইতাদেব হস্ত হইতে মনীশেব বাগনদক্তাকে মুক্ত 
কিয়া লউণ। বুঝিলান এব্যক্তি অতি নীচ 
ইহার অভিপ্রায় ভাল নয়, অর্থেব জন্ত এ নব 
কবিতে পারে 1” কিন্ধ এ চিন্তা তাহার চিত্তে 
স্থায়ী হইল না, প্রথমকংব এ মহত্বকে চাপ! 
দিয়া ভিতব হইতে স্বার্থ ইাকিয়া উঠিল “বহ, 
বহ এত ব্যস্ত কেন? ভাবিয়া দেখা যাকৃ__ 
সত্যসত্যই ইহা আবগ্তকীয় কি নল! 
এইখানেই দেবদানবে, যমদূতে বিষুগ্দুতে সমব 
বাধিল। ধিনেক বলিল “ভাবিবে আবার 
কি? কর্তব্য পালনে বিলম্ব অনিধেয়”। স্বার্থ 
আবার ঘথোব ববে আপত্তি তুলিল “কর্তব্যই 
তো করিতে চাই, কমলা মনীশের বাগদভা 
কিদেব, তাহাব যথার্থ অভিভাবক বহুপুৰ্ধে 
ভাহাকে আমার দির/ছিলেন, তাহাৰ উপব 
মনীশেব কিসেব অধিকাঁব ?” 

বিবেক এ যুক্তি খগডনের চেষ্টায় অনেক 
শরক্ষেপ করিল কিন্তু এ অভেগ্ক ব্যহভেদ 
করিয়া সে ভিতরে গ্রনেশ কবিতে সক্ষম হইল 
না, সপ্তরখীতে পেখানে প্রবেশপথ 


শী ৩১ 


আগলাইয়। রাখিয়ছিল। বিবেকের শাসন 
মন মানিতে রাজি হয় না, সে প্রবলম্বরে 
কেবলই বলে “কেন আমি এ স্থুযোগ 
প্রত্যাখ্যান কবিব? কেন আমি নিজের 
আমি তো চেষ্টা করি 


ধর্মরক্ষা করিব না? 
নাতি, যদি". 

এইথানেই একটা খটকা বাধির 
যায়|...কি বলিবে-ঘর্দি ঈশ্বর সুযোগ 


দিয়াছেন? ঈশ্বর কে? সেতো তাহাকে কখনও 
চিনে নাই ডাকে নাই, আছেন কি না 
তাহাতেও সংশয় করিয়া আসিয়াছে, তবে এ 
কি দৈব? অদৃষ্ট? কে তাহাকে আঙগ এ 
স্বযোগ দাঁন করিল? আচ্ছ! সে যেই হউক 
নাকেন তাহাতে কি! কেন সে তাহার 
দান এাহণ করবেনা? 

সন্ধ্যা রাত্রিতে পরিণত হইয়াছিল, রাত্রি 
গভীরতর হইতে লাগিল। বিকট হুঙ্কার 
ছাড়িয়া ডেলি-পেসেঞ্জর গুলা আফিসের 
বাবুদের গৃহে ফিরাইয়! দিয়! গেল। ষ্টেশন 
ক্রমেই জনশুনঠ হইতে হইতে শেষকালে একট! 
সময়ে একেবাঁবে নিঃসাড়া হইয়া আসিল। 
বাহিবের গাছের মধ্যে তীর স্বরে বিবি 
ড।কিতে লাগিল। কোয়াসার একথান। 
পাতলা ওড়না! নৈশ প্রকৃতির অঙ্গ আচ্ছাদন 
করিয়। ধীরে ধীরে নামিয়া আসিল, তাহার 
মধ্যবর্তী ক্ষীণ নক্ষত্রালোক সুঙ্ষ্ম বসনান্তবালে 
স্থন্দরীর অঙ্গলাবণ্যবৎ অদ্ধ বিকসিত হইয়। 
উঠিতেছিল। কেবল গাছপালাব অসংঘ; 
জোনাকীর ঝিকমিকানি যেন তাহারি নিশ্বা 
প্রশ্বাসভরে কম্পিত হীরক ছুলের মত থাকির়| 
থাকিয়া ঝকিয়! উঠিতে লাগিল। সেই প্রবল শীত 
হিম নিদ্রালন্ত উপেক্ষা কখিয়া শচীকান্ত তেমনই 


ভারতী 


কাত্িক, ১৩২৯ 


নিস্তব্ধ বপিয়! রহিল, এবং তাহার মনের মধ্যে 
তেমনই ভীষণ বেগে ঝটক! বহিতে লাগিল । 
প্রণল আক্রমণের বেগে থাকিয়! থাকিয়। 
মাথাব মধ্যে ঘূর্ণাবর্ত স্থজিয়৷ উঠিতেছিল, ধমনী 
মধ্যস্থ শোণিতে উন্মত্ত তরঙ্গ ছুটির! 
ফিরিতেছিল। 

ফ্টেশনের মধো লোকজন মল্পই ছিল, কুলী 
দুইটা একটা চট মোড়া মাল ঠেলিগ আনিয়া 
তাহার গায়ে ঠেস দিয়! টুলিতেছিল। আলো! 
গুল! নিবাইয়৷ দেওয়া হইয়াছে কেবল একট 
মাত্র ল্যাম্প মিট মিট করিয়া জলিতেছিল, ভোর 
পর্যন্ত আর কোন গাড়ি আসিবার কথা নাই। 

শচীকান্ত ভাবিতে ভাবিতে একবার 
আলোটার দিকে চাহিয়াই দৃষ্টি ফিরাইয়! 
লইল। হঠাৎ যেন মনে হইল সেই অ|লোকে 
কেহ তাহার হৃদয়ের অন্তঃস্থল অবধি তীক্ষদৃষ্টি 
দ্বার] উলটিয়! দেখিতেছে। সে আলোকের 
দিকে পশ্চাৎ করির1 বসিল। কিন্তু হাঁয় সেই 
অদৃশ্য দর্শকের অস্তবিদ্ধকারী দৃষ্টি হইতে সে 
নিজেকে লুকাইতে পারিল কই ! এদিকের মৃদু 
অন্ধকারে তাহারই ছুই নেত্র অনলউদগাবণ 
করিয়া যুক্ততারকাঁর আকারে চোখের উপব 
ছুই ভৎসনা দৃষ্টি স্থির করিয়া রাখিল। শচীকান্ত 
শিহরিয়া৷ ছুই চোখ মুদ্রিত করিয়া বেঞ্চের 
পিঠে মাথা! রাখিল। সে দৃষ্টি যেন তাহার 
পিতার অচঞ্চল গান্তীধ্যপূর্ণ নেত্র যুগল 
ন্মরণ করাইয়া দেয়! সে আবার মনে মনে 
বলিল, -যেন সেই দৃষ্টির উদ্দেশে নিজেকে 
সাফাই করিতে গিয়া বলিল, আমার দোষ কি? 
আমিতো! পাপ করিতেছি না, কাহাবও কোন 
ক্ষতি করিতেও ইচ্ছুক নই তবে এত সঙ্কোচিই 
বাকিসের? 


৩৭শ বর্ষ, সপুম সংখ্য। 

কিন্তু সঙ্কোচ নাই বলিলেও তো সঙ্কেেচ 
যায় না, দোষ নয় ভাবিতে চেষ্টা করিয়াও 
যে অপরাধেব ভারে সার! প্রাণ ভারী হইয়। 
উঠিতেছে। মাথার ভিতবে আগুন জলিতে 
লাগিল, পাপ নয়, দোষ নয় তবে কেন এ 
আগুন! তবে কেন এ হতাকারীর আতঙ্ক! 
চোরের মত যন্নণাপূর্ণ সঙ্কোচ! ইহা কি 
কি তবে? 

ধীবেধীরে সে উঠিয়া বলিল, চারিদিকে 
চাহিয়া ললাটেব কেশগ্ুচ্ছ অপশ্থত করিল। 
কোয়াসার আক্রমণে নক্ষত্র দুইটি ঢাকা 
পড়িয়াছে তথাপি সেই দিকে চক্ষু যাইতেই 
আবাব তাহার আপাদ মস্তক শিহরিয়া 
উঠিল। সেই অনৃশ্ত তারকাদ্ধয় বেন 
সেইখানে অগ্রিময় অক্ষরে তাহার পিতার 
হস্ত লিপির অনুকরণে লিখিয়৷ রাখিয়াছিল 
“বিশ্বাস ঘাতকতা ! বন্ধুত্রোহ ৷” 

জলন্ত গোল! যেন তাহার হৃদ্পিগুটা 
অকন্মাৎ বিদ্ধ করিয়া তাহার মুখ হইতে 
আচমক1 অস্ফুট কাতরোক্তি বাহির করিয়া 
ইল! “ওঃ না, না, না।” 

সে মেই মুহূর্তে যেন তাগর সম্মুখে অতি 
নিকটে তাহার মুন্তি প্রতাক্ষ করিল, সেই 
এসন্ন মুখ অথচ তেমনই হদয়ভেদী দৃষ্টি, 
তিনি যেন তাহার দিকে চাহিয়া মৃদু হীসিলেন, 
শুধু একটু খানি হাসি -কিন্তু ইহাতেই তাহার 


সর্ব শ্রীর শিহরিয়া উঠিল। যেন স্পষ্ট কানের 


কাছে তাহারই কণ্ঠম্বরে ধ্বনিত হইল, 
দইহা! বিশ্বাসঘাতকতা, মিত্র্রোহ ইহাই ।” 
হায় হায়, তবে তাহাকে কি এখনই 
চীকদায় যাইতে হইবে? মনীশের খুল্লতাতের 
নিকট করালীচরণের অসছুদ্দেশ্ত জ্ঞাপন করিয়া 


বাদ্দত। 


৭৬৩৫ 
বন্ধুর খণ শোঁধ করিতে হইবে! লোকে 
তাহাকে বন্ধুবংসল বলিবে কিন্তু তাহার 
নিজের ইহাতে কি লাভ কি উপকার! 
ছুই বৎসরাধিক সে যাহার অনুসন্ধানে 
গব্বন্ব পণ করিয়াছে, যাহার জন্য 
সংসারের কোন লাঁভেব দিকে চাহিয়া দেখে 
নাই, বরং করায়ত লক্ষমীকে ঠেলিয়া ফেলিয়| 
এই দারিদ্র গ্রহণেও দ্বিধ! করে নাই সেই 
চির ঈস্পিতকে সে কিসের মূল্যে ত্যাগ কবে! 
বন্ধুত্ব । কর্তব্য। সংসারে ইহাদের স্থানও 
অল্প নয়। নিজেব হৃদয়ের মধ্যে যত আর্তনাদ 
উঠূক, তাহা চাঁপা দিয়া জগতের চক্ষে যশলাভ 
করিয়াই তৃপ্ত হইতে হইবে? ৰেশ্চ তাহাই 
কারব, প্রথম গাড়িতেই আমি চাকদ! যাইব । 
এতক্ষণে যেন মন্তিকের পীড়ন বক্ষের অস্থিরত! 
কতকট! সাম্যভাব গ্রাপ্ত হইয়। মাসিল। 
ফুটন্ত শোণিততরঙ্গ উদ্দাম নৃত্য ভঙ্গ করিয়া 
শান্তগতি ধরিয়া নিজপথে বহিতে আরম্ত 
কবিল। এত শীতেও আভ্যন্তরিকতাপে ললাট 
তলে ছুএক বিন্দু ঘন্ধ্য জমিয়৷ উঠিয়াছিল, 
তাহা মুছিয়া ফেলিয়া সে দুই হাঁতে মাথাট৷ 
টিপিয়া ধবিল, ললাটেব স্ফীত শির! অল্পে 
অল্পে স্থির হইয়! আসিতে লাগিল, এমন সময় 
চরিদিকের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া ঢং ঢং ঢং 
কবিয়া তিনটা বাগিয়া গেল। কিন্তু হঠাৎ 
শটীকান্ত যেন একটা বিশ্বৃত স্থৃতির উদ্রেকে 
আঁশন্বিত হইয়। উঠিল। কিন্তু আমি কি একাই 
তার বন্ধ! সেতো কই বন্ধু বলিয়া আমার 
কথ! মনে কবা আবশ্যক বোধ করে নাই? 
এত বড় সন্দেহজনক অবস্থায় নাকি কেহ 
সত্য পরিচয়ে অনভিজ্ঞ থাকিতে পারে? 
মূনীশ নিশ্চয় বুঝিয়াছিল এ কমল! তাহারই 


৭৬৬ 


সেই হারাণো কমলা! তবে? সেকি 
তাহার মুখ চাঁহিয়াছিল? কেন তবে শচীকান্তই 
নিজেব এই সর্ধনাশ করিবে? না ইহ 
কর্তব্য নয়, সে ভূল বুঝিরাছিল, সে কিছুই 
প্রকাশ কবিবে না, করালীচরণ যে ইঙ্গিত 
দিয়া গেল সেই মতই কাজ করিয়! ধাহাঁব 
জন্ত সে সর্বত্যাগী হইয়াছে তাহাকে লাভে 
ধন্ত হইবে। কেন সে তাহার একমাত্র স্থখের 
আলোক নিজের অন্ধকার চিন্তে 
জালাইতে এত দ্বিধা কবিতেছে? কোন 
সঙ্কৌোচের কারণ বর্তমান নাই, সে-ই বরং 
তাহাকে ফাকি দিয়াছিল! 

এতক্ষণে আসন ছাড়িয়া সে একবাব 
উঠিয়া ঈাড়াইল। বাহিরে তখন কোয়াসাব 
সুক্মা আস্তরণ পুরু হইয়া সপ্ত জগতের 
অঙ্গে শাত বস্ত্র বিছাইয়া রাখিয়াছে, 
আকাশেব একটি তারও দেখা বাইতেছে 
না। সেমুক্তির নিশ্বাস লইয় পুনশ্চ নিজের 
মনকে বল দিবার জন্য, উৎসাহিত করিবাঁব 
জন্ত কহিল,_-এই আমার প্রকৃত কর্তব্য, 
নিজের প্রতি কর্তব্য পালন প্রথমে না করিয়! 
অপরের কথা কেন পূর্বেই ভানিতেছি ! 

কিন্তু বেশিক্ষণ এভাব্কেও সে যেন 
বাধিয়া রাখিতে সক্ষম হইল না, সেই নৈশ 
অন্ধকারে চন্দ্রহীন তাবাহীন হিমবসনাবৃত। 
বিধবা নিশাথিনী যেন তাহার শীতল অস্গুলী 
তুলিয়৷ অলজ্ব্য আদেশম্ববে শব্দহীন গন্ঠীর 
ভাষায় উচ্চারণ করিলেন 'ত্রহ্গাহামুচ্যতে 
লোকে মিত্রদোহি ন মুচ্যতে 1” মহাশুন্তে 
সেই শান্্রশাসন গম্ভীর ধ্বনিতে শব্ধায়মান 
হইয়! রহিল, দশদিকে সেই নীতিবাক্য শ্রুতি- 
ধ্বনিত হইতে লাগিল, শবহীন৷ যামিনীর 


ভারতী 


কাত্তিক, ১৩২০ 


তৃতীয় প্রহবে, স্তব্ধতার গ্রতিকেন্দ্রে সেই ভীষণ 
বাণী যেন কোন অশরীরি মহাপ্র।ণীর অথগুনীয় 
অভিসম্পাতেব স্তায় জাগিয়! উঠিয়া একমাত্র 
শ্রোতাব প্রতি শির উপশিরাঁর ভিতবে 
তুষার শ্বীতলতা সঞ্চালিত কবিয়।৷ দিল। 
বেঞ্চের পিঠে মাথা রাখিয়া ক্রমশ শচীকান্ত 
ক্লান্তিতে তন্্রচ্ছন্ন হইয়া! পড়িল। কয় 
মুহর্তের জন্য তাহার সর্ব যন্ত্রণার অবসান 
হইয়]! গেল। 

যখন সে জাগিয়া উঠিল, শীতে তাঁহার 
সর্ধ শবীর জমিয়! আসিয়াছে, খোল! স্থানের 
ভোবের হাওয়! ছুবীর মত হাঁড়েব মধ্যে গিয়া 
বিধিতেছিল। গ্রাটফরমেব একটি মাত্র 
দেওয়াল-লাম্প অতি ক্ষীণালোক বিতরণ 
করিতেছিল, চারিদিকে তখনও একটা অস্পষ্ট 
অন্ধকারের রাজত্ব বিস্তৃত, নিস্তবতার মধ্যে 
কোয়াসাদীর্ণ শিশিববিন্দু বুষ্টির মত গাছের 
পাতা হইতে ঝরিয়৷ পড়ার টুপটাঁপ শব্দ যেন 
কোন শোকার্তা নাবীর অশ্রপাতের স্ায় নব 
জাগরিত বায়ু শব্দের সহিত শ্রুত হইতেছিল। 
ষ্টেশনে মধ্যে আফিস ঘরে কাঁজ আরম্ভ হই- 
যাছে। সেখানে আলো জন্িতেছে, বদ্ধ শাসির 
মধ্য দিয়া সে আলে কাঁকরফেল। পথের 
উপর পড়িয়া ছুঃখীর দীর্ণ পঞ্জরের মত দেখা ইতে- 
ছিল। ছুএকটা লোক কম্বল মুড়ি দিয়! প্লাট 
ফরমে প্রবেশ করিল। একটা কুলী জোরে 
জোরে ঘড়িতে ঘ| দিয়া পাচট! বাজাইয়া গেল, 
কোথা হইতে একটা কলের আহ্বান-বাশী 
উদ্ধ স্বরে বিশ্রামশয়ান কন্মীদজের জাগরণ 
গীতি গাহিল। শচীকান্ত চোখ রগড়াইয়৷ এক 
মুহূর্ত বিশ্মিত দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিল--সে 
এখানে কেন? 


৩৭শ বর্ষ: দপ্তুম সংখ্যা 


একট লোক অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহার 
দিতে চাঁহিরা চাহিয়। দেখিতেছিল সে আব 
কৌতুহল দমন কধিতে পারিল না কাছে 
আসিয়া ডাকিল “বাবু !” 

শচীকান্ত অকন্মাৎ চমকিয়া উঠিল, এ 
পৃথিবীতে যে, সে ভিন্ন অপর কোন মানন নাঁস 
করিতেছে কাঁল হইতে সে একথ' বিস্মৃত 
হইয়াছিল। “আপনি সন্ধ্যে থেকে বসে 
আছেন কোথায় যাবেন 1” উত্তর না পাইয়া 
পুনশ্চ কহিল “এখনি একটা গাঁড়ি আসবে 
যান তো তৈরি হয়ে নেন্‌।” 

শচীকান্ত এতক্ষণে কথা কহিল, প্রথমটা 
নিজের কণস্ববে সে নিজেই যেন বিস্ময় বোধ 
কবিল,_-এ যেন আব কাহাঁব সম্পূর্ণ 
অপরিচিত স্বব। “কোন দ্রিকের গাড়ি ?” 
“রাঁণাঘাটের দ্িকের”। পদতল হইতে মস্তক 
অবধি সঘনে কাঁপিয়া উঠিল, “রাঁণাথাটের 
দিকের গাড়ি, তা আমার কি?” 

আপনি তাহলে কোনদিকে যাঁবেন ?” 

“আমি, আমি কোনদিকে যাঁবো 1” 

কুলী অবাক্‌ হইয়৷ বাবুর বিবর্ণ মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল, মনে মনে বলিল “বাউরা1 1” 

ঘণ্টা বাজিল, টিকিট ঘরের সম্মুখে 
কয়েকটা লোক টিকিট কিনিতেছে, শচীকান্ত 
কলের পুতুলের মত সেইখানে গিরা হাত 
পাতিল, মণিব্যাগ খুলিয়া কোন্‌ সময় যে 
টাকাট! বাহির করিয়া ছিল কিছুমাত্র ম্মরণ 
হয় না। অর্থ গ্রহণ করিয়া টিকিটমাষ্টার 
জিজ্ঞাসা করিলেন “কোথাকার টিকিট!” 
শ্চীকান্তের বক্ষে আবার শোণিত তরঙ্গ ফুটিয়া 
উঠিল, সে কিছুক্ষণ নিঃসাড়া থাকিয়া অস্কট 
স্বরে উচ্চারণ করিল “চাকদা”। 


বাগ্দত্া 


“কোথা বল্লেন ? টাদপাড়া” ? 

“হ্যা, ন। টাদপাড়া নয়।” 

“তবে!” 

“চাকদা”। 

“ওঃ চাঁকদা এই নেন্‌।” 

সে তেমনি কলেব পুতলেব মতই পুক্বগ্থানে 
ফিবিয়া আসিল, একবাব হনে হইল টিকিট 
থানা হাত হইতে ফেলিয়! দেয়, কিন্তু পাঁবিল 
না, সেখানা যেন মন্ত্বলে হাত ত্াটিয়া 
ধবিয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে কোঁয়াসাব আবরণ ভেদ 
করিয়া উধ্লোক জগতে নামিয়া আপিতে 
আবস্ত কবিল; ঝবঝর করিয়া জল ঝবিয় 
পথ ঘাট গাছের তলা ভিজাইয়া দ্িল। 
অকন্মাৎ শিহবিয়া শচীকান্ত দেখিল দুইটা 
জলম্তু রক্তনেত্র বিস্তৃত করিয়া একটা 
বিরাটকাঁয় দানন আহারি দিকে ছুটি 
আসিতেছে, সে আতঙ্কে পিছু হটিয়া গিয়া, 
দেওয়ালে পৃষ্ঠ রক্ষা করিল। দৈত্যটা সহসা 
একখানা ট্রেনের মুন্তি পরিগরহ কবিয়া নম 
মুণ্তিতে গ্র্যাট ফরমে প্রবেশ করিতেছিল, অস্থর 
মুত্তির চেয়েও এ ভয়ানক । 
৩৯ 
পাকাঁধানে ক্ষেতগুলি 
ঝলমল করিতেছে । তাঁহ।ব এক ধার দিয়া 
শীতের নদী বহিয়া চলিয়াছে। আকাশের 
অঙ্গে বিবিধ আকারে মেঘ ভাসিয়া যাইতেছে 
প্রখর বৌদ্র কিছু পুর্বে তাহাদের অঙ্গে 
শোণিত ফুটাইয়া তুলিয়াছিল এখন সে 
রৌদ্রতাপ নাই, কিন্তু এখনও কুর্ধ্যদেব 
জলতলে লোহিত রাগে ভক্ত হৃদয়ধারা ঢালিয়! 
রাঁখিয়াছেন। “জবাকুসুম সম্কীশ” যেন জবার 


সোনার রংয়ের 


৭৬৮ 


মালা দিয় জলশায়ী অনন্তের পুজা সমাধা 
'কবিয়ছেন। ইনিমধ্যেই কোথাও কোথাও 
ধনকাটা আরম্ভ হইয়াছে, রাশি রাঁশি 
খড়ের আটি বাঁধিরা স্তপাকারে একগ্রান্তে 
রক্ষিত হইয়াছে, বলদ গাড়িতে কৃষক- 
গরিবর পস্ত বেঝ।ই দিতে ব্যস্ত। হিম- 
স্কুচিত বনবিহঙ্গ পক্ষ বিস্তৃত করিয়া দুব 
পরপার হইতে নীড় লক্ষ্যে ফিরিতেছিল। 
কচিৎ ছু-একট! পক্গী স্থির বাতাসে পক্ষ 
ঢাঁলয়া ইচ্ছাস্ুখে কোন্‌ দিগন্তের শেষে 
ভ।সিয়া বেড়াইতেছিল। 

মনীশ এই শান্ত সন্ধ্য।য় মাঠের শ্াকা 
বাকা পথ ধরিয়া বট অশ্বথের ছাগ়ানিবিড় 
তরুপথে ঘাটের কাছ অবধি আসিয়া পড়িল। 
গ্রাম্য নারীগণ তখন যেযাহার কলস ভরিয় 
ঘবে ফিবিয়াছেন। কষাণ তখন শ্রমসাঙ্গ 
করিয়া কাস্তে হাতে রামপ্রসাদী এক তালায় 
“মন রে কৃষি কাজ জানো না” গাহিয়া ঘরের 
পানে চলিয়াছে, আকাশের কোলছাড়। 
পাঁখীগুলি বহুবিস্তৃতশাখ, প্রাসাদ তুল্য 
মহাবৃন্ষে আশ্রয় গ্রহণ কবিতে করিতে 
দিবসের শেষ আলাপ সাঙ্গ করিতেছিল। 
ভ্রমণক্লান্ত মনীশ একটা গাছের গু'ড়ির উপর 
বসিয়া পড়িল। এবার এখানে অসিয়। 
মনীশ আবার তাহার আরন্ধ কম্মভার গ্রহণ 
করিয়াছে। শ্রীপতি ঝবু দরিদ্র সস্তানগণের 
জভিভাবকত্ব গ্রহণ করিয়া এতদিন যে কার্য্য 
হচারুরূপে সম্পন্ন করিয়া আসিতেছেন সেখানে 
সে বৃথা মতা ব্যয় করিতে যায় নাই। 
পাঁ়ঃ]ডাঙ্গায় এইরূপ একটি দরিদ্র পাঠশাল! 
স্থাপনার্থে সে সেইখানে প্রতিদিন আসা 
যাওয়া করিতেছিল। অপরাহে কর্মপরায়ণ 


ভারতী 


কাত্তিক, ১৩২০ 


চাঁষাদের মাঝখানে তাহার উদয় যেন 
জ্যোতিষ্মান্‌ মঙ্গল গ্রহের অভ্যুদয় পরিকল্পিত 
হইত । সাগ্রহে মূ্থ শ্রমজীব'গণ দাদ! ঠাকুরের 
মুখের অমৃতবাণী বিদেশী শ্রমজীবীগণের 
বিশ্ম়কর ত্যাঁগশীলত।, স্বদেশপ্রেম স্বজাঁতি- 
প্রীতি, ধর্মপ্রাণতা শ্রবণ করিত। গৌরবে 
তখন তাহাদের জ্োতিঃ-হীন নেত্র উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিত, বৃক্ষ তলে স্থযুপ্ত মানবাত্বা জাগিয়া 
উঠিয়া তাহাদের বাহক ব্যবধ।ন দূর করিয়া 
দিত, কেহ দত্তে দন্তে চাঁপিয়া, কেহ 
সহান্তে অকম্মাৎ কহিয়! উঠিত “আমরাও 
তা হলে ভদ্দর লোকদের মতন ভাল ভাল 
কাজ করতে পারি হ্যা দাদ! ঠাকুর ?” দাদা 
ঠ/কুরও উৎফুল্ল নেত্র স্সেহে করুণায় হীষদা্ 
করিয়া ভারী গলায় উত্তর দ্রিতেন, "স্বভাবে 
যে বড় সেই প্রকৃত বড় কেন পারবে না 
তোমরা ?” অশিক্ষিত যুবা বুদ্ধ বাদক মুগ্ধ 
হইয়া ভাবিত “দাদা ঠাকুর দেবত| 1” 

আজও মনীশ সেই প্রাত্যহিক কার্ধ্য- 
ব্পদেশে এখানে আসিয়াছিল, কর্মশেষে 
বিশ্রাম গ্রহণ করিয়াছে । 

দেখিতে দেখিতে বিশ্বজগতের দ্বার 
রাত্রির অধ্ধকারে রুদ্ধ হইয়া আসিল, 
সন্ধ্যাতেই বক্র রেখায় চাদ উঠিয়া অভয় 
হান্তে বাতায়ন মুক্ত করিয়া দিলেন, আবার 
ভীত জগৎ গ্রসননচিত্তে হাসিয়া উঠিল। 
মনীশ গৃহে প্রতিগমনার্থে উঠিয়া দীড়াইল। 
তাঁহার মনে এ একটু খানি কালির রেখা 
কেন? এই সুন্দর, সানন্দ ও বিশাল জগতের 
মধ্যে সে কেন আর তাহার সকল দীনতা৷ সেই 
এক অবিচ্ছেদের মধ্যে সমর্পণ করিতে পারে 
না! কেন নিজের অক্ষুব্ধ গ্রেমের সুধা! 


ও৭শ বর্ষ, সপ্ুম সংখ্য। 


ঢালিয়। তৃষিত সংসাবের বুভুক্ষ। বিদুরিত 
করিতে না চাহিয়া নিজের ক্ষুদ্র ক্ষুধ! 
লইয়া অতৃপ্তি উপভোগ করিতেছে? হায় 
মানুষেব সীমাবদ্ধ হৃদয়, উদাব হও, সীম 
হার|ইয়। ফেল, অমৃত লাভ কর। তুমি যে 
অমৃতের পুত্র! কিন্তু হায়, সে যে মান্য, 
সে কেমন করিয়া নিজের মনুষ্যত্ব ভুলিয়া 
দেবতা হইবে? মন দেবপ্রপদ ভোগ 
করিতে চাহে, দেবতা হইতে চাহে না। 

মনীশ ধীরপদে গৃহে ফিবিল, ঘবে সন্ধা। দীপ 
জলিতেছে, সত্য দ্বাবে দাড়াইয়াছিল তাহাকে 
দেখিহা অগ্রসর হইয়! আদিল “কে এসেছেন 
বলতে পরে] ?” 

মনীশেব বক্ষে সংশয় সজোবে আঘ।ত 
করিল, নেত্রপল্লৰ নত কবিয়া সলজ্জ সন্দেহে 
সে মৃহুস্ববে জিজ্ঞাসা করিল “কে সত ?” 
উত্তর শুনিবার জন্ত নিজেরও অজ্ঞাতে উতৎকর্ণ 
হইয়া রহিল। “শচী দাদা” । 

“শচী ঃ 

যা এই যে তিনি” বলিতে বলিতে 
ঘরের ভিতর হইতে শচীকান্ত বাহির হইয়। 
আসিল। 

“তুমি ষে হঠাৎ এ সময়? ভাঁল আছ 
তো শচীন!” 

“ভাল, হ্যা আছি তোমায় 
দেখতে এলাম, তুমি ভাল আছ ?” 
“ই, আমায় দেখতে এসেছ তবে?” 

“ই্য1 ভাই তোমাকেই, তুমি বেশ 'াল 
আছ তো?” মনীশ বন্ধুর এই পুনঃপুনঃ 
সাগ্রহ কুশল জিজ্ঞাসা বিগলিত হইয়া! গেল । 
পে মনে মনে ভাবিল, তাহার সহিত সে থে 
একটু বেখাপ ব্যবহার করিয়া ফেপ্য়াছিল 


একবাব 


ৰাগ্দত 


৭৬৩ 


তাহাবই এইবপ প্ররশ্চন্ত! শ্নেহার্থ কে 
সে কহিল “মামি খুন ভাল আছি শগান্‌, 
এপো বসবে এসো; কতক্ষণ এসেহ ?” 
“এই একটু হলো এদেহি, এখানে 
এসেছি সকালের ট্রেণে, ছুপুব বেনা শুনলান 
তুমি পাররা ডাঙ্গায় গেহ, বিচালে শুননান 
তুমি এসেই আবাব কোথায় বেখিষেই, কোগ। 
গেছলে? সতা বললে মাঠে, কেন? 
সন্ধ্যাবেলা মাঠে কি করছিলে ?৮ 
ইতিমধো বন্ধুয় গৃহ প্রবিষ্ট হইয়া পাশা 
পশি আসন গ্রহণ করিয়াছিল। সত্য তাভাদেব 
বিশ্রন্ধালাপের অবসব দিয়! সরিয়া গিধাছে। 
মনীশ উদ্ভাসিত আলোকে বন্ধুব মুখেব দিকে 
গ্রীতিকোমল নেত্রে চাহিয়া শিশ্ময় বোধ 
করিল। বিবর্ণ মুখে ছুই চোথ যেন বিছ্বাতেব 
মত তীব্র আলো বিতরণ করিয়া জলিতেছে, 
বেশভৃষা বিশুঙ্খল, মুখে একটা অব্যক্ত 
যন্ত্রণা নিদাকণ কশাঘতের মত 
গভীব রেখায় আপনাকে দুটাইরা তুলিতে- 
ছিল। মুখচোখেব ভাবে খুনী আঁসাম'র 
ভগ্নাৰছ প্রতিকৃতি ম্মবণ কর|ইয়! দেন। 
মনীশ খিমুঢভাবে ডাকিল “শচীন?” শচীকান্ত 
মনীশেব দিকে চাহিয়াই শিহরিয়া দৃষ্টি নত 
কবিল, 'অসহা! কি গভীব সহান্ুভৃতিপুর্ণ 
স্লেহে সে তাগার দিকে চাহিয়। আছে! 
সে যদি জানিত, সে ঘর্দি বুঝিত তাহার 
নিরুদ্ধে কি ভয়ানক ঈর্ষা, কি দ্বণা, কি 
বিদ্বেষ সে মনের মধ্যে পোষণ কবিয়! 
বেড়াইতেছে ! তাহাব বাচিরটাব মত 
ভিতরটাকে এমনি স্পষ্ট দেখিতে পারিলে সে 
এতক্ষণ হয় ত তাহাব নিকট হইতে শত 
হস্ত দুবে সরিয়া যাইত। এখন৪ তাহা 


একা 


৭৭০ 


সেই আভ্যান্থরিক ঝটিক| নিবৃন্তি হয় নাই। 
সেই মানসিক অগ্রৎপাতের গৈরিক নিঃঅব 
এখনও সারাপ্রাণ ভন্ম করিয়া ফেপিতেছে। 
সে ন্বেচ্ছায় এখানে আসে নাই, কে ষেন 
তাহাকে জোর কবিয়! টানিয়া আনিয়াছে। 


দুইবাব খবব লইরা যখন সে মনীশণের 
অনুপশ্ছিতি সংবাদ পাইল, তখন মস্ত বড় 
একটা যুক্তি তাহাব চন্তে আশার বাণী 
বহন কিয়া আনিল। তবে সে 
আব কি করিবে?  অগত্যাই 
মনীশেব সঠিত বিনা সাক্ষাতেই ফিরিয়। 
যাইতে হয়। সে ত চেষ্টার ক্রট কবে নাই 


কিন্ত সেই দিনই ফিরিনার কথার দাদা এমনই 
বিশ্ময় প্রকাশ করিলেন এবং নিজের মনেই সে 
এমনই একট! গুরু অপরাধের ভার অনুভব 
করিল যে যুক্তিটা সম্পূর্ণ অকাট্য হইলেও 
তাহ] নিক্ষল ব্যর্থ হইয়া! পড়িল। 

সন্ধ্যায় আবার সে যখন মনীশের 
প্রতীক্ষায় তাহার বসিবার ঘরের টেবিলটার 
সম্মুধে সেই চিবপরিচিত স্থানটি গ্রহণ কিয়া 
বিল, তখন একবাব তাহাঁব চিত্ত 
ভিতরকার রুদ্ধ উত্তাপ শীতল হইয়া! আসিতে 
লাগিল। নিজের গুক অপরাধ উপলব্ধি কবিয়া 
সে ষেন কেমন একট! আকুল চঞ্চলতা অন্থভন 
করিল। তাহাদের সেই আবালা প্রীতি- 
প্রশহিণীব মন্দীভূত বেগশীলতা সহস। যেন 
পূর্বগতি ফিরিয়৷ পাইতেছে এমনি সে অন্ুভ 
করিতে লাগিল। মনে হইল সে সেই 
কলেজেব ছাত্র শচীকান্ত, তাহার অকৃত্রিম 
বন্ধু মণীশের, কাছে সে আসিয়াছে, আব 
কোন কিছু না। 

অনেকক্ষণ অবাধ মনীণ বাড়ী ফিরিল না 


হইতে 


ভারতী 


| কান্তিক, ১৩২০ 


জ[নালার মধ্য দিয়া! শচী পুনঃপুন বাহিরের 
দিকে চাহিয়া দেখিল, গাঢ় মসীবর্ণের 
আকাশে অগণ্য নক্ষত্রের জ্যোতি অতিমাত্রায় 
উজ্জ্বল দেখাহতেছিল, তাহারই এক পাশে 
ক্ষয় প্রাপ্ত চক্রাদ্ধবৎ চন্দ্র রত্ুভূষণের ন্যায় দাঁপ্ডি 
পাইতেছে! গাছের পাতায় পাতায় চক্তরকর- 
লেখ! মাখামাখি হইয়। গিয়াছিল। কে 
একজন দ্বার ঠেলিয়া ঘরে প্রবেশ করিতেছে, 
শচীকান্ত উন্মুখ হইয়া ফিধিয়া সেই দিকে 
চাহিল, মনীশ সম্মুখীন হইলেই সে তখনি 
উঠিয়া তাঁহাকে বক্ষে আলিঙ্গন করিবে, প্রাণ 
খুলিয়। ক্ষমা চাহিয়া বলিবে আজ আমি 
তোমাৰ বন্ধু, তোমার প্রকৃত বন্ধু হইতে 
আসিয়াছি খোলস ফেলিয়া আসিয়াছি, আমায় 
কাছে ডাকিয়া লও । কিন্তু তাহার প্রতীক্ষা 
ব্যর্থ করিয়া আমিল সত্য! আবার সে শুভ 
মুহূর্তকে বিফল হইতে দেখিয়া মনের মধ্যে 
কেমন একটা দুর্বলতা অনুভব করিল। 
সাময়িক উত্তেজনার মন্ততাও ক্রমশঃ ফুরাইয়। 
আসিতে লাগিল। 

শেষকাঁলে মনীশ আসিল, তাহার পদধ্বনি 
কণ্ঠস্বর, হাতের স্পর্শ, শচীকান্তের সর্বশরীরে 
একক।!লে সহস্র তাড়িত ছুটাইয়৷ দিল, গু 
আননের আনায় সাব মুখ উজ্জল করিয়া 
স্থধ ল্গন্দিত হৃদয়ের আবেগে কম্পিত স্ববে 
সে যখন তাহ।কে সন্দোধন করিতে লাগিল 
তখন তাহার সমস্ত শরীরের স্নাষু একটা অধীর 
বেদনার বেগে পীড়িত হইয়া উঠিল, অবরুদ্ধ 
ন্ত্রণ।য় বুকথান! ফাটিয়। পড়িবার মত হইতে 
লাগিল, কি বন্ধুগ্রেমের কি প্রতিদান সে দিতে 
বসিয়াছে! (স মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে 
গেল, অনুতপ্ত চিত্তের বেদনাশর উৎপাটিত 


৬ধশ বর্ষ, সগুম সংখ্য। 


করিতে চাহিল। কিন্তু আবার সেই কিন্ত 
মানবের চির-শত্র, সর্ব মঙ্গল কর্মের বিদ্ব- 
সাধক সেই “কিন্তু” বলিল,_-করিতেছ কি? 
এত সহজে তোমার আকিঞ্চনের ধনকে ভুলিয়া 
যাইবে ? ধীরে সে উত্তর করিল “কি মনীশ !” 
মনীশ বলিল “তুমি আমার শরীবের কথ 
ভাবচে। নিজের চেহারাটা যদি আয়ন] ধরে 
দেখ! এমন হয়েচ কেন? মনে হচ্চে যেন 
কতদিন খাওনি, ঘুমোওনি।” বাস্তবিকই 
মানসিক সংগ্রামে মঅনিয্নমে শচীকান্তকে 
চেন ছুষ্ষর হইয়া উঠিঘাছে। সে মুখ নত 
কিয়া বিজড়িত কণ্ঠে কঠিল, “একটু 
অনিয়ম গেছে কি না। কর্দিন কলকাতায় 
সার্কাস থিয়েটাবে, ধরে নিয়ে 
গেছল,--? 

"তুমি কলকাতা গেছলে ?” 

হ্যা সেখানেই তো জানলাম তুমি বাঁড়ী 
এসেছ, হঠাৎ বাড়ী চলে এলে যে?” 

মনীশ বন্ধুর সহসা আগমনের গৃঢ় কাঁরণ 
এইবার স্পষ্ট বুঝিয়াছে। মনে করিল 
কলিকাতায় মনীশের পুরাঁতন প্রীতির অযু 
স্থৃতি তাহার হৃদয়ে অনুতাপ জাগাইয়া দিয়া আজ 
আব।র তাহ!র বন্ধুকে তাহার বক্ষে ফিরাইয়া 
দিয়'ছে। সে মহানগরীর উদ্দেস্তে তাহার 
হদয়ের শত ধন্তবাদ প্রেরণ করিল। আনন্দে 
সে অকারণ হাসি হাসিয়া উত্তর করিল “হঠাৎ 
কই ভাই, ছুটির সময় সত্য এলো আমিও 
তাই এসেছি ! সেখানে আমার নৈশ পাঠশাল! 
চলচে কিছু শুন্লে ?” 

শচীকাস্ত আবার যেন একটা! স্বস্তি বোধ 
করিল “স্থ্যা শুন্লাম বই কি, বেশ চলচে। বড় 
দিনের ছুদিন শুধু বন্ধ ছিল, সে ছুদিন ওর! 


ওঝা 


বাগতা 
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ইন্দুভুষণকে শুদ্ধ থিয়েটাবে ধরে নিয়ে 
গিয়েছিল ।* 

মনীশ হ'সিতে লাগিল “ওদের সঙ্গে আমি 
ছাড়া আর কেউ পাবে না, তুমি এখন দুদিন 
থ।কবে তো? বেশ বই লিখেচ।” 

শচীকান্ত এই কথায় একটু যেন চঞ্চল 
হইয়। উঠিল। বাহিরে দিকে চাহিয়া সে 
অপরাধী ভাবে উত্তব কবিল “আমি কল 
সকালেই যাবো-_পাঁচটার ট্রেনে, তোমার সঙ্গে 
আর হয়ত দেখা হবে না--” 

মনীশ সবলে তাহার হাত চাপিয়া ধবিয়া 
বলিল “ঈন্‌ যেতে দিলুম বলে, এত তাড়া 
কেন শুনি ?” 

শচীকাত্তের লল;ট হইতে চিবুক অবধি 
রঞ্জিত হইয়া উঠিল, সে মাথা নীচু কখিয়া 
ছড়া ছ।ড়। ভাবে কহিল “সেখানে একট। 
বড় জরুরী কাঁজ ছিল, যদি মাসিমা মনে 
করেন কাজের ভয়ে পালিয়ে রইল-_৮ 

মনীশ তাহার হস্ত শিখিল করিয়া 
তৎক্ষণাৎ কহিয়! উঠিল “ওঃ তাহলে তো আব 
কথাই চলে না।” 

শচীকান্ত একট! গভীব নিশ্বাস পরিত্য।গ 
করিল, ছাড়! পাইবার মুহূর্তে তাহার সহসা 
মনে হইল, মনীশ তাহাকে তাহার মায়।জালে 
জড়াইয়া নিজের কাছে জোর করিয়া ধরিয়া 
রাখিলে ভাল করিত, কেন মুক্তি দিল! 

কিন্তু তখন এ চিন্তার অবসর ছিল ন৷ 
এখনও তাহার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইতে বাকী 
আছে। কিন্তু কিসের পরীক্ষা, মনীশের মুখে 
সেই হাসি, কে সেই অক্ষ প্রসন্নতা, দৃষ্টিতে 
তেমনি উদার মহত্ব সুব্ক্ত, আহত হৃদয়ের 
ক্ষত চিহ্ন কোঁনথানেই শোণিতপন্কলিপ্ত 
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করে নাই! বৃথা ভয়, মিথ্যা এ ভাবনা। 
সে এ জগতের অনেক উর্ধে, মানবচিত্তের 
ক্ষুদ্র সুখ কল্পনা আশ! নিরাশার দ্বন্দ যুদ্ধের 
সহিত তাহাব কে।ন সন্বদ্ধ নাই। সে 
প্রেমিক নহে, নিজেই সে প্রেম! 

নিম্পন্দলোচনে সে মনীশের হাস্তে।জ্ছল 
মুখ্রে অপুর্ব সৌনর্ধ্য শ্রদ্ধাসংঘত ভ্বদয়ে 
চাহিয়া দেখিতে লাগিল। মনে মনে 
মথ! নত করিয়া তাহ!কে প্রণম করিল, 
পুলকিত অঙ্গে তাহাকে অ।লিঙ্গন কল্পনা 
করিয়া কণ্টকিত দেহ হইল, এ মহ!যোগী 
মহাদেব আজও ধ্যান।সীন। মনীশ উঠিয়! 
হাসিমুখে সেল্ফের উপব হইতে একখানা 
অতি পরিপাটি আবরণ-মণ্ডিত ক্ষুদ্র পুস্তিকা 
লইয়া আসিল, সোনার জলেব লতাযুক্ক 
স্থন্দর ছাদের টানা অক্ষরে বড় বড় 
করিয়া ইহার উপবে খোদা “ক্ষণিকের দেখা” 
মলাটের নীচের পাতর উপরে 
কালীর অক্ষরে লেখা “চিরস্সেহাস্পদ বন্ধু 
মনীশকে উপহার । অকুত্রিম বন্ধু শচীকান্ত।৮ 
মনীশ পাতা উলটিয়া শচীব চক্ষের সম্মুখে 
ধারল “এলেখাটা চিন্তে পাঁরো| ?” 

একবার চোখ বুলাইতেই শচীর বুকটা 
ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল «আমার তে! মনে হচ্চে 
না আমি তোমায় এ রকম বই পাঠিয়েছি, 
কিন্তু লেখা তে| আমার হাঁতেরই ?” 

“কেমন করে হলো বলো তো ?” মনীশ 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া হাসিতে লাগিল । 
“আমি নিজে লিখেছি, জাল করা বড় শক্ত, 
তোমার চিঠিগুল! দেখে এক একটি অক্ষর 
কত ধরে ধরে লিখেছি, কিন্তু যখন শেষ হলো 
দেখলাম ঠিক তোম।র লেখার সঙ্গে মিলে 
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গ্যাছে শচীন্, তখন মনে বড় আনন্দ হলো, 
বোধ হলো যেন তুমিই এ লেখা আমায় 
পাঠিয়েছ, অ.ম রোজ একবার করে লেখাটি 
দেখি, আর৮”_- 

“মনীশ 1” আহততন্ত্রী বীণার আকন্মিক 
ক্রন্দনমুচ্ছনার স্তায় অকল্মাৎ শচীকাস্ত 
ব্যথাকীতর চিত্তে কহিল উঠিল “মনীশ! 
তুঁম তোমার এই পাষণ্ড বন্ধুর কথা এত 
ভাবো, এত খানি ভালবাসো, তাকে জানো 
না কত হীন, কত নীচ সে--” কিছুক্ষণ 
নীরব থাকিয়া বিল।প ধ্বনির মত আকুল্‌ 
স্বরে পুনরায় সে আরম্ত করিল 
“শোন মনীশ, তোমার চির সুহদের 
অধঃপতন কাহিনী তবে তুমি শোন, আর 


আমি চাঁপতে পারি না, যা হবে হোঁক, 


সব বলি শোন। জেনে যদি ঘ্ণা করতে হয় 
তাও করো তবু এ লুকোচুরি” বিস্ময়ে মনীশ 
এ পধ্যন্ত একটি বাক্য উচ্চারণেও সক্ষম হয় 
নাই, এতক্ষণে আকম্মিক বিশ্ময়ের বেগ ঈষৎ 
প্রশমিত হইয্না আপিলে সে তৎক্ষণাৎ নিজের 
আসন তাহার আসনের আরও কাছে টানিয় 
আনিয়া তাহার বাহুমুলে সাত্বনাহস্ত স্থাপন 
করিল “শান্ত হও ভাই, আমি কোন কথা 
শুনতে চাইনে” না মণি! বাধা দিও না, 
আমায় বলতে দাও। শোন তুমি কার উপরে 
এত বড় বিশ্ব(স, এ অমর প্রেম স্থাপন করেছ 
সে তোমার.” 

মণীশ ব্যগ্র করে তাহার মুখ চাপিয়া 
ধরিল, তড়িৎ বেগে উঠিয়া পড়িয়া দ্রুত অথচ 
পুর্ণ বিশ্বস্ত স্বরে সবেগে 'মাথা নাড়িয়! বলিল 
“একটি কথাও না। আমি তোমার এ 
পাঁগলামীর * শ্রয় দিতে পারবো না শি; 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


শোন ভাই আমি বেশি বলতে পারিনে, 
_-কথনও বলিনি আজ বলচি আমি 
তোমায় যথার্থ ভালবাসি। প্রকৃত 
ভালবাপার চক্ষে প্রেমাম্পদের অপরাধ অতি 
নগণ্য, তাতে ব্যথা দিতে পারে কিন্ত ঘ্বণ| 
আনতে পাবে না। তুমি পাগল তাই ওসব 
কথা বলচো, কাকে আমি দ্বণা করবো, 
তোমায়? অসম্ভব! আমি তে তোমার 
মহত্বকে ভালবাসিনি, আশৈশব ভালবেসেছি 
তোমাকে | তোমাব দেহ, মন, আত্মা, ভাঞ্মন্দ 
সবট'কে জড়িয়ে যে তুমি সেই তুমিই যে 
আমাব বন্ধু! তোমাব মধ্যে যদি কিছু 
মহিমা থাকে সেও তোমার অংশ, আর যদি 
কিছু ক্ষুদ্রতা থাকে তাও ত তোমা ছাড়া নয়। 
ঈশ্বব আমাদেব সবচেয়ে বড় বন্ধু তিনি তো 
আমাদের শত ভ্রান্তির জন্য আমাদেব দ্বণা 
কবে ছেড়ে যান না। না, কিছু বলো! না,_- 
আমাব উপর কোন অবিচব করে থাকে! 
সে চুকে গেছে আমি তাব কৈফিয়ৎ চাইনে।” 
মনীশ থামিল তাহার অন্তরের গোপন সমাচার 
হৃদয়ভাবেব বিপুলবিভবে পরিপূর্ণ হইয়া মধুর 
মুচ্ছনাব মত তাঠাঁব বন্ধুব বিহ্বল মস্তিফে 
প্রতিধবনিত হইতে লাগিল। দুজনের কেহই 
কয় মুহূর্ত একটি কথা কহিতে পাবিল না, 
মনীশ স্থুখতন্ময়ভাবে কেবল চাহিয়া রহিল, 
আর শচীকান্ত মর্ম্মের ভিতর মরিয়৷ গেল । 
ঠাণ্ডা বাতাসে জলসেকআত্র মাটির গন্ধের 
সহিত মনীশের স্বহস্তরোপিত হাঁসনাহানার 
সুবাস বহন করিয়া! গৃহ-অতিথির অর্থ্যরূপে 
আনিয়! দিল, ক্ষণস্থায়ী চন্দ্রাংশটুকু মসীবর্ণ 
আকাশের বিশাল উদর গহ্বরে ডুবিয়া যাইতে 
লাগিল, স্বপ্পোখিতবৎ সচকিত শচীকান্ত মাথা 
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তুলিয়! মনীশের মুখের দিকে চাহিল “কিন্ত 
তুমি আমাব পাপের কথ শুনলে ভাল করতৈ, 
এখনও উপায়__” 

মনীশ সবটা শেষ হইতে দিল না, সে 
কহিয়৷ উঠিল “তুমি বাড়াবাড়ি করলে ওই 
কথ। ভিন্ন আর কোন কথাই কইবে না, 
দাড়াও আমি খুড়িমাকে ডেকে আনচি আজ 
তোম।ব এখানে খেয়ে যেতে হবে, পুকুবের 
মাছ ধবা হয়েছে ।" মনীশ দ্রুতপদে পাশের 
একটা দ্বাব খুলিয়! বাঁড়ীৰ মধ্যে চলিয়া গেল। 
বন্ধুকে দে আবার নিজেব কাছে ফিবিয়া 
পাইয়াছে আব তো তাহার মনে এতটুকু 
ক্ষোভ নাই, মিথা| এই ক্লেশকর প্রসঙ্গ চলিতে 
দিয়া সে প্রেমাম্পদকে পীড়ান্ুভব করিতে 
দিবে কেন? ছাত্রাবাস প্রত্যাগন আত্মীয় 
মিলিত স্কুলের ছাত্রেব মত তাহাঁব বাঁলসবল 
চিত্ত আনন্দে নাচিয়া উঠিতেছিল । 

ফিরিয়া সে বন্ধুকে সেখানে দেখিতে 
পাইল না, ভাবিল বাঠিবে গিয়াছে, কই 
বাহিবেও তো কেহ নাই! অদুবে কামিনী 
গাছের শাখাপত্র বারুভবে স্বন্স্বনিয়! উঠিল, 
সে ভাবিল হয়ত সে তাহাব সহিত কৌতুক 
করিতে উহারই মধ্যে গোপন হইয়া আছে। 
নিকটে গিয়া ডাকিল ণ্হয়েচে হে হয়েছে 
অন্ধকাবে এখানে কেন?” কই, কাহার 
প্রতি এ আহ্বান! কেহ কোথাও নাই। 
বিক্ময়বেদনায় বিমুঢ় মনীশ তখনও সেই নৈশ 
অন্ধকাবের তলে গ্রতীক্ষাপূণ হৃদয়ে 
দড়াইয়া রহিল, প্রতিক্ষণে পত্রমন্মরে, বাযুব 
শন্দে সে সচকিত উতকর্ণ হইয়া উঠিতেছিল, 
বুঝি কোন গোপনস্থল হইতে তাহার নন 
বাঁহির হইয়া আসিবে! 


৭৭8 


আততারী যেমন অন্ধকারে নিজের 
শিকারের বুকে ছুরি মারিয়া আতঙ্গম্পন্দিত 
পদে ঘরে ফেবে তেমনই করিয়া শচীকান্ত 
নিজ্জম পথ অতিবাহিত করিয়া গৃহে 
প্রত্যাগমন করিতেছিল। পলীগ্রামে অনেক 
ঘরের দ্বাব সথ্যাতেই রুদ্ধ হইয়া যায়, সেই 
সব রুদ্ধদ্ধার অন্ধকার গৃহের কোন একটার 
মধ্য হইতে কচিছেলের কান্নার শবের সঙ্গে 
সঙ্গে “আয়রে যাছু আয়” ইত্যাদি ছেলে ভুলানি 
ছড়ার অংশতর শোনা যাইতেছিল। কোথাও 
দুই এক্‌কে ছুই, ছুই ছুপগুণে চার” প্রভৃতি 
পাঠশালার নামতা পাঠের বিপুল কলরব 
শ্রত হইতেছে, কোন স্থান হইতে আবার মহা 
কোলাহলে কোন্দলের তীক্ষ শর বর্ষিত 
হইতেছিল। 

চলন্ত দুইথানা ট্রেনে যেমন সংঘর্ষ হইয়া 
পড়ে তেমনিই অনেক সময় রাস্তায় চলিতে 
চলিতে মানুষে মানুষেও সংঘর্ষ বাধে। 
উভয় স্থলেই উভয়ের পরিচালক এ দোষেব জন্য 
দাঁয়ী। মন যখন একেবারে উদ্ভ্রান্ত হইয়া যায় 
মর্ত্যলোকের কথা তখন মনেই থাকে না। 
বিশেষ ছুইথান! আত্মবিস্বত গাড়ির চালক 
যদি এক পথে বাহির হয় তাহা হইলে তো 
কথাই নাই। এবলবেগে শচীকান্ত এইরূপ 
অন্থমনা একজন পথিকের উপর পতিত হইয়া 
ত্ুদ্ধ উত্তেজনার সহিত কহিয়া উঠিল “কেরে, 
কানা নাকি !” 

দোষী দুজনেই সমান, অপর ব্যক্তিও এই 
গালি ফিরাইয়া দ্রিতে পাঁরিত কিন্তু সে তাহ! 
করিল না, আপনাকে পতনবেগ হইতে 
কোনমতে বাচাইয়৷ সন্মিতভাবে উত্তর করিল 
“কানা হবার সময় হয়ে এলো! বটে কিন্তু বাপু 


ভ'রতী 


কাত্তিক, ১৩২০ 


তুমি তো বৃদ্ধ নও বল্ছই মনে হচ্চে, যাহোক 
তোমার লাগে নি তো?” “কে শিবুদাদ! ন! ?” 

“শচীকান্ত কি?” আজে হ্যা, মাপ 
কর্বেন। দাদা আমি ভাপনাকে চিনতে পারি 
নি, এত অন্ধকাবে কেন বেড়ান, যদ্দি বেশি 
ধাকাটা লাগতো 1” 

শিবনাবাঁয়ণ কহিলেন “নাহে মনটা বড়ই 
উত্কন্টিত রয়েছে কি না,যা হোক আছতো! 
ভাল ?” 

“হ্যা ভালই, মন ভাল নেই কেন 
বললেন ?” “নানান্‌ ঝঞ্চট সংসারে, বলে 
কেন? ইচ্ছা করে ছেলেদের হাতে সব 
বুঝিয়ে দিয়ে বিশ্বনাথের পাদপনম্মে তোমার 
বাবার চরণতলে আশ্রয় নিই, আমাদের 
ওখানে গিয়েছিলে? মনীশের সঙ্গে দেখ৷ 
হলো ? কেমন দেখলে তাকে ?” শচীকান্ত 
মনে মনে অত্যন্ত উদ্বেগ অনুভব করিয়! 
মৃছুম্বরে উত্তর করিল “ভালই তো! দেখলাম 
কেন একথা বলচেন ?” 

শিবনারায়ণ উত্তর করিলেন না, তিনি যেন 
কি ভাবিতেছিলেন।” আমায় কিছু বলবেন কি?” 

“তোমায়! কই না, কেন বলো! দেখি ?” 

“কে জানে মনে হলো যেন কি বলবেন, 
কিছু বলবার দরকার নেই তো?-_আচ্ছ| 
তা হলে প্রণাম, ঝড় শীত, আসি তা হলে ।* 

শচীকান্ত সবেগে ছুঁটিয়া চলিয়া গেল। 
শিবনারায়ণ বিশ্মিত দৃষ্টিতে তরল অন্ধকারে 
ত্বরিতে অদৃষ্ঠ সেই নিশাচরবৎ অকস্মাৎ দৃষ্ট 
অনৃষ্ঠ মুর্তির দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া থাকিয়। 
বিষণ্ণ চিত্তে মস্তক আন্দোলন করিয়! 
আখ্গত কহিলেন “মদ ধরেচে নাকি? কি 
পরিতাঁপ ! দেবতার সন্তুন ভূত হইল!» 


চিত্রশরৎ 


এই যে ছিল সোনার আলো ছড়িয়ে হেথা ই তস্তত,__ 
আপূনি-খোল! কম্লা-কোয়ার কম্লা-ফুলি রোয়ার মত, - 
এক নিমেষে মিলিয়ে গেল মিশৃমিশে ওই মেঘেব স্তরে, 
গড়িয়ে ষেন পড়ল মসী সোনায় লেখা লিপির 'পবে। 


আজ সকালে অকালেরি বইছে হাওয়া, ডাকছে দেয়া, 
কেওড়! জলের কোন্‌ সায়বে হঠাৎ নিশান ফেন্লে কেয়া! 
পদ্মফুলেব পাপড়িগুলি আসছে ভেরে আলোক বিনে, 
অকালে ঘুম নাম্ল কি হায় আজকে নকাল-বোধন-দিনে। 


হাওয়ার তালে বৃষ্টি ধার! সাওতালী নাচ নাচতে নামে, 
আবছায়াতে মুক্তি ধরে, হাওয়ায় হেলে ডাইনে বামে; 

শূন্যে তাব!| নৃত্য করে, শৃন্ে মেঘেব মাদল বাজে, 

শাল ফুলেরি মতন ফোট। ছড়িয়ে পড়ে পাগল নাচে ! 


তাঁল-বাঁকলের রেখায় রেখান্ন গড়িয়ে পড়ে জলের ধার!, 
সুর-বাহারের পর্দ! দিয়ে গড়ায় তরল সুরের পার! 

দীঘির জলে কোন্‌ পোটে! আগ আশ ফেলে কী নঝ্স! দেখে, 
শোল্-পোনাদের তরুণ পিঠে আল্পন' সে যাচ্ছে একে! 


ডাল্পালাতে বৃষ্টি পড়ে, শব্দ বাড়ে ঘড়িক্‌ ঘড়ি, 
লক্ষমীদেবীর সাম্নে কার! হাজার হাতে খেল্ছে কড়ি ! 
হঠাৎ গেল বন্ধ হ/য়ে মধ্যিখানে নৃত্য খেলা, 

ফে'সে গেল মেঘের কানাৎ উঠল জেগে মালোর মেলা । 


কালো! মেঘের কোল্টি জুড়ে মালে! আবার চোথ্‌ চেয়েছে! 
মিশির জমী জমিয়ে ঠোটে শরৎ রাণী পান থেয়েছে ! 
মেশ মেশি কান্নাহাসি মরম তাহার বুঝবে বা কে! 
এক চোখে সে কাদে যখন আরেকটি চোখ্‌ হাস্তে থাকে ! 


শ্রীসত্যন্ত্রনাথ দত্ত 


বিক্রুমোর্ধশী 
( পুর্ববানুরৃত্তি ) 


আমব1! জানি না, কালিদাসের শেষ 
নাটকটি সর্বসাধাবণের নিকট কিরূপ 
অভ্যথনা পাইয়াছিল; নাটকেব দে|ষগুলি 
অপেক্ষা, দাটাদৃশ্তে(পযোগী গুণগুলিব প্রতিই 
সকলের বেশী দৃষ্টি পড়িয়াছিল কি না, তাহা 
আমরা বলিতে পাবি না। কিন্তু সাহিত্যিক 
গুণের জন্ত বিক্রমোর্বশী যে স্থায়ী কীন্তি লাভ 
করিয়াছিল, বিভিন্ন পাঠান্তবের অস্তিত্বই 
তাহার প্রমাণ । ব্যক্তিগত রুচি 'অন্ধু- 
সারে, এবং বিভিন্ন অলঙ্কাবশাস্ত্রের বিভিন্ন 
ব্যাখ্যা-অনুসারে, পণ্ডিতের কালিদাসের 
ছুইটি ঝড় নাটকের উপর একটু কলম 
চালাইয়াছিলেন।  শকুন্তলার চারিটি 
পাঠাস্তর ও বিক্রমৌর্ধশীর ছুইটি পাঠান্তর 
এখনও বিছ্বমান আছে। এই সকল বিভিন্ন 
শ্রেণীর হস্তলিপিব মধো সুস্পষ্ট অনৈক্য 
পরিলক্ষিত হয়। কাশ্ীবদেশীয় শকুস্তলার 
পুথিতে, অন্তান্ত পুথি অপেক্ষা একট! দৃণ্ 
অধিক দেওয়া হইয়াছে । (ষষ্ঠ অক্কের 
প্রবেশক ); দেবনাগরী পু'থিতে ১৯৭টি শ্লোক 
আছে? বাঙ্গাল! পুঁথিতে ২২১টি শ্রেক আছে। 
রাজ! ও শকুস্তলার মধ্যে যেখানে প্রমের 
ব্যাপার আছে সেই তৃতীয় অঙ্কের দৃষ্ঠটি, 
দেবনাগরী গ্রন্থে সংক্ষিপ্ত কর! হইয়াছে, অথব! 
একেবারে উঠাইয়৷ দেওয়া হইয়াছে । এই 
সম্বন্ধে 21. 1১1১0061 একটু রূঢভাবে এইবূপ 
বলিয়াছেন 2--1৬1০00157 
হায় কোন ৭শুচিবাইগগ্রস্ত ব্যক্তি উহাতে 
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অশ্লীল কল্পনার আভাঁদ আছে বলিয়৷ সমস্ত 
দৃগ্তটাই উঠাইয়া দিয়াছেন।” দাক্ষিণাত্যের 
গ্রন্থেই দ্রাবিড়ীয় পাঠীন্তর দৃষ্ট হয়। প্রচলিত 
সাধাবণ গ্রন্থে সহিত এই দ্রাবিড়ীয় গ্রন্থের 
অনেক প্রভেদ। 

অপত্রংশ-ভাষাঁয় রচিত চতুর্থ অঙ্কের 
গীতগুলি, এবং তৎসহ সংগীতের পারিভাষিক 
বচনগুলি, উহা? হইতে একেবাঁবেই অন্তহিত 
হইয়াছ। তথাপি, এই সকল পাঠান্তর 
হইতে প্রচণ্ড বাঁদবিতগডাব উৎপত্তি হই- 
য়াছে £-ধাহার যোগ্যত! প্রায় সর্ববদি- 
সম্মত সেই 1. 1215061, ৮/০1১০:-এর তীব্র 
প্রতিবাদ সত্বেও-বিধিধি পাঠান্তরের 
সমালোচনায়, প্রাকতের সংশোধনকল্ে, 
বররুচির প্রদত্ত ব্যাকরণের নিয়মগুলিকেই 
প্রমাণ বলি গ্রহণ করিয়াছেন। 

কাঁলিদাসের মহাকাব্যগুলি হইতে, শুধু যে 
আমরা তাহার কবিত্বে শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে নৃতন 
প্রমাণ প্রাপ্ত হই তাহা নহে,--তীাহার যুগেব 
নাট্যকলার অবস্থা সম্বদ্ধেও আমর অনেকটা 
জ্ঞানলাভ করি। একটি মহাকাব্যে তিনি 
যে শুধু তাহার বিচিত্র জ্ঞনের পরিচয় 
দিয়াছেন তাহা নহে,-_অন্তান্ত শিল্পকলার 


নায় নাট্যকলাতেও তাহার যোগ্যতা সপ্রমাণ 


করিয়াছেন। একটি শ্লোকের মধ্যে নাট্য- 
কলার বিবিধ পারিভাষিক সংজ্ঞা একত্রিত 
করিলে তাহা হইতে যে রচনা-রীতির 
সৌন্দর্য প্রকাশ পায় ত্বাহাকে শাস্ত্রীয় 





আঙুরের শেঠে 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম নংখ্যা 


ভাষার “ভরতপমুচ্চয়' বলে! কুমাবসম্তব 
হইতে ইহার অনেক উনাহবণ পাওয়া যায়। 
বিবাহ-অনুষ্ঠটনের পর, শিব পার্বতী দেবতা- 
দিগেব অনুষ্ঠিত উৎসবে উপস্থিত হইলেন। 
“সবস্বতী স্বকীয় বাক্যকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়া! এই দম্পতিব গুণকীত্তন কধিলেন £ 
পতিব গুণকীন্রন সংস্কত ভাষার ও পত্রী 
গুণকীর্তন সহজবোধ্য প্রকৃত ভাষায় 
কবিলেন। এই দম্পতি কিয়ংকালেব জন্ 
এমন একটি উতকৃষ্ট নাটকের অভিনয় দর্শন 
কবিলেন,যাহাঁতে বিবিধ নাটারাতি নাট্য- 
সন্ধিগুলিব সহিত সম্মিলিত হইরাছিল, 
যাহাতে বিচিত্র বসের অনুরূপ সঙ্গীত 
ছিল এবং যাহ!তে অপ্পবাগণ শে।ভন 
ভাবভঙ্গী প্রদর্শন কবিয়াছিল।” রঘুনংশে, 
বাজা অগ্রিনন্শা তাহাব প্রাপাদে নাট্যকলায় 
আপক্ত--এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে। 
নট্যকলার়-হ্থশিক্ষিতা বমণীগণে পবিবেষ্টিত 
থাকিয়া তিনি, বসভাব, ভাবভঙ্গী ও কগম্বব 
সহযোগে নাউকাদিব অভিনয় কবিতেন এবং 
স্বকীয় বন্ধুগণেব সমক্ষে, খ্যাতনামা নটদিগেব 
সহিত প্রতিদ্ন্বিতায় প্রবৃত্ত হইতেন !” 
পরিশেষে অঞ্দবা উব্বণাব সেই নাট্যাভিনয় 
পাঠককে ম্মরণ কবাইয়া দিতেহি_-ঘে অভিনয়ে 
উর্ধশী ভরত মুনির দ্বার অভিশপ্ত হইয়[ছিল। 
সেই নাটকের রচর্িত্রী__সবস্বতী, এবং সেই 
ন।টকের নাম --লশ্ষীন্বয়ন্ধব” ! দেবতা- 
দিগেব দূত, অপ্মবাগণকে এই বলিয়া আহ্ব(ন 
করিলেন £-_-“ভরত মুনি তোমাদিগকে অষ্ট- 
রসাত্মক একটি নাটকের অভিনয় শিখা ইয়াছেন 
মরুৎপতিগণ, দিকৃপালগণ, সেই স্থললিত নাট্যা 
ভিনয় দেখিবার জন্য অভিলাধী ভইয়াছেন।” 


৮৭ 
«এই 


বিক্রমে!ব্বশী 


৭%৯ 


এই নকল প্রমাণ হইতে ম্প্টই উপলব্ধি হয়, 
কালিদ[সেব যুগে, এই সকল ন|টকের প্রয়োগ 
দ্বারা, ততকালে অনুষ্ঠিত মহোংসবাদির মহিম- 
বদ্ধন কবা হইত । বিশেষত, তাহার রচিত 
মহাকাব্যাদিতে তিনি যেরূপ নাট্যশান্ত্রজ্ঞ।নের 
পবিচয় দিরাছেন, তাহা হইতেই বুঝ। বায় 
যে তীহাব নাট্যবচনাগুলি কতটা! নাট্য 
শাস্সেব নিয়মানুগত | 

কালিদাসের সমপাময়িক আব এক 
নটাকাবেব নাম আমবা অবগত হই 2--তিনি 
ভন্তমেন্থ-মাতৃগুপ্টের আশিত ব্যক্তি । তিনি 
কাশ্ীরের অধিবাসী ছিলেন। তাহাঁব রচিত 
মহাকাব্য “হয়গ্রীব-বধ” পাঠে পবিভুষ্ট হইয়! 
মাতৃপুপ্ত তাহ।কে প্রভৃত অর্থ প্রদান কবেন। 
কহলন, বাঁজতবঙ্গিণীব এক স্থানে এই মহা 
কাব্যে উল্লেখে যাহা বলিয়াছেন, প্রথম- 
বাখা।ক[বীগণ তহ।ব সেই বাক প্রতাবিত 
হইয়াছিলেন। [হাব এ বাক্য নাটকেব গতি 
প্রযুক্ত হইয়াছে এইরূপ তাহাদের মনে হইয়া 
ছিল। কিন্তু পবে এ গ্রন্থের আবিষ্কৃত খগ্ডাংশ 
হইতে এ গ্রন্থের প্রকৃত স্বরূপ নিদ্ধারিত ভয়। 
তথ|পি ভত্মেন্থ নাট্যকাবেরই শ্রেণীভুক্ত 
হইয়াছেন। কবি-রাজশেখর বাল-রামায়ণের 
প্রস্তাৰনায় ভর্তমেন্কে তাহার সাহিত্যিক 
পূর্ববপুক্লব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন £-- 
“পুবাকালে বাগ্মাকির এক গায়ক পুত্র ছিল, 
সেই পুর পরে ভর্ভমেন্থ নামে এই ধরাধামে 
পুনবািভূত হয়; পাবে আবাব ভবতভৃতির 
নাম ধরিয়া এই পুথিবাতে আগমন কবে 
অর, আজ দেহ আবাব রাজশেখর নাম 
ধাবণ করিয়াছে ।” রানায়ণের গ্রস্থকারের 
পবেইঈ ঘে রজশেখব ভর্ভমেন্থেব নামোল্লেথ 


2৮৩ 


করিয়াছেন এবং তাহাকে বাম কথামূলক 
নাট্য-রচন্িতদিগের শীর্ষস্থানে বসাইরাছেন, 
ইহা ভর্ঘমেন্থের রচিত গ্রান্তেব দ্বাব| 


কখনই সমর্থন করা যাইতে পাবে 
ন।); কাবণ, হয়গ্রাববধ-নটিকের সহিত 
রামোপাখ্যানের কোন সংশ্রব নাই। কিন্তু 
একথ| স্বীকার করিতে হইনে, রামের 


কীিকলাপনদ্বঙ্গে ভর্তুমেন্থ পুর্বে একথানি 


নাটকও রচনা কবিঘাছিলেন। ভর্ভমেন্ 
বিক্রমা্িত্যেব সমসাময়িক লোক) কেননা 


বিক্রমাদিত্যের প্রিগপাত্র মাতৃগুংপ্টব সভিতি 
মেস্বের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হিল। কান্যমংগ্র 
গ্রন্থাদিতে ইহাব প্রমাণ পাওয়া বায় | 


ভাবতী 


কাত্তিক, ১৩২০ 


শ্লেংকটি উদ্ধত হইয়াছে, “শারঙ্গধরপদ্ধতি” 
উহা ভর্ুমেন্তের উপর আরোপ করেন। 
( বিশ্বমাদিত্য ₹বিক্রমাদিত্য ;|। আর একটা 
কৌত্ুকাঁব আছে £- মৃচ্ছকটিকার 
একটি প্রসিদ্ধ শ্লোক _যাহ। *স্থভাষিতাবলী”তে 
বিক্রমাদদত্যেব নামে উদ্ধত হইয়াছে__ 
“শারঙ্গধবপন্ধতিব” মতে, উহা বিক্রমাদিত্য 
ও ভর্তমেন্ব-_-এই উভয় কবির সম্মিলিত রচনা 
ঘে একজন নাটাকার ছিলেন__ 
এই অনুমাঁনটি সমর্থন করিবার পক্ষে আরও 
একটি হেতু আছে। তাহার আশ্রয়দাত৷ 
মাতৃগ্ুপ্প তাহার নাট্যরচনায় এরূপ মুগ্ধ 
হইয়ছিলেন, যে, তিনি তাহার পর নাট্য- 


কথা 


ভর্তুমেন্থ 


“গুভাধিতাবলীগ্তে শিখমাদিত্যের নামে যে কলাব নিরমাদি নিদ্ধারণে প্রবৃত্ত হন। 
শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠকুব । 
বিপথে 
বাড়ীর দ্বিতলেব ঘবে আলো জণিতে কে যেন এই আধ!ব-কালো বিশ্বের ছোট 


ছিল। ঘবেব জানাল! গোলা । অন্ধকাব পথে 
ধাড়াইয়া এক নারী সেই খে।লা জানালাব 
পানে চাহিয়াছিল। নিশুতি রাত্রি। পথে 
জন-ম।নবের চিহ্ন নাই। শুধু অদূবে থাকিয়। 
থাকিয়া একটা কুকুর ড|কিয়৷ উঠিতেছিল। 
চারিধারে অন্ধকাৰ আবও ঘনাইয়া 
আসিতেছিল। কে যেন নেপথ্যে বসিয় 
সার! বিশ্ব-প্রকৃতির বুকে-পিঠে মোটা তুলি দিয়া 
লেপা কালিটুকুর উপব আরও নিবিড় করিয়! 
কালি লাগাইতেছিল। শুধু সেই বাড়ীর কাছে 
বড় তেঁতুল গাছটাব ডাল-পালার উপর ঘবের 
আলো! আিয়] পড়িয়াছিল। মনে হইতেছিল, 


একটি কোণে খানিকটা আবির ঢালিয়া 
দিয়াছে । 

এক অব্যক্ত বেদনায় নারীর বুক যেন 
ফাটিয়া যাইতেছিল। পতঙ্গ যেমন আগুন 
দেখিয়া ছোটে, ঘবের এ অম্প্ট আলোটুকুর 
পনে নাবীর সারা চিত্ত তেমনই আকুল 
আগ্রহে ছুটিতেছিল। প্রাণ পুড়িয়৷ যায় তবু 


এ ছোটা কিছুতে বোধ করা যায় না। 


নাবীর ছিন্ন মলিন বেশ, শুষ্ক কেশে 
জট ধরিয়াছে, সুখে-চোগে কালির 
দীর্ঘ রেখা! 

এ 'আলো-করা ঘরখানি। আলোর 


৩৭শ বধ, গুম সংখ্যা 


পানে চাহিয়। চাহিয়া নাবী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
কবিল। বুকটা তাহাতে কতক যেন হাঙ্ক। 
বোধ হইল । নাবী ভাবিল, হায় এ ঘব! 
অমনি আলো-কর! ছোট ঘর, সে ঘবে 
সে সর্বমরী ছিল। পে ঘবেব মর্শাদা সে 
বুঝে নাই, তাই সে তাহা ত্যাগ কিয়া 
'আপিয়াছে ! 

কিন্ত আদর-গৌববে পবিপুর্ণ এমন ঘব 
কিসেব প্রলোভনে সে ত্যাগ কবিরা আদিল । 
আলেয়ার আলোয় মিয়া বিপথে পড়িয়া 
সর্বস্ব সে আজ োয়াইয়া বসিয়াছে। এখন 
আব তাহ! ফিখিয়া পাইবার এতটুকু আশ! 
নাই, সম্ভাবনা নাই। কঠিন উপেক্ষা 
নাণে সে আজ বিদ্ধ জঙ্গবিত। মোহ-ন্বপ্প 
ভাঙ্গিয়। গিয়াছে! শুধু কি তাই? সাবা 
জীবনে উপর দিনা কি প্রচণ্ড ঝড় বিয়া 
গিয়াছে । ঝড়েব শেষে আশ্রয়-চ্যুতা পাখীব 
মতই সে আঁ নীড়-হারা ! এত বড় পূথিপাঁ 
তবু তাহার দাড়াইবাব জন্য কোথাও আজ 
তিপমাত্র স্থান নাই। 

অতীতের কথা বিবজাৰ মনে পড়িল। 
এমনই আলো-করা ঘরে বিনাচেব পব তাগাব 
ফুলশয্যা হইয়াছিল। আজ কি দিলে সেই 
অতীত দিন, অতীত মুহর্ত ফিবিয়া আসে! 
মদের নেশার মতই অহীত স্মৃতিব নেশায় 
তাহার মাথ|ট| বিম্ঝিম্‌ বিম্বিম্‌ কবিতে 
লাগিল । কিন্তু হাঁয়, সে দিন ফিবিবাব নয়_- 
কখনও কাহারও ভাগ্যে ফিরে নাই ! তাহার ৪ 
ভাগ্যে ফিরিবে না! 

সেই ঘরের পানে চাহিয়াই বিবজার 
সারা রাত্রি কাটিয়। গেল। তাহার যেন 
সংস্। ছিল না। ভোরের পাখী গাহিয়া 


বিপথে 


১১ 
উঠিতে তাহাব চমক ভাঙ্গিল। দিনের 
আলো দেখিয়া কি-এক দারুণ ভয়ে 


তাহাঁব বুকটা দ্ব-ছুব কবিয়া ক।পিয়া উঠিল। 
সেখানে তাভাব আব দীাড়াইযা থাকিবারও 
সাহস হইল না। যদি কেহ জিজ্ঞাসা কবে,-- 
কে তুই 2 এপানে কেন : ঘদি তাড়াইয়া দেয়! 
দীবে ধীবে সে দূবে সবিয়া গেল; কিন্ু 
বেশা দু পাখিল না। মন্তুস্পৃ্ট 
সপেব মতই সে সেই গুভেব আপে-পাশে ঘুরিয়া 
নেড়াইল। 

ক্রমে বেলা দশটা বালিয়া গেল। তিনটি 
ছেলে গৃহ ভইতে পথে বাঠিব হইল। পশ্চাতে 
ইত্যেব হতে বইয়েব গোছা । ছেলেবা স্কুলে 
টলিয়ছে-নিবজা ছেলেদের পশ্চাতে চলিল। 
তিনটি ছেলে? উহাঁব মধো যেটি বড়, তাহার 
নুখখানি-া, ঠিক, কোন ভূল নাই । ও মুখে 
সেই মুখখানিই যেন কে বসাইয়া রাখিঞ়াছে ! 
এই মুখের ছাঁয়। স্বপ্নে সে কতবার দেখিয়াছে-_ 
অস্পষ্ট ছায়া দেখাইয়া স্বপ্ন মিলাইয়া গিয়াছে ! 
ভ|লো করিয়া দেখিনাব স্থুযোগ দেয় নাই! 

পিরজাব ইচ্ছা হইতেছিল, ছুটিয়। গিয়। 
ছেলেটিকে একবাব সে বুকে তুলিয়া লয়, বুকে 
চপিয়া ধরে-_ কোমল মুখখানি স্নেহের অমৃত- 
ধারার অভিসিঞ্চিত কবিয়া তুলে। তাহার ক্ষুব্ধ 
অন্ুরের পাষাণ গ্তপ ভেদ কবিয়া আজ যেন 
সহস। স্সেভের নিঝব উথ্লিয়া উঠিয়াছে। 
সে শিমল নিগ্ধ ধাঁতায় বিরজার প্র।ণ জুড়াইয়। 
বাঁচিল। 


নাতে 


ক 
ছেলেবা স্থলে গেল; বিরজা ফটকের 
কাছে দাড়াইয়া রভিল। যদি আর একবার 
দেখা মিলে। ঢউ.ট৪ করিয়া সাড়ে দশটার 


৭৮২ ভারতী 


ঘণ্ট] বাজিয়া গেল। শ্ুল বসিল। সমস্থ 
স্নুল-গুহের বুক চিরিয়া একটা সুমধুর গুঞ্জন- 
ধ্বনি উখিত হইল-_বর্মরত মধুকঝরের 
গুপ্নের মতই তাহা জীবন্ত, সঙ্গীতময় ! ছেলের 
পড়া করিতেছে, পড়! বলিতেছে। বিবজা 
উন্মাদদের মত স্কুলের সম্মুণস্থ পথটায় ঘুরিয়। 
বেড়াইতে লাগিল। 

ক্রমে এগাবোটা, সাড়ে এগারোটা, 
বারোটা বাজিয়া বাজিয়া দেড়টার সময় 
টিফিনের ছুটি হইল। ছেলের দল উল্লাসে 
মাতিয়া স্কুলের বঞিঃ-গা1ঙ্গণে ছূটিয়া বাহির 
হইল। যেন খাচা হইতে পাখী দল কে 
ছাড়িয়া দিয়াছে । তেমনই তাহাদেব হর্ষোল্লাম | 
মার্বেল, কপাটি ও লুকাঁচুরি খেলার ধুম 
বাঁধিয়া গেল। এত ছেলে- কিন্তু সেটি কৈ? 
কোথায় সে! সেকি খেতে আসিবে 
ন|? তাহ।কে দেখিবার জন্ত বিরজাঁর 
গ্রাণ যে তৃষিত হইয়া রহিয়াছে! 

এঁ না? ছুটিয়া-ছুটিরা একবাব বাহিবে 
আসিতেছে, আবার ছুঁটিয়া ভিতবে পলাইতেছে 
-পিছনে ছেলের দলও ছুটিয়া চলিয়াছে। 
সকলে লুকাঁচুরি থেহ্িতেছে। এ আব।র 
বাহিরে আসিয়াছে । ওকি? দুইটা ছেলে 
উহাকে ধরিয়া উহার মাথায় চড় মারিতেছে 
- ছেলে মাথা গুজিয়! হাসিয়া সে মার 
খাইতেছে। ওরে দম, ওরে কঠিন, দে, দে, 
ছাঁড়িয়। দে, আহা,_কেন মারিতেছিস! 
তোদের ও খেলার প্রহরে এখানে বিরজার 
বুকে যে মুণ্ডরের ঘা পড়িতেছে। ওরে দেখ, 
দেখ, ঝাছার মুখখানি রাঙা হইয়া উঠিয়াছে ! 

স্কুলের ছুটির পর ছেলেরা বাঁড়ীর পথে 
ফিরিল) বিরজাও পিছনে চলিল! একি 


কার্তিক, ১৩২০ 


আকর্ষণ! এ আকর্ষণের প্রভাব এত দিন 


বিরজা কেন বুঝে নাই! ছেলে! সেধেকি 
রাত্র, বিরজা তাহ পূর্বে বুঝে নাই, আজ 
বুঝিয়াছে। বুঝিয়াছে বলিয়াই এটিকে 
সারাক্ষণ চোখে চোখে রাখিবার জন্ত আজ 
তাহাব এমন আকুলতা, এতখানি অধীর 
আগ্রহ । 


এমনই ভাবে ছেলের পিছনে, বাড়ীর 
আঁশে-পাশে থুরিয়া বিরজার দুই দিন ছুই 
রাত্রি যে কোথ। দিয়! কাটিয়া গেল, তাহ! সে 
জ]নিতেও পাবিল না। সকালে পথে 
দড়াইয়া৷ বিবজ! জানালার ফাক দিয়া নীচেকার 
ঘবেব মধ্যে আপনার ক্ষুব্ধ নয়নের আকুল 
দৃষ্টি প্রেরণ করিতেছিল। ছেলেরা মাষ্টার 
মহাশয়ের কাছে বসিয়৷ পড়িতেছে_ আব্দার 
ধরিতেছে, দুষ্টামি করিতেছে,_ বিরজা তাহাই 
দেখিতেছিল! হায়, এমন ন্বর্গ, এমন সুখ, 
তাহারও অনায়াসলবধ ছিল, নিজের 
দোষে ধুলার মতই সে তাহা তুচ্ছ করিয 
ফেলিয়া দিয়াছে। আজ শত চেষ্টায় সহস্র 
সাধনায় এ স্বর্ণের একটি কোণেও আর 
তাঁহ।র দাঁড়াইবার অধিকার নাই! 

হঠ1ৎ একটা কঠিন কণ্ঠ স্বরে তাহার চমক 
ভাঙ্গিল, “_ কে?” বিরজ! চোখ ফিরাইয়। 
দেখে, গৃহ-দ্বারে ও, কে ও! ভয়ার্ত শিশুর 
মত সে দূরে পলাইয়া গেল-- সেখানে দাঁড়াইয়া 
সে মুখের পানে একবার ফিরিয়া চাহিবারও 
তাহার সামধ্য হইল না। 

তবুও এ বাড়ীর মায়া, দেখিবার বাসন! 
কিছুতেই মিটিার নয়। দৈত্যের মায়া- 
পুরীর, মতই এই বাড়ীখানা বিরজার পায়ে 
এক ছুশ্ছেছ্ নিগড় আ।টিয়া দিয়াছিল। এক- 


এ ত 


৬৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


একবার দরুণ ক্ষে(ভে যখন দুবে পলাইবার 
বাসনা হয়, দূরে পলাইবাঁর চেষ্টাও সে করে, 
তখন এই বাড়ীখানাই আবার সেই অধৃগ্ঠ 
সুদৃঢ় নিগড় ধরিয়া টানিয়া বিবজাকে ফিবাইয়া 
আনে! বিরজা কীদিয়া ফেলিল-সে কি 
পাগল হইবে! 

কিন্তু পাগল হইলে সে আজ বাট্যা 
যায়! অতীত স্থৃতিগুলা সপের মত ফণা তুলিয়া 


তাহাব অন্তরে অহবহ দংশন করিতেছে, 
তীব্র বিষ ঢালিয়া দিতেছে! সে জল! যে 
আর সহে না! সহিবার শাঁক্ত নাই! 
ধৈষ্যও নাই! 

৩ 


পরদিন বাটীব দাসী গিয়াছিল, দোকানে 
খাবার আনিতে। বিরজা আসিয়া তাহাব 
শরণ লইল। মিষ্ট কথার তাহ!র মন ভুলাইয়| 
সে খবর পাইল, বাবুব ছুই সংসার । একটি 
পুর রাখিয়া প্রথমা শা-কি মারা গিয়াছে_ 
পাঁচ জনের অনুবোধে বাবু দ্বিতীয় বার বিবাহ 
করেন। ইহার ছুই পুত্র, এক কন্তা। স্ত্রীটিও 
বড় ভালো । সতীন-পোর উপর যেমন টান, 
তেমনি ভালোবাসা |! ব্যবহার দেখিলে কে 
বলিবে, সতীন-পো ! ভালো ভামা, ভালো 
কাপড়, সবই তাহার | নিজেব ছেলেবা আব্গাব 
ধরিলে মা উত্তর দেয়, “ও পাবে নাত কে 
পাবেবে? ও যে বড়, তোরা ছেট !” আব 
ছেলেও তেমনই মা-বলিতে অজ্ঞান! এমন 
একগু য়ে ছেলে, পুথিবীতে বদি সে কাহাকেও 
মানে, কিন্তু মার কাছে একেবারে জড়-সড়! 
বাবুও স্ুশীল-অন্ত প্রাণ! দাসী আরও বলিল, 
এ সব কথা পাড়ার লোকের মুখেই সে 
শুনিয়ছে। বাড়ীতে “সতীন-পে।” কথাটি 


বিপথে 


৭0৩ 
কি কাঁহ।রো উচ্চারণ করিবার জো আছে! 
তাহ] হইলে জাব রক্ষা নাই। বৌঠাকরুণের ' 
ত অমন মায়াব শরীর, তধ্ন কোথায় থ!কে, 
সে মায়া! 

বিরজ মন দিয়া একটি-একটি কবিয় 
সব কথা শুনিল; শুনিয়া শুধু একটি ছোট 
দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ কবিল। দাসী শিশ্ময়ে 
তাহ।র পানে চাহিল, কহিল, “ওমা,-- 
তোমাৰ চোখে জল দেখচি যে।” বিবজ! 
আব-একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেপিয়া কহিল, 
“ন1, চোখে কি-একটা। পড়ল 1৮ বলিয়াই সে 
দ্রুত সে স্থান ত্যাগ করিল। দাশী গালে হাত 
দিয়া অবাক হইয়! দাঁড়াইয়া রহিল। দে।কানী 
কহিল, “ও একটা পাগলী । আজ কিন 
থেকে এই পাড়ার মধ্যে ওকে ঘুরতে দেখছি!” 

অপবাহ্কে স্গলেব ছুঁটিব পর স্থণাপ বাড়ী 
ফিরিতেছিল, সঙ্গে ছিল, ছোট ভাই দুইটি 
ও কয়েকজন সঙ্গী। বিরজা অদূরে থাকিয়! 
তাহাদের অনুসত্ণ করতেছিল। সুশীল 
এ কয়দিন এটুকু লক্ষ কন্ধিয়াছে যে, এক 
উন্মাদিণী নারী তাহ'দের পিছনে ঘুরিয়া 
লেড়ায়_বাড়ীব ধারেও সর্বদ] তাহাকে দেখা 
যায়! ইহার জন্ত প্রাণে সে কেমন একট। দারুণ 
অস্বস্তি বোধ করিতেছিল। রাগও যে হয় 
নাই, এমন কথা বল! যায় না। কিন্তু তাহাকে 
সাহস হয় না! কি জানি, 
একে পাগলী, চট করিয়া হাতটাই যদি 
ধরিয়া ফেলে । গালি দেয়! হাত ধরিয়! 
ফেন্দিলে পরিষ্ক।র জামাট! ত নষ্ট হইয়া যাইবে, 
[হতার উপর পথের মধ্যে লোকের কাছেও 
বিষম অপদস্থ হইতে হইবে! সে ভারা লজ্জার 
কথা। 


সাড়াইনেও 


৭৮৪ 


; আজ এই এতগুল| সঙ্গী নিকটে থাকিতে 
' তাহার সাইসের ভভ।ন হইল না । পথ চলিনার 
সময় নিরজাঁর পানে অলক্ষ্যে সে চাহিতে 
ভুলে নাই। শভবুএ কি আপদ! পাগলাটা 
যে কিছুতেই মঙ্গ-ছাড়া হয়না ! আবাব নজব 
তাহার জুণীলের পানেই ! জালাতন! সুশীল 
একজন সঙ্গীর কানে কানে কহিল, “দেখ, 
ভ|ই, একটা পাগজী 1” কথাটা বিবজার তি 
এড়াইল না। সঙ্গী বালক কহিল, “হ্যা ত 
টিল মাবব 5” সুশীল 
না, ঢিল মাঝে নাতাৰ 
দেখ.।” সঙ্গী কহিল, 


রে! ভাড়াভাড়ি 
বলিয়া উঠিল, “না, 
চেয়ে এক মজা ৮ 
“কি মজা?” 

সুশীল পকেট হইতে লঙজগেঞ্পেন বাহিব 
করিয়া মুখে পুরিল; খানিকক্ষণ সেটা চুষিয়া 
বিরজার পানে ছুঁড়িযা কহিল, "এই নে, 
পাগলী, লবঞ্চুস্‌ খা” সঙ্গীর দল হো-হো 
করিয়৷ হাসিয়া উঠিল। 
*. লজেঞ্জেসটা বিবজার গায়ে লাগিয়া পথে 
পড়িল। তাহার মনে হইল, আকাশের বাজ 
বুকে পড়লেও বুঝি তাহাঁৰ এমন বাঁজিত 
না। এই ছেলে-__যাঁহাকে বুকে তুলিয়। লইবার 
জন্য বিরজা1! পাগলের মত ছটফট কবিতেছে, 
- সে এমন বিদ্রপ কবিল? কৈ, পাষাণ 
বুক তথাপি ভাঙ্গিল না ত! বিরজাব চোখ 
ফাটিয়া জল বাহির হইল। কিন্তু উপায় নাই! 
এ বিষ ত তাহারই মন্থন-কর। ! ষে পাপ 
দে করিয়াছে-_-এ তাহারই কম্মফল! উচিত 
শান্তি! চোখের জল সামলাইয়া দে সেই 
লভেঞ্জেসটুকু কুড়াইয়া লইল-_ সেটুকু বুকে 
চাঁপিয়া, তাহাতে চুমা দিয়া অন্তরে প্রথম সে 
ক্াাজযে শান্তি অনুভব করিল, তাহা অপূর্বব 


ভারতী 


কাণ্তিক, ১৩২০ 


মাণিকের টুকবার মতই সযত্বে সে সেই 
লঙেঞ্জেসটুকু আপনার অঞ্চলে বাধিল। 
৪8 

পরদিন_ সুশীল তখন স্কুলে গিয়াছে, 
অভয় গ্রহে নাই, বিবজ! সাহসে ভর করিয়া 
অন্দবে ঢুকিল। ভৃত্য তাড়! দিয়া উঠিল, সে 
তাহা গ্রহাও কবিল না; একেবাঁবে 
ছুটিগা দ্বিতলেব বাবাগাঁয় আসিয়া দাড়াইল। 
মৃণাল তখন শিশু কন্ঠাব দুধেব বাটি হাতে 
লইয়া ঘর হইতে বাহিবে আসিতেছিল। 
থাঁওয়া-দ।ওয়! টুকিয়। গিয়াছে। হঠাৎ এক 
অপরিচিতা জীর্ণমলিন-নেশ| শীর্ণা নারীকে 
একেবাবে উপবে দাড়াইতে দেখিয়। প্রথমট। সে 
চমকিরা উঠিল । কিন্তু বিবজীব মুখে বিষাদের 
নিবড় ছারা, দুই চোখের কোণে স্থগভীব 
কালির বেখা টানা দেখিয়া তাহার ভয় না 
হইয়। মায় হইল। মিষ্ট স্বরে সে কহিল, 
“তুমি কে গা ?” 

বিবজার মুখে চট করিয়া কোন কথ৷ 
খ্ঠপাইল না! মনের মধ্যে একটা তুমুল ঝড় 
উঠিয়্াছিল। এমন ঘর, এমন বারান্দা,__ 
এমন সব-_তাহার কিসের অভাব ছিল? 
আঞ্ত ভিখারীব বেশে সে এখানে আপিয়। 
দড়াইয়াছে! এখানকার কিছুতে তাহার 
কোন অধিকাৰ নাই- এখানে আসিয়া 
দাড়াইতে গেলেও প্রিচয় দিতে হয়! 

মুণ।ল কহিল, “তুমি কি 
বলনা!” 

কি চাই! বিরজার মনে হইল, সে 
বলে, ওগো কিছু নয়, কিছু চাই না- শুধু 
তোমার বাড়ীর কোণে এতটুকু স্থান দাও। 
তোমাদের উচ্ছিষ্ট উঠাইব,, বাসন মাজিব, 


চাঁও,_ 


৩৭প বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


তোমাদের পদ-সেবা করিব, দিনান্তে একটি 
বার শুধু তোমাদের এ ছেলেটিকে কোলে 
লইতে দিয়ো । কিন্তু না, ঘে কথা বলা চলে 
ন|!_ভালে দেখার না! এ যে পাগলের 
কথ।! সে ত পাগল নর! তাহাব মুখে 
কোন কথাই ফুটল না। 

মৃণালের মনে হইল, বুঝি দে ভড়কাঈয়! 
গিগাছে। তাই আবাব কহিল, “শুয় কি, 
বল -কি চাও! কিছু খানে ?” 

বিবজ! ভাপিল, এত গুণ ন| থ[কিলে আব 
অজ এমন গৃহে লক্ষমা তুমি! পিবজা কহিল, 
"আমি-_আমি--” 

মূণ।ল কহিল, “হ্যা, কিছু খাবে কি ?” 

“না, না, খাওয়া নয়, খাওয়া নয়_ব্ল, 
আমার কথা রাখবে?” বণিয়াই সে 
মৃণালের পায়ের কাছে লুটাইয়া পড়িল। 
দুধের বাটি রাখিয়া মৃণ[ল সন্গেহে তাহার 
ছুই হাত ধবিয়া তাহাকে উঠাইল, কচিল, 
“ছি, পায়ে হাত দিতে নেই। ও৩ঠ,-কি 
চাও, বল। যদি বাখবাব হয়, কেন 
তোমার কথা রাখব না?” 

বিরজার চোখে জল দেখ! দিল। সে 
কহিল, “আমি বড় অভাগিনা, নোন্‌। বাঁজব 
মত স্বামী, চাদেব মত ছেলে, অগাধ এণর্দ্য, 
আমার সব ছিল,__কিন্ত না কিছু নেই-_ 
পোড়াকপালী আমি সে সব খুইয়েছি _-” 

করুণ সমবেদনায় মুণালেব অন্তব ভরিয়া 
উঠিল, মন ভিগ্রিয়। গেল। একখান! মাছুর 
বিছাইয়। দে কহিল, “বসে। ভাই--বসে বসে 
বল-__-” 

বির! বসিল, ভাঙ্গা ভাঙ্গ। সবে কহিল, 
"তাধার এ ছেলে,-বড়টি--তারই মত 


বিপথে ৪ 


ছেলে! 
তাই -” 

মৃুণ[ল কহিল, “তাই--কি, বল |” 

বির কিল, “ওকে ক'দিন দেখে 
অবধি কোথাও আব আমি নড়তে পাচ্ছি না। 
বুকেব মধো পব্বনাহই যেন আগুন জলছে _ 
এ মে কি জ্বালা, বোন, তা কি বলব ।” 

মুণালেবক চোখ জলে ভখিয়া উঠল -- 
মবধ্যাঙজেব প্রথব আলো তাহাব যেন ঝাপসা 
বোর হইল। মুখ হইতে মন্মুট ক্ষণ স্ব 
ঘুটিল, “আহা!” 

বিবজা 
হনে। 


একেবাবে ভাবই মত। তাই-- 


টি 


কাভিল, “তবু যাব, -আমাঘ যেতিই 
কিন্ত ঘাবাব আাগে একবাব বড় 
সাধ হচ্ছে, তোমাৰ এ ছেলেটিকে বুকে তুলে 
নি-বুকে চেপে ধবি--ও চাদ মুখে ছুটি 
চমু থাই! তালে এ জালাও ছুড়োয় কতক 
ভড়োব !” 

মুণাল কঙ্লি, “তাৰ আবখকি! তবে 
এখন ত ছেলে বাড়ী নেই, স্কুলে গেছে। 
সে ফিককৃ। তুমি বিকেলে এসো |” 

নিবজ। কহিল, পক্রিন্ত তামার স্বামী যদি 
আমায় দেখলে নাড়ী ঢুকৃতে 
না দেন ?” 

মৃণাল কঠিল, “হাকে আমি কিছু বলবে 
ন।_তুমি এসো-” 

কৃতজ্ঞতায় বিবজাব প্রাণ পুর্ণ হইল। 
চোখেব জল মুছিয়! আবাব সে মৃণালে 
পায়ে ভাত দিল। মুণল শশব্যস্তে 
গরাইগা দিয়া কহিল, “৪ কি-ছি, ছি, 
আব।ব কেন পারে হাত দিস্ছ, ভাই ?” 

“তাতে কিছু দোষ নেই, দ্রিদি। তুমি 
সতীলঙ্ষমী, দেবা! বেণী আব কি বলবো, 


বকেন? 


ভ(ত 


৭৮৬ 


দিপি,_ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তুমি 
চিরস্থণী হও 1” 
৫ 

স্থগীলের সেদিন কুল হইতে কিরিতে 
বিলম্ব হইল। যে ভৃত্য আনিতে গিরাছিল, সে 
আসিয়া সংবাদ দিল, ছুটির পর স্কুলে 
ম্যাজিক হইবে। নাইববাবু বলিয়া দিলেন__ 
খোকাবাবুব তাহা দেখিয়া তাহাব সঙ্গেই 
গৃহে ফিরিবে। 

যথাসময়ে বিরজা আতিয়া মুণালকে 
কহিল, “কে দিদি, ছেলে ত ফেবেনি এখনো 
- আমি স্কুলের ফটকের কাছে দাড়িয়ে 
ছিলুম,_-বেরুতে দেখলুম না ত!” 

মৃণাল তখন ম্যাঞ্জিকেব কথ! খুলিয়! 
বলিল। শুনিরা বিরঞ্জা বলিল, “তা হলে 
আমি আবার আসবথখন! এখন যাই ।” 

মৃণাল কহিল, “কেন, বস না। ওপরে 
আমার ঘরে ততক্ষণ বসবে চল 1!” 

বিরজা দিব কাটিয়া বলিল, “তোম।র 
ঘরে কি আমি ঢুকতে পাবি--দিদি? ও যে 
লক্ষ্মীর ঘব--আমার বাতান ও ঘরে লাগ! 
ঠিক নয়!” 

মৃণালের অজ্ঞাতে তাহ।ব ক্ষুবনধ অন্তর 
মথিত করিয়া ছোট একটি দর্ঘ নিশ্বাস 
সন্ধ্যার বাতাসে মিল[ইয়া গেল। মৃণ[ল 
ভাবিল, আছ! উন্ম(দিনী, অভ।গিনী! 


মস্‌ মন্‌ করিয়। অয় আসিয়া উপরে 
উঠিয়া গেপ। মৃণালের ডাক পড়িল। 
মুণাল স্বামীর কাছে গেল। স্বামী বলিল, 
«ও কার সঙ্গে অদ্ধকাবে বমে কথা কচ্ছিলে ?* 
“আহা, ও একটি মেয়েমানুষ_ছেলের 


ভারতী 


কাণ্তিক, ১৩২০ 


পেকে স্বামীর খেকে মাথা ওর কেমন হয়ে 
গেছে 1” 

“তা এখানে কেন? কিছু চায় ত 
দিয়ে বিদের করে দাও না” 

“ও একবার শুধু সুখালকে দেখতে 
চায়। আহ, ওর যে ছেলেটি ছিল, সেটি 
না কি আমদের স্ুণালেরই মত দেখতে 1” 

অভয়েব বুকট। ছ[ৎ কবিয়! উঠিল। সে 
কহিল, “না, নল!,'ও সব আব্দার শোনে না! 
কোথাকাব কে মাগী-_-”অভয়েব স্বর শেষের 
দিকটায় চড়িয়া উঠিল। মুণাল বাধা দিয়া 
কহিল, “আহা, অমন কথা বলে না গো,_- 
আজই না হয় ও এমন হয়েছে, তবু ওর 
মায়ের প্রাণ ত বটে!” 


মুণাল কোন কথা না বলিয়া নীচে 
নামিয়া গেল। ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, 
বিরজ1 নাই, চলিয়া গিয়াছে। 

পরদিন সকালে স্নান সারিয়া পট্রবস্ 


পরিয়৷ মৃণাল পুজায় বপিতে যাইবে, এমন 
সময় মুদু ভীত কণ্ঠে কে ডাকিল, “দিদি_-* 
মুণল মুখ তুলিয়া! দেখে, সেই উন্ম।দিনী। 

তাড়াতাড়ি সে উঠিয়। পড়িল, কহিল, 
“তুমি এই ঘরে এম ভাই,-আমি সুশালকে 
ডাকিয়ে পাঠাচ্চি।” 

স্থণীল তখন বাহিবে মাষ্টাব মহাশয়ের 
সহিত গত রাত্রির ম্যাজিক লইরা বিষম তর্ক 
তুলিয়াছিল এবং ম্যাজিক শেখাটা যে 
ভূগোল মুখস্থ করার চেয়ে অনেকখানি, 
প্রয়োজনীয়, তাহাই প্রতিপন্ন করিবার জন্য 
ঝু'কিয়! পড়িয়াছিল। মাষ্টার মহাঁশর় তাহাকে 
কিছুতেই ম্যাজিকের অদারতা বুঝাইতে 
পাঁবিতেছেন না, এমন সময় দাসী আসিফ 


৩৭শ বর্ষ, সপুম সংখ্যা 


সংবাদ দিল, মা শুাঁকিতেছেন। তর্কটা 
সেইখানেই মুলতুবি রাখিয়া স্থণীল এক লম্ষ্ে 
উঠিয়া মাতৃ-সন্নিধানে ছুটিল; কহিল, 
“কি মা ? ডাকছ ?” 

মুণাল কহিল, “হ্যা, 
এস ত বাবা-- 

স্থশীল ঘবে ঢ্রকিয়াই সেই উন্ম(দিনীকে 
দেখিয়া চমকিন|! উঠিল! 
বুঝি মাব কাছে সেদিনকাব 
ছড়ার কথা বলিয়া দিয়াছে! 
আচ্ছা, পাগলীকে পবে মজা দেখাইব একবাব। 

বিবজার উপব একেই ভাহাঁব বাগ ছিল, 
আজ আবাব মাব কাছে তাঁহাকে দেখিয়া 
সে রাগ বাড়িয়া গেল। রক্র কটাক্ষে তাঁহ।ব 
পানে একবাব চাহিয়া সে ভিজ্ঞাসা কবিল, 
“কেন ম1-? ডাকহিলে কেন? শাগ্গিব 
বল। মাষ্টাব মশায়ের সঙ্গে আমার খুব ইয়ে 
চলেছে । দেখ মা, মাষ্টাব মশাই বলে, ও 
ম্যাজিক-ট্যাজিক ও সবকিল্য লয়! আচ্ছ! 
মা, মাষ্টাব মশাই ত এত 
লেখাপড়া শিখেছেন, কৈ, কওয়ান দেখি, 
_-কাটা মুঙ্ুকে কথা কওয়ান দেখি, কাট 
পায়রাকে জ্যান্ত করে দিন, দেখি। ভ্যা, হা 
আর পারতে হয় না।” 

বিরজা স্থির দৃষ্টিতে সুশালেব 
চাহিয়া রহিল-_-মআাঁহা, এমন ছেলে ! 
রূপ, তেমনই বুদ্ধি! তাভাব মনে হইল, 
ছেলেকে ডাকিয়া সে বলে, ওবে বাছা 
আমার, যা আমাব, কাহাকে তুই মা 
বলিয়া ডাকিতেছিন? কে তোব মা? 9 
নয় রে, ও নয়! আমি যে তোব এ 
তপ্ত ম্পর্শট্ুকু পাইবাব জন্ত কাঁতব তৃষি 


একবার এ ঘরে 


এই বে, মাগী 
লজেঞ্েন 
ব্টে। 


জানেন, কত 


পানে 
নেন 


ঞ 


বিপথে 


৭৮৭ 


প্রাণে এখানে দীড়াইয়া রহিয়াছি, আমায় 
একবাব মা বলিয়া ডাক এওবে আমি, 
আমি, আমিই তোব ম|। 

মৃণাল কহিল, “শোন একবাঁব ছেলের 
পাগলামিব কথা !-হ্টা, ডেকেছি কেন, 
শোন্‌! ইনি একবাব ০হ1কে দেখতে চান” 

“কে, এই পাগলীটা-যাও৫--এই বুঝি? 
আমি বলি, কি” স্থথাল চলিয়। যায় 
দেখিয়া বিবজ| ছুটিথা তাহাকে ধবিল,_- 
ধরিয়া একেপাবে ঢুই হাতি দিয়া জড়াইয়া 
তাহাকে বকে চাপিল,। ছোট মুখখানি 
আজ ঢুমায ভবাইয়া দিল। 


স্বঘাল বাগে আগুন হ্ইয়া ভাত-পা 
দ্রড়িরা চীতক।ব বখিয়া উঠিল, “ছেড়ে দে, 
ছেড়ে দে, ছেড়ে দে আমাকে, পাগলী 
পোথাকার। আমি বাপকে বলে দোব। 
এ, ছাড় বূলচ আঅ(দ।কে 1” 

অভয় নীচে নাদিতেছিল। স্ুুশালের 


টাংকার শুনিয়া পূজা-গভের মলুখে আমিল। 
নিবজা ব।চিবে যাইতেছিল, তাহাকে দেখিয়। 
কাঠেব মত শক্ত হইয়া সেইখানেই দীড়াইয়। 
পড়িল। নৃথ্/লও অগ্রতিভ হইয়া গিয়াছিল। 
স্বপাল পিবজ।ব হাত হইতে মুক্তি লাভ কবিয়! 
আপন|কে সামল।ইয়া লইচেছিল। 
কিল, “কি! 
কি? সুথাল অত চেচ।চ্ছিল কেন ?” 

অভিমানের সুরে জুখাল কহিল, “দেখ না 
বাবা, এ পাগলাটা আমার জ।পটে ধবেছিল-_ 
মা ওকে কিচ্ছু বলে না” 

“কে পাগলী ?” বিবজা কি 
ভয়েব দুষ্টিব সহি 
নিমেষেব জন্য ! তন 


অভয় আয় হয়েছে 


ভাঁবিয়। 
তাভাব 
বিবছী 


মু খ্‌ তুলি লি 
চষ্টি সিলিল। 


৭৮৮ ভাবতা 


চোঁথ নামাইল। অভয়ও দ্বাব ছাড়িয়া রিয়া 
আসিল। নিরজা অমনি নড়ের দত বেগে টুটিযা 
বাহির হইয়া গেলে। 

অভয় মৃণালকে কহিল, “€কে এখানে 
ঢকতে দিয়েছিলে, কেন?” 


মৃণাল ব্যথিত স্ববে বহিল, “আহা, 
বেচারী বড় ঢুঃখ পেয়েছে 1” 

“দুঃখ পেয়েছে! তুমি তা ভলে গে 
চিনতে পার নি” 

মুণাল যেন 'মাকাঁশ হইতে পড়িল, কিল, 


“কেন, কে ও?” 

“দেখবে, এস--” বলিয়া অভয় আপন।ব 
শয়ন-কক্ষে গেল; মুণ|লও 
করিল। 

আর্শিব টেবিলেব টানা খুপিয়৷ অভয় 
একখানা কাগজে মোড়া ফটোগ্রাফ বাতিব 


তাহার ভনুসবণ 


কার্তিক, ১৩২০ 
কবিল। সে এক কিগোরীর গ্রতিকৃতি। 
ছবিটা তন্কেপনি অ-৮ষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
বু একটা সুপ্ত সুখেব ঈষৎ আভ।স পাওয়। 


ঘায়! কফটোখানা মুণালেব সম্ুখে ফেলিয়া 
দিনা অভয় কহিল, “এই দেখ” 

মৃণাল দেপিল, দেখিয়া বিল, “এ যা 
৪ নেট 

“সে” 

“দাদি” 


পপ! দিদি নয়, প1পীয়সী,_ পিশা- 
অ।ভ কদিন ধবে ওকে এই বাড়ীর 
ধ|বে ঘবতে দেখছি 1৮ 
মুণাল স্বমীব পনে চাঁহিল, 
উহাব ঢু চক্ষু -জলে ভরিয়া 
তাভ।বও চে!খে জল আদিল। 
শসৌবীনধমোহন মুখে ।পাধ্যায়। 


চিনী-। 


দেখিল, 
গিয়াছে । 


বার্ণাড * 


“সভ্যাত।র প্রিয়শক্র, বার্ণ।ড শ, 

সম।জের তুমি দেখ শঙ্খল আচার, 

শিকল-বিকল-মন মানুষ নাচার, 

তব শাস্ত্র শুনে তাই তার থ। 

মানুষেভে ভালবাসে হ যবরল, 

তারি লাগি সয় তারা *ত তত্য।চার। 

*্পষ্ট বাক্যে প্রাণ পায়, যে, করে বিচার, 

অন্যের পায়ের শীচে পড়ে যায় দূ! 

মানবের দুঃখে মনে অশ্রজলে ভাসে ॥ 

অপরে বোঝেন।, ত।ই নাটবেতে হাসে | 

হয় মোর! মিছে খেটে হই গলদঘর্মম, 

নয় থাকি বসে, রাখি করেতে চিবুক । 

এ জীতে শেখাতে পারি জীবনের মধ্ম, 

হাতে যদি পাই আমি তোমার চীবুক ! 
সনেট পঞ্চাশৎ । 


গ্রযক্ত চৌধুবী মহাশয় 
ঠনেট পর্চাশৎ নাদক নবঞকা শিত পুস্তিকায় 
রা শ' শযধক গাথাটি পাঠ করে জামার 
বন্ধব এই স্ুগ্রসিদ্ধ,। সুরসিক, 
আইবিএ সাঠিতাবের পরিচয় জান্বার ভন্ত 
ভত্যন্ত জাগ্হ ভন্মেছিল। যার “চাবুকাঘাতে” 
বোঝান যায়, তার সথ্ঘদ্ধে 
জ]ন্বার জন্তে উৎসাহিত হওয়া ত শিক্ষিত 
ব্যত্তি মা যার “বার্ণাড শ-এর 
সাহিত্যে সহিত, পরিচিত হন্নি, তাদের 
পক্ষে গ্রমথবাঁবুব এই সন্ট্টি সহজে বোধগম্য 
হবাধ কোনো উপায় নেই। “বার্ণাড শ'-এর 
হ্থাবলী পড়ে তার হহ্দ্ধে আমার মনে যে 


এঞমথনথ 


২১১৫, 
ত1 


“ভাবনেব দম্মু” 


হররই কর্তব্য । 


৩৭ বধ, সপ্থুম সংখ্য। 


ভাব মুদ্রিত হয়ে আছে, এই প্রধন্ধে আশি 
তারই একটু আভাস চেষ্টট কবৰ 
মাত্র । 

ধারা সংবাদপত্র পাঠ কণেন বা নিশ্চৰ 
লক্ষ্য করে থাকবেন যে ইংলণেখ সাম[গিক ও 
বাজনৈতিকক্ষেত্রে কুড়ি ব্ছব পুনে মেমহ থে 
ভব (আইডিগা)কাঞজ্জ করহিল আগ হাব 
যথেষ্ট পবিবর্তন ঘটেছে সেখানে সব্ধদত থেন 
একট! নব্জীবনেধ লক্ষণ দেখ। দিনেছে। 
ননঘুগেব অধিষ্টাতী দেপাব অভাথনাব আয়ো- 


দিতে 


জনে বর্তমানঘুগের যে কয়েকজন মহাম্সা ৪ 
কন্মনীর বাপূত রয়েছেন, পার্াড শ তদেব 
মধ্যে একজন শে্কদ্দী এ কণা অন্বাকাব 
কববার ছৌ 


্ 


(নই, কেননা তিনি 


পগুগাশ 


ব|ণঙ শ 





৭৮৯ 


সময়ের চিন্তাস্রেতকে নূতন পথে প্রবাহিত 
কববাব জঙগ্ত তার সমস্ত শক্তি উৎসর্গ করে- 
ছেন। শ মহাশয়েবক সাহিত্য সম্বন্ধে 
আলোচনা কববাব পুন্বে তাব জাবনেব একটু 
পবিচয় দেওয়া আনগ্রক। অবস্থ।পন্ন মধ্যবিত্ত 
পবিনাবে বার্ণাড শএব জন্ম; তিনি তার 
স।হত্যে বহু স্থানে নানা ছলে প্রকাশ 
কবেছেন ঘে মধাবিন্ত শ্রেণী থেকেই জাতীয় 
উন্নতি সম্ভব _এবাই পৃথিবাটাকে নতুন করে 
গড়চে ও গড়বে। কথাটি মিথ্যে নয় -- 
সন্বব্রই দেখা যার যে কে।নো জাতিব মেক- 
দগট! সেই জাতিৰ নধ্যবিন্ধ শ্রেোোর ভিতর 
যেন নিশ্মিত। সাধাবণতঃ ছেলেকে 
িচ্ভালয়ে পাঠিষে লেখা-পড়া শেখান 
হয়, শ-এব পিতা ছেলেব শিক্ষার জন্য 
তেমনতব চেষ্টা কবেননি। 
ছে]টবেপা থেকে ছেলেকে তার নিজের 
পথে নিজেকে চল্তে দিয়েছেন__ 
কোনোখানে তাকে বাধাগ্রস্ত করেন 
নি। এ জন্যেই তাব অন্তঃকরণের 
দমস্ত বুত্তি ফুটতে পেবেছিল এবং 
বাল্কাল থেকেই শ স্বাধীনচিন্ত ও 
নিভীক হয়ে উঠতে পেরেছিলেন। 
ছে|ট থেকেই বার্ণাড শএব 
মধ্যে চিন্তার মৌণিকত্ব ও আশ্চর্য্য 
প্রতিভ।ধ পধিচয় পাঁওয়] গেছে 
পঁচিশ কি ছাব্বিশ বখপর বয়সে 


(99110) 


পিরেই 


যেনন 


কোনো 


বেলা 


1১101055107” 
ন|মক একথ|!নি উপন্ত।স পিখেছিলেন। 
ইংলণ্ডের কোনে। কোনো নামজাদ। 
সংবাদপত্র তার এই কিশোর বয়সের 
লেখা উপন্তাস খ।নিকে "০৮০ ০91 


135101১? 


নি 
৭১৬ 


(০. 20০” অর্থাৎ বর্ভমান সময়েব শে 
উপন্টাস বলে প্রশংসা করেছেন। 

১৮৮৫ খুষ্টান্দ থেকে তিনি প্রায় দশ বংসর 
কাল ইতলগ্ের বিভিন্ন সাহিত্য-পর্রে সঙ্গীত, 
নাট্য ও "আর্টের সমালোচনা লিখে কিছু 
উপাজ্জনের সংস্থান করলেন। সব গ্রিনিষকে 
স্বাধীন দৃষ্টিতে দেখবার এক্তি তাব ছিল 
তাই পকাষ্টপাথবের” কাজে তিনি অপটু 
ছিলেন না। শ-এব সম[লোচনা কখনও 
কখনও তীর হলেও সাহিভ্াক্ষেতরে ভাব লেগ! 
আদৃত হতে লাগল। এব কিছু পবেই তিনি 
নাট্য লিখতে আবন্থ কবলেন। বার্ড, 
ঘাঁবা 


শ 59019115 দলভুক্ত ; ইংলঞডের 


রাজনৈতিক আন্দোলনেব খবর বাখেন 
তার 1001)171) দলেব নম 
শুনে থাকবেন। শ হয়ে 
অত্যন্ত পবিশরম ও উদ্ভমে এই সোসাহাটর 
স্বেচ্ছাসেবক পদে ব্রহী হয়েছিলেন; হই 
পার্কে কখনও গকব গড়ী কখনও কাঠের 
বাক্সেব উপব দীড়িয়ে তিনি বক্তা কবতেন। 

বার্ণাড শ-এব সাহিতা সম্বন্ধে একটু 
আলোচন| কবা যাক । অনিশ্ঠি তাব লেদা- 
গুলির পরমায়ু আন্দাজ করে গণনা করা 
একটু শক্ত-যে কোনো লেখক সশ্বন্ধেই 
একথা খ!টে। ভবিষ্যতে শ এব কোন্‌ কোন্‌ 
নাটক টিকে থাকবে অথনা কতদিনই বা 
এগুলি মানুষেব চিন্তকে উদ্বোধিত কবতে 
পারবে বলা দুরূহ ব্যাপার। তবে লেখাৰ 
রেখাগুলি দেখে খানিকটা আয়ু অনুম।ন 
করা যেতে পারে। যারা সমালোচক তাবা 
বলেন আম।দের চেয়ে ভবিষ্যৎ বংশ শ-এর 
লেখার মন্ম ভাল করে বুঝতে পারবে। 


১০০1:01151 


২৮ শসা শা 


০৯৯ 
এ দাস্ুন্ত 


ভারতা 


কাক, ১৩২০ 


শ-এব নাটকে একদিকে যেমন হ।সিচ্ছটা 
ছড়িয়ে পড়েছে অপবদিকে লেখার ভিতর 
দির়েতেমনই এক আশ্চর্য্য গান্তীর্য্য বিকীর্ণ হচ্চে। 
তাব লেখায় হান্তরসের প্রাচুর্য দেখে কেউ 
কেউ ত।কে পহান্ক।” মনে করেন, কিন্তু ধার! 
একটু তলিয়ে দেখেছেন তারা নিশ্চয়ই অনুভব 
কবেছেন শ-এর হাসিকি কঠিন! হাসিব 
অন্তবালে দে কঠিন সত্যে তীক্ষ বাণটি 
লুকোনো থাকে তাৰ আঘাত ত কম নয়! 
101) 13011500791 1910170 নাটকে 
]1201)01 1500527) বলছেন, 4100 ৮8৮ ০01 
10111751519 6011 170 (1007৮ অর্থাৎ 
হ|সিঠাট।ব ভিতর দিয়েই আমি সত্য কথা বলে 
থ।কি। এই হচ্চে শ-এব নিজেব কথ! । 

তাব লেখাব এই খিশেষ স্বরপের জন্য 
ইংলগ্ডেব খুষ্টায় ধর্মযাঁজকেরা| শ-কে তুড়ি 
দিয়ে উড়িয়ে দেবাঁব চেষ্টা করেন। তীবা 
একে ধাত্রাদলের সং মাত্র মনে করেন এবং 
এব সমালে।চনাব ভিতরে কোনো! গান্তীষ্য 
নেই বলে দোষাবোপ করেন। 

115. ৬৬০11010১1১19105551018 নামক 
নাটক খানি যখন বাব হয়, সমস্ত পাঁদ্রী- 
মহল তখন ক্ষেপে উঠেছিলেন। শ তীব্র 
বাক্যবাণে সমাজের আবরণ ভেদ করে যে 
ব্যাধিটি সকলেব দৃষ্টিব সাম্নে উদ্ঘারটিত 
কবেছিলেন, দুর্ববলচিন্ত, ধন্মযাজকেরা সেই 
ভীষণ দৃশ্ত সইতে পারলেন না। অথচ 
ব্যাধিটিকে ত অস্বীকার করবার জো ছিল 
না। যাই হৌক্‌, সহস্র গালি ও তীব্র 
আক্রমণেও শ এব অটল বিশ্বাসের ভিত্তি 
কেউ তিলমাত্র বিচলিত করতে পারে 
নাই। সুধু তাই হয়ঃ এর সর্বতোমুখী 


৩৭শ বর্ষ, সগুম সংখ্যা 


প্রতিভার কাছে হাব মান্তেই হয়-_ এজন্য 
শ-এর জাতিকে ধন্দযাদকেরাও মান কবতে 
পারেন নি। 

অবিশ্তি বিদ্রপরাগে রঞ্জিত কবে সতাকে 
ম[নুষেব দৃষ্টিব সামনে দাড় কবান বড় সহজ 
নয়। এখনে বঙেব এম্নি নিপুণ সামগ্সশ্ত 
রক্ষা কব! প্রয়োজন যাতে সত্যেব আকৃতি 
কোনো গ্রকাবে অস্পষ্ট থেকে না বায়। 
এ হিসাবে শ একজন নিপুণ আর্িষ্ট ছিলেন। 
আমাদেব দেশে বারা 'এই চেষ্টা কবেছেন, 
তাদেব মধ্যে বহুলোকেই সহ্াকে হয় বিরত 
না হয় অস্পষ্ট কবে তুলেছেন। আধুশিক 
লেখকদলেব মধ্যে পবলোকগত ছিজেন্ধ- 
ল[লেব লেখায় অট্ট ভাপিব কলবন সত্ব 
বাণী ছাপিয়ে উঠতে পাঁবেনি। তব বচিত 
হাসিব গানে কখনকখন৪, পিকৃভাবস্থাপর 
বঙ্গীয় সমাজের ক্রন্দন ধ্বনি বেশ স্গঙ্গ 
শোনা ঘেত। যেখানে বাঙ্গালীব ছুন্নণতা 
সেখানে তিনি আঘাত কবেছেন, যেগানে 
সমাজ ভ।ঙ্গাগড়াৰ সংঘর্ধণে অপনাব আসন 
থেকে স্থলিত হয়ে পড়েছে, তিনি পিজপা- 
ঘাতে সে কঠিন সত্যকে বাঙ্গ(লীব মন্মে মন্মে 
স্পর্শ কবিয়ে দিয়েছেন! ফুবোপে [1011010) 
প্রভৃতি সাহিত্যিকের লেপাঁব 
ভতরেও এই স্বরূপটি জাগ্রৎ দেখতে পাওয়। 
যায়। 

বার্ণাড শ-এব কোনো কোনো সমা- 
লোচক বলেন যে তার লেখান্ধ কবিহেব 
মাধুর্য আদৌ নেই--সাম|জিক ও বাজনৈতিক 
অবস্থাব তীব্র সমালোচনা পিদ্রপেব রঙে 
রঞ্জিত কবে তিনি তার পাঠকের মনে একটা 
ক্ষণিক আনন্দরসের সৃষ্টি কবেন মাত্র। 


110170 


বাণাড. শ 


৭৪১ 


কিন্তু শ-এব নাঁটো কবিত্বেব পবিচয় পাওয়। 
যায়না একথা যাবা তাৰ বই পড়েছেন 
তাবা বল্তে পাবেন না। ১৯১১ সালে 
(566৮716 ১181710৫ নামক একখানি নাটক 
প্রকাশিত হয়। একটি অঙ্কেই নাটকখানি 
সম1প্ত করা হয়েছে বলে নাটক খানিতে 
ভাষার ও চবিত্র বর্ণনেব বাঁধন বেশ পবি- 
পটি ইয়েছে। একদিকে ভাষার লালিত্য 
অপবদিকে 00510) ও চবির বর্ণনের নিপুণ হা 
নাটকথানিকে সব্বাঙ্গনুন্দব কবেছে ! 

কেউ কেউ বলেন (০৮2 উ০11109 
নাটকখানিতে কথাবাতাবই ছড়াগ্ড়ি বেশি, 
সেথানার় কোনো 1) নেই | কিন্ধ নাটকেব 
বাভিবেব আকৃতি দেখে তাব বিচার চলে না। 
নাটকেব ভিতবকাব কাককান্যেই নাটকের 
মনন চবিপেব বহু বিচিত্রতা, 
সংগ্রমকঠিনী ও চরিত্র 

নিপুণতা যেখানে ফুটে 
সেখানেই নাটক সাহিত্যক্ষেত্রে 
অনবঠা লাভ কবেছে। শ এব এই নাটক- 
থ।নিতে মান্তষেব অন্থবেব ইতিহাস গোপন 
থকেনি_আম।দেব জীবনধাবাকে যে পথ 
দিয়ে প্রবাহিত হ'তে হয় সেই স্থথছুঃখ 
হাঁসিকানা, জয় পবাজয়েব পথটিই তিনি 
তাৰ নাটকের অঙ্কিত কবেছেন। 
এবং ইংবেছি সাহিন্যে নাটকের যেখানে 
বিশেষত্ব অর্থ।ং ভাষার লালিত ও মনোহাবিত্ব, 
তাৰ অভাব 


সার্থকতা । 
ম[নবগীননেধ 
বচন।ব আম্ম্য 


(এ, € 
উঠেছে, 


তত্ব 


এ-এব লেখার ভিহবেও 
ঘটেনি। 

1৮) 210 ১919০110791, 087017, 
গ্রন্থতি নাটকের ভাষা সাহিত্যিক মাঞ্জেই 


প্রশংসা করবেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


৭৯২ ভারতা কার্তিক, ১৩২৭ 


শ-এব নাটকে চখিত্র নর্ণণ হচ্চে আব একটি 
বিশেষহ | :]0111 13111150756 151917- 
এব চগ্লিত্রগুপি যেনন পিদ্ধপেব (10915) 
তুলিতে আন্ত ]1)0900015 1)110101)2১ তে 
তেমনি হ|পিব পোবাকে (58019) চিত্র গুলিকে 
সুসজ্জিত করা ভয়েছে--এবং ছুটে। নাউকেই 
চখিত্রগুপি আশ্চর্ন্রূপে বিকশিত হরেছে। 

ধর! বর্ণাড শ-এব গ্রন্থ পাঠ কবেছেন ব| 
পাঠ কববেন তাদের ক[ছে শ-এর নাট্যভাব 
(আইডিয়া) কখনও অদ্ভুত, কথনও অন্দ(ভাবিক 
এনং কখনও অণন্ভা ণলে মনে হওনা কিছুনা 
আশ্চর্য্য নয়। কিন্তু শ-এব ন|টকগ্ডণিকে 
থণ্ড থণ কবে দেখলে চল্বেনাবস্তৃত 
তেমন করে কেনো গ্রিশিষেণই সন্য পথ্চয় 
প|ওয়া যা ন|। তাব সমস্থ বটনাব ভিতবেই 
শ-এর বথার্থ পখিচরট লুকোনো আছে এবং 
সেইটিই“তাব সত্য পরিচয় । 

বার্ড শ এব ব্যক্তিগত না সামাজিক 
নৈতিক আদশ তার দশনিক মতগ্রস্থত। 
নবওয়েতে ইনসেন্, জর্মীশিতে নিট্‌চে প্রস্তুতি 
চিন্তাশীল দার্শনিকগণ ঘষে আধ্যান্সিক 
আবছাওয়ায় জন্মলঃভ এবং যে চিস্তা-শ্েতে 
অবগাহন কবেছিলেন, শ সেই জলবাযুব স্পর্শ 
লাভ করেছিলেন! তার আইডিয়া 
সঙ্গে এই সকল দাশনিক মহীপুরুষের মতেব 
যথেষ্ট খ্রীকা ছিল। কিন্তু একই সত্য নান! 
মুত্িতে নিজেকে প্রকাশ কবে। বার্ণড শ 
বলেন, এই দাঁশনিকদের আইডিয়াব সঙ্গে 
পরিচিত হবাব বহু পুর্ব থেকেই তিনি তার 
মত প্রচাব করেছেন । 

সুবিখ্যাত দাঁশানক বাবর্ণসো 12121) ৮1] 
বলে যে শক্তিতত্ব প্রচার করচেন, সে কথ।র 


সঙ্গে বার্থাড শএব 1106 0100এর কোনো 
ভকাৎ নেই। আমাদেব জীবন যে এক 
মহাবত্রাব পথে চল্চে, হট! পথ সে এগিয়ে 
য(চ্চে, কথনই আব সে পিছিয়ে পড়বেনা- 
ঘাত্র। ব্যর্থ নয় এক মহাশক্তিব প্রেরণায় 
শিবন্তবই "আমাদের জীনন অনন্তপথের দিকে 
ছুটে চল্চে। আমবা পাপীও নই সাধুও নই, 
আমব এই শক্তির হাতে যন্ত্রে মতন--যখন 
শর্তব অদেশ গেনে চলি স্ুথ ঘটে, যখন 
অনন্ত কবি আমাদের জাবন ব্যর্থতার বেদন! 
অনুভব কবতে থাকে । 

শ-এব ধন্মমত তার ক্ষুদ্র নাটক-- 41) 
১1)0/110 00001 13170709 1,0951705-এ 
বেশ স্পষ্ট ব্যক্ত হযেছে । আমেরিকার 
পশ্চিমভ।গে ঘোড়া চুবি করে 13191709 
1১০১0 দিন ক।টাত--একদিন তাঁর অস্তঃ- 
কধণে সে গভীব বেদনান্ভব কবতে লাগল 
এবং সেই মুহূর্তেই মে নিজেকে ধরা দিলে। 
এম্নি কবে বন তাঁব ভিতবে যথার্থ পরিবর্তন 
এল, একে একে তাঁব দলভুক্ত ছুষ্ট প্রকৃতির 
লোকগুলিও পাপেব রাস্তা পরিহার করে 
1,05170এব শিষ্যত্ব গ্রহণ করলে । তাবপর 
1১05706 এই নবজীবনের আস্বাদ পেয়ে 
বুঝতে পাঁবলে জীবনেব সার্থকতা কোথায় 
এবং এই জীবনের অর্থ ইবা কি! 

আমি পুর্বে বলেছি, শ একজন ১০০1%115 
কিন্ধ াধাবণ ১9০1৪115 দের মত থেকে এর 
মতেব একটু পার্থক্য আছে। অশিক্ষিত বা 
অদ্ধ শিক্ষিত জনসাধারণের মতামত অনুসারে 
দেশের শাসন কাধ্য চল্বে, একথা তিনি সঙ্গত 
বলে মনে করতেন না। এই অর্থে তিনি 
গণতন্ত্রবাদী ছিলেন না,* বরঞ্চ শীসনসংরক্ষণ 


৩৭শ নূর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


ধ্য অভিজাতবর্গ দ্বারা সুসম্পন্ন হয় এই 
টা করতেন। 

যুরে।পীয় সভ্যতা সমাজের নিম্স্তরে যে 
দুঃখ ও দরিদ্রতাৰ বোঝা জমিয়ে তুল চ তার 
গ্রতিকার ন| হলে সমস্ত সভ্যতাৰ গৌবন 
নষ্ট হবে শ এ কা বাবন্বার বলেছেন। 
তিনি ১০018115দের হাভুক্ভ [ছ 
কেননা সমাজের এহন অনেক ব্যাধ তাৰ 
উজ্জ্বল গ্রাতিভ।ব বাছে এত স্পষ্ট ভয়ে উঠে- 
ছিল যে ১০০%115।দেব মধ্োই সে 
প্রতিকারেব চেষ্টা 
শ নিরস্তু থাকৃতে 
1১19 00111095911 
যে নাটকাব্লী প্রকাশ 
সমাজের বিকৃতাবস্থব তীব্র সমালোচনা 
গ্রকাশ করে ইংলগডেব জনস।ধ।বণচিস্তকে 
জাগিয়ে তুলতে চেষ্টা কবেছেন। 

শএব এই তীব্র সমমলোচ1, এই চাবুকা- 
ঘাতই ইংলগ্ডের ধর্খযাজকগণকে ক্ষেপিয়ে 
তুলেছিল। তীবা শ-কে অধান্মিক, বাচাল, 
সয়তান বলে গাল দিয়েছেন। শ নিভেই 
কিছুদিন পুর্বে গর্ব কবে নিজেকে "1১0০০%- 


গুলিব 
মহা এ ণ 
নাত । 


লম্ময ববে, 
পরেন 
নাম দিয়ে তিনি 
কবেছেন, ভাতে 


1156 11711010012] 0100 1010010611)7৮ 
বলে অ্িহিত করেছেন। তিনি বলেন 
প্রচলিত রীতিনীতি বা প্রথাব নিপরাত 
বিস্ক যেখানে নিবস্তন 
পরিবর্তনের স্রোত বইচে, সেখানে ত কোনো 
জিন্যিই স্থির থাকৃতে পারে না। এই 
শ্রোতের মুখে সব জিনিষকে ঠিক রাস্তায় 
চালিয়ে দেওয়! আটের একটি মস্ত কাঁজ। 
শ-এর সাহিত্যে সংঘমের যথেষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যাঁয়। সামাজিক দুর্গতি সম্বন্ধে লিখতে 


কাজই 11070151) 


বার্ণাড শ ৯৩ 


গিয়ে অনেকে ভাববাজোব স্বগলৌকে গিয়ে 
উপস্থিত হন্--তাবা এক একটা বিষয়কে এত 
জঠিরঞ্জিত কবে তোলেন যে তাতে অনিষ্টই 
হয়। শএব 
ভাবেব সানগ্তস্তা এমনি সম্পূর্ণ ছিল যে কোনো 


11701161001 1)011700 অর্থাৎ 


বিষয়ে তিনি এক চোখো পিচাব কবেন নি। 
£]১10020001) ])9010)13,৮ গ্রাপন্ধটি পাঠ ককন্‌ 
ত্রুটি 
লেগকেব তি এড়|তে পাবেনি,ত্কাব লেখনীব 
সমস্ত শিষ চিকিৎসা 
ব্বমায়ীদেব সম্বন্ধে তাক্ষ সমালোচনা লিখলেন, 
তাঁখ পরই লিখ চেন “1110 11500009001 1১ 


সেখানে দেবেন ডাজ্গাবদের বোনে 


গ্রযোগ কবে তিশি 


11311100105 2 100010007 1017)0710), 


21)0 ৭. 01৮11. 110000010105 07 21 
অথাৎ দুষিত 
স্বাস্থ্যে প্রতি খাটি চিকিৎসকেব তার দ্বণ। 
থ।কৃনে এবং যেখানেই জীবনী-শন্তিব অপচয় 
দট্টি হবে সেখানেই তি 
এতক্ষণ আমি সাহিত্যিক বলেই শএব 
ম্চি কিন্ত ঠধ মতন কর্মী 
সাহিত্যিক দলের ভিতর সচবাচর দেখা যায় 
না। নিছেব ঘবটিতে বসে কেবল নাটক 
ভিণে, সমালোচনা কবে, কেহ কোনোদিন 
পবেনি। 
বার্ণাড ধ-এব দৈনন্দিন জাঁধন ধারা লক্ষ্য 
কবেছেন হাদেব বইতে ভাব বন্ুনিষ্ঠাব দৃষ্টান্ত 
পঠ কবে আশ্চন্যান্িত 
দিকে 1771)বা) ১০০০১ র ভন্ত তিনি মেমন 
অক্লান্ত পরিশ্রম কবেন, আনাব নাটক, সঙ্গীত, 
ইত্য।দিব উংবর্ধসাধন নিম ইংজণ্ডের বনু" 
সভামমাতর তি'নই প্রধান 
যেমন তাঁব সবল দেহ, তেমনি 


9 


৮0১10 ০0 ৮10] 10091 009 


ন বিদ্রোহী হবেন। 


পবিচয় দিয়ে হা 


কাউকে “জীবনের মন্/” শেখাতে 


হ'তে হয়। একশ 


স্থলে নান! 
উদ্চোগা | 


৭৯৪ 


তাঁর উদার প্রসন্ন নিভীক চিন্ত; সাহিত্য 
ক্ষেত্রে যেমন তার প্রতিভা, কর্মক্ষেত্রে 
তেম্নি তার অক্লান্ত উদ্যম । সিকাগে| শিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের জনৈক অধ্যাপকের সঙ্গে কথা- 
প্রসঙ্গে কন্মীশেষ্ঠ, সাহিত্যিক বার্ণাড শ যা 
বলেছিলেন, সেই কথা ওঠে । (ইচাব নাম 
1১101695501 ইনি সম্প্রতি 
কিছুদিন হ'ল এগানে এসেছিলেন। ) সে 
কথা ক'টি উদ্ধত কবে প্রবন্ধটি শেষ কবন £-_ 


“1৮0176600০0 11079100181 05০0 


11011001501) 


01) 101) ]:010) 1001 11019710017] 
৮/01]0, (109 19016 ] 11৮০. 11100010011) 
1100 0017 105 ০৬/1 9016... 11015 10 


«1)1101 0901)010, 101 1700, 1115 2 9011 01 


ভাবতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


50101010 (09101), ৮1১10] 1855০ 6০£ 
1010 0£ 0091 0100 9100 | 


৮৮০7৮ (0 10210016001 85 911510015 


[0)010001)6 


25 [9099১110106 10010916 1)2100115 10 01) 69 
ভাবার্থ এই 2-- 
মৃত্যুব পুর্বে আমি জীবনের সমস্ত শক্তিকে 
নিঃশেষে কর্ম দেবতাব পুজায় উংসর্গ কবতে 
চাই । আমি জীবনেব মাঝেই আনন্দের 
উৎসন পেয়েছি। জীবনটাকে আমি নির্বাণোনুখ 
একটি প্রদীপ মনে মনে কবি না--এ যে অপূর্ব 
উজ্জল আলোক শলাকা ! ভবিষ্যতবংশের হাতে 
এ আলোক শলাকা তুলে দেবাব পুর্বে যেন 
এব আলে! মান না হয়। 
শ্রীনগেন্থনাথ গঙ্গোপাধ্যায়। 


(105170 50170140109175,৮ 


চুড়িওয়াল। 


( গল্প ) 


“বেলোয়াবী চুড়ি চাইয়ে, কাচেব পুতুল 
থেলেনা চাইয়ে, গেলাস বাটি ফুলদান 
চাইয়ে।” ৃ 

ছুপুর বেলা যখন বোদ ঝা ঝা করিতেছে, 
গলির পথে লোক চলিতেছে না, ঘরে ঘবে 
গৃহিণীরা কাঁজকন্ম সারিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া একটু 
গা! গড়া দিতেছেন, তখন নিজের পসবা 
মাথায় করিয়া পথে পথে চুড়িওয়াল৷ হাকিয়া 
ফিরিতেছিল-_“বেলোয়াবী চুড়ি চাইয়ে, 
কাচের পুতুল থেলেনা চাইয়ে, গেলাস বাটি 
যুলদান চায়ে!” 

গলির ধারের একটি জানলা অল্প একটু 


খুলিয়া একটি কিশোরী মেয়ে ডাকিল-_ 
“অ চুড়িওলা, চুড়িওলা | এই বাড়ীতে এস।” 

চুড়িওয়ালা ফিরিয়! ছুই হাতে মাথার ঝুড়ি 
উচু করিয়া তুলিয়া ধবিয়া উপরে তাকাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল- “কনে, কেডা ডাকছ গো ?” 

কিশোরী বলিল_-“এই যে 
বাড়ীতে ।” 

চুড়িওয়াল! দেখিল একটি তন্বী স্থন্দরী 
কিশোরী একখানি চৌড়| লাল পেড়ে শাড়ীতে 
মাথায় আধঘেমটা দিয়া 'দীড়াইয়। আছে-_ 
শাড়ীব চৌড়া লাল পাড়টি মাথার মাঝখানে 
সিদ্ুতের মতো টকটক , কবিয়া যেন 


এই 





পুস্পলঙ্ষদী 
শ্যুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় অঙ্কিত চিত্র হইতে 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য 


জিতেছে । কিশোবীব নাকে একটি নোলক, 

কানে ছুট দ্বল-গায়েব বডেব সঙ্গে সেঞ্চলি 

লুকাইথা গিষাছে। 
আলিজ।নেব মনটা খুসি হইমা 


যেন মিশিয়। তাকে 
দেখিয়।ই বুড়া 
উঠিল। এমন মধুব রূপ সে আব কথনো 
দেশে নাই; অনেক ম্ন্দরাকে সে টি বেভি- 
ছে, কিন্তু কাাকেও দেখবা ত'তাব প্রা 
এমন খুপি ভইয়া উঠে নাই । মেভাহেব ঝুড়ি 


মাথায় নাম[ইয়। বাডীব উঠানে আগিন। 
দাড়াইল। 

কিশোবাটি নানির। আিবা চড়িওয়ালাণ 

সামনে দাড়াইয়। 5 কর্ধিল -"ল[ল চি 
আঁঞে চুড়িগওলা ? 

টুড়িওয়ালা হ।সিরা পণিল-শাছে মা 
লঙ্মী। কার হাতের চাই? তোনাব 
ভাঁঠেব ?” 

কিশোবী ঘাড় কাত করিঘা বলিল - 


না] 

বুড়া আলিজান মাগার নোট নাচে নানা; 
ইয়া উপবেব ঢাকা খুলিভে খুলিতে ভ[মিঘ। 
বলিল-_ণ্তা লাল চুড়ি ত হতোনা 'ও লাগ 
হাতে রা নামা লঙ্মা | _বটে বটে দিশে 
যাবে যে? এ বাঁগা হাতে কালো ঢুটি ভালো 
মানানে। কালো চুড়ি দেবো ?” 

কিশোরী লক্জায় লাল হইয়া ভ।'মমু নত 
কবয়া বলিল-_“না, লাল চুড়ি বাণ কব” 

বুড়া চুড়িওয়াল। হাসিগ়া বাঁগণ-ম। 
আ[মাব লালিব ভক্ত! এস তমা হাত দেঠি।” 

কিশোবী লজ্জিত হয়| বলিল _ণা, ভুমি 
চুড়ি দাও, অমি ৫েথে নিস্থি।” 

চুড়িওয়ালা বলিল-ণ্তোমব হাতে 
পবায়ে দেবো না মা ?” 

৮ 


চুড়ি ওঘালা 


৭৮৯৭ 


আম মাধ কাছে 


কিশোবা নিল না, 
পবন 
1 চুড়িওয়ালা হাপিখা লিল না মা, 
ও বা9 হাতত বাছা ছাড় আশি 
পায়ে দিষে যাণ। ভতাঘপিনাদাও ত মুই 
চুড়ি বেচন না)” 


রা পা ৯ 
এ 


কাবতো হন এঠ 


5] তলে না টি 


বৃডা মনে ক পাবনা অনলখন 


কর্ণিয়া মেতকশ পাড়াতে কত মেয়ে হাত 


শিখে ভাতের মরো লহর়। চুড়ি পবাইগ। 


দঘাছ। কও ম্পশ হাহাকে ক্ষণিকের জণ্য 
একটু পিটশিত করিয়াছে, কিছু তাহলে 
কেহই ত মু করিত গাবে শান আজ 
রা মনে হইতে লাগিল এই হ্ন্দবা 


দিসে ৮5 পবাইয়া পিতে 

বাণস। শিগা! 
5ণ|ণবই 
গাপ্ন বোকে বেদে গলিতে 


শে!খাটিব ভাতে 


পঞ্চশরন হইয়া যাইবে এই হা 


সন্ধানে পে সম 


গণিতে বুণিবা খাবিখ! বাড়াতে বাড়াতে খুছিয়। 
খাজরা ভাঙন পথগ গহন তাহাব 
কাচা টণপাকাহয়া ফেণিয়ছে। তাইিযণন সেই 


পিশোরা হাগাব কাছে চড় পদিবে লা বণিপ 
বশিয়া খধিল- “তা যদি পবাতে না 


টা পেচন না 1” 


তন পু] প 
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এ কথায় কিশোবীব ভাবি লঙ্জা বোধ 
ইল সে আব কোনো কথা না বলিয়া 
মআাস্তে আস্তে আগা আপি নডাৰ কাছে 
পি হাভাব গুন্দল গুকোনল হাতগাশি 


বাড়ায় পিল তাহার মথে পজ্জাব মআাভাম 


শ[ডাপ লাল পাড়ে ছানার মতো কুটিযা 
উঠ্ঠিয়াছিল। 
চডওয়ালা ঘূণালমতমুক্ত পঞ্মের কণির 


মতে] কিশোবাঁব ভাতের মুষ্ঠিটিকে নিছেব ভই 


৭8৮ ভাব 


এক্ন।ব জনয়েব সমস্থ 
চাপিয়। চুড়িব মাপ ঠিক 


হাতের মণ্যে ধরি 
সেচের গ|বেগ দিনা 
কবিন| লইল। নব্ডাব মনে হইতেছিল বদি সে 
এগ শ্ুন্দব স্কোমল পঞেণ কলিন মতো 
চতথাশি চোণেব জলে ধুর ট্ুমায় উনার 

এপ বাবে 


শক্ত কপির! দেয়, হাবপব 


নিঞ্জেণ পনবাটি উজাড় করি পিএ বিল্তু 


হনে খব্মি। মর, চণেঠ ভাঠ।ব উচ্চ সিত 


শেচেব আবেগ কগঞ্চিত চবিভার্থতা লা 


| 


৬ 


ক্যা শানু হতে পাবে। 
ণাণিকে 
টিপিন্া টিপিন়া লাল টি 


পা হয়া 


টড়িএয়ালা কিশোবাধ হাত 
নিজের হাতে ধরিয়া 
একগ|ঠিব পরব একগাছি কিয়া 
দিতে লাগিল বেদপায় কিশোবাব মুখ একটু 
কুর্ধিত হঈলে সে বেদনা নহলপ্ুণ হইণা বুডাব 
বুকে গিয়া পজিতেছিল, আব বুড়া বলিনে- 
ছিল “বড কি ও 


তা হণি এ চুড়ি ঠোনাব হাতে চাপে 


শাগাভছ্ধে মা? এণটু সহা 
কর মা, 
শসয়। যাবে, সে যা 
কিশোখাব চেণ ছলগুণ কবিভেছিল, লু 
গম ণড়াৰ কথা শিয়া মুখ গাল কিয়া তুলিয়া 
টিকা ০টি গ!লে ছুটি টোন গঠিল। 


মানলে না? 


চাড় পরাইয়া দির! টুড়িওয়ালা আপনার 


ঝড় হইতে বাছিযা বাছিয়া ভালো ভালো 
পুড়ল, কর়ি-বসানো পাল্স, গেলনা, ফলদ|ন 
বাতির কবিল। 

কিশোবী তাহা দেখিয়া বপিল--“ওসব 


আমর কিছু চাইনে।” 

বুড়া হাসিয়া বলিল-_“তোমাব না চাই 
ভোঁমাব খোঁকাকে দিয়ো।” 

কিশোরী লঙ্গায় আপ।দমস্তক লাল হইয়া 
উঠ্িয়। মাথা! নত করিল। 


নী কার্তিক, ১৩২০ 


তাহার শ।শুড়। সেখানে আসিয়া দাড়াইয়।- 


ছিলেন। ভিনি হাপিয়া বলিলেন-বোমাব, 


এখনো! ত থোক] ভয় নি, ওসবেব দবকাব 
নেই 1৮ 

ঢডিওয়ালা ভাহাব ঝুড়িব উপর ঢাক! 
চাপা দিয়া দড়ি দিনা বাপধিতে নাধিতে বলিল-- 
“তা নাতে এখনো 


ক, আদার মা-ই ত খাক 


ভ[ছে, সা খেলবে |” 
কিশোবা 

“গালের কত দান ?” 
টডিওখালা ঝুড়ি ন 

নলিল- “৪সবৰ আমি মাকে দেলাম ।” 


* রঃ 


পপুব শাড়ী বাললেন-- 
|থায় ভুলিয়া! দাডাইম। 


শ/শুডী বলিপেন_গমা, সেকি কখনো 
ওগো! চড়িগল1, তিমি যেয়ো না, দাড়াও 
গো], দাড|ও, দ 


ততক্দদণে চুড়ি গধালা 


হয়। 
দাম নিয়ে বা 91” 

পথে বাঁহিব হইয়া 
পড়িয়া খুনি মনে হাসিমুখে হ1কিতে হাকিতে 


ঘাইতেছে-দবেলোঘ।বী চুড়ি চাইয়ে, কাচের 
পুতুল গ্লেন চাষে, গেলাস বাটি ফুলদান 


চায়ে ।” 

সেই দিন হইতে চুড়িওয়ালা নিত) ছুপ্রহরে 
সেই গলিব মণো চুড়ি বেচিতে আসিতে 
লা'গল। চুড়ি ত আর নিত্যকাবের প্রয়ো- 
জনীয় নয়, তাহীকে কেহ আব ডাকিত না। 
কিন্তু ভাভাব ডাক শুনিলেই সেই কিশোবী 
নর্ধটি একনাব জাঁনলাব কাছে আমিয়। 
দাড়াইত, আর বুড়া চুড়িওয়ালা ছুট হাতে ঝুড়ি 
উচু কিয়া তুলিয়! ধবিয়া একবাব তাহাকে 
দেখিয়া লঈত7 দুজনে চোখোচাখি করিয়। 
সল্জ্জ হালিব ভিতব দিয় আপনাদের একটি 
দিনে ক্ষণিক পরিচয়ের গভীব প্রীতির 
সম্পর্কটি স্বীকার কবিয়! যাইত । 


৩৭শ ব্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


কিশোবী বধূব শাশুড়ী হাসিয়। বলিতেন - 


“কি বোমা, তোমাৰ খোবা এঠেছে বুঝি 
খাসা তোমাৰ পাকা-দাড়িওলা খোকাটি 
বাছা!” 

কিশোবা বধূ অ।শন্দে€ লীন 5 ৬1স 


হাসয়া জানলা হইতে সধিয়া বাইত । 
টুড়িওয়ালা ভাবত সে রগ চড় পেচা 
ছাড়িয়া দিরা আলু পটপ 


পেচিতি আবম কবে 


কিকেবোদসিন তে 
তত হইলে বোজ 
শাহাব ম[রেব বাড়ীতে যাওয়াৰ আভবিধা হইতে 
কিন্ক চুড়ি না বেচিলে ত সই গা, 
মুঠিটি ঢই হাতেব মপো চাপিয়া 
সেভেব পাবা 


জে 
চে 


পবে। 
কলিব মতো 
দায় হাপয়েব সমস্ত আনন্দ এ 
মুক্ত করিয়া দিণাধ গ্লুঘে।গ পটিণে না। সেই 
সুদবেব স্ুনোগেব 

পসবা মাথায় কিয়া 


“গলিতে ভাকিয়া ফিবিত-পেলোয়াখী চাড 


এ ত।শাতেত পড়া ঢা 


৫ 


দ্ুপ্রহচব বৌদে গর্দিতে 


চাহরে, কাচেখ পুভুল দেছেনা চাইয়ে, গেণাম 
বট ফুলদান চাইয়ে।” 
কিছুদিন পরবে হঠাত সেই কিশোরী 


গনলায় ভাহাব নিয়মিত হ|ভখা বন্ধ কবিয়] 


দিল। বৃদ্ধ চুড়িওয়াগা ভাকিযা হাকিয়া করান 
হউয়া ফিবিয়া যার, উপবের সেই গবদে দেওয়। 
গনলার ফাকে সেই স্থন্দব মুখখানি আব 


সি 


গজ্জিত শ্মিত্ন্তে উদ্ভাসিত হইয়া উকি 
না। বুদ্ধ দীঘনিশ্বস ফেপিয়া কফেবি সাখিা 
ফিবিফা মায়, কিন্থু ফ্রিবিতে ভাব মন চাঠে 
না, প| চলে না। 


পি শবে 


কিছুদিন ব্যর্থ প্রহীক্ষায় দুবিয়া দুঝিয়া 
হাকের পব হাক দিয়াও বখন আব সেই 


গানলায় সেই মুখখানি কিছুতেই দেখা দিল 
পা, হথন একদিন চুড়িওয়লা সাহসে ভব 


, ঠ12ার সাহগে খুলা হন না) এ বাশ 


চুড়ি ওয়ালা ৭৯১ 


সি 
উ৯১কে 
“৭, টড গেবেন?" 


কঁবয়া পাড়াৰ দবডাধ 
জ্জ্াসা কবিগ-- 


দ[ডাহযা 
“ন1১[ক 


ব|ড়াথ দর্ধা ১৪০৩ বমণাকে উদ্ভব 


৪ 
ঠ 


৬ 


ল্-- লা ১গা। 

উড়িওবালা দাঘনশ্বাস খেলযা টপ কাবা 
ন্ধ তইযা ক্ছুঙ্গণ দ ব১০1 ৫1ব 
পর আগে আন্ত অগ্রমব হহয়। বডীৰ উিগনে 
[ভঙ্জ[সা কাবিল 
51” 


অপার বমনাকগে 


[ডাহা বুঁত৩ গে 
"ম[ঠাবিবণ, আমার লা কনে 
হত 
£৫7০ ৭ 1 


গত ৩তাশ ক 


কাঁধণ[ব ই) 
41 


বাধ ঠতয়া চদ্ধা গগন ছে মিমদাণ, গা 
তহ]ব সগ্তব। £দে পথে ৮ম আব "ট্াডি চা” 


বাঁদনা হকি 2া। 
এখ|নে সেনাচ। (কিঙ্তু বপে আসা 


| রে প্রাতাদন আশ। 


তাহার তব 
৮ পা রর টিভি পি সস 
পানা চড়গমানা তিসহ গাগিতত আসমা &৮৮- 


শ্বাণে তাকে পালায় বা 5 চ1217য, পশ০৭ 


হন 
চাইগে 1৮ 


থণেনা চাহে, গেগ।স পাটি ফদ।ন 


একবার) ছন1ব, তিনবার 1 হাব 
পব সেই শুগ্ঠ জানগাটির দিকে ছপচণ। দৃষ্টি 
ওলিদা একট দ,ঘনিগ্ম ফেপিয়া গে 
দিবিয়া ঘায়। পবন আপার আদে। 


কিয় 


গ।ব(ব 


পু 
দুখ ঘবে টুড়ি কেনাব 


45151 
আদিল। আছ 
নূন পড়িছা 
বালিৰ1, নপাই 
বাছিয] কিনিতেছে। চ্দিগসালা 
মুঠি ভাতে লগা টুড়িব পব উুড়ি পবাহ্জ 
দিতেছে! কিন্কু হাহাব চিন 1 


গ্যাছে স্ররা কুমাবা) ৬ক্ণা 


মতন টি বাছিয়া 


নব 


5151দেব 


কিছুতেই হস 


মনেব মতন সুন্দৰ ভাত 
তেমন নপম মু্তি আখ কাহাবে। 


কহারে। না। 


জব কাভবো না, 
*া, তেমন 


নবুর হাসি আব মিষ্ট বণ। আব 


ভপেক্দ1 বিনা করিয়া বুড়া বন্ধ হহদ। 
আঁপ|ব বরন (৮5 পাঞাৰ সামনে গরা 
ঘবয়া পুরা পাবণব কিয় ভাক্চিণ 


ত 


পপেলোদাবা টি মারে, কাটে পিন 


)?9 


এলেন! চায়ে, গেপাদ বাটি বণদান চাহে । 


কিন্ত কবে মডা পাহণ মা) বেঠ হককে 


ডাকিল না এ 


দচ 4০1 
 ভঠ 


1412) 411 51 ৪ «2 1” 21০1 


(5 


তেখনি শঠ, তেমনি নিবানন্দ। তখন আস্তে 


আস্তে গগমপ ভহনা উঠানে দাডাহযা চা, 
ওয়।ত ড|কিপ- "চুড়ি এেদেন আখাকরণ 7৮ 
একডান ঝি পিখন্ত ভহজা হাব কগে উপ 
কবিণ-- “না গে! না, ঢডি 
চ]ই নে, তপু কেন ন্ালঠে আম বল দিকিন 2 
দরক।ব হয় বাস থেকে ০৬, 
উডিওয়ালা ভয়ে গজায় অগা 
এট 
যাহুবে, 


একশ দিন বাণছি 


(শান | 

*ভ ১৫] 
নাপয়া 
িশে।ণা বব 


হইয়া গেল । মে বের মতো 
এমন সময় দোথখল সেই 
শাশুড়ী ঘখ হইতে 
তভাকে দেখিমা থতনাত খ]হঠ! বুগ্ধ টাউ- 
ওয়ালা জিজ্ঞাসা 
আম|ব ম 


শশডী মানস 


পাঠিবে জআমলেন। 


কাধ সেদিলিানাগাক বাণ, 
1 কি এহনো আসে নাঠ 2” 
খে উদাস ভাবে চাড়গনাও 
[দিকে চাহিফা খপিণেন- এসেছে)” 

চুড়িওল! একমুগ হ[পিয়া আনন্দ-গদ্গ্দ 
্ববে বলিল- “মা ঠাকরণ, একবাব হা ন।কে 
দেখতি পাই না? মারে আমাব কতকাল 
দেহিনি- ডেখতি আ'সা আদি 


ঘাব ঘাই, 


তারতী 


কান্তিক, ১৩২০ 


ভিলেন । ৬ দেখিতে 
৪1*|ব চে|গ রঃ »ঝব ঝব করিয়া জল ঝরিয়া 
পড়িতে লাগিল। নি চোখ ঘুছিয়া স্থি 
বগে ধলিলেন পনা বাবা, ভাব সঙ্গে আব 
দেপা হবে না” 

আনন প্রদাপূু মুখ একেনবে 


বুড়াখ 
শপ্পত হা বেন নিপয়া গে সে ব্যথিত 
হদগা দাগতে এববাব বুধ শাশুড়ির দিকে 


“নে গমনে অনিচ্ছ্ক পা 


৪ 
ক 


ফিধিনা চলিল। সে 
বাব টাবিমা গাব চেয়ে 
চড়া টুড়ি 
ভিন হাব সন্ধা মাটির হত 


পচন কবিফা আনিয়া 
নিডেব হতে 
কিন ঘেখানে 


পাই ণব 


পইরা দিনে বলিড়া। 


শলো বাণিবাধ অধিকাধ আছে) 


দুপা বিপাৰ অধিকার নাভ, সেগাঁনে সে 


পেন করিনা জোব করিবে? সেই কিশোবা 


বটি ধদি ত1ত|ব কন1 ইত, ভবে কি তাভা 
ণ[শুড়া তাহাকে হম কিবা দিখুখ কখিয়া 


১৩াখ করিয়া ফিবাইিতে পাবিত? পুড়া দাঘ 
পশ্বস পহনোশুথ গ|ম্ছ।য় 
সদব দবঙ্ঞা পণ্যন্ত ঘারে 
ধাবে গিষা চুড়িওয়!লা থমকিযা দ্রাড়াইল। 
বিছুগণ টুপ কখিযা দাড়|ইয়া বঠিল। 

নব ঘড় বুবইয়া পি 


ফেগিয়া তি, 


মি! ঘেছিল। 
এক- 
চু ফিবিয়া দেখিল। 
তাখ পব আঁব।ব ফিবিয়া ম 


ডা ৮ 


বড়ীখ উঠানে আসিয়া দাড়াইল। 

উডি ওয়ালা দেখিল বধুব শাশুড়ী তখনো 
উপর দাড়ইয়া আছেন। 
ওয়ালা গলায় গামছা দিয়া ছই ভাত জোড় 


কিয়া মিনতি-বিগলিত বলিল--মা 


বোঁঝাকেব চুড়ি 


খবরে 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


রা পে 
] 
21 ৯ 


ঠ(ককৃণ, মুই চুড়ি নেচাত আমি 


একডা বাব মায়েবে মোব দেছি ঘাতাম 1" 
এই বপিতেষ্ট বুডাব চোখ দিধা টপ টগ 
য়া 


গাল্মা 


.প্দনা- 
পর্ডতে » 


সি 
খা 


5 অশাজাো 


চা 


বিয়া 


পপূুকে একজন নিঃসম্পক পাথব তজোকেব 


সামনে নাতিব করিবার পক্ষে ফ্টেকু আও 


ছিল রুক্ধ টুড়িগসালা তাহা চোগের জলে 
শিইনে ষ পুমা খছিযা ফেলিল। ঢোনের ড৭ 
এই বুদ্ধ মুনলম[ন টুডি€ঘ[পাব সহিত বিলোবা 


ব্নন একটি প্রাণেধ টনের নিকট সাক এল, 


শিম কবিথ 


এ ক 
ভাঙ্ষিপড়া 


ক শ্ববে বিকে বঙেগেন বামোলনা, 


95501555105 


শোখা বণ ধাঁবে পাবে সঙ্কুচিত জর্ডহ 


তা 5পা 


(1 


সন্যুপে 


কৌচাৰ খুটি ভষ্টতে কাগছেব পাস্স খুপিত। 
এক ছা ডা শিচিন পর্ণ ভডে মা কাচের 
ট'ড পাতিব কবিঘ়া পিল প্না, হা আছ, 
তে ন।ণ চাষি সু ভপিি ঢাড আ!ন্যাঠি ।? 


ঠায় চুড়ি জো 


চল 
টি ১৪৮1 1295 


ভারত প্রমিক 


লাভ, 


পুড়ে হাল ছাই, 
রি মাত ভানি। 


লে 


গে ভাচনা নগদ কি সাদ ভরতে সপ 
চির ছা 1 7 মনির 
[14715271752 2 মানব শব কা 
“ডাব ২. ৪, 1 «৭ মূ ৯111৮ ৮11 ] 
1 701৬1 1] | ৯] ও 211 রঃ ৬।(, 7) গ. ] রি 


গণ তা আগত শাহ ১৮১০ লাগ গান 
নত) [কি তান আহ, কানে এ তব 
০5 তাহ, আরে এম বন কগালো। হাানঠণু ৪ 
নু! একখানি শুন দান তাহার যাবব সা 
স্তন গপ্দথ মান তাক থান পাঠিত হানে গভাহএা 
ঘন উন্ডিত 5৫1 আছে) হা ফান 21 
শ!কেখ মা দাবিমা টাচ) টা গা ড। 


১1157571581 পিতা 25175 


1৮ ৬10] 


18511 ই 22. ২125 


পুণের অপধা তহঠে না 
(১[প চাগিযা পাপন 
এ শুঠ কা ছা খশাম। 


আাব মাগে সহ শঙান না ক্যান 1? 


চিনি) 


পিশেবা আপা নঠ কাপিনা পাবে পাবে 


সবি উঠিয়া * 15৭ 


(১92) 


21575 2115 


খুব চালুন। 
2 ৪ম(না 


পদবা মার ঠাণিয়া আশ্গে 


গাব ণক 161 
₹ুপলি] পঠিত ৮7 
ঙ 


[2 বাড়ার পভিব হভযা গেল। 


চার1151478-1 


781৩5 সরলা না জা লা। উর্ঘিঃ 
9 সন্ধবংমল। 
ট্রি, রদ 
ঠা |" ৭2, 
সস রি 
শা হাব হয়, 
55 সভা নানি ॥ 


পিশাল সে মন, 
বিশ্ব-আয়তন,_- 
মরিতে কি পারে? 
বিপুল সে জদি, 
অগাধ বারিধি,_- 
শুকাইতে নাবে ॥ 
প্রগাঢ় সে প্রেম, 
আগ্নশুদ্ধ ভেম,_ 
না বুখায় দানে। 
অপার গেজ্ঞান, 
দেশের কল্য।ণ 
সাধবে সমানে । 
জনমাগ্তবাণ 
ছিল কেরন ধণ, 
শুধতে ভরতে। 


ভাতা 


কার্তিক, ১৩২০ 


সাঙ্গ সেই কাজ, 
তাই তুমি আজ 
ত্যজিলে মৰতে ॥ 
ভিন জাতীরতা 
প্রাণেব একত। 
ন[ভি কবে রোধ । 
ভারত জাপান, 
সে|দব সমান 
করে শোক বোধ ॥ 
£ে স্ুবী, হে বীর, 
হে দ্ধ স্ুদীব ! 
_হউক স্ুগতি | 
দুর হতে দূবে 
পহ সুরপুবে 
মোদেব প্রণতি ॥ 


স্বর্গগত মদ ওকাকুরা 


অম।দের দেশে যেমন, জাপানেও ভেমনি 
একদিন পাশ্চাত্য শিল্প আপ|নবাসীর সনাতন 
সভ্যতার পূর্বভাবটুকু ঘুচইয়া দিরা জাপান 
শিপ্নকলার যে অবগ্ন্তাণী পতনের সুত্রপাত 


করিয়াছিল তাহা হইতে উদ্ধার করিয় 
স্বদেশের শিল্পকে যথাথানে অটল অচল 
ব্জাসনে নুতন করিয়া এ্রতিষ্ঠিত কবিয়া 


গেঞ্জেন মহাঁমনা আচার্য ওকাকুবা। 

কি বিরাট মানসিক শাক্ত ইয়া, স্থজাতীয় 
শিল্পে কি অচণা ভক্তি এরগাড আস্থা লইয়াই 
এই মহাপুকরষ কন্দক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়] 
ছিলেন! 

জাপানের রখজা গজ যখন শিল্পে পাশ্চাত্য 
এগ্রথার বধছল এচারে বদ্ধপারকর, যখন 


জাপানে ভাবমোত নব্যতার একটা প্রবল 
আকন্মিক আকর্ষণে পশ্চিমের দিকে নিপবীতি- 
মুখী হইয়া প্রলয় কলোলে কবাল অনিদ্দিষ্টের 
দিকেই বহিয়া চলিয়াছে, সেই দুর্দিনে এই 
মহামনা দৃট়চেতা উদ্ভমশাল পুরুষ নিজের 
পদ মান সকলি তুচ্ছ কবিয়া বস্তার মুখে 
অটুট অভেগ্ভ বাধেব মত আপনার সমস্ত 
সংকল্প, সমস্ত উগ্ভম আশ।| নিস্তৃত করিম! 
এক দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। এই মহাঁক্ষণে 
শিল্পাচার্য ওকাকুরাকে অনুনরণ করে এমন 
সাংস কাহাবও হয় নাই। জাপানের সেই 
কালরাত্রির অন্ধকারপটে * ওকাকুরা সেদিন 
তমোহৃত্বী পুর্ণচন্ত্র রূপে প্রকাশ পাইলেন। 
ওকাকুর! ছিলেন ক্ষত্রয় সম্তান। বিপুল 


৩৭শ বর্ধ, সগুম সংখা! 


বাঁ দলিত করিয়া স্বদেশের শিল্পকে স্বধন্দে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে অগ্রসর হয়া তিনি ণিগ্ 


অন্তনিহিত ক্ষাত্রতৈজেরই পবিচয় দিয়া 
গেলেন । 
রাজ-অনুগ্রহ, সন্মান, সম্রম ইত্যাদি 


প্রবল আকর্ষণ সন্তেও তিনি পাশ্চান্য-পন্ঠী 
শিল্পীকুলেব অধ।ক্ষতা ছাড়িয়! যেদিন জাপানের 
সবকাবি শিল্পশালা হতে স্বইচ্ছাঁয় নিজেকে 


নির্বাসিত করিয়া দিয়াছিলেন সের্দন 
জাপানেব পক্ষে গুভদিন বলিতে হইবে। 
কেননা ইহার ছয়মাসেব মধো শ্রীমদ- 


ওকাকুবা প্রমুখ চত্বাধিংশ শিল্প-মহাবথী 
াহ'দেব নব-প্রতিচিত শিল্প বিচ্ভালয়ে পাণ- 
গ্রতিষ্ঠা-রূপ মাষজ্ঞে শিজেদেবক সন্দঙ্ব 
আনভতি প্রদান কখিলেন এবং তাভাতেই 
আত ফিখিয়া গেল ও জাপানে মুহামান 
শিল্প নবজীবনেব মধ্যে 
বিকশিত হইয়া উঠিবাব অবসব পাইল। 
'আচান্য 'ওকাকুবাব যগন প্রথম পিচ 
লান্গ কবি তখন আমি আম[ব সাবাজীবনের 
কাঁষটুকু সবেমাত্র ভাতে তুলিয়। লইয়াভি, 
'মাব সেই মহাপুক্ষ শিলজগতে 
তার হাতেব কান সার্থকতার পবিসমাপিৰ 


সাব একবার 


তন 


সমাপ্ডি 


৮৬৩ 


মাঝ সম্পূর্ণ কবিয়া দিয়া জীবনে দীর্ঘ 
অন্সর লাভ করিগাছেন এনং ভাবত মাতাব 
শন্থিময় ক্রোড়ে বলিয়া “8810 13970” এই 
মহাসতোব--এই বিবাট প্রেমের ব্দেধ্বনি 
জগতে প্রচাব করিতেছেন । 

ভাবত কলালক্ষমীব উপব তীহার সেদিন 
যে শদ্ধাভন্তি' দেট্য়া আামব| মুগ্ধ 
হিলাম, মৃত্তাব নতসঠেক পুন্বে আব এফনাব 
তাহার পরিচয় চিশি আমাদেব দিয়া 
আ[িণ। 


হয়; 


যাইভেই যেন শেষপাব 
ছিন্লন। ছাড়িয়া যাইপব পূর্বে তিনি এই 
নলিয়] নিকটে পিদাগ 
লইলেন-_দশ নংসব পুলে 'আপিয়া শিল্প 
দেনতাকে ভতে(মাদেব মাঝে দেখি না, 
এবাব আসিমা হাহাব আবিভানের কু5না 
মাত্র দেখিয়া গেলাম, পুনরায যখন আপিণ 
মেন তীাভাকেই দেখিতে পাই এই কামনা । 


এখানে 


কণা আমদধ 


এবাব ভাবতে আসিয়া প্রবাসের শেষ 
বারে তিনি মহাসগররব ঠাবে 
কোণাক মন্দিবে যাপন কবিয়! অন্ধক[বেব 
পাবে আলোকেব দর্শন পাইয়া সত্যই চলিয়া 
পিবাট আনন্দ লাগবেব পরপারে 


ভাবত 


গেলেন 
আাপনাব গুগে। 
হম ননীন্দ্নাগ ঠাকুব | 


সমাপ্তি 


( গল্প) 


পল হাফ ছাড়িয়া বাচিল। আজ বইপানা 
লেখা শেষ হইয়াছে । যাব জন্য সে দিলে 
বিশ্াম করে নাই, রাত্রে দুধ নাই, 
সর্ধকর্শী পরিত্যাগ কবিয়া কেবল সেই এক 


চিন্তাব মধ্যে ডুনিয়াছিল, সে কাজের শা 
আবস'ন হইল। দীর্ঘ দাকণ পবিশ্রমেব পর 
মুক্তিব আনন্দ তাহাকে একেলাবে অভিভাত 
কবিয়! দিয়াছে। 


৮০৪ 
, লেখকের পক্ষে একখানা ভালো বই 
রচনা করার মত বালাই "গাব না| সেই 
লেখাটাই তাহার প্রপান প্রতিদন্দী 
দড়ায়_--কারণ পরনন্ী সকল গ্েখাঈ সেই 
লেখাটাবহ কষ্টিপাথরে যাচাই করা হয়। 
সাত বংদ্র পূর্বে পল্রে প্রথম বোমান্স 
প্রকাশিত হইয়াছিল। দেই লেখাটা তাহাকে 
মকলেব নিকট পরিচিত কিয়া দিল । অপবি- 
চিতেব ভিড় মপ্যে সে 
তখনকার শেঠ লেখকদেব সঙ্গে আসন 
গ্রহণ কখিল। ভতাধপব প্রলোভন আসিল 
প্রকাশকের দল আপিয়া কাবু'5-মিনতি 
আরম্ত ফরিল--কত টাকা পাইলে ভিণি 
বইখ|নার শ্বত নিক্ুয় করিতে পাবেন। 
কিন্ক সে প্রলোভনে ভলিবার পাঞ্জ ময় 
সকলকে হাকাইয়। দিল। তাহাব ডবেলা 
ছুমুঠ! অন্ন তে। জুর্টিহেছে, তবে সে কেন 
তাগার সাহিত্য সাধনাকে ব্যবস।যেব হীন 
পঙ্গে নিমজ্জিত করিবে! সাহিত্য তাহার 
ভালে! লাগে, তাই সাহিত্যসাধন। কবে 
অর্থলাভের গ্রত্য।শায় তো করে না। 

[তন বংমব পবে তাহার দ্বিঠীর় বইখ[নি 
বাহির হইল। এইবাৰ একাধিক বিজ্ঞ 
সমালোচক বলিলেন যে ইংবজি সাহিত্যের 
ইতিহাস যখন রচিত হইবে, তখন এই 
লেখকের উল্লেখ না৷ কবিলে চলিবে না। 
প্রথম উপন্যাস থানি অপেক্ষা এখানি আরো 
উচুদরের হইয়াছে। 

অহরহ দুশ্চিন্তার তারে পীড়িত হইয়া 
আজ প্রান দুই বৎসরের কঠিন পরিশ্রমের 
পর, সে তাহার তৃতীয় পুস্তকখানি শেব 
করিয়াছে। পূর্বপ্রকাশিত বুই ছুই খানিব 


হয়া 


হতে মুহর্তেব 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২৪ 
কোনে খানিই তাহাকে এতটা কাবু 
কিয়! ফেলিতে পবে নাই। কোনো 


কাঁলেই স্বাস্থ্য তাহার বিশেষ ভালো ছিল না 
_ এখন শবীব একেনারে ভাঙিয়! পড়িগ়্াছে। 
কতনাব শ্াহার বন্ধুরা তাহাকে কিছুকাল 
নিশ্াম কবিতে বলিরাছে, কোথাও হাওয়া 
গ|উতে যাইতে বলিয়াছে, সে তাহাদের 
কথায় কর্ণপাতও কবে নাই। এইবাঁব সে 
দীর্ঘকাল বিশামন্থখ উপভোগ কধিবে ! 

মণে মনে সে বেশ বুঝিতেছিল যে, সে 
একটা মন্ত বই লিখিয়াছে; কিন্তু তবুও ভয় 
হইতোছিল এ বিশ্বাস যদি ভূল হয়! মনে 
ভ[মবা খুব স্ুক্ম দিনিস অনুভব কৰি বটে 
কিন্ক কাগজে সেটাকে ঠিকমত ফুটাইতে পারি 
কৈ? হয় তো লেখক নিদে ছাড়া আর 
কেহ রচনার সে স্ুঙ্মভাব ধরিতেই পবিবে 
11 সেইগন্য কোনো নিবপেক্ষ সমালোচককে 
লেখাটা দেখ।নো গ্রয়োজন! এমন একটি 
লোককে মে জানিত। তাহাকে ডাকিয়! 
আনিয়া বলিল-ছু'এক পবিচ্ছেদে পড়ে? 
দেখ তো ভাই। 

সমালোচক পড়িতে বদিল। সে আসিয়! 
ছিল বেল আড়াইটার সময়_-উঠিল যখন 
তখন রাত বাবোটা। বইখানা সে প্রথম 
হইতে শেষ পর্যন্ত পড়িয়াছে-এক ছতব্রও 
বাদ গায় নাই। 

গ্রন্থকাব ভয়ে ভয়ে গিজ্জাসা করিল - 
কেমন দেখলে ? সমালোচক দড়াইয়! উঠিয়া 
পলের হাতধানা চাপিয়া ধরিয়। কহিল-_ 
বেশ তাই বেশ! , খুব কাঞট। করলে 
যাহোক! এ বইএর মার নেই। চমৎকার 
হয়েতে, ! 


এ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


“্বাচা গেল। আমি তাহ'লে ঠিকই 
ঠ[উরেছিলুম। 

এ সব কথা গত কল্যকার। আজ রাত্রে 
সে শৈষ পরিচ্ছেদে একটু আধটু পবিবর্তন 
করিয়াছে । বইখান। শেষ হইয়াছে। 

ঘরের মধ্যে সে ষেন হাপাইয়া উঠিতে 
ছিল। বাহিরে গিয়া খানিকটা ন| বেড়াইলে 
আব প্রাণ বাচে না। সে টুপি পবিল। 
একবার ভাবিল পাঞুলিপিখানা ডাকে 
পাঠাইয়া দিবে নাকি? পবক্ষণে ভাবিল 
না কাম নাই, কাল স্বহস্তে সেখান! 
প্রকাশকের হাতে দিয়া আমিবে। কাজ 
কি, ডাকে পাঠাইলে যদি হাবাইয়া যায়! 

বাহিবে আপিয়। সে হাটিতে লগিল। 
কোথায় যাইতেছে, কতদূব আসিল, সে খেয়।ল 
তাহার একেবারেই ছিল না। সে কেবল 
বুঝিতে পারিতেছিল তাহার মনের উপব 
হইতে একটা পাষ।ণভাব নামিয়া গেছে। 
শরীব এমন হাক্কা বোধ হইতেছিল যেন 
সে সাবারাত হাটিলেও ক্লান্ত হইবে না। 
চলিতে চলিতে এক জায়গায় দমকল ইপ্জিনেব 
ঘণ্টটর শব্দে তাহার চমক ভাঙিল। সে 
ফিরিয়। দেখিতে লাগিল- ইঞ্জিনের মধ হইতে 
আগুনের ফুলকি ছিটকাইয়া পড়িতেছে, 
গাড়ীর আবেহীদেব টুপিগুলো ঝকমক করি- 
তেছে, পথের ভিড় চকিতে ছুই ধারে সরিয়া 
গিয়! দূমকল-ইঞ্জিনের পথ করিয়া দিতেছে _এ 
দৃশ্তে তাহার রক্ত চন্চন্‌ করিয়। উঠিল। এত- 
দিন শরীরের রক্ত যেন জল হইয়া গিয়াছিল। 
আবার সে চলিতে লাগিল। মিনিট পাঁচেক 
পরে আর একখান! ইঞ্জিন ছুস্‌ করিয়! ছুটিয়া 
গেল। সে ফিরিয়! আবার দেখিল। আর 

টি 


সমাপ্তি 


৮৬৪ 


দেখিল সকলে আকাশের দিকে চাহিতেছে - 
আকাশের একটা কোণ সোনালী আভায় 
মণত। 

একজন কনষ্টেবলকে সে জিজ্ঞাসা করিল-__ 
কোথায় আগুন লেগেচে? 

“আজ্ঞে, আমাব বোধ হয় ক্যাম্পডেন্‌ 
হিলের দিকে কোথাও লেগে থাকবে ।” 

পলেব মুখ শাঁদ! হইয়া গেল। ক্যাম্প ডেন্‌ 
হিলেব দিকে ! কাম্পডেন হিল! সেইথানেই 
তে! পে থাকে ! তাব বইখান| যে সেখানে 
বহিয়াছে। যদ্দি... 

সে মনে মনে হাসিল, আবর চলিতে 
লাগিল। কি অছুত কথা ভাবিতেছে সে-_- 
ক্যাম্পডেন্‌ হিলে তাহাব বাড়ী ছাড়া তে। 


আরো অনেক বাড়ী আছে! সে ভাবিল 
অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহার চিত্ত বড়ই 
দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। মনে হইল এই 


ব্যাপার লইয়। বেশ একটা ছোট গল্প লেখা যায় 
_ একজন লোক দমকগ ইঞ্জিনের পিছে পিছে 
আসিয়া দেখিল তাহার নিজের বাড়ীই পুড়ি- 
তেছে 1." আব একখানা ইঞ্জিন ছুটিয়। গেল__ 
একখানা মোটবইঞ্জিন। চমৎকার ! ঠিক যেন 
বিদ্ভাতের মত নিমেষে অদৃষ্য হঈল। 

আকাখ আরে! লাল হয়া উঠিয়াছে। 
সকলেই সেই দিকে ছুটিতেছিল। তাহার মনে 
হ্টল সে কখনো বড় অগ্নিকাণ্ড দেখে নাই। 
দেখিতে নিশ্চয়ঠ খুব স্থলদব! এমন ম্থযোগ 
আর না মিলিতেও পাবে। আগুনের দিকে 
একখান গাড়ী যাইতেছিল, তাহাতে সে 
লফাইয়া উঠিল। 

খানিকটা আসিয়া! গাড়ী থামিয়! গেল। সে 
নামিয়! পড়িল। 


৮৪৩ 


-জিজ্ঞ।সা করিল-_ কোথায়? 
. কেহ ঠিক করিয়া! বলিতে পারিল না। 
ভিড় ক্রমশ বাড়িয়া উঠিতেছিল। ভিড়ের পিছনে 
পিছনে সে চলিল। একজন কনষ্টেবলকে 
পিজ্ঞাসা করিল - কোথায় আগুন লেগেচে? 
“আজ্ঞে বালিংটন্‌ স্কোয়।র।” 
“কি-ই ই?” 
“আজ্ঞে বালিংটন্‌ স্কোয়ার । শুনতে পান 
না নাকি?” 
পলের বুকের ভিতরট! ধ্বকৃ্‌ কবিয়া উঠিল, 
পা দুটো কাপিতে লাগিল। ফেয়াবেই যে 
তাহার বাড়ী! ভিড় ঠেলিয়া ঠেলিয়া সে 


অনেকট! অগ্রসর হইল। দমকলের ফট. ফট. 


শব্দ তাহার কানে পৌছিল। সেই দিক হইতে 
একটা লোক আপিতেছিল, তাহ।কে জিজ্ঞাস 
করিল-_-কত নম্বরের বাড়ী? 

সে কহিল--জানি না। তিন চাবখানা 
বাড়ীতে আগুন লেগেচে। কোণের সব বাড়ী- 
গুলোয়। ৃ 
তার বাড়ীও যে কোণের বাড়ী! সে 
প!গলের মত ছুটিয়া চলিল। লোকে তাহ।কে 
বাধ। দিবার গেষ্টা করিল, সে ভ্রক্ষেপ করিল 
না। ধাক্কা দিয়া পুলীশের সারি ভাঙিয়া সে 
ছুটিয়া গেল। আশ্্য! একজন পুলীশেব 
সাজেণ্ট হাকিল_ফিরে আনুন মশায়। 
ছুটিয়! গিয়! সে তাহ।র হাত ধরিল। 


* ইংরাজি হইতে 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২* 


“ছেড়ে দও ..ছেড়ে দাও বলচি.."মামা র 
বাড়ী পুড়চে !” 

“কে(নটা আপনার বাড়ী ?” 

“ই বাড়ী। ছেড়ে দাও ছেড়ে 'দাও 
আমাকে!” 

“ওখানটাযর তে অগ্রিকুণ্ড। 
গিয়ে কি করবেন ?” 

“তোমায় কি বোঝাবো ? ওখানে বই 
রয়েচে ! আমার বই !”_ এক কটকায় হাত 
ছাঁড়াইয়! পল জলন্ত বাড়ীর মধ্যে ছুটিয়া 
প্রবেশ করিল। যাহার আগুন নিবাইতে 
আসিয়াছিল তাহাদেব একজন তাহার পশ্চাতে 
ছুটিয়া গেল । 

একজন কর্মচারি হাকিল--“ফিরে এস। 
লোকটা উন্মাদ ।” 

পিছন হইতে একজন জিজ্ঞাস! করিল 
_কি হয়েছে হা? 

"ও কিছু নয়। 
ভিতর ছুটে গেল।” 

কয়েক মিনিট পরে যে 'ফায়ারম্যান, 
পলের পিছন পিছন অগ্রিকুশ্ডের মধ্যে 
গিয়াছিল সে টলিতে টলিতে বাহির হইয়! 
আমিল। সঙ্গে তাহার কেহ নাই! 

তাহাকে দেখিয়া সকলে আনন্দে কোলাহল 
করিয়! উঠিল * 
সুরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শসা পাপাসপেপাশিপিসপিপী সপ 


ওখানে 


একটা পাগল! আগুনের 
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লাজাঞ্জলি 


এস মুকুটের মণি! দেশ-মুখ্য রাজার ছুহিত!! 


এস সাধবী! 
এস লাবণ্যেব লতা ! 


স্বরম্ধরা ! 


এস বঙ্গে বাজ শ্রী ইন্দিরা! 
মনস্থিনী ! 


গৌরবে-গন্ভীব। ! 


এস গো জয় শ্। এস ভূপ জিতেন্রেব প্রেম জিত ! 


কেশবের আশীর্বাদ উদ্ভাসিছে অয়ি শুচিন্মিতা ! 
ভবিষ্যৎ ঘাত্রাপথ; ব্রহ্গপুত্রে তাই পুণ্যনীব। 
মিলিল নম্মদা-ধ।বা ; ধা।নে ধবি' দেখিল ধ্য।নীর! 
দেবতাব এ ইঙ্গিত ;-_বঙ্গে মারাঠায় কুটুন্বিতা। 


স্বর্গে আজি কোলাকুলি গৌবাঙগে ও গুরু রামদ[সে, 
চণ্তীদাসে তুক।রামে কীন্তিধামে অপূর্ব মিতালি; 
বীব-লোকে ছত্রপতি মর্যাদায় প্রতাপে সম্তাষে, 
বর্গীরা এনেছে অর্থ্য,_-সম্মানিত সমস্ত বাঙালী । 


বহিছে প্রসাদ বায়ু বাধাহীন চতুর্দিকে শুভ; 
এস মহাবাস্লঙ্গী! বাঙালীর কুলে হও ঞ্ুব। 


জীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত 


তামাকুতত্তবের জের 


বিশেষজ্ঞের মুখে শুনিয়াছি, এক ছিপিম 
তানাকু সাজিয়৷ প্রথম একনার টানিপার পব 
আবার যতবার হাত ঘুবিয়া অ।সে, ততই তাহা 
বেশী মজে। সেই হিসাবে তামাকুতত্বেব যতই 
অধিক বার আলোচন! করা যাইবে ততই 
তাহা মিষ্ট লাগিবে। মুলপ্রবন্ধে বলিয়াছি, 
অজ্ঞাতনামা! ইংরাজ কবি তামাকুসেবনের 


একজন অধ্যান্মরন্ত্ব আবিষ্কার করিয়! একটি 
কবিতা লিখিয়াছেন। কবিত্ব-শক্তির অভাব- 
বশতঃ সেটির অনুবাদ করিয়৷ পাঠকবর্গকে 
উপহার দিতে পারি নাই। আমার 
অক্ষমতার জন্য কৃপাপরবশ হইয়া বঙ্গবাসী 
কলেজে ইংরাজী সাহিত্যের অগন্ভতম অধ্যাপক 
আমার কর্ম্ম-সহচর (০০1158896) শ্রীযুক্ত 


১৪ 


পুলিনবিহারী কর এম এ মহাশয় কবিতাটির 
একটি স্ুললিত অনুনাদ করিয়! দিয়াছেন। 
নিম্নে তাহ উদ্ধত হইল। পুলিন বাবু গত 
জুলাই মাসের বঙ্গবাসী কলেজ ম্যাগাঞিনে 
“তাম্কুট-মাহায্্য' শর্ষক কবিভা লিখিয়া 
তামাকুসেবীদিগেব ধন্তবদভাজন ইইয়াছেন। 


ধূমপানের অব্যাত্ম তত্ত 

(১) 

আঙ্গি রসহীন বিশার্ণ মলিন 

যে ছিল যৌবনে সরস নবীন 

শুষ্ধ পর্ণ হায় ছদয়ে জাগায়-_ 

নশ্বর এ দেহ ক্ষু্দ তৃণ-প্রায়! 

ভুলন৷ ভূলনা রাখিও ম্মবণ 

তামাকুর ধুমে বিভোর যখন। 
(২ ) 

নলিনীর দল দুর্বল এ নল-_ 

ভন্থুর এ দেহ বলে অবিরল 

তোমার (ও, এমতি জীবনের গতি 

একটি পরশে ফুরাবে নিয়তি! 

ভুলনা ভূলনা রাখিও স্মরণ 

তাঁমাকুর ধুমে বিভোর যখন। 


(যেন) 


(আউল 


উদ্ভিদাদির বৈদিক নাম 


ভারতবর্ষের গ্রাচীন ইতিহাসের কথা 
গুনতে সকলেরই আগ্রহ এবং কৌতুহল 
আছে জানি; কিন্তু সে ইতিহাস মনোহর 
আখ্যানরূপে না পাইলে অনেকেরই পড়িতে 
প্রবৃত্তি হয় না। অনেকেই ভুলিয়া যান যে, 
অনেক দ্দুদ্র শ্ুত্র কথা সংওহ না করিলে 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২৬ 


(৩) 
ধুমেব কুগুল লক্ষে নভস্তল 
উঠিবে যখন বুঝিবে সকল-_ 
এ ধরা-বৈভৰ বৃথায় গৌরৰ 
একই ফুৎকারে বিনষ্ট সে সব। 
ভূলনা ভুলন] রাখিও ম্মবণ 
তামাকুব ধুমে বিভোর যখন। 
(৪) 
(ভেবি) নলেব ভিতব র্েদ থবে থর 
পাপে কলুষিত তোমার (ও) অন্ত 
স্মবিও তখন; অনল পাবন 
কবিতে নিম্মল হয় ৪য়োজন। 
ভলনা ভূলনা রাখিও স্মরণ 
তামাকুব ধুমে বিভোর যথন। 
(৫) 
ভস্মে পরিণত দুরে নিক্ষেপিত 
হেরি, আপনারে বলিবে নিয়ত-- 
এই স্কুমার দেহ, এ ধুলাব, 
হবে পরিণত ধুলায় আবার। 
ভুলন৷ ভুলন৷ রা খিও স্মরণ 
তাম|কুর ধুমে বিভোর যখন। 


(যবে) 


শ্রললিতকুমার বন্দ্যে।পাধ্যায়। 
বঙ্গবাসী কতেজ, কলিকাতা । 


ইতিহাস হয় ন!, এবং সেই স্কল ক্ষুদ্র ক্ষু 
কথার বিবরণ কেহই উপন্তাসের মত মনোহর 
করিয়া তুজিতে পারে না । ইতিহাসের এ্রতি 
যদ্দি যথার্থ শ্রদ্ধা থাকে» তাহা হইলে যে সকল 
অবশ্ত জ্ঞাতব্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় ইতিহাসের ষথার্থ 
ভিত্তি, দে গুলির প্রতি মনোযোগ 51 দিলে 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা 


চলে না । অতি প্রাচীন অধ্যনিধাসে কিকি 
বৃক্ষলতাদি ছিল, সে সকল কথ। জানিতে 
পারিলে যে প্রাচীন আধ্যনিবসের ভৌগোলিক 
ছ্বিতি বিষয়ক জ্ঞান স্ুম্পষ্ট হয়, তাহা 
সহজেই অনুভূত হইতে পাবে। 

বৈদিক যুগে উদ্ধিদ জাতি ছুইটি প্রধান 
ভাগে বিভক্ত হইত), যথা-€(১) “বীরুধ” 
(019116) এবং (১) “বনস্পতি” (৮০০) | 
বীরুধবর্গের মধ্যে যেগুলি ওঁষধে ব্যবহৃত 
হইতে পারিত, কিংবা কোন বিশেষ গুণেব 
জন্ত আদূত হইত, তাহাদেব নাম ছিল 
“ওষধি” | বুক্ষ বলিলে বীকধ, বনম্পতি 
প্রভৃতি সকল শ্রেণীকেই বুঝাইত। আমাব 
বন্ধু শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় 01917 
অর্থে “ক্ষুপ” শব্দ ব্যবহাব করিয়াছেন, এবং 
অন্তান্ত নূতন পাবিভাষিক শব্দ সাহিত্য- 
প্রিষং-সভ| কর্তৃক প্রচাবিত করিতেছেন। 
যোঁগেশ বাবুর অবলঘিত নূতন শব্গুলি 
যখন ব্যবহৃত শব্ধ নহে, এবং এ শব্দগুলি 
যখন লোককে নুতন করিয়া মুখস্থ করিতে 
হইবে, তখন বৈদিক যুগের শ্রেণীবিভাগ 
অবলম্বন করিলে ক্ষতি কি? 

বৃক্ষ-এরীবের বিভিন্ন অংশের যে সকল 
নাম পাওয়! যায়, তাহার অধিকাংশই এখনও 
পর্যন্ত ব্যবহৃত থাঁকিলেও অন্তান্ত অপ্রচলিত 
শবের সহিত সে গুলিরও উল্লেখ করিতেছি । 
শিকড়ের নাম ছিল “মূল” ; 5৩17 অর্থে 
“কাণ্ড” শব্দ প্রচলিত ছিল, এবং “শাখা”, 
“পর্ণ, “পুষ্প” এবং “ফল” শবগুলিও সে 
যুগে উহাদের আধুনিক অর্থেই ব্যবস্ৃত 
ছিল। কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় এবং একালে 
যাহাকে “পল্লব” ৰলে, তাহার নাম পাওয়া যায় 


উদ্ভিদার্দির বৈদিক নাম 


৮১১, 
প্বল্শ”, এবং বৃক্ষের শ্বদ্ধী” ০9:0108 
অর্থজ্ঞাপক। ফলের অন্য নাম প্বৃক্ষা” হইতে 


বেশ বুঝিতে পরা যাঁয় যে, বড় গাছ হউক, 
লতা হউক, ওষধি হউক, সকলগুলিই 
বৃক্ষ সংজ্ঞায় পরিচিত ছিল। কট প্রভৃতি 
যে সকল বৃক্ষে বায়বীয় মূল দেখিতে পাওয়া 
যায়, সে সকল বৃক্ষের সেই মুলগুলি শাখা 
কিংব৷ মূল নামে অভিহিত হইত না, এবং 
উহার স্বতন্ব নাম ছিল ণবয়।”। এই পবয়া” 
শব্দটি সংস্কত ভাষায় প্রচলিত নাই; অথচ 
খগ্েদে ব্যবজত “বয়” বঙ্গদেশের কোন 
কোন এদেশে এখনও বট গাছের "ঝুরি? 
অর্থে বাব্হৃত আছে। বয়া শব্দটি ব্গদেশের 
কোঁন কোন স্থানে “ব” লামেও প্রচলিত 
আছে । 

যে শ্রেণীর উদ্ভিদ ঝোপ সৃষ্টি করে, 
অর্থাৎ ইংবাঁজিতে যাঁগাকে 13098 বলে) 
তাহাদের বৈদিক নাম ছিল *ন্তদ্বিনীঃ”। 
বশ, তাল, খেজুব, কচু প্রস্থৃতি যে সকল 
গাছে দেখিতে পাঁওয়। যায় যে, একটি করিয়। 
পাতা বাহিব হইনার পর দেই পাতাটিরই 
থাপ বা আববণেব মধ্য হইতে আর একটি 
পাতা বাহির হয়, কিন্তু একসঙ্গে ছুইটি 
পাতা নির্গত হয় না, তাহাদিগের নাম ছিল 
“একশুঙ্গাঃ” ৷ "এক-কটিলিডন্” বুঝাইবার 
পক্ষে এ শবটি এখন ব্যবহৃত হইতে পারে 
কি? 

যদি একটি কাগ্ড বিভক্ত হইয়া বন্ধ 
শাখায় পরিণত হইত, এবং শাপাগুলি 
আবনাঁব বিভক্ত হইয়া অনেক প্রশাখার স্থষ্টি 
করিত তবে এ শ্রেণীর বৃক্ষগুলির নাম 
হইত পমংশুমতীঃ৮। অন্ত দিকে আবার 


৮সিহ ১ 


যে গাছগুলির কাণ্ড শাখায় পরিণত ন! 
হইয়া উর্ধ সীমা পধ্যন্ত সোজা উঠিয়! যাইত, 
তাহাদিগকে “কাঙিনী£* বলিত। উদ্ভিদ 
বিছ।-বিদেরা দেখিতে পাইতেছেন যে 
1)811000990617 এবং 15010110176 শব্রয়ের 
অনুবাদের জন্য ছুইটি চমতকার শব্দ পাওয়া 
গেল। আঁশ! করি বাঙ্গলা ভাষায় রচিত 
উদ্দিদবিষ্তা বিষয়ক গ্রন্থে এই শব্দ ঢুইটি 
নিশ্চয়ই গৃহীত হইবে। পকাও্িনী”্র মধ্যে 
যে বৃক্ষগুলিতে নিয় হইতে উদ্দী পর্যন্ত 
অনেক শাখা থাকিত, তাহাদের নাম ছিল 
"বিশাখা । 

গাছে ফুল ফুটিলে গাছগুলিকে 'পুষ্পবতীঃ) 
বলিত বটে, কিন্তু যে সকল গাছে ফুল 
ফুটে অর্থাৎ যাহার! 1০9%91170, তাহাদের 
নাম ছিল প্প্রন্থবরীঃ৮। হয় ত এখন এ 
অর্থে “সপুষ্পক” শব্দ চলিয়! গিয়াছে বলিয়! 
ইহার ব্যবহারের প্রয়োজন হইবে না) কিন্তু 
এই শব্ধটি ব্যবহৃত হইলে একটি বিশুদ্ধ 
শবের প্রচলন হয়। | 

ডাট| বাহির হইয়া যখন ডাটার উপর 
ফুল ফুটে, তখন একটি অসংবদ্ধ প্রণালীতে 
ফুল ফুটিলে ইউরোপীয় বিজ্ঞানের ভাষায় 
তাহাকে 70871016 বলে। এই [917101এর 
খাটি বৈদিক নাম “তুল”। শব্দটি এ কালের 
ব্যবহারে ন! লাগিলেও আমর! সে কালের 
শব সম্পদ দেখিয়া আনন্দ অনুভব করিতেছি । 

ল্ত| অর্থে সাধারণ শব্ধ ছিল “গ্রতম্বতী2% ; 
এবং যে লা গাছ বাহিয়৷ না উঠিলে 
বাড়িতে পারে না, তাহার নাম ছিল 'ব্রততি, 
এবং যাহারা সাধারণতঃ মাটিতেই বিস্তার 
লাভ করে, তাহাদের নাম ছিল “অলসাল1”। 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


আমরা এখন অর্ধাচীন সংস্কৃতির পলতা” 
শব্দই সকল প্রাদেশিক ভাষাতেই বাবহার 
করিয়া থাকি? কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রভেদ 
রক্ষা করিবাঁর জন্য ০117061 অর্থে ব্রততিঃ 
এবং 0161551 অর্থে “অলস।লা” ব্যবহৃত 
হইলে মন্দ হয় না। শেষোক্ত শব্দটি কঠোর 
মনে হইলে অর্থ রক্ষা করিয়া “অলসা” শব্দ 
ব্যবহার করিলে ক্ষতি কি? 

কাঠ বুঝাইবার জন্য “কৃমুক”, পক্ুমুক” 
এবং প্ৰার” শব পাওয়া যাঁয়। পর্ণ” ভিন্ন 
পাতাব অন্ত কোন নাম পাঁওয় যায় না। 
বাক্লার নাম ছিল প্বঙ্ক”--«্বন্ধল” নহে। 
প্রাচীন প্রাকতে বর্ণব্যত্যয়ে প্বন্ক” প্বক্রু 
উচ্চারিত হইত, এবং সংস্কৃত ভাষায় এ 
ঢুইটি শব্দের খিচুড়িতে .*্বন্কল” শব্দ 
হইয়াছিল। গাছের আঠা, রস প্রভৃতি 
সকলেরই নাম ছিল “নির্যাস” 

এখন বর্ণমালাক্রমে বীরধ এবং বনম্পতি 
দিগের নাম দিতেছি । (১) অজশূঙ্গী 
( সম্ভবতঃ বাবলা ), (২) অপামার্গ (আপাঙ্গ, 
ওযধে ব্যবহৃত), (৩) অমল ( আম্লা, 
আমলকী ), ৫৪) অমুল। (গাছে ঝুলিত, 
শিকড় হইত না এবং শরের মুখ- বিষাক্ত 
করিবার জন্ত উহার রস ব্যবহৃত হইত 
বলিয়া অথর্ব বেদে উল্লিখিত আছে) 
একজন ইংরেজ পণ্ডিত এই অমূলাকে 
বলিয়৷ পরিচয় 
দিয়াছেন), (৫) অরটু (0019981701)65 
[001০9--ইহার কাঁঠে গাড়ির চাকার 
“ধুরো” প্রস্তুত হইত ), ৬) অরাটকী (সম্ভবতঃ 
অজ শৃঙ্গী হইতে অভিন্ন), (৭) অরুদ্বত্তী 
(এই ওষধি লত। বা ব্রততি বড় ঝড় গাছে 


10011010108 501061109 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য 


আকৃতি ও প্রকৃতি পাইয়। থাকে । সেই 
সঙ্গে পিতামাতার উপজ্জিত বা অন্তরূপে 
সংগৃহীত গুণাবলীও প্রাপ্ত হয়। এইগন্তই 
রক্জকের ভারবাহী কোন 'একটি গর্দভের 
বাচ্ছা বংশগত আকৃতি ও পিতামাতার 
ভারবহন ক্ষমতা পাইয়া থাকে ; দুগ্ধবতী 
গভীর বংম্ত উত্তরকালে মাতাঁৰ ন্যায় 
দুগ্ধবতী হইতে পাঁবে। এই কাবণেই 
মাতালের ওরসে মাতাল ও ক্ষাকাশাদি 
বোগীর সন্তান পৈতৃক-রোগ ভোগ কবিয়া 
থাকে। 

ডারবিনের এই প্রতিনিধিমূলক মতবাদ 
(1১517617915 [75199010555 ) দ্বাব! 
জাতিগত আকৃতি ও বংশগত পৈতৃক 
উপার্জিত গুণ এবং প্রকৃতি কিরূপে সন্তানে 
সংক্রমিত হয় তাহ! অনেকটা বুঝিতে পাবা 
যায় বটে কিন্তু প্রশ্ন এই যে, কিরূপে 
কোরক।ণু সমুহ এক কোষে উৎপন্ন হইয়া 
উৎপাদক কোষে গমন করে? উপযুক্ত 
অনুপাতে যাওয়ারই বা কারণ কি? আর 
পরবে যখন বীজটি বৃদ্ধি পাইয়া ভ্রণে 
পরিণত হয় তখন কোরকাণু গুলি কি 
পর্যায়ক্রমে কাধ্য করে-_না একসঙ্গে কাধ্য 
করিয়া থাকে? ডারবিনের এই প্রতিনিধি- 
মূলক মতবাদ সকলে স্বীকার করেন নাই। 
অনেকেই %6157081এর মতবাদ অধিকতর 
সমীচীন বলিয়া মনে করেন। 

পূর্বেই বলিয়ান্ি জীব ও উদ্ভিদের দেহ 
কতকগুলি কোষের সমষ্টিমাত্র। উহাদ্িগকে 
দেহকে|ষ বল! যায়। উহাদের কতকগুলি 
একত্র হইয়া স্ঙাকারে পরিণত হয় ও 
বিশেষ বিশেষ কার্ধ্য করিয়া থাকে | এইরূপে 

১১ 


পিতা মাতার সহিত সন্তানের সম্বন্ধ 


৮২৯ 


দলবদ্ধ কোবসমুহকে টিসু বলে। ৬ 0150721) 
বলেন পিতামাত! হইতে জীব ও উত্ভিদের 
আকৃতি ও প্ররুতিগত যে পার্থক্য দৃষ্ট হয় 
উহা পাবিপার্থিকের প্রভানে ঘটে ন।, ভিতর 
হইতেই উদ্ভূত হয়__শারীবঘন্ত্র সমূহই এই 
পবিব্র্তনের কাঁবণ। বীজকোষধ (০100- 
০৩11) যাহা! হইতে জীবের জন্ম হইয়। থকে, 
উহ] টিন্থ বা দেহ-কোষ হইতে উৎপন্ন হয় 
না। একটি মাত্র কোষবিশিষ্ট অতি 
প্রাচীন পুব্বপুরুষ হইতে পুরুষপরম্পরা য় 
জীব উহা প্রাপ্ত হইয়৷ থাকে । উহা “নিত্য 
(1001001651) পদার্থ দেশকালাদ বাহক 
কাঁবণের প্রভাবে উহার কোনরূপ পরিবর্তন 
হয় না। পিতামাতা হইতে প্রাপ্ত হইয়। 
জীব আপন।পন সন্তনের জন্ত উহাকে 
ধকৃতাদি যন্ত্র, টিস্ত ও দেহকোষ সমৃহ হইতে 
সম্পূর্ণ পৃথকৃ্‌ অবস্থার রক্ষা করে এবং 
যথাকালে পুত্রকন্তাকে অবিকৃত অবস্থায় দান 
করিয়া থাকে। 

বীজপঙ্কের গঠন সন্বন্বেও ৬৬515107911 এর 
মত ডারবিনের মত হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ । 
তাহার মতে বীজপঙ্ষ কোরকাণুর সমষ্টি 
নহে এবং কোরকাণু বিভক্ত হইয়া কোষও 
সৃষ্টি করে না। উহার রাসায়নিক এরূপ 
স্বতঃপ্রবৃত্তি থাকে যাহার ফলে উহ! বিশেষ 
বিশেষ কোষ, টিস্থ ও যন্ত্র সৃষ্টি করিতে 
পারে। বীজ খন পুষ্ট হইয়া ভ্রণরূপে 
পরিণত হইতে আরম্ভ করে তখন উহার 
উপাদ।নের প্রকৃতির তারতম্যান্ুসারে টিসু 
ও হস্তপদাদির গঠন নিয়মিত হইয়া থাকে 3-- 
কতকগুলি কোষ টিন্গ প্রস্তুত করে, কতক 
গুলি হস্তপদ প্রভৃতি অঙ্গপ্রত্যঙগ গঠিত 
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করে। শুধু ইহাই নহে কতকগুলি কোষ 
বামহস্ত, অপর কতকগুলি দক্ষিণহস্ত, আব।র 
আর কতকগুলি সময়ানুসারে অঙ্গুলি, চুল, 
নখ ইত্যাদি প্রস্তুত কবে। সাধাবণ 
সৈনিকের! কাপ্তেনের আদেশ অনুসারে যেমন 
কর্মচারীদিগের দ্বারা আপনাপন কার্য্যে 
নিফোজিত হয় সেইরূপ বীজের উপাদানের 
বিভিন্ন প্রকৃতি অনুসারে কোবগুলি যথা 
সমরে হস্তপদ, অঙ্গুলি এবং অন্ঠান্ত অঙ্গ গঠন 
করে। 

অতএব দেখা যাইতেছে যে ড৬/০15071) এব 
মতে সাধারণ কোষ ও বীজকোষধ সম্পূর্ণ 
পৃথক পদার্থ, বীঞপঙ্ক বীজকোধের মধ্যেই 
আবদ্ধ থাকে, অন্তত্র উহাকে দেখা যায় 
না। কিন্তু পরীন্ষা দ্বার] গ্রমাণিত হইয়!ছে 
যে বীজপঞ্ক প্রত্যেক কোষেব কেন্দ্রস্থলে 
(7001909) বিশেষ বিশেষ কার্য্ের উপযুক্ত 
অবস্থায় অবস্থিত থাকে সুতরাং সাধাবণ 
দেহ-কোষেব স্টায় বীজকোষ যে পাঁবি- 
পার্খিকের প্রভাবে রূপান্তরিত হইতে পারে 
না] তাহা কিরূপে অনুমান করা যায়? 
119109143 ও অন্ান্ত পগ্ডিতেরা অণুবীক্ষণ 
যন্ত্রের সাহাষ্) স্পষ্টই লক্ষ্য করিয়াছেন যে 
প্রত্যেক জনন-কোষের কেন্ত্র-পঙ্ককে(79০193- 
উহার চতুঃপার্বস্থ কোষপন্ক 
সন্তানোৎপাদনে বিশেষ সাহায্য করিয়া 
থাকে। যে সময় প্রাণ বৃদ্ধি পাইতে আরম্ত 
করে সেই সময় কেন্দ্রপঙ্* ও কোষপদ্ষের 
মধ্যে ঘন ঘন আদান প্রদান কাধ্য চলিয়! 
থাকে। কেন্ত্রপক্কের আচরণ এ বিষয়ে 
কোনরূপ বাধা দিতে পারে না। আমরাও 
যখন নিশ্বাস-গ্রহণ করি তখন বাযুস্থ অক্সিজেন 


01551) 


ভারতী 


কান্তিক, ১৩২০ 


(অশ্রঞ্জান) নিশ্বসের সহিত ফুনফুসের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিয়া ধমণীসমুহের গাত্রতেদ করতঃ 
রক্তের সহিত মিলিত হয় ও দুষিতরক্তের 
অঙ্গ।রাম (০8109108010) গ্যাস ফুসফুস 
দিয় গশ্বাসের সহিত বহিঃস্থ বাযুব মধ্যে 
আশ্রয় লয়। ফুসফুসের বা ধমনীর প্রাচীর 
গ্যাসছ্ধয়ের গমনাগমনে কোনরূপ বাধা দেয় 
না। এতদিন এক-কো বিশিষ্ট জীবের 
মধ্যে দেখ যায় যে বহিঃপ্রকৃতির প্রভাবে 
রূপান্তরিত কোঁষপন্ক সন্ভতানে পর্বদাই 
সংক্রামিত হইয়া থাকে। এই জন্তাই ৬/০1১- 
781এর মত সমীচীন বদ্য়া মনে হয় না। 
ইহ1 ভিন্ন উদ্িদ রাজ্যেও দেখা যায় বট, আখ, 
সজিনা প্রভৃতির কাণ্ড ও পাথরকুচির পাতা 
হইতেও নুতন নুতন বৃক্ষের উৎপত্তি হইয়া 
থাকে। বসন্তকালে শাল, তাল, খেজুর 
গ্রস্ৃৃতি বৃক্ষ হইতে অপর্ধ্যাপ্ত রেণুকণ| বাঝুভরে 
ইতস্ততঃ চালিত হইয়া থাঁকে। শ্রী কণার 
প্রত্যেকটিই নৃতন নৃতন বৃক্ষ উৎপাদন করিবার 
উপযুক্ত শক্তি ধারণ করে। বিন্দুমাত্র 
রেণুকণা পিতৃবংশেব সম্যক অনুরূপ শাল 
প্রভৃতি মহীরহ উৎপাদন করে এবং এ নকল 
বৃক্ষ আবার যথাকালে এরূপ বেণুকণার 
উৎপন্তি করিয়! থাকে। জীব-র|জ্যেও এই 
নিয়মের অন্তথা হয় না। যে পঙ্ককণা হইতে 
প্রাণিগণ উৎপন্ন হয় উহাই আবার বিভক্ত 
হইয়| জীবেব যৌবনকালে অসংখ্য কোষের 
স্ষ্টি করে। উহাদের এক একটি হইতে এক 
একটি নূতন জীবের জন্ম হইয়া থাকে। 
পৈতৃক বাঁজপঙ্ক দীর্ঘকাল ধরিয়া! নানাবিধ 
থা্গ্রহণ করতঃ পুর্ণাঙ্গ বৃক্ষ ব| জীবে পরিণত 
হয়। সুতরাং খাগ্ঠের প্রভাব যে উহ্নাতে 


৩৭শ বধ, দগ্ুম সংখ্যা 


সংক্রমিত হয় না ইহা কিরূপে অন্ম!ন করা 
ফ্লাইতে পারে ? 

জনন-কোষের সহিত দেহ-কোঁষের যে 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে উহা! নপুংসক জীবেব 
অ।কুতি ও প্রকৃতির প্রতি লক্ষ্য করিলেই 
অনেকটা অনুমান কর! যায়। কৃত্রিম নপুংলক 
বলীবর্দের একটিবও সাধারণ ষাড়ের স্যা্ 
বাট কেলুংন) হয় না। চেহাঁবাঁবও পার্থক্য 
দেখা যায়। কষ্টনহিষু হইলেও নপুংসক জীব 
সেরূপ তেজন্বী হয় না। 

উদ্ভিদ রাজ্যেও যে একটি কোষেব পঙ্গ 
আবরণ ভেদ কয়া অন্য কোষের পক্ষের 
সহিত মিলিত হইয়া থাকে ইহা অনেকেই 
অন্ুবীক্ষণের সহায্যে পরীক্ষা কবিয়া দেখিয়া- 
ছেন। মুকুল (099). কাণ্ড, মূল ও পত্র 
হইতেও কেবলমাত্র মনুরূপ অঙ্গ উৎপাদিত 
না হইয়--সমুদায় অঙ্গ এমন কি জননেন্ত্িয় 
পর্য্যন্ত, উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

অতএব দেখ! গেল জীব ও উদ্ধিদ উভয়েরই 
সর্ধগাত্র ব্যাপিরা বীজপঙ্ক রহিয়াছে এবং 
এই বী্পক্ক শুধু যে স্ব্জাতীয় নৃতন কোষ 
স্ষ্টি রিতে পারে তাহা নহে, সম্পূর্ণ ভিন্ন 
জাতীয় কোষেরও উৎপাদন কবিয়া থাকে। 
[77415 নামক জীবকে সাত অংশে বিভক্ত 
করিলেও উহার প্রত্যেক খণ্ড হইতে এক 
একটি পূর্ণাঙ্গ 1715018. উৎপন হইয়াছিল। 
1১818119 নামক জীবকে * টুকৃখা ববিয়াও 
দেখ| গিয়ছে যে উহাদের ৭ টুকৃরা হইতে 
পূর্ণাঙ্গ জীবের সৃষ্টি হইয়াছে, পশ্চা্তাগ হইতে 
ক্রমে সম্তুখভাগের উৎপত্তি হইয়াছে । সুতরাং 
স্বীকার করিতে হইবে যে হয় সর্বগাত্রস্থ 
বীজপক্কেরই পূর্ণাঙ্গ জীবের স্থষ্টি করিবার 


পিতা! মাতার সহিত সন্তানের সব্বন্ধ 
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শক্তি রহিয়াছে, নতুবা মস্তক, চক্ষু, মুখ, 
মস্তি প্রভৃতি সমুদায় অঙ্গ প্রত্যঙ্গ উৎপাদনে 
সক্ষম বীজপক্কের স্থক্ষ সুম্ষ্ম ফণা বীজ-কোষেব 
বহিবে শবীরের কোন এক স্থানে অবস্থিত 
থাকে এবং যখন যেখানে উহাদেব আবশ্তক 
হয় তথন সেইস্থানে গমন করতঃ শির্মাণকার্ধ্য 
সমাধা কবিয়া থাকে। যে মতই স্বীকার 
করা যাউক না কেন ইহা অবশ্ঠই স্বীকাঁধ্য 
যে শবীবের সর্ববিধ পবিবর্তনের সহিত 
বীজপস্কের নিয়ত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 'ও গতিবিধি 
বহিয়ছে ! 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে কতকগুলি জীবকে 
বহু অংশে বিভক্ত করিলেও প্রত্যেক খণ্ড 
হইতে পূর্ণাঙ্গ জীব উৎপন্ন হইয়া থকে। 
ইতস্ততঃ সঞ্চবণক্ষম কতকগুলি কোষ 
তাঁদিব সংস্কারকাঁপ্যে বিশেষ সাহায্য করিয়া 
থকে । এই সময়ে উগ্গারা টিম্ুর ভিতবে 
সঞ্চিত মালমসলা ও গাত্রবর্ণের উপাদান 
কণিকা আম্মসাৎ কবে এবং যে অংশের 
নিম্মীণকার্ষ্য চলিতে থাকে উহাবৰ কোষসমূহের 
খাছ্রূপে পরিণত হয়। দধীচি মুনির ন্যায় 
এই সকল সঞ্চরণণীল কোষেব আত্মবলিদান 
প্রশংসার বটে। এখানে৪ দেখা যায় যে 
বীজজকোষেব সহিত দেহ-কোষের অতি ঘনিষ্ঠ 
--খাছাখাদক সম্বন্ধ রহিয়াছে। আবার 
খাছযেব উপর খাঁদকের প্রকৃতি নির্ভর করিয়! 
থাকে। তৃণভোজী গবাদি পশ্ড অপেক্ষা 
উত্তেক মাংস-ভোজী ব্যাপ্বাদি শ্বাপদ জীব 
অধিকতর তেজস্বী। 

পিতৃ বীজ-পঙ্ক মাতৃকৌষপঙ্গের সহিত 
মিলিত হইলে গর্ভস্থ ভিথ্বাণু ক্রমে পুষ্ট হইয়া 
ভ্রণরূপে পরিণত হয়। অনুবীক্ষণ যন্ত্রের 


৮২৬ 


সাহাযো দেগ| গিয়াছে যে পিতৃ-মাতৃ পক্ক 
গ্রথমে মিলিত হইয়া পরে দ্বিধাবিভত্ত হয় ও 
উহার এক অংশ পুষ্ট হইতে থাকে । এই 
জন্তই সচরাচর গণি পশু ও মানবের একটি 
মাত্র সন্তান একবাঁবে জন্মগ্রহণ করে। যে 
স্থলে অপর অংশটিও পুষ্টিলাভ করে সে স্থলে 
যমজ সন্তান উৎপন্ন হয়। 
অনুমান করেন যে ভ্রণ পিতা হইতে কিছু 
অংশ ও মাত হইতে বাকী অংশ প্রাপ্ত হয় 
বলিয়া সস্তানের আকৃতি ও প্রকৃতি পিতামাতার 
অনেকটা অনুরূপ হইয়া থাকে; তবে পঙ্ক- 
দ্বয়ের বিতিন্ন সংমিশ্রন ঝা নৃনাধিক্যই ভ্রাতা 
ভগিনীদিগের আকৃতি ও প্রকৃতির পার্থকা 
ঘট।ইয়া থাকে । এক্ষণে প্রশ্ন এই যে সন্তান 
কেবলমাত্র পিতাঁমাতারই গ্ররৃতি পাইলে 
ভিন্ন প্রকৃতিলাভেব কোন সম্ভাবনা থাকে 
না। যাহা নাই তাহা কোথা হতে আসিবে? 
কিন্তু অনেকে. যে পিতামাতার আকৃতি না 
পাইয়া পিতামহ, পিতামহী বাঁ উর্ধতন কোন 
পুরুষেব আকৃতি পাইয়! থাকে ইহ] অনেকেই 


ভারতী 


৬৬০19170791 .. 


কান্তিক, ১৩২০ 


লক্ষ্ট করিয়। থাকিবেন। আর এইমত 
অনুসারে চাঁষ বা চচ্চাদ্বারা পুরুষপরম্পরায় 
ংশের উন্নতি করা সম্ভব হয় ন|, বন্য ওল 
হইতে উৎকৃষ্ট ওল, বন্ত উদ্ভিদ হইতে উৎকৃষ্ট 
বাধাকফিও লাভ করা যাইত না) অস্ভ 
মানবের বংশে নিউটন, সেক্ষপয়র, বেকন 
প্রভৃতি মনীষীর জন্ম সম্ভব হইত না। 

সুতরাং স্বীকার করিতে হইবে যে 
পিতামাতা হইতে জীব বংশের প্রকৃতি লাভ 
করে এবং পারিপার্থিকের প্রভাবে যাহা 
নিজে উপার্জন করে তাহাও সন্তানে 
সংক্রমিত করিয়৷ দেয়। এই জন্তই উচ্চ বংশ 
হইতে সাধারণতঃ উন্নত মানবের জন্ম হইয়া 
থাকে। শীত গ্রীষ্ম, বাসভূমি ও জলবাু 
প্রভৃতি স্বভাবের শক্তির প্রভাবে জীব ও 
উদ্ভিদের বাঁজপস্কের প্রকৃতি অল্লা্ধক পরি- 
বন্তিত হইয়া থাকে । এই পরিবর্তনকেই পিতা- 
মাত। হইতে সন্তানের আকুতি ও প্রকৃতির 
পার্থক্যের কারণ বুঝিতে হইবে। 

শরীজ্ঞ।নেন্্রনাবায়ণ রাঁয়। 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


বাঙ্গালী মল্লযোদ্ধ। 

যাহারা বলেন বাঙ্গালী ক্রমশঃই হীনবীর্ধ্য হইয়! 
পড়িতেছে, তাহার! শুনিয়া! আশ্বস্ত হইবেন যে কলিকাতা 
নিবাসী কোনও পরিবারের একটি যুবক ইংলগ্ের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পালোয়ানদের মন্লযুদ্ধে পল্লান্ত করিয়া ইংরেজ 
দর্শকগণকে বিস্মিত করিয়াছেন। এডিনবরাতে একজন 
ইংরেজ পাঁলোয়ান ইহাকে অভিভূত করিবার নিমিত্ত 
নানাপ্রকার অসঙ্গত প্রণালী অবলম্বন করিতেছিল, কিন্তু 
পরীক্ষকগণ ইহা বুঝিতে পারিয়! ইংরেজ পাঁলোয়।নকে 


যুদ্ধক্ষেত্র হইতে তাড়াইয়। দ্িয়াছেন। পরী্মকগণ 
একবাক্যে গুহ মহাশয়ের প্রশংসা করিয়াছেন, কেন ন| 
ইনি ইংরেজ পালোয়ানের অন্যায় ব্যবহারে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত ন। হইয়া কোনে! প্রকার অসঙ্গত কলকৌশল 
অবলম্বন না করিয়। অসীম ধৈধ্য-সহকারে বীরের ন্যায় 
মল্লযুদ্ধ করিতেছিলেন। গুহ মহাশয় যুরোপ ও আমেরি- 
কার নানাস্থানে ভ্রমণ করিঝ়। বাঙ্গালীর মুখোজ্ছবল করুন 
এবং স্বদেশে ফিরিয়া যুবকদলকে শক্তিবান্‌ হইবার জঙ্থয 
উৎসাহিত «করুন ইহাই আমাদের প্রার্থন|। 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


সাময়িক প্রসঙ্গ 





শ্রীয়ক্ত জে, সি গুহ 


স্বদেশী মেল! 
স্বদেশের শিল্পজাত ও কৃিজাত দ্রবোর উন্নতি কিরূপ 
বেগে হইতেছে, স্বদেশীমেলা শিল্পপ্রদর্শনী প্রভৃতি 
অনুষ্ঠানে তাহ! বুঝিতে পার! যায়। এই বিদেশী-দ্রব্য 
ভার-গ্রস্ত দেশে স্বদেশী মেলার আয়োজন একান্ত 
আবশ্ঠক। এ বৎসর লর্ড কারমাইকেল ম্বদেশী 
মেলার দরজা! খুলিবার কালে যে কয়েকটি কথা 


হদেশসেবীগণ ইহা স্মরণ রাঁখিলে 
স্বদেণী মেলার শৈশবেই মৃত্যু ঘটিবে না। আমাদের 
দেশে কল্যাণকর আয়োজন ত অনেকই হইয়'ছে, কিন্তু 
কোঁনটাঁকেই আমর! শেষপধ্যন্ত রক্ষ| করিতে পারি নাই। 
তীরন্দাজ শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দীন এই মেলায় তীরবিদ্যায় 
আশ্চর্যরূপ নিপুণত। প্রদর্শন করিয়াছেন। আশা করি, 
স্বদেশী মেল! দীর্থজীবি হইবে | 


বলিয়াছিলেন, 


৮২৮ 


সন্তরণ-প্রতিদ্ন্দি চা 

বড় রকমের এক একট। আধত আিযা অন্দেক 
সময় যে আমাদের নিদ্র! ভাঙ্গিয়! দেয়, অল্প কিছুদিন 
পুর্বে শিবপুর দুর্ঘটনাতে আমরা ইহার একটি দৃষ্টান্ত 
পাইয়াছি। কলিক।তার বন যুবক গঙ্গাতীরে বাস 
করিয়াও এবং আনংখ্য নদনদীপাবিত বঙ্গদেশে জন্ম 
লাভ করিয়াও যে সগরণ বিদ্যায় অপ্টু, একদিন 
গঙ্গাবঙ্গে একদল যুবক প্রাণ বিশর্জন করিয়। একথ| 


আমাদের মন্মে মন্ধে বুঝাইয়। দিমাছে। সেদিন যখন 
গেলদীপিতে মন্তবণপ্রতিদ্বন্দিত। দেখিতেছিল।ম, তখন 


তাহাদের কথ।ই মনে হইতেছিল। 


মন্থরণপ্রতিগ্বন্দিত। বোধ হয় কলিকাতায় এই সর্ব 
প্রথম। বুরোগপ ও মরিকার বিশ্ব বছ্যা।লয়ে 


দেখিয়ডি যে মুবকগণ কেবলমর পুথি পড়িয়।উ শির 
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কার্তিক, ১১২০ 


অধ্য।/য় শেষ করেন ন|; মানুষ হইতে হইলে যতগু?ল 
সাধারণ বিছ্| অঞ্জন করা প্রয়োজন, তাহা 
লাভ করিতে সচেষ্ট হন! সম্তরণ, অশ্বারোহণ, নৌ- 


পরিচালন, ওভূতি শিক্ষ। করিবার জন্য ইহাঁদের অদম্য 
উংদাহ। সর্ব€কার খেলা খেলিতে পারা, শিকার 


করিতে জান|, ইহাদের শিক্ষার এক এক অঙ্গবিশেষ। 
আমাদের দেশে মন্প্রতি এই সকলদিকে দৃষ্টি গড়িয়াছে, 
ইহ| শুভ লঙ্গণ সন্দেহ নাই । মামাদের তৃপেন্দ্রনাথ 
বু মহাশয়ের জাতুষ্প ত্র হ্ীদুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ বন্থ একবপ 
বাপ স[তাবে প্রপ্ত হইয়াছেন। এ 
ন[হাবে তাহাব কেন প্রহিদ্বন্দীই ছিল না। আরও 
কযষেপজন বাঙ্গালী যুবক দিতীয় ভুতীষশ্রেগার পুরস্কার 
গাইযাছেন শুণিয়! আমর অভিশণ আহ্লাদিত 
হইয|ভি | 
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সন্তরণে পুরস্কারপ্রাপ্ত কয়েকটি যুবক 


৮৩০ 


অ।চাধ্য জগদীশ চন্দের আবিষ্ক।র 

উত্তিদে স্বায়বীয় প্রবাহ আছে কিনা এই লইয়া 
বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে বহুদিন হইতে মতডেদ চলিয়। 
আমিতেছে। যুরোপ ও আমেরিকার আধুনিক উত্ভিদ- 
তস্ববিদ্গণ উত্তিদে স্নায়ুর অস্তিত্বই স্বীকার করেন না। 
তাহারা! বলেন প্রাণীদেহে স্াযু-স্ত্র ধরিয়। উত্তেজন। 
প্রবাহিত হইয়! থাকে, কিন্তু উত্ভিদে একপ প্রবাহ থাঁক। 
সম্ভব নয়। আ্মায়ুজালের সাহায্যে প্রাণীদেহে বাহিরের 
উত্তেজন! যে প্রকার একক্ব।/ন হইতে অপর-স্থানে চলচল 
করে, উত্ভিদদেহেও তদ্ধপ স্নাযুজাল বিছ্যম।ন ॥ আচার্য 
জগদীশ চন্দ্রের অতুলনীয় প্রতিভার নিকট ইহ! অপ্রকাশ 
থাকে নাই--তিনি বুপূর্বেই ইহার লক্ষণ জানিতে 
পারিয়াছিলেন। দীর্ঘকাল অক্লান্ত পরিশ্রমসহকাঁরে 
আচার্য বঙ্গ তাহার নিভৃত পরীক্ষ।গারে এই বিষয় 
আবিষ্কারের জন্য নান গবেষণা করিতেছিলেন। 
উত্ভিদমাত্রই বাহিরের অ।ঘ।তের উত্তেজনায় ঠিক প্রাণীর 
মতই সাঁড়। দেয়, একথা তিনি যুরোগীয় পণ্ডিতগণের 
সগ্মুখে প্রমাণ করিয়াছেন, কিন্তু এই প্রকার সাড়া যে 
স্নাম়ুজালের সাহাঁষ্যেই সম্ভব উত্ভিদতত্ববিদ্গণ এতদিন তাহ! 


ভারতী 


কান্তিক, »৩২* 


স্বীকার করেন নাই। তাহ।রা আণবিক উত্তেজনা, জলের 
ধাক্কা, ইত্যাদিকেই এই প্রক।র সাড়ার কারণ স্থির করিয়া 
নিশ্চিন্ত ছিলেন। অধ্য।পক বন্ প্রমাণ করিয়াছেন যে 
উত্ভিদ দেহে স্সায়ু বর্তমান এবং ইহার সাহাধ্যেই বাহিরের 
উত্তেজনা ও আঘাতে উদ্ভিদ সাড়। দেয়। তিনি যে 
সকল অত্যাশ্চরধ্য প্রমণ ও যুক্তি দেখ|ইয়াছেন তাহা 
অথগুনীয়; তাহার এই আবিষ্কার ইংলগ্ডের স্থপ্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞ।নিক পররষ২ রয়েল সে।সাইটি ঘে।ষণ। করিয়াছেন । 
সমগ্র বৈজ্ঞা'নক জগৎ উত্তিদ ও প্রাণীজীবনের আশ্যধ্য 
একত।র অখগুনীয় প্রম(ণ পাইয়! স্তজিত হইয়াছেন। 
বর্তমান বৈজ্ঞনিক যুগে ভারতবাসী সমগ্র জগতের 
সম্মুখে উত্তিদ-জীবনের এই অসীম রহস্তান্বার উদঘ।টিত 
করিয়। ষে পত্য প্রচার করিলেন, উপনিষদের খষি একদ। 
নিভৃত আশ্রমে “যদিদং কিঞ্চ জগত সব্বং প্র।ণত্রজতি 
নিংস্থতং” এই সত্য সাধনছুলভ দিব্যদৃষ্টিতে অনুভব 
করিয়াই বিশ্বদেবতাকে সমগ্র বনস্পতির মাঝে প্রণাম 
করিয়াছিলেন_-“যওষধীযু যৌবনম্পতিযু তট্মৈ দেবায় 
নমোনম21” 

শ্রীনগেন্্রন।থ গঙ্গোপাধ্যায় । 


লাঞ্ছিত 


বরষার বারিধারা বহে, 
সিক্তপথ জনশূন্য হায় ! 
পাখীর। গিয়াছে উড়ি গেহে 
নীড়ে তারা মাথাটি লুকায়। 


বন্ধ সব দোকান পসারি 
গৃহস্থের সদর দুয়ার ; 
কাঠুরীর1 ফেলেছে কাটারী 
তুমি কেন এ পথের ধার? 


নাহি কি বলিতে আপনার 
অরণ্যে কি ফুটিয়াছে ফুল! 
এ রূপ, এ মাধুরী তোমার 
কেহ কি গে! বলেন! অতুল! 


“আছে সব আছে নিজঘর 
ফুটিয়াছি রাজার কাননে, 
লভয়াছি সোহাগ আদর 
ছিল স্থখ অপার জীবনে। 


“হায় বিধি নিদারুণ হল 
প্রিয়তম বুঝিলন। মন, 
কত ভুল কথ! সে কহিল 
দোষী হন্ু সামান্ত কাঁবণ! 


সে লাঞ্চনা সে দ্বণার হাসি 

নারিনু গো মহিবারে আর, 

তাই আজি চিরবনবাসী 

ঘর মোর এ পথের ধার।» 

ূ শ্রীমতী লীলা দেবী। 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। 


উদ্ঠিত, এবং উহা “হিরণ্যবর্ণ” ছিল, এবং 
উহার উাটায় হুল থাকিত অর্থাৎ 
“লোমশবক্ষণা” ছিল বলিয়া অথর্ব বেদে 
উল্লিখিত; ইহাও লিখত আছে যে, উহ্াৰ 
রন গোরুকে খাওয়াইলে গোরু বেশি ছুধ 
দিত, এবং এ লতা হইতে লাক্ষ। সংগৃহীত 
হইত) (৮) অর্ক আকন্দ), (৯) অলাপু বক! 
অলাবু লোউ), (১০) অবকা বা শীপাল 
(গন্ধর্রেবা নাকি ইহাব শাক খাইতেন; ইহা 
জলে জন্মিত। পরনন্তী সময়ে ইহাকে শৈব্ল 
শ্রেবীর অন্ততু ক্ত দেখিতে পাওয়া যাঁর; কেহ 
কেহ ইহাকে [3192 0০0681701 তচ্] 
দিয়াছেন), (১১) অশ্বগন্ধা (উহাব অর্থ এই যে 
এর ওষধি প্রস্তরগদ্ধি; পরবর্তী সময়ে ইহারই 
নাম হইয়াছে অশ্বগন্ধা), (১২) অশ্বথ, (৩) 
অশ্ববার (এক শ্রেোণীব নলবিশেষ), (১৪) 
আভ্তীক (পদ্ম, (১৫) আঁদাব (আমাদের 
আদা), (১৬) আবরু অেন্ত নাম সর্ধপ বা 
সরিষ1), (১৭) আল (শন্যক্ষেত্রের আগাছা), 
(১৮) উহ্ম্বব (ডুমুব), €১৯) উর্বাব (শসা, 
(২০) উশনা (শতপথ ত্রাহ্গণে আছে যে, 
সোমলত। না পাইলে উহা! হইতে সোমবন 
বাহির কর! হইত ), (২১) এরও খোঁটি বেদে 
উল্লেখ নাই; অনেক পরবর্তী ত্রাহ্গণ 
স।হিত্যেই নামটি পাওয়! যায়), (১২) ওক্ষগন্ধি 
ষাঁড়ের গায়ের গন্ধবিশিষ্ট অর্থ হইলেও 
কোন সুগন্ধি ওষধিবিশেষ; ইহাব পরিচয় 
পাওয়া যায় না। 

(৩) কিয়।মু (কি প্রকারের শাক, তাহা 
জানা, যায় না) তবে যেখানে শব-দাহ হইত, 
সেখানে জলের মধ্যে লাগা্ঈটবার নিরম ছিল) 
মুতের সৎকাঁরের ইহ'ও একটি অগ্গ ছিল ষে, 

৯০ 


উত্তিদাদির বৈদিক নাম 


৮১৩ 


কিরান্ু এবং (২৪) পাকদূর্ব। শ্মশানে লাগাইতে 
হইত) (পাকদুর্ব! এ কালের জোয়ার), (২৫), 
কুমুদ, (৬) কুষ্ঠ ইহার আব এক নাম 
বিশ্বভৈষজ, অর্থাৎ ইহ! প্রায় সকল রোগেরই 
ওষধ বলিয়া বিবেচিত হইত) এই বীরুধ 
হিমালয়েব উপরে পাওয়া যাইত, লেখা আছে", 
(২৭) জঙ্গিড় €ইহ'কে 
/১1000০5% বলিয়া কেহ কেহ পরিচয় দিয়া 
থাকেন)। 

(২৮, কর্কন্ধু (কেহ কেহ ইহাকে রক্তব্ণ 
বদর বা কুল বলিতে চাহেন; কিন্তু আমার 
মনে হয় যে ইহা লাল কুমড়া; ওড়িয়াতে 
কুমড়াকে “কথার” বলে, এবং হয়-ত বা পুর্বে 
হাচি কুমড়াকে কর্কন্ধু বা কধু বলিত বলিয়াই 
লা এঁ “কধু” নামে আখ্যাত হয়), (২৯) 
কাঁকম্বীব (কি বৃক্ষ, জান! যায় না । 

তৃণ এবং নলবর্গে কুশ, কাশ প্রভৃতি 
ব্যতীত (৩০) “কুশব” নামে একটি বড় নল-তৃণ 
উল্লিখিত দেখিতে পাঁই। এক সময়ে আকৃকে 
অনেক স্থানে নলেব মত তৃণ বলিয়া “কুশর" 
বলা হইত। এই বৈদিক কুশর শব্ধ সংস্কৃতে 
ব্যবন্ধত নাই; অথচ একদিকে সম্বলপুরে এবং 
অন্যদিকে যশোহরে, পুর্ব এবং উত্তর বঙ্গে 
“কুশ।বিত এবং পকুশর” শব্দ আক্‌ অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়া থ!কে। 

(১১) কিংশুক, (৩২) খদির এবং (৬৩) 
খর্জ,র সধন্ধে কিছু বলিবার নাই, তবে 
প্থঞ্জব-”এর দীর্ঘ-উকাবটি লক্ষ্য করিবার 
জিনিস। (৩৪) তিল আমাদের পরিচিত) 
কিন্তু (৩৫) তিন্বক কি, তাহ! জানি না। 
একজন পণ্ডিত উহাকে 5%7091০9০93 
[২০০1770958 বলিয়াছেন; কিন্ত তাহা ঠিক্‌ 


ন০207101072012 


৮১৪ 


বলিয়। মনে হইতেছে না । (৩১) তৌদী এবং 
(৩৭) ত্রায়মাণ কি, তাহা জানা যায় না। 
(৫৮) নারাচী বলয়! বে বিষাক্ত ওষধির নাম 
জান! যাঁয়, শরে উহার প্রয়োগ হইত বলিয়াই 
হয়ত "নারাচ৮ শব্দের উৎপন্তি হইয়াছে। 
(৩৯) পাট।- এক প্রকারের জলজ শৈবল 
বলিয়া মনে হয়। এখনও প্র নামে শৈবল ঝা 
শৈবাল চিনি পরিষ্ঝ।রের জন্ঠ ব্যবহৃত হইয়! 
থাকে। ৫৪০) পুতীক আমাদের পুই। 

(৪১) স্গ্রোধ আমাদের বটগাছ; (৪২) 
পলাশও আমাদিগের পরিচিত। বেদে যে 
(৪১) পিপ্লল শব্দ পাওয়া যায়, তাহার অর্থ 
ক্ষুদ্র ফল-_পিঁপুল নহে । (8৪) পীতুদারু অথব৷ 
পৃতুদ্র হিমালয় জাত সরল বৃক্ষ বা দেব্দারু। 
(৪৫) প্রক্ষ হইল পাকুড়, ৫৪৬ ও ৪৭) বদর 
এবং বিন্ব আমাদের পরিচিত। (৪৮) প্রস্থ 
কো।ন বৃক্ষ অর্থে ব্যবহৃত বলিয়া মনে হয় না। 
স।য়ণের টাকার অর্থ ধরলে চারা গছ ব! 
তেউড় প্রভৃতি অর্থ হয়। 
কথাটিকে ওড়িয়ায় “গঞ্জ” বলিতে পারা যায়; 
বাঙ্গলায় কি বালব ? 

(৪৯) বজ সম্ভবন্তঃ আমাদের এ কালের 
ব্চ; (৫০) বিষ্ব ঠিক তেলাকুচ বা তিক্তলকুচ 
বটে, এবং অথর্ব বেদের (৫১) ভঙ্গ ঠিক নেশ। 
করিবার ভাঙ্গ,। 

(৫২) মঞ্জিষ্ঠা কি, তাহা আমরা জানি। 
৫৫৩) মছুঘ মেধুঘ নহে) কোন মগ উৎপ|দক 
বৃক্ষের নাম ছিল। (৫৯) বিষাঙ্ধী কি একার 
বিষাক্ত গাছ, তাহ! জানা যায় না। 

৫৫৫) শন আমাদের শণ বা 1১011 কিন্ত 


ইংরাজি ১189091 


ভারত 


কান্তিক, ১৩২৯ 


(৯ শফক কি, তাহ! ধরিতে পারা গেল 
না। (৫৭) শালুক ঠিক পদ্মের গাছের 
অস্কুব বা তেউড় । 

(৮) শমী বৃক্ষের নাম বেদে যে ভাবে 
পাওয়। যায়, তাহাতে কোন কোন পণ্ডিত- 


নির্দিষ্ট [11070952. 50109, বলিয়া উহাকে 
বিবেচনা করা যাইতে পারে না। অথর্ব 
বেদে উল্লিখিত আছে যে উহার পাতা 


চওড়া, এবং নির্যাস পান করিলে নেশা হয়। 
ধনবস্তরীয় নিঘণ্ট,তে আছে যে, উহার রস 
মাথিলে শবীরের কেশ-বহুল স্থান সম্পূর্ণরূপে 
কেশশুন্ঠ হয়। এই গাছের ডালেই অজ্ঞুন 
তাহার গাণ্ডীৰ ঝলাইয়৷ ছিলেন। 

(৫৯) শল্মলি শে।ন্মলী নহে) বা শিম্বল ঠিকৃ 
আমাদের “শিমুল” বটে। প্রথম নামটিতে 
অতিরিভ্ত আ-কার যোগ হইয়া সংস্কৃতে 
ব্যবহৃত হয়, এবং দ্বিতীয় নামটি হইতেই 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আমদের “শিমুল” শব্দ উৎপন্ন 
হইয়াছে। 

বৈদিক যুগে যে সকল বৃক্ষের সহিত 
পরিচয় ছিল, তাহাদের সকলগুলির নামই 
হয়ত এই প্রবন্ধে উল্লেখ করিতে পারিয়াছি।, 
হয়ত আবও দুই দশটি নাম পাওয়। যাইতে 
পারে; কিন্তু সেগুলির পরিচয় বড় সহজ 
হইবে মনে হয়না । (৬০) সেমলতার নাম 
সকলেই শুনিয়াছেন বলিয়া বিশেষভাবে উহার 
নাম উল্লেখ করি নাই) কিন্তু উহা যেকি 
প্রকীরের বীরুধ ছিল, তাহা এ পর্য্যন্ত কেহই 
জানিতে পরেন নাই। 


শ্রীনিজয়চন্ত্র মজুমদার | 
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কমলমণি 


. শ্রীযুক্ত গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুর অঙ্কিত চিত্র ইইটতে 


সমালোচন। 
বৈজ্ঞানিকী | 


এঁজগদ।নন্দ রায় প্রসীত। 


জগরানন্দ বাবু বঙ্গভাষার একজন লক্কপ্রতি 
লেখক । সম্প্রতি তিনি তাহার কতকগুলি বৈজ্ঞা'নক 
প্রবন্ধ বৈজ্ঞনিকী নাম দিয়া পৃস্তকাকারে গুক!শিত 
করিয়।ছেন। প্রবন্ধগুলি পূর্বে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে মাসিক 
পত্রে প্রক।শিত হইয়।ছিল। ইহ।দের বিষয়ও নানীবিধ,-_ 
যথ। দেহশক্র ও দেহমিত্র, বংশের উন্নতি বিধান, জৈব 
রসায়নের উন্নতি, আধুনিক ভূতত্ব, সৌরকলঙ্ক, আলো।- 
কের চাপ ইত্যাদি। 

পাঠক দেখিতেছেন একখানি ক্ষুদ্র পুস্তকের মধ্যে 
পদার্৫থবিদ্য।, রসায়নবিদ্য|, জীবতন্্ব, সমাজতন্ত্র প্রভৃতি 
বিজ্ঞানের নানা শ।খার আলো।চন। কর! হইয়াছে। 
কাজেই একট। দোষ দঈ(ড়াইয়ছে এই যে কোনও বিষয়ই 
ভাল করিয়া, বিস্তারিত ভাবে, বল! হয় নাই। 
ইহা স্বীকাধ্য যে লেখক তাহার প্রাঞ্জল, জদয়গ্রাহী 
ভাষ।র সাহায্যে অবৈজ্ঞ।নিক পাঠকের মনে বিজ্ঞানের 
কয়েকটা চিন্ত। প্রণ।লীর আভাস দিতে সক্ষম হইয়াছেন। 
যতদিন পর্যন্ত বঙ্গভাঁষায় রীতিমত বিজ্ঞ।ন।লে।চন। 
আরম্ভ ন! হয় ততদিন আমাদের এইরূপ মোটামুটি 
রকমের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধেই সন্তুষ্ট খাকিতে হইবে । 

আর একট। দেষ দেখিতেছি লেখক স্থানে স্থ/নে 
বিজ্ঞানের অতি দুরূহ সমস্ত।র অবত।রণ। করিয়।ছেন। 
যেমন আলোকের চাপ। আমরা একজন পদার্থবিদ্য।র 
এম, এস পি, ক্লাসের ছাত্রকে প্রশ্ন করিয়া দেখিলাম সেও 
এ বিষয়ে ভাল বুঝে না । কাজেই অবৈজ্ঞানিক পাঠক 
যে ইহার কি বুঝিবেন তাহা বলিতে পারি ন|। 

ছুই একটা ক্রটিও আমাদের চক্ষে পড়িয়।ছে__আশ। 
করি দ্বিতীয় সংস্করধে সেগুলি দুরীকৃত হইবে। 
£১1500:019010 1015509018107এর কথায় লেখক 
কেবল (185105 সাহেবের ন।মোল্লেখ করিয়াছেন। 
কিন্তু 01285115 এই দিদ্ধাস্তটীর হুন্রপাত করিয়াছিলেন 


তবে 





শিিশিসপাপশা সপ তি তত শিশবাপিললাীত পপ পাশাপাশি শোক শিশি 





মূলা এক টাকা। 


মাত্র, স্কাপ্ডিনেভিয়।ব।সী পঙিত এহিনিয়লই (2১017101005) 
প্রকৃত প্রস্তাবে ইহ।কে প্রতিষ্ঠিত করিয়।ছেন। সেইরূপ 
বংশের উন্নতিবিধান বিষয়ে লিখিবার সময় কেবল 
মেণ্ডেলের নাম করিয়ছেন কিন্তু এই বিজ্ঞানের পিতৃস্থানীয় 
পণ্ডিত গ্যাস্টনের নাম করিতে ভুলিয়! গিয়।ছেন | 

যে কয়টা প্রবন্ধ অছে তন্মধ্যে বংশের উন্নতিবিধাঁন 
নামক প্রবন্ধটাই আমাদের বিবেচনায় সর্বাপেক্ষা 
প্রয়োজনীয় কেন ন। অন্য প্রবন্ধগুলি পড়িয়। পাঠকের 
জ্ঞানবৃদ্ধি হইতে পারে ক্িস্ত সেজ্ঞান তাহার সাধরণ 
জীবনযাত্রার বিশেষ কোনও সহাযত| কবিতে পারিবে ন!। 
অপরদিকে বংশের উন্নতি বিধান সম্বন্ধে ষন্তমানক।লের 
বৈজ্ঞানিকগণের সিদ্ধান্তগুলি জান! থাকিলে বিবাহে 
পাত্র ও পাত্রা নির্বাচন করিবার পক্ষে যথেষ্ট সুবিধ। 
হইবে। আরও বোধ হয ইউরে।প অপেক্ষা আমদের 
দেশেই বিজ্ঞনের এই শাথাটীর আলো।চন। করিবার 
অধিকতর সযোগ আছে কেনন। এদেশে যেরূপ কুলগ্রস্থ 
সমূহে বংশ-বিবরণ পাওয়া যায় ইউরোপে সেরূপ পাওয়। 
কঠিন। এইজন্য মনে হয় লেখক এই বিষয়টী আরও 
একটু বিশদ ভাবে বিবৃত করিলে ভাল করিতেন 

এই প্রবন্ধের অন্তর্গত একট। কথায় লেখকের সহিত 
আমি একমত হইতে পারিলম না । যে নকল ব্যক্তি 
এই পন্ধতি অনুসারে সামাজিক উন্নতি বিধান 
করিতে গিষ্ট। করিতেছেন লেখক তাহাদিগকে ভ্রান্ত 
বলিয়। বিবেচন| করেন। তিনি বলেন ইহাতে নর- 
নারীকে পশ্ুবৎ পালন কর। হইবে। কিন্তু ধীর ভাবে 
সমুদয় ছ:08০:)105 শান্্ অধ্যয়ন করিলে এমন মনে 
হয় ন! যে তদ্দার| দ।ম্পত্য প্রেমের কোনও ক্গতি হইবে। 
বস্ততঃ অমি একটা প্রবন্ধে দেখহেতে চেষ্টা করিয়াছি যে 
মনুপ্রচরিত বিবাহ-ব্যবস্থা মুলঙঃ 
উপরই প্রতিষ্ঠিত । রি 


লি স্ল লি পাপপিস্পী পিসি শপ পিশিশিসশী 


ঢ-0918105এর 
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এই কথার প্রপঙগে জগদানন্দ বাবু একট। কড়া কথ। 
বলিয়া ফেলিয়।ছেন। তিনি বলিয়।ছেন “প্রকৃতি যাহ।কে 
নিজের হাতে মুর্তিমান্‌ করেন, বৈজ্ঞানিক শিল্পীর যন্ত্রে 
ল্পশে তাহ। কুত্রী ও ভীষণ হইয়। ঈড়ায়।” (২৩পৃ) এরূপ 
একট! কথ! একজন কবি বলিতে পাঁয়েন কিন্তু জগদ।- 
নন্দ বাবুর ম্ায় একজন বৈজ্ঞানিক শিরীর নিকট এরূপ 
কথ শুনিবার আমর! আশ| করি নাই। প্রকৃতির সহিত 
সংগ্রাম করিয়াই ত মানুষ বচিয়। আছে, প্রকৃতির 
উপর নিজের গ্রভৃত্ব সংস্থাপন করিয়াই ত মনুষ্য আজ 
এত শক্তিমান ও স্সভ্য । বিগ্ন গ্রকৃতিবিজয় কাধ্যে 
মানুষকে সাহায) করে বলিয়াই ত তাহার এত আদর। 
বিবাহার্দি সামজিক বিধিব্যবস্থা কোনটাই প্রাকৃতিক 
নিয়ম নহে, সকলগুলিই মানুষ নিজের বুদ্ধি ও 
অভিজ্ঞতার সাহায্যে প্রণয়ন করিয়াছে। আর এই 
বুদ্ধি ও অভিজ্ঞত1 শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া লিখিলেই তাহ।র 
নাম হইল বিজ্ঞান। তবে আমি এমন কথা বলিতেছি 


ভারতী 


কাণ্তিক, ১৩২০ 


না যে বিজ্ঞানে কোনও ভ্রান্তি নাই; সকলেই জানে 
মানুষের জ্ঞান সম্পূর্ণ নয়। তাই বলিয়া! যেটুকু জ্ঞান 
আমাদের আছে তাহারও ব্যবহার করিব না। নিশ্মম 
অন্ধ প্রকৃতির হস্তে অসহায় বালকের ন্তায় আত্মসমর্পণ 
করিব। যিনি করেন করুন, আমি ত পারিব না। 

এ পধ্যস্ত আমার বিবেচনায় যাহা দোষ তাহার 
উল্লেখ করিল।ম কিন্তু পুস্তকখানি এমনি সাঁরবান্‌ ও 
মনোরম হইয়াছে যে গুণের তুলনায় দেষগুলি চন্দ্রের 
কলঙ্কের স্যায়। যীহারা বঙ্গভষায় বিজ্ঞ/নীলে।চনা 
দেখিতে চান তাহারা সকলেই জগদানন্দ বাবুকে 
আন্তরিক ধন্যবাদ দিবেন নন্দেহ নাই। পাঠক, পুজার 
বাজ।রে যখন দুই চারিখান। বাংল| পুস্তক ক্রয় করিবেন 
তখন একখান বৈজ্ঞানিকীও লইবেন এই অনুরোধ 
করি। ইহাতে একাধারে আনন্দ ও জ্ঞানলভ 
করিতে পারিবেন। এসতীশচন্ত্র মুখোপধ্যায়। 

প্রেসিন্সি কলেজ 


বন্দী 


শ্রীযুক্ত সৌরীন্রমোহন মুখে পাধ্যায়, বি, এল প্রণীত; কান্তিক প্রেসে মুখরিত ও ইওিয়ান পাব্রিশিং হাউস 


কর্তৃক গ্রকাঁশিত। মূল্য আট আনা। 

আলোচ্য গ্রন্থখনি জগতের শ্রেষ্ঠতম ওউপন্।সিক 
ভিকৃতর হুগোর গ্রপ্ববিশেষ অবলম্বনে রচিত। 
“বঙ্গনাহিত্যে এরূপ রচনা নূতন” কি না, সে সংবাদ 
রাখি ন।) তবে গ্রন্থখানি পাঠ করিয়। প্রত্যেক 
সাহিত্যসেবী যে বিমল আনন্দ লাভ করিবেন, সে বিষয়ে 
মনেহ নাই। 

“বন্দী” বলিলে -আদদি গ্রন্থের “0061 991)001706 
০61৪0], এর গাস্তীধ্য থাকে ন|; মৃতার ভীষণত| 
এবং সেই মৃত্যু প্রকৃতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ মাত্র এই 
ডাবের ছায়া “বন্দী” শব মুষ্তিতে ফুটিয়। উঠে না! 
তবে “বন্দী” 'এই শ্রুতি-মধুর ধ্বনিতে একটা ককণ 
হর কাদিয়। উঠে, এবং তাহ। সহজেই প্রাণে গলিয়। 
মিলিয়।, মিশিয়। যায়! 

রচনাটির বিশেষত্ব ?--ইহাঁতে উপন্যাসের বাহিক 
সৌষ্ঠব/দির একান্ত অভাব, অথচ অস্তগুঢ় রস ও ভাবের 
উপাদানে নিতান্তই উপন্যাস! ইতস্তত; নাঁটকত্ের 


আভা।ধ এমন করুণ ও সুকুমার মৌন্দধ্যের সৃষ্টি করিয়।ছে 
যে তাহাতে শিল্পীর চমৎকরিত্বের কল্পনা একেব।রে 
পরিপূর্ণ বিকশিত হ্ইয়। উঠিয়াছে। 


জীবন্ত নায়ক-নায়িক ইহাতে অভিনয় করে 
নাই, প্রেম ও অগ্রেমের জটিল গ্রস্থি-মে।চনের 
চেষ্টটরও একান্ত অভাব; অথচ ইহার মধ্যে 


প্রে, প্রীতি, করণ! ও মনুষ্য; হত্যা, অবিশ্বাস, 
কর্তব্য-চ্যুতি ও শাঠ্য বিন।-আড়ম্বরে দেখ! দিয়া 
গিয়ছে;--প্রতি দিনের পথ চলিতে তাহাদের সহিত 
যেমন দেখ| হয় তেমনি বিশেষ করিয়া, গায়ে-পড়িয়া, 
কোন ভূমিকার মধ্যে, কেহ বিলম্বিত অভিনয়ে পাঠকের 
চিত্তটিকে ধৈধ্য চ্যুতির সীমায় টানিয়। লইয়। যায় নাই! 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত অত্যুক্তি বা পৌনঃপুনিক উচ্ছণস 
নাই; উৎকৃষ্ট রচনার ইহাই লুক্ষণ। 

উপন্থাস! অথচ পাঁওু-পাত্রীর উত্তি-প্রত্যুন্তি নাই! 
তবে দেখা যাক, উপন্থাসন।টক জিনিসট।র মূল কি? 


৩৭শ নূর্য, সপ্তম সংখ্যা 


না, মানুষের বুক চিরিয়া দেখানো-_যেমন ভিষকের শল্য, 
চম্-চগ্ষুর অন্তর!লে জীব-দেহের ক্রিয়ার ইতিহাস 
আবিষ্কার করে, ওপম্যাসিকের লেখনী মানব-হৃদয়ে 
ক্রিয়ার উৎপত্তি, পরিণতি ও লয়ের মধ্য দিয়! বাঁধাহীন 
ধার।টির অনুসরণ-কািনী লিখিয়। ষ'য়। কোন কেন 
উপগ্ভানে আরে| একটু “ফাউ” পাওয়া যায়। সেটা 
আর-কিছু নয়;-কি-হইতে-পরিত, কি-হওয়।-উচিত 
ছিলর প্রতি একট! প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত, একট| কিছু- 
প্রকাশ-কিছু-অপ্রকাশ আভায! কেহকেহ মনে 
করেন সেট! একেবারে বাহুল্য নয়। 
তাহার আবগ্তকতা ম্বীকার করেন না। 


আবার কেহ 


ইহাতে সংযমের গণ্ভীর মধ্যে লালিত ও বিকশিত 
হইতে পারে নাই, এমন-একটা তরুণ যৌবনের ইতিহ।ন; 
করুণ আখ্যায়িক। অসঙ্কেছচে ফুটিয়। উঠিয়ছে। 
চলিতে-চলিতে-হঠ।২-বাধা-পড়ীয়-জীবনের আন্ষেপময় 
অসমাপ্ত কাহিনী ইহাতে কাব্রসের মধু 
আহরণ করিয়। দিয়ছে। অভিযুক্ত আদামীর 
কাঠ-গড়ার বেষ্টনীর মধ্য হইতে প্রণ দণ্ডে দণ্ডিত 
অপরাধীর ফাঁসি-কাঁঠে যাইবার পথের সকল কথাই 
বলা আছে;--কিস্ত বল। হয় নাই ত দেই গে(পনতম- 
গে।পন একটী কথ।-_-আত্মীপরাঁধ-স্বীক।র। সে কথাটা 
বলিতে-বলিতে বল| হয় নাই! সহস্র আঘাত-উত্যক্ত 
একটা ক্ষুদ্র প্রাণের ভিতর এই যে অবিরাম সংগ্র।মের 
ত্রিত ছবি--ইহাই ন। নাটক? 

কেন এমন হয়;_-কেন নে স্বীকার কবিতে চায় 
ন|? তরুণ যৌবন বদস্তের উদার আলোক ও 
বাঁতাসে শ্বচ্ছন্দ-মুকুলিত পুষ্পের মত। সে নিজে 
সুন্দর; হ্ন্দর তাহার চোখে চারিদিক হুন্দর। 
তাহার অজ্ঞ(তে, কখন এক কাট তাহার মন্মস্থল 
কাটিয়! ফেলে,__সহস। জাগিয়| দেখে যে অসীম-অ।শ।- 
ভর| তাহ।র জীবন, একেবারে নষ্ট হইয়। গিয়াছে। 
তখন: সেই কীটের প্রতি তাহার ক্রে।ধ হয় ন।, বিদ্বেষ 
হয় না। ধূর্্রটির মহাক্রোধের মত, উদ্ছেল হইয়া উঠে 
শুধুঘৃণ। ও করুণা। সেই উচ্ছ,সিহ-ঘুণার আতিশষ্যে 
চিরন্ন্দর পৃথিবী এক নিমেষে তাহার নিকট ভিন্ত, 
এ্হীন হইয়। যায়! বিশ্বকে যেন তাঁহ।র বিদ্রোহী মনে 


সমালোচনা 


৮১৯ 


হয়। সেই বিদ্রোহী চারিপ।শের আক্রমণ গ্রতিরোধ' 
করিতে, তাহার অস্তরাত্ু/ আ্মাভিমানের দুর্গে আশ্রয় 
লয়। চারিধারে বিপুল-এত--মাঁর সে অসীম একেল।_- 
এই ভবনা তাহার চিত্তকে কিছুতেই হার মানিতে 
দেয় না-নে কিছুতেই স্বীকার করিতে পারে ন। সে 
দৌধী। --মহাঁকবি এই ভাবটা কেমন নৈপুণ্যের সহ্তি 
আ।ভ।ষে কুটাইয়! গিয়াছেন। বন্দীর চক্ষে আদালত 
রহহ্য এমন কি 
তাহার কন্য(র নিকটও সে কথ! বলিতে পারিল ন|। 
প্রণ-দণ্-গ্রহণ-উদ্যত পিতা সহিত তাহার কম্ত।র শেষ 
মিলন, এই ঘটন।-সংস্থপনে মহাকবি কতখানি কৃতিত্ব 
দেখইয়াছেন 1 সেই সত্য, অপরাধীর নিকট হইতে 
জগত সরিয়। যায়,__ কেমন ইঙ্গিতে বুঝাইয়াছেন। নাটক, 
ক।ব্য ও উপন্য।নস গুড করিয়।, গুলিয়। কি উপাদেয় 
সামগ্রী সুষ্টি করিয়।ছেন। 

প্রাণের মায়! । 


মাত্র, বিচারক কর্তব্য-জ্ঞ।নমুঢ । 


মে মে মানুষের সহজাত বন্ধু। 
কোন্‌ প্রণয়ী তাঁহার আকর্মণ তুচ্ছ করিতে পারে? 
শেষ মুহৃন্ভ অবধি সে বলিতে কাতর হয়, “সময় হয়েছে 
নিকট এখন বাধন ছি'ডিতে হবে।” বিশেষতঃ, যে 
হৃদয় সহস|-খগ্ডিত, অত্প্তির নেশায় সে কখনো 
সত্যের আলোকের সন্ধান করিতে পারে ন।-. 
্রগ্থথানিতে এই সত্য পরম রমণীয়ভ।বে ফুটিয়। 
উঠিয়ছে। 

এতক্ষণ আমরা গ্রন্থের আলোচনা-প্রসঙ্গে তাহারই 
সৌন্দর্যে অবগাহন করিতে ছিলাম । সম।লোচন। 
করি নাউ। অনুবাদে সৌরীন্দ্রবাবুর কৃতিত্ব কত দূর-_- 
সেটুকু বল! প্রয়েজন। সৌরীন্দ্রবাবুর রচন! সাধারণতঃ 
সুললিত, ভাঁষ। মনোহর। ভ।ষার মধ্যে ভাব কোথাও 
কুয়াশাচ্ছন্ন হয় না; চাতকের মত একেবারে মেঘলোকে 
অন্তর্দ/ন হইয়| শাঁয় না। বরাবর পাঠকের চিত্তটিকে 
হাত-ধরিয়। লইয়। যায়! অথচ তাহার চিন্তা ইংরাজি 
ভাবে পরিপুষ্ট। পদ-বিস্তান হুন্দর উপভে|গ্য। 
শন্দ-চয়নেও অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় পাই । তাহার 
বর্ণনা-কৌশল ও বাঁক্ভঙ্গী সম্পূর্ণ তাহার নিজন্ব। 
তেজস্থিতাঁর সহিত যুক্তপ্রাণত। ভবের সহিত ভাষার 
স্বাভাবিক: মিলন তাহার রচনাটিকে চিরদিনই হুন্দর 
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হৃদয়গ্রাহী করিয়। তুলে। রচনর গুণে এগাঁনিকে 
কোথাও অনুবাদ বলিয়। মনে হয় ন।। 


ভারতী - 


কাণ্তিক, ১৩২০ 


রা 


রেখিয়ও তৃপ্তি হয় ন|_উন্চাঙ্গ সাহিত্যের ইহাই 
লক্ষণ। 


বর্মাধোত বনভূমির সবুজ-্ঠঃম বরূপটা 


পূর্বে বলিয়ছি গ্রগ্থথনি সহিত্য-সেবীর বিমল দুর্য্য।দয় নুষ্যান্তের বর্ণ-চ।তুরী; পূর্ণিম[-টদের মাধুরী 
আনন্দের আয়োজন করিনে_কারণ ইহ!তে সনাতন স্বপ্নের মত সংসাহিত্য চির-হন্দর, চির-নৃতন | 


সত্যের ছবি সুন্দর ফুটিয়াছে! নে ছবি পুনঃপুনঃ 


শ্রীগোলোৌকবিহাঁরী মুখোপাধ্যায়। 


পিতা মাতার সহিত সন্তানের সম্বন্ধ * 


পিতা মাত।র গ্রকৃতির সহিত সন্থানের 
প্রকৃতির যে অন্তি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে 
ইহা! বলাই বাঁভুল্য। বাপক বেটা, সিপাহী 
ক ঘোড়া, কুছ নেই তথেড়া থোড়া,1” 
অর্থাৎ সম্পূর্ণ না পাইলেও পিতার 
প্রকৃতি যে পুত্র আংশিক পরিমাণেও লাভ 
করে ইহ! প্রবাদবাক্য। মন্ুুষ্যের সন্তান 
কখন ব্যাপ্রাদি চতুষ্পদ পশুরূপে জন্মগ্রহণ করে 
কি? উদ্ভিদ জগণেও এইরূপ নিয়ম ঢুষ্ট হই! 
থাকে; আমগাছে আমই ফলিয়া, থকে, 
কখন আম্ড়া ফলেনা। জীবরাজ্যেবও এই 
নিয়ম। জন্মান্ধ পিতামাতি।র সন্তান অন্মান্ধই 
হইয়া থাকে কিন্তু কৌন দৈ বছুর্ঘটদা-প্রযুক্ত অন্ধ 
হইলে এ ব্যক্তির সন্তান অন্ধ হয় না। যুহ1দিতে 
বিকলাঙ্গ সৈনিকের সম্তানকে.পিতার অনুরূপ 
বিকলাঙ্গ হইতে দেখা যায় না। এক্ণে 
জিজ্ঞান্ত এই যে পিতামাতার ৭িরূপ প্রকৃতি 
সম্তানে সংক্রমিত হইয়া থাকে? উহার 
বৈজ্ঞানিক কারণই বাকি? 

জীব ও উদ্চিদের প্রকৃতির উপর বাসস্থান 
জলবায়ু গভৃতি পারিপার্থিকের প্রভাব অত্যন্ত 
প্রবল দেখা যায়। একই আধ্যজাতির ভিন্ন 
১৯১২ সার্ড নাইন্টিস্ সেন্চুরী হইতে 





৮ শশী পপি পপি পিসি 


ভিন্ন শাখা হিমালয়ের পার্বত্য প্রদেশ 
ও নিম্ন বঙ্গের সমল ক্ষেত্রে দীর্ঘকাল 
অবস্থান করায় এক্ষণে সম্পূর্ণ ভিন্ন- 
জাঁতিরূপে প্রতীয়মান হইয়া থাকে । নেপালীর 
সহিত বাঙ্গাণীর শবীরের তুলনাই হয় না। 
এমন কি পশ্চিমদেশবাসী অনেক দ্বিবেদী, 
ভ্িবেদী, মিশ্র এবং রাজপুত বাঙ্গলার ডাল- 
ভাত ও জল-হাওয়ার প্রভাবে পূর্ণমাত্রা় 
বাঙ্গালী হইয়া! গিয়াছেন। উপাধির উল্লেখ 
না করিলে উহাদিগকে পশ্চিমদেশবাঁসী বলিয়া 
অনুমান করা যায়না । দধি, ছুপ্ধ ও মংস্তের 
মাত্রা অত্যন্ত কম হওয়ায় বাঙ্গালী জাতি ক্রমে 
হীনবীধ্য ও ক্ষুদ্রকায় হইতেছে; পিতা বা 
পিভামহের সহিত তুলনা করিলে সকলেই ইহা 
অনুভব করিতে পারিবেন। মনুষোের ন্যায় 
গবাদি পশুদেরও অপকৃষ্ট খাঞগ্থের দোষে ক্রমে 
অবনতি হইতেছে! উদ্ভিদ সমাজেও এই 
নিয়মের অন্যথা দেখা যার না। যত্বপালিত 
গোলাপের সহিত বন্য গে।ল[পের তুলনা হয় 
না । সিলেটের কমলা বা্গণায় গৌড়ালেবু এবং 
কাবুপী বেদানা! বাঙ্গলায়, টক ডালিমে পরি- 
বন্তিত হইয়া থাকে । স্থতরাং খাছ্ধ ও জল 





পপি শি 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখা 


হাওয়ার পরিবর্তনের সহিত জীব ও উদ্ডিদ 
দেহের বাহক ও আভ্যান্তরিক পরিবর্তন 
অবশ্রস্তাবী। প্রকৃতির এরূপ ক্রমোন্নতি 
ব! পরিণতিকে বিবর্তন €৮০10/61017) বল! 
হয়। এই বিবর্তন কিন্তু প্রকৃতপক্ষে পাক- 
স্থলী, যকৃত প্লীহাদি দেহ-যন্ত্রের শাখীর কার্য্ের 
(01775101051081 ৪০0০1) ফল মাত্র । 
গারিপার্থিকের শক্তি পরীক্ষা করিবার 
জন্য ৮176 নামক জনৈক ফবাসী পণ্ডিত 
চিংড়ী জাতীয় কতকগুলি মাছকে ফাকা 
পুফরিণী ও নদী হইতে লইরা পাবী (1১219) 
নগরীর গাঢ় অন্ধকারময় যন্থ(গারে রক্ষা কবেন। 
আলোকহীন স্থানে কয়েকমাস বাস করায়, 
পরিচাল"ার অভাবে উহাদের দৃষ্টিশক্তি নষ্ট 
হইয়া! যায়; কিন্তু ঘ্রাণ ও স্পশেক্্িয়ের কাঁ্য 
বৃদ্ধি হওয়ায় এ নকলের দ্রত উন্নতি লক্ষিত 


হয়। গ্রীষ্মকলে জলাঙ্গী নদীব আোতহীন 
(বদ্ধগলে) জলে শৈবাল পরিবৃত হইয়া 


থ।কায় এবটি ইলিশমাছের অবস্থ। এরূপ হইয়া- 
ছিল যে প্রথমে উহাকে ইলিশমাছ বলিয়া 
চিনিতে পাথাযায় নাই। বর্ষার তের সহত 
আসিয়া উহাপরে আর গঙ্গা! বা পদ্মানদীতে 
ফিরিয়া যাইতে পারে না বদ়্াই হয়ত 
আবদ্ধজলে থাঁকিতে বাধ্য হইয়াছিল ও 
শৈবালের রং পাইয়াছিল। উদ্ধিদ সম্বন্ধে 
এইরূপ পরিবর্তন দেখা যাঁয়। প্রীদ্মদেশীয় 
আম, জাম, খেজুর প্রভৃতি বৃক্ষ, পার্বত্য বা 
শীতপ্রধান দেশে নীত হইলে তশ্ুত্য বুক্ষাদির 
গুপপ্রাপ্ত হয়। স্বভাবের প্রভাবে জীব ও 
উত্তিদের মধ্যে এইরূপেই ধীরে ধীরে পরিবর্তন 
ঘটিত হইয়া ক্রমে ক্রমে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
উৎপত্তি হইস্কা থাকে। 


পিতা মাতার মহিত সন্তনেব সম্বন্ধ 


৮২১, 


এক্ষণে গিজ্ঞ।স্ত এই যে এইরূপ পরিবর্তন: 
কিমন্তানে স্থায়ীভাবে সংক্র।ণিত হইতে পারে ? 
আর হইলেও এ সকলনূহন গুণ পূর্বব পারি- 
পার্খিকের মধ্যে কদিন স্থায়ী হইয়া থাকে? 
পূর্বোক্ত টক গৌড়ালেবু শ্রীহট্রে ফিবিয়! গেলে 
তদ্ধুৎপন্ন বৃক্ষের ফল পুর্বপুকষেব সুমিষ্টভ? 
কি পুনরায় প্রাপ্ত হইতে পারে? এইরূপ 
পূর্বোক্ত অন্ধ চিংড়ি বা কৃষ্ণকায় ইপিশের 
সন্তানগণ পৈতৃক আলোকময় বাসস্থানে 
পুনবায় স্থাপিত হইলে পুর্বপুকষেব দৃষ্টিণক্তি 


বা উজ্জ্বল শ্বেতবর্ণ ফিরিয়া পাইতে পারে 
ক? 
ছুর্ভ[গ্যবশতঃ বৈজ্ঞানিকগণেব পবীক্ষার 


ফল এ গ্ষিগ্নে সম্যক পবিস্যুট নহে! নুতন 
পারিপার্থখিকের প্রভাবে কোন জীব বা 
উদ্চিদের পরিবপ্তিত প্রকৃতি ও গুণাবলী 
সন্তানে স্থায়ীভাবে সংক্রমিত হইলে বিবর্তন- 
বদ অনেক পরিমাণে সহজবোধ্য হইরা যায়। 
আংশিক পরিবর্তন (৮91101010) বিবর্তনের 
প্রথম-ন্তর হইঘ়া উঠে । যাহার! নুতন অব- 
স্থানের সহিত সহজে ও শাদ্ব শাঘ্ব মিল করির। 
লইতে ন! পাখে, তাহার জীবন সংগ্রামে 
ক্রমে পশ্চাদ্পদ হইতে থাকে ও পরিশেষে 
বিলোপ পাইতে বাধ্য হয়; কারণ সংসারে 
যোগ্যতমের উদর্তন ও অযোগোর বিনাশ 
অবন্যন্ত।বী। 

প্রাসদ্ধ বৈজ্ঞ।নিক ডার বন এবং তাহার 
সমস।মধিক হার্বাট স্পেন্দর হক্সলি গ্রভৃতি 
জীবতত্ববিদ পণ্ডিতগণ বিশ্বান করিতেন যে 
জীব ও উদ্দিদের শারীর যন্ত্রের আভ্যন্তরিক 
বিশেষ পরিবর্তন উহাদের সন্তানে সংক্রমিত 
হইয়া থাকে । ডরনিনের মৃত্যুর পর 


৮২২ 


'কীটতত্ববিদ্‌ &, ৬/ 01901 এ বিষয়ে সন্দেহ 
প্রকাশ করেন। তিনি ১৫টা ইন্দুরের ২২পুরুষ 
ধরিয়া লেজ কাটিয়া দেন কিন্তু তাহাতেও 
লেজের আকুতি ছোট হয় নাই বা উহার 
লোপ হয় নাই। ৫:০1১৪, 1২999170178] এবং 
1২16201% নামক পঞ্ডিতগণ এরূপ পরীক্ষা 
কবিয়া একই সিক্গীস্তে উপনীত হন। সুতবাং 
বল! যাইতে পাবে মে কোন এক অঙ্গের 
বাহিক হানি বা! বিনাশ সৃন্থানে সংক্রমিত 
হয় না। কিন্তু এ বিষয়টি যে ডারবিনের 
অজ্ঞাত ছিল তাহা নহে । তিনি জানিতেন 
যে ভেড়ার লেজ বা কুকুরের কাণ কয়েক 
পুরুষ ধরিয়! কাটিয়া দিলেও শাবক কাঁণ 
হীন হয় নাঁ। সেইজন্য তিনি সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন যে কয়েক পুরুষ ধরিয়া অঙ্গ- 
বিশেষের আঁংশিক বিলোপ হইলেও যদি 
প্র সময়ে পীড়া দেখা না দের তবে বিলুপ্ত 
অঙ্গ সন্তানে দেখা দিয় থাকে । এইরূপ 
বিলুপ্ত না হইবার অনেক কারণ আছে; 
তন্মধ্যে ধ্যাপক টি 05519807) বলেন যে 
জ্রণের এইরূপ ক্গমতা অ।ছে যে বিলুপ্ত অংশটিকে 
সহজে ও শীঘ্র শান্ত মেরামত ৫25171866) 
করিয়া লইতে পারে । অধ্যাপক 1370/1- 
5০9:1810 গিনি-শৃককের মেরুদণ্ড আহত 
করিয়া দেখেন যে আহত শুকরের সংন্থাস 
রোগ দেখা দেয় এবং এ রোগ শুকর 
ছানাতে সংক্রমিত হইয়া থাঁকে। এক্ষেত্রে 
কোনরূপ সংক্রামক বীজাণুর সম্পর্ক ছিল 
না। অন্থরূপে অস্ত্র করিলে কিন্তু পূর্বোক্ত 
ঘাস বোগ সন্তানে সংক্রমিত হইতে দেখা 
যায় নাই। সুতরাং স্বীকার করিতে হয় 
য়ে কোন কোন প্রক্ষারের ক্ষত বা 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২৭ 


অ|ঘাতের ফল সন্তানে সংক্রামিত হইয় 
থাকে । 

অতএব এইরূপ একটা মতবাদের (07৩০1) 
আবশ্যক বাহ! দ্বারা সন্তানে বংশগত গুণা- 
বলীর প্রকাশ ও পারিপার্খিকের প্রভাবে 
নৃতন ভাবের আবির্ভাব উভয়েরই ব্যাখ্য। 
করা যাইতে পাবে। এ সম্বন্ধে প্রধানতুঃ 
দুইটি মতবাদ দেখ] ঘায়_- একটি ডারবিনের 
অপরটি ড/০131781 এব | ডারবিন বলেন 
জীব ও উদ্ভিদর দেহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোষের 
সমষ্টিমাত্র। এই সমুদ্বায় কোষ হইতে অতীব 
ক্ষ্র ক্ষুদ্র সজীব অংশ পরিত্যক্ত হয়। 
উহাদিগকে তিনি কোরকাণু (260017019) 
নামে অভিহিত করেন। এই সমস্ত কোরকাণু 
আবার সময়ে পুষ্ট ও বিভক্ত হইয়া জনন- 
ক্ষম মাতৃকোষ (790161-০611) উৎপন্ন করিয়া 


থাকে । তিনি আরও বলেন যে অত্যন্ত 
ক্ষদ্র হাওয়ায় কোরকাঁণু সমূহ জীব ও 
উদ্দিদের সমুদয় অঙ্গে চলিয়! বেড়াইতে 


পারে। এমন কি ভিন্ন ভিন্ন কোষেব 
আবরণ ভেদ করিয়া অবশেষে উৎপাদক কোষ 
(5119001001৮ ০115) মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
করে। এইজন্ভই জীব ও উদ্ভিদের বিভিন্ন 
অঙ্গের কোষ সমূহের প্রতিনিধি স্বরূপ 
কোরকাণু সকল উৎপাদক কোষে সংগৃহীত 
হইতে পারে ১- প্রতি যন্ত্র, প্রাতোক টিন, 
অস্থি, পেশী শিরা, ধমনী ইত্যাদি সকলেরই 
প্রতিনিধি স্বরূপ কোরকাণু উতৎপার্দক কোষে 
ষমুপস্থিত হয় এবং যখন সন্তান উৎপাদনের 
সময় উপস্থিত হয় তখন এর সকল কোষ 
কোরকাণু প্রেরণ করে। +কাজেই সর্ববিধ 
কোরকাণুর সমবায়ে উৎপন্ন মস্তান রংশগত 


ই 


॥।॥ 
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ডাক্তার জগদীশ 
ৃ | চন্দ্র ব 
( “প্রবাসী” হইতে গৃহী | 


বিদেশিনী 
( ফরাসী হইতে) 


প্রশস্তস।গর-জলে ঢেট তুলে চলেছে জাহাজ, 
গ্রামভারি-স্থগন্তীর যাত্রী তাহে যুবক ইংরাঁজ। 
ভাঁহ|জ লাগিল এসে ভেসে ভেসে ছ্বপ জুগন্ধায়, 
সে দ্বীপেব রাণী “হীয়া” বসেছিল সৈকতে সন্ধ্যায় । 
বিদেশারে চক্ষে হেরি? মুগ্ধ! নারী- ঝিনুকের হার-_ 
ক হ'তে খুলি" দত, ছুড়ে দিল উদ্দে শ তাহা) 
মেলি” বাহু, মাণ্যরূপে প্রেরিল সে যেন আলিঙ্গন, 
গ্রামভারি যাত্রীটি সে আমন্ত্রণ করিল গ্রহণ |... 
তারপর মাসাবধি মহে।ংসব চলিল উল্লাসে 
বাশের কেল্লার মাঝে )- বিদেশিনী বিদেশাব পাশে। 
পাতিয়া াতল পাটি ভোষে 'তীয়া” অতিথির মন, 
আন্দোলিত বক্ষ তার-_ চক্ষে ধর! পড়িছে স্পন্দন। 
তারপর ঘনাইয়া এল ঘবে বিদায়ের দ্রিন,-" 
ফুখাল [মলন-মেল|, হাসি খেলা; তীয়া অশ্রহীন 
সাজাইল ধীরে ধীরে সিন্ধুতীরে চন্দনের চিতা; 
বিদায় লইয়া, হাঁয়, চলে গেল দু'দিনের মিতা । 
তারপর হেলে ছলে ঢেউ তুঁলে চলিল জাহাজ; 
জলিল চন্দন-চিতা1,--জল হ'তে দেখিল ইংরাঁজ,-_ 
দেখিল সে পাংশুমুখে, মানিল না বিস্ময়ের লেশ 
স্থগন্ধ চন্দন সনে সিদ্কৃতীরে তীয়া ভন্মশেষ । 
শ্রীসতোন্রনাথ দত্ত 


আর্ধ্টদিগের উত্তর কুকবাসের একটী বৈদিক প্রমাণ 


ধৈদ্দিক আর্ধ্দিগের আঁদিনিবাস যে উত্তর বর্তমান উত্তর-মের'মণ্ডলের চিরতুষারাবৃত 
ফুরুতে ছিল তৎন্বন্ধে বেদের একটা বিশেষ অবস্থা বিবেচনা করিলে তৎসন্নিকুটবর্তী উত্তর. 
নিদর্শনের অ।লোচন। আমর। উপস্থিত প্রস্তাবে কুরু প্রদেশ যে বিশেষরূপে শীত প্রধান ছিল তাহা! 
করিতে প্রয়াস পাইব। সহজেই আমর *অনুমান করিতে পারি এবং 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা আধ্যদিগে উত্তর কুরুবাসেব বৈদ্দিক প্রমাণ 


ইহাও অন্থমান করিতে পারি যে উত্তব মেরু- 
মণ্ডলে যেরূপ বৎসবের অধিক|ংশ সময় শীতেব 
প্রাহুর্তাৰ থ[কে উত্তব কুক প্রদদশেও তদ্রপ 
বলবের অধিকাংশ সময়ই শীতেব প্রাহর্ভাব 
থাকিত। বংসবের সুদীর্ঘকল শীতের 
পূর্ববক্তরূপ প্রাছুর্তাৰ থাকিত বলিয়াই সুদীর্ঘ 
শীতকালের নামানুপাবেই বেদে বৎসবেব 
প্রথম নাম পধিকলিত দেখিতে পাই। 
শীতের “হিম” নাম হইতে বেদে বংসর “হিম” 
নামেই উল্লিখিত হইয়াছে যথা 

“ইদংস্ মে মরুতো হধ্যতা বচো যশ্য 
তরেম তরসা শতং হিমাঁত ॥৮ ১৫ 

(খগ্েদ ৫ম মণ্ডল ৫৭ শ্ুক্ত ) 

“হে মরুংগণ ! তোমবা আমাব এই 
স্তবে প্রসন্ন হও যেন এই সস্তাত্রবলে আমবা 
শত শীতকাল অতিক্রম করিতে পাবি। 
( অর্থাৎ শতবংসর জীবিত থ।কিতে পাখি )৮ 

উদ্ধত খকে “তবসা” ও “তবেম” শব্দেব 
প্রয়োগ দেখিয়া শীতকাল কষ্টকব ছিল বলিয়াই 
ইহা! উত্তীর্ণ হওয়ার কথ! উল্লিণিত হইয়াছে 
এরূপ কেহ কেহ অনুমান কবিয়া থাকেন। 
কিন্তু পরবর্তী খকৃলকলে বীতের যে বর্ণন! পাওয়া 
যাস তাহাতে শীতকাল অবিমিশ্র কষ্টের সময় 
ছিল বলিয়৷ বোধ হয় না) পরস্থ ইহা স্থুথের 
সময় ছিল বলিয়।ই ম্প্ প্রতীয়ম।ন হয় যথা-- 

“মদেম শতাহিম'ঃ সুবীরাঃ1৮ 

(৮--খগ্েদ ৬ষ্ঠ মগুল ৪ খকৃ।) 

“আমরা যেন শোভন সন্ততি সম্পন্ন হইয়া 
শত হেমন্ত (অর্থাৎ বংসর) সুখ ভেগ করি।” 
€ রমেশ বাবুর অন্ুব।দ।) 

১০ম, ১২শ, ১৩শ, ও ১৭শ খকে আমবা 
এই বর্ণনারই পুনরুক্তি দেখিতে পাই । 


৮৩৩ 


শীতকাল কি প্রকার সুখকর হইত 
নিয়োদ্ধত ধকৃটিব অর্থালোচনা করিলে আমরা 
তাহা বুঝিতে পাবিব ৪ 

“বিখ্বাসাংগৃহপতির্বিশামসিত্বমগ্নে মানুষীণাম্‌। 
শতং পুভির্যবিষ্ঠ পাহ্‌ং ২সঃ সমেদ্ধারং 
শতং হিমাঃ স্তোতিভ্যো যেচ দ্দতি ॥৮ ৮ 

( খণ্থেদ ৬ষ্ঠ মগুল ৪৮ সুক্ত | ) 

“হে অগ্নি! তুমি সমস্ত মন্তুষ্যেব গৃহপতি। 
হে য্নতম অগ্রি! আমি তোমাকে শত হেমন্ত 
প্রজ্ঘলিত করিতেছি। তুমি আমাকে শত 
সংখ্যক রক্ষা দ্বাবা পাপ হইতে রক্ষা কর। 
যাহার] ত্দীয় স্তোতৃবর্গকে ধন প্রদান করে, 
তাহাদিগকেও রক্ষা কর।» 

শীতপ্রধান পাশ্চাত্য দেশে শীতকালের 
রাত্রি সময়ে গৃহাপ্রিকুণ্ডের চতুর্দিকে কিরূপ 
আমোদ-সভ| বসিয়। থাকে তাহাঁব জীবন্ত চিত্র 
ইংবেজ স্বভাবকবি কাউপাবেব (0০%[১৩7), 
টাঙ্ক (185) নামক সর্বজনপধিচিত কাব্যে 
অঞ্ষিত হইয়াছে। মিসেস্‌ হিমেন্স্‌ (175, 176- 
তদীয় 
(“ইংলগেব পধিবাব” ) নামক কবিতায় 
গৃাগ্রিকণ্ডেব চতুর্দিকে উপবেশনকারী 
পরিবারমগ্ডুলীব শাতকালেব রাত্রির স্থখ 
ভোগ এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন £-- 
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19০ 


1০০0 10 110 1000 11201)? 


“ইংলগেব আনন্দময় পরিবারসকল 
রাবিতে তথায় গৃহাগ্রিকুণ্ডের চতুদ্দিকে রক্তি- 


1৮১৪ 


মাভ আলোকে কিরূপ পারিবারিক সম্প্রীতির 
ভাবে হর্ষোতৎছুল্লনয়নে সম্মিলিত হয়।? 

উত্তর কুরুর আর্্যগণও এই প্রকারে 
গৃহাগ্রির সুখোষ্চ উত্তাপ উপভোগ করিয়া 
আনন্দলাভ করিতেন, বেদের উদ্ধত 
বর্ণনা হইতে এইব্ধপ বোধ হয়। শীশগ্রধান 
দেশাধিবাসীদিগের পক্ষে অগ্রির প্রয়োজনীয়তা! 
ও উপকারিতা যত অধিক তত অধিক আর 
কাহারও পক্ষে হইতে পারে না। আধ্যগণ 
শীতপ্রধান উত্তরকুরুবাসী ছিলেন বলিয়াই 
তাহার! অগ্নির প্রয়োজনীয়তা এরূপ হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিয়াছিলেন যে ইহাতে দেবত্ব 
আরোপ করিতেও তাহাবা কুহঠিত হন নাই। 
ইহ] হইতেই অগ্রিপুজার উৎপত্তি হইয়াছে, এবং 
শীতের প্রকোপনিবারণার্থ গৃহে সর্বদা অগ্নি 
সঞ্চয়ের আবশ্তকতা হইতেই গৃহে নিত্য 
যজ্ঞাগ্রি সংরক্ষণের রীতি প্রচণিত হইয়াছে। 
“অগ্রিহোত্রী” ও “সাগ্সিক” ব্রাঙ্গণ প্রভৃতির 
মূলে এই এতিহাসিক সত)ই বর্তমান । 

বখসরের যে হিম নাম আমর বেদে 
পাইয়াছি তাহার অর্থ পর্যালোচনা করিলে 
আমর! দেখিতে পাই যে, “হিম” তুষার (বরফ) 
অর্থেও ব্যবহৃত হয়। সুতরাং ইহা হইতে 
আমর! বুঝিতে পারিতেছি যে, যেখানে শীতে জল 
জমিয়! বরফ হইয়া! যাইত সেইখানেই শীতকাল 
অর্থে “হিম' শবের প্রথম প্রয়োগ হওয় সম্ভব- 
পর ছিল। হিম খতু অর্থে বেদের এই 
হিমশব্দের প্রয়োগ পরবর্তী সংস্কৃত সাহিত্যে 
অতীৰ বিরল। তৎপরিবর্ডে শীত 
শব্দেরই প্রয়োগ 'দেখা যায়। ইহা হইতে 
প্রমাণিত হয় যে যখন আধ্যগণ শীত খু 
বলিয়। শীতকালকে নির্দেশ করিতে আরস্ত 


ভারতী 


কার্তিক, ১৩২০ 


করিয়াছিলেন তখন তাহারা তীব্র শীতের 
দেশ হইতে অপেক্ষাকৃত মৃছ শীতের দেশে 
আয়! উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

বৈদিক খধিদ্রিগের “হিম শব্দ নির্দেশ 
বৎসর কোন্‌ সময়ে আরম্ত হইত তাহার আভাস 
আমরা বেদেই পাইতে পারি। বেদে আমরা 
যেমন পহিম” শব্দ বৎসর অর্থে ব্যবহৃত 
দেখিতে পাই তেমনই “হেমন্ত” শন্দও বৎসর 
অর্থে ব্যবহৃত দেখিতে পাই যথা-_ 
জীব শাঁদো বর্ধমানঃ 
হেমস্তাঞ্ততমু বসন্তান্‌ ॥" ৪ 

(খখেদ ১০ মণ্ডল ৮৬১ সুক্ত |) 

“হে রোগী! একশত শরৎকাল জীবিত 
থাক? স্থথে স্বচ্ছন্দে একশত হেমন্ত, একশত 
বসন্ত জীবিত থাক 1” অভিধ।নেও “হেমন্ত? 
ও “হিম” একই খতু বলিয়! ব্যাখ্যাঁত হইয়াছে । 
ইহাতে হেমন্ত হইতেই হিম খতুর আরস্ত হইত 
এইরূপই অনুমান হয়। শব্বকল্পদ্রমে হেমন্তের 
যেরূপ ব্যাখ্য৷ গ্রদত্ত হইয়াছে তাহাতে আমা- 
দের কথারই সম্পূর্ণ সমর্থন পাঁওয়! যায়। দেই 
ব্যুৎপত্তি এই,_হিমোহতোহস্তেতি বা 
মনীষাদিত্বাৎ হেমন্তঃ। যাহার শেষে হিম 
আসে তাহাই হেমন্ত।” উভয় খতুরই ব্াপ্তি- 
কাল অগ্রহায়ণ ও পৌধমাস বলিয়া শব্দ কল্প- 
দ্রমে উল্লিখিত হইয়াছে । হেমন্ত খাতু হিম বা 
বরের আদি বলিয়াই যে ইহার প্রথম মাস 
অগ্রহায়ণ (অর্থাৎ বংসরের প্রথম) বলিয়া 
অভিহিত হইবে তাহ পরিক্ষার বুঝিতে পারা 
যায়। এবং কিজন্য পৌষ মাসে বৎসরের 
ফলাফল স্চিত হয় বলিয়া সংস্কার প্রচলিত 
হইয়াছে তাহা ও পরিষার বুঝিতে পারা যায়। 

উপরে ্রামরা বেদে শরৎ, হেমন্ত, বসন্ত 


শতং 


€৫ শতং 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা আর্ধ্যদিগের উত্তব কুরুবাসের বৈদিক প্রমাণ 


প্রভৃতি নামে যে বসরের উল্লেখ পাইয়াছি 
তাহাতে এই সিদ্ধান্ত লাভ করিতে পারি থে 
আধ্যগণ উত্তর-কুরু হইতে ক্রমে যতই দক্ষিণ- 
দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন ততই নূতন নৃতন 
খতুব প্রভাব অনুভব করতঃ 
প্রাধান্ত হইতে ইহাদের নামানুসারেই বৎসরের 
নূতন নূন নামকরণ করিতে লাগিলেন। 
খতু বিশেষের প্রাধান্য হইতে যে সেই খতুব 
নামানুনারে বখসবেব নাম হয় তাহাৰ পরিক্ষার 
দৃষ্টান্ত আমাদের বংসধ্রে বর্তমান “বর্ষ” নামে 
পাওয়৷ যায়। “বর্ষ” নামটী বর্ষা খতুর নামানু- 
সারেই যে হইয়াছে তাহ! উভয়ের এক রূপ ও 
এক মুল দ্বার নিঃসন্দেহ রূপেই প্রতিপাদিত 
হয়। বেদে অমর বৎসরের ঠিম, শরত, 
হেমন্ত, বসন্ত প্রভৃতি নাম পাইলেও “ব্য” 
নামের কোন উল্লেখ প্রাপ্ত হই না। ইহা 
হইতে আমর অনুমান করিতে পারি যে 
আধ্যগণ নুতন দেশেব সন্ধানে ভারতবর্ষে 
উপনীত হওয়াব পুর্রে এই নামের উৎপন্তি 
হয় নাই। ভারতবর্ষ বর্ষা প্রধান দেশ বলিয়া 
বর্ষধতুর নুতন প্রভাব ও দীর্ঘকাল ব্যপীত্ব 
হেতু আধ্যগণ ইহাবই নামানুদারে বর্ষ” 
নামে বংপরের নূতন নামকবণ করিলেন। 

হিম খতু যে আঁধ্যদিগেব প্রথম ও প্রধান 
ধতু ছিল, শীতকালের আধ্যসাধারণ “হিম” 
নাম হইতেই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়। 
যাইতে পারে। আচার্য মোক্ষমূলর পাশ্চাত্য 
প্রাচীন আর্ধ্যভাষ সকলে এই “হিম” নামের 
অপতভ্রংশ আবিষ্কার করতঃ অন্তমাঁন করিয়াছেন 
যে আর্ধাগণ অধিক দক্ষিণ দিক হইতে আগমন 
করেন নাই। তিন লিখিয়াছেন £__ 
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“আন্যগণ যে অধিক দক্ষিণ দেশ হইতে 
আগমন কবেন নাই তাহা বহুকাল হইতেই 
জান! গিয়াছে, কাবণ তাহাঁদেব ভাষায় শাত- 
কালেব একই নাধাবণ নাম পাওয়৷ যায় 
যথা-সংস্কতে “হিম”; লাটিনে, “হায়েম্স। 
প্রাচীন সেভ ভাষায় “ধিম” এবং আইঈবিস্‌ 
ভাষায় “জেম্ঠ ।” 

এই প্রকারেব ভাষা বিচ্ছানেব গ্রামাণ 
হইতে পাশ্চাত্য পুবাতক্বানুসন্ধিংস্থ ফ্রেগাব 
তীয় “ভারতের সাহিত্যমূলক ইতিহাস” 
(1,109191  11150910 ০0 117018) নামক 
গ্রন্থে মত প্রকাশ কবিয়াছেন যে, এরূপ দেশই 
আধ্যদিগের মুল-বাপভূমি ছিল যেখানে 
অধিকাংশ সময়ই শবীতেব গ্রার্ভাৰ থাকিত। 
কিন্তু ভাঁষাবিক্ঞছন হইতে ব্যক্ত হয় যে, 
তথাকার জল বাবু অধিকাংখসময় শৈত্যবি শিষ্ট 
থাকিলে, তথায় শ্রীষ্মও যে অনুভূত না হইত 
তাহা নহে ।” 

“1১111091929 ০217 100/০৮০1, (০11 
ঢ76 003 £815075 02022 01000 2187 
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শ্রীশীতলচন্ত্র চক্রবর্তী | 


সন্দেশবাহক পারাবত 


আন্ঈকাল ঘোড়দৌড়েব ন্যায় শৃণ্যমার্সে 
পায়রার দৌড় ইংলণ্ডে বেশ প্রচলিত 
হইতেছে। সেপানে ইহা একটি নিশের 
আমোদঙ্নক কৌতুক হইয়া দাড়াইয়ছে। 
আমাদেব মহিমান্বিত সম্রাট জঙ্ষেরও এই 
ক্রীড়ার প্রতি বিশেষ মন্ুবাগ দেবিতে পাও ।| 
যায়। সাগিংহামে তাহাব পাররাব বাসে 
জন্য কতকগুলি নিদ্দিষ্ট উচ্চ মঞ্চ আছে) 
সেগুলি বাস্তবিকই দর্শন:য় জিনিগ। 

এই পত্রবাহক পারাবতগণের স্ব স্ব বাপাব 
প্রতি এক স্বভানসিদ্ধ 'ত্যাশ্চর্য আসক্তি 
দেখিতে পাওয়া যায়; এবং সেই জন্যই 
ইহাদ্িগকে বাসা হইতে অনেক মাইল দূবে 
লইয়া গিয়া ছাঁড়িয়। দিলেও, ইহারা পথ 
চিনিয়। বাসায় ঠিক প্রত্যাবন্তন করে। 


এই কৌতুকজনক ক্রীড়ায় সম্াটের 


অন্ুবাগ বহুদিন পুর্বেই জাঁন। গিয়াছিল। 
তথন তিনি 91:59? ০91 উপাধিধারী। 
সে সময় দেশ-ভ্রমণে বাহির হইয়া নিউ- 
গিলাগ্ডের অন্তর্গত অকল। প্রদেশে .পদ।শ 
করিলে, গ্রেট ব্যারিরার দ্বীপের অধিবাপিগণ 
তাহাকে সাদর স্বাগত সম্ভষণ জানাইবার 
জন্ত কপোতের দ্বারা এক অভিণন্দন পত্র 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। নিউ গ্রিলাণ্ড ও গ্রেট 
ব্যারিয়ার দ্বীপ এই ছুই স্থানের মধ্যে সমুদ্রের 
বাবধান ৫৮ মাইল। ইহাদের মধ্যে সংবাদ 
আদান প্রদানের জন্য কোন প্রকার টেলিগ্রাফের 
বন্দোবস্ত নাই; এবং অতি অন্নসংখ্যক 
জাহাঞজ্জই এই ছুই দেশের মধ্যে যাতায়াত 


কবে। সেইজগ্ত পত্রবাহক পারাবতের 
সাহায্যেই সংবাদ এবং পত্রাদ্ি প্রেরিত হইয়া 
থাকে | গ্রেট ব্যাবিয়াব দ্ব'পবাসিগণ তাহাদের 
'আন্তবিক রাজভক্তি ও সামাজ্যেব প্রতি 
প্রবল অনুবাগ সম্টকে জ্ঞাপন করিবার 
জন্য পাবাবতেব দ্বাবা পত্র প্রেবণ করিয়া- 
ছিলেন। পন্রটি গন্তব্য স্থানে লইয়া যাইতে 
৬২ মিনিট সময় জ্াগিয়াছিল। মহানুভব 
সম্রাট এই আঁশ্চর্ধ্যনক উপায়ে অভিনন্দন 
পত্র প্রাপ্ত হইয়া এতদূব সন্তুষ্ট হন যে, 
তৎক্ষণাৎ সেই পত্রের ফোটে তুলিয়া! লইতে 
আদেশ কবেন। 

পত্রবাহক পারাঁবতের দৌড়ের বেগ 
ঠিক নিরূপণ করা সহজ নহে । কয়েক বৎসর 
পূর্বে একজন বিখ্যাত ক্রীড়ানুরক্ত ইংরাজ, 
ব্রাসেলপ্‌ হইতে লগুনে উড়িয়া! যাইবাব জন্য 
তাহাব তিনশত পামরার ঝাক ছাঁড়িয়! 
দিয়াছিলেন। এই ছুই নগবের মধ্যে ছুইশত 
মাইল দূবত্ব বর্তমান। পায়রাদের শুন্তে 
ছাড়িয়া দিরাই তিনি তাহার ইবোজ বন্ধু- 
গণকে ইহাদেখ যাত্রাবিষয়ে অবগত করাইবার 
জগ্ভ টেলিগ্রাক-মাফিসে উপস্থিত হইল্নে; 
এবং এই মন্ম্ে তাহাদের নিকট তারে সংবাদ 
প্রেরণ করিলেন যে, পায়রাদের ছাড়িয়া 
দেওয়া হইয়াছে । আকাশ নির্মল, নিমেঘ ; 
বাতাস দক্ষিণ-পশ্চিম মুখ । কিন্তু এই 
টেলিগ্রাম তীাহার বন্ধুদের হস্তগত হইবার 
পূর্বেই, পূর্বে ক্ত , উড্ড নান পারাব্তগণের 
মধ্যে একট পায়বা তাহাদের লশীপে আপিয় 


৩৭ম বর্ষ, সপ্তম সংখ] 


উপস্থিত হইয়াছিল। ইহার ক্ষিপ্রগতি যথার্থই 
বিন্ময়জনক | 

পরীক্ষ! করিঞা দেখা গিয়াছে যে, ইহাবা 
অনুকুল বাতাস পাইলে এক মিনিটে হাজাব 
গজ পথ উড়িয়া যাইতে পাবে এবং প্রবল 
বামুভরে ইহাবধা মিনিটের 
৬০০৭০০ গজ বেশা উড়িতে সমর্থ; কিন্ত 
বাতাসে বিপবীত মুখে ইচ্চারা মিনিটে 
গজের বেশি যাইতে পাবে না। 
মিঃ লজের ছুইটি ক্ষিপ্রগতিবিশিষ্ট বিখ্যাত 
পাবাবত আছে। তন্মধ্যে একটিব নাম 
“ম্যাডিলন”, অপরটি “উইলকিন্ন”। প্রথম 
পায়রাটি ৬৯ মিনিটে ১০০ মাইল পথ ভ্রমণ 
কবিয়াছিল। বেগেব ক্ষি তায় ইহা পৃথিবীর 
সকল প্রাণীকেই পবাভূত করিয়াছে। 
“উইলকিন্স” যে পায়রাটির নাম সে ১৩ 
ঘণ্ট। ১২ মিনিটে ৭০* মাইল রাস্তা দেড়িয়া- 
ছিল! অপর কোনো পক্ষীকে সৃষ্যোদয় 
ও কৃর্য্যান্তের মধ্যে এতদুব পথ কখনও ভ্রমণ 
করিতে শুনা যাঁয় নাই। 

মে মাস হইতে সেপম্বর মাস ইং্গ্ডে 
পায়র। দৌড়ের সময়। সে সময় গ্রাতি 
শুক্রবার রাত্রে একখানি স্বতন্ত্র ট্রেন 
কেবলমাত্র পাররার ঝাক লইয়া 11768 
01055 হইতে ইংলগ্ডেব উত্তব ও মধ্যবর্তী 
প্রদেশ সমূহে উপস্থিত হয়। সেখানে লই 
গিয়া পায়রাদের ছাড়িয়' দেওয়া! হয়; তাহ।রা 
ঠিক স্বস্ব নিদ্দিষ্ট বাপায় আবাঁব উড়িরা 
আসে। 

এই পত্রবাহক পারাবতগুলি যুদ্ধক্ষেত্রে 
বিশেষ উপকার সাধন করে। অরাতির দ্বারা 
অবরুদ্ধ সৈম্তদল এই কপোতের দ্ব।রাই 


মধ্যে আবও 


৮০৯০০ 


সণেশবাহক পারাবত 


৮৬৭ ' 


স্বপন্নীয় বন্ধুবর্গেব নিকট সংবাদ প্রেরণ করে 
সাহাযাঁ প্রার্থনা কবিয়া থাকে। অনেকস্থলে 
ইহাবা শত্রুপক্ষের গোপনীর সংবাদ বহন 
কারয়া যুগ্ঈ-জয়েব পথ সুগম করিয়া দেয়। 


অনেকগুলি পায়র! এতদুৰ শিক্ষত যে, 


*ব্রহস্তে বৃত হইবার শুর্বখুহ্র্তেই সংবাদ 
পঙ্জাদি যেমন কিয়া পারে 2ষ্ট কিয় 
ফেলে। 


পি 


সাধারণ বাঁডেও ইহাদের গয়োজনায়তা 
বিশেষ ফলগ্রদ। কয়েক বসব পুব্বে আমে- 
বিকাব যুক্ত রাজোখ নিব্রেদ্কা দেশেব ফ্রাঙ্ক 
মাঝিস নামক একজন চিকিংসক বোগী পরি- 
দর্শনের সময় তাহার সহিত কতকগুলি পায়ব। 
যাইতেন সেগুলিকে তাহার 
চিকিৎসাধীন বোগপিগের বিভিন্ন আবাসে 
বিয়া আমিতেন। তাহা কতকগুলি ছাপান 
কাগজে বোগার অবস্থাব বিষয় জেখা থাকিত ) 
কেবল নাড়ীব অবস্থা এবং দেহের হীতলতা ও 
উষ্ণতার পবিমাঁণজ্ঞাপক স্থানগুলি শূন্য 
থাকিত। সেই স্থানগুলি ধথাকালে পরিপুর্ণ 
কিয়া কাগজথ।নি পায়রাঁব গলদেশে বাধিয়| 
তাহাকে ছাড়িয়। দিলেই সে ঠিক ডাক্তারের 
পাটা ফিখিয়া ইহাতে রোগী 
ও ডাক্তীব উভয়েরই বিশেষ সুবিধা ছিল। 
পায়রার নিকট হইতে বোগীর সংবাদ পাইয়। 
ডাক্তার তাহাব কর্ভধা স্থির করিতেন- কাজ 
বেশ সহজে, স্বল্প সময়ে ও স্তৃশুঙ্খলায় চপিত। 

পায়রা দৌত্যকধ্যে কিরূপ পটু তাহা 
দেখাইবার জন্য একটি ঘটনাব উল্লেখ করিতেছি। 
একজন যুবতী স্ত্রীলোক এক দরিদ্র যুপকের 
প্রেমে অন্ুরক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু যুবতীর 
পিতা! কনার এইরূপ দীন অধোগ্যপাত্রে প্রাণ 


লইয়া এবং 


আসত। 


৮৩৮ ভারতী 


মমর্পণের বিষয় অবগত হইয়া ক্রোধে অধীব 
হইলেন, এবং তাহার প্রণয়াকাজ্কীকে ভবিষ্যতে 
তাহার বাসভবনে প্রবেশ কবিতে নিষেধ করিয়া 
দিলেন। তখন গভীব প্রণয়াসক্ত যুবকথুব হী, 
পরম্পব্র মধ্যে প্রেমপত্র আদান প্রদানের 
জন্য শীঘ্বই এক আশ্চর্যা কৌশল উদ্ভাবন 
করিল। 

প্রতাহ প্রাতঃকালে একটি পায়রা যুবতীর 
গৃহের এক উচ্চ মঞ্চে আসিয়া বসিত; এবং 
অপর একটি পায়ণ সন্ধ্য/ব অন্ধকাববাশি ভেদ 
করিয়া পত্রের উত্তর লয় ঠিক নিয়মিত ভা? 


সমস্ত ঘটনা অবগত হইলেন। 
তাহাব ক্রোধ রহিল না 
প্রগাঢতা দেখিয়া তাহাব পাষাণ হৃদয় দ্রবীভূত 
হইল । 
সম্মতি প্রদান করিলেন। 


কাস্তিক, ১৩২০ 


যুবকের জালয়ে উপস্থিত হইত। এইপ্রকারে 
নির্বধিঘ্বে বহুদিন ধরিয়! তাহাদের পত্রাদি 
প্রেরণ চলিয়াছিল। কেহই কোনো প্রকার 
সন্দেহ করিতে পারে নাই। 


শেষে দৈবক্রমে একদিন যুবতীর পিতা 
তখন আব 
_-পরম্পবের প্রণয়েব 
তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাদের বিবাহে 


শ্ীমনিলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


সুধ্যোদয় 


সূর্ধ্য যখন উদয় হোল তালী বনের অন্তরালে 

সবুজ গাছের পাতার ভিতর নৃতন মজা! সোনার থলে, 
উদ্দয় মেরর শিখর হতে রক্তধ।র| পড়ল টুটি, : 

কমল বনে উঠল? ফুটে উষ্! রাণীর চরণ দুটি, 

মুয়। ফুলের রঙিন কাপড় বিছিয়ে দিলে গাছের তলে, 
মৌমাছিদের গুণগুণানি আবির মাখা ডুমুর ফলে। 
পারের ঘাটে ভীড় লেগেছে যাত্রীর। মব যাবে নায়ে, 
কলমী ডাটা 
নিভিয়ে দিয়ে নিশার প্রদীপ গন্ধ ধুপে সাজয়ে ডাল! 
প্রভাত করে হুয্য পুজ। বিনি সুতোয় গেঁথে মলা । 


ঘ ডিক তা, চি 


য় বাভায় বশী রাখল-ছেলে গাছের ছ।'য়ে, 


ব€ওয়াছিস &ট, ক।ভিক গেসে, শ্রীহরিচিরণ মামী 


পঙল রবির অরুণ কিরণ মুগ্ত1-ঝারা দূর্ববাদলে, 

লক্ষ্মী দেবীর হ্্ণ আচল ঝকিয়ে দিলে খেলার ছলে। 
ছড়িয়ে দিয়ে সোনার আলে। শিশির-ঝর! পল্লী পথে, 
উঠল গিয়ে তরুণ রবি অষ্ট ঘোঁডার পুষ্প রথে। 
বংশ রন্ধে বাভিয়ে বাশী অশ্থ ডালে দিয়ে নাড়া। 
দন্মিণা বায় গেল বয়ে নদীর বুকে জাগিয়ে সাড়। 
পুণ্য লোভ) ফিরছে ঘরে সিক্তবামে নমাপি সান 
পাথীরা গ।য় সবুজ শাখে প্রভাত রবির বন্দনা গান। 


প্রাইন্দির দেবী । 


রা মু্রিত ও ১, সানি পাক, বালিগঞ্জ হইতে 


শ্রীনতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় দ্ব।র| প্রকাশিত। 


সা 


$ 
॥ 
! ৪, 


৮৩ 
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৩গশ বর] 
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লাটনটা যতক্ষণ গুঝিততে থাকে হাহা 


উহমপিতকব লাল, কালো বং ছইটাও চাহাব 


দেহ পূর্ন বেগে সঠিত থুবিতে নুবিতত 
একাকার হহথা নায় । শচাকাগ্ের চপল 
চি্ববুন্ধিবক মধ্োও সেদপ লাল, কালে! 
আশ 9ুইটাব সমাপন চালিতেছিল। বারে 


শণাত্যগ কবিয়া সে কাগ কলন। হয়া 
এপপান! দার্থপত্র পিণিল ননাশকে। 
একথান! সংক্ষিপ্ত পরে এক ধণশের কথা 
লিদন্ধা লেক্চাকাৰ উপবে শিবোনাম। দিল 
“পুঙ্ণীয় শীনক্ শবনাবধায়ণ গঙ্জোপানায় 
শদাপদেনু” | 


ইঠ|ব পব দে একট স্থিব হইয়া পূমাহনা 


আব 


পড়ল। প্রভ়াষে ভক্কিনাথ প্রাঙ্দানাথ 
প্রবীন হইতে ছিলেন, দেখিপেন ভাই বাগ 
815 বাহিৰ হইয়া যাইতেছে, ডাকিলেন, 


“শচি যাচ্ছো কোথা ?” 

“আপনি উঠেছেন, 
বলেন চললাম ।” কিরয়া আসিয়া! সে ভাইকে 
পনর করিল! ভন্কিনাব কতিলেন “সে কি 


রর 
তাভলে লাক 


৩) 


হায়ণ, 


১৩২০ [ ৮ম সংখ্যা 


এপনহ কালি মালে? গাদন খাকো, না 


থা ছয় দাওনা কর হেত 5য় *পন 


মর ১ মন কারে কিনা” 
পপ) 


আপবাপেরব কালিমা শচাকাতের 


অন্দর কপিয়া দেলিল মে পাশ হইয়া বলিল 
“ৃটিনতঠা ন, সকাল সকাল ষাওয়াত শালশ। 
ভ্ভিগাণ নিশ্বাস ফোহাছা পর্পিলেন “বু টুমেব 
এম বাড়া হয়েও শা একখানা চিঠি লিদেও 
০51 “এজ নানা, আলাব পাঠ 651 উচিদেই 
পেয়েছ, -এণে ঘপি 22 একটা দিন বঙ্গ 
নয়।" 

শাক7শব মন একেঠ আন্িব সে মত 


উ51-% ১হয়া উঠি? 5িল | বিবন্ছি দমন কিয় 


€ল উপব কাবিল তিন ৫21 কঠ নুহ পাঠ, 


কাব ভন্তা আসবো বাড়ার গিঠিতো দপি 


7 ঠ]ব. কুক] পানা? *ঠ ভা নেন” 


“গে দোন কি আমার ভাই? 


চন ৮ 


'£ সন 
পাবব ময়েসপি আমাদের না মানে হাব 
প্রারশ্চি তিনি আনার করাবে? 


সেই শ্েহেব শ্চী,- আনি 2 


অগ্ঠায়েব 
কুনি আনার 


কান অপবাদ কবিনি 2” 


৮৪২ 


শচী নিরক্তির হাপি হাসিল “আমিই বা 
করিচি কি? স্ুধিধা হলেই আলচি, কণনও 
আপনাকে মমান্ত করিনি, আর কি করবো 


বলুন ৮ 
তক্তিনাথ চুপ কবিয়। বহিলেন, বলিনার 


মত এমন সত্য কিছু ছিল না, কেবল 
মনের একটু খানি ক্ষোভ মাত্র। 
যাহাকে জন্মুহ্র্ত হইতে জীবনের মধ্যে 


একট। ন্নেহাধিকাব দিয়া শাসিগাছেন সে 
যদি সেট! তুচ্ছ বলিয়া প্রত্যাথান করে 
তাহাতে ম্বভাবতঃই মনে ক্লেশ হয়, ইহাঁতো 
আইনের দাবী নয় এ যে বুকেব টান। 

“তবে এখনই আসচো? মামিনাকে 
আমার প্রণাম দিও, কল্যাণী সেখানে আছে 
বুঝি? আশীর্ববাদ করচি তাকে বলে!” 

দাদাকে শুর ফিরাইতে দেখিয়া সেও 
একট লঙ্জান্ুভব কবিল। দাদা আজন্মই 
এইরূপে নিজেকে সংযত কবিতে অভ্যস্ত ইহা 
তাহার মনে পড়িল। 

মু স্ববে সে কিল “মামি তনে দাদ। 
আবার শীঘ্ব একদিন আসবে। ন! হয়। বলেন 
তে! কিছুদিন থাক! যাবে তথন,--এখন একটু 
কাজ আছে। বাবার চিঠি প্রেয়েছেন ?” 
চবিবশ ঘণ্টার ভিতর এই গ্রথম পিতাব সংবাদ 
লইবার কথা মনে পড়িল! “পেয়েছি, ভাল 
আছেন । এসে! তাহলে সুবিধা হলেই। দৃবে 
থাক, মন তোমার কছেই সর্বদা পড়ে আছে, 
গিয়ে একখান! পত্র দিও ।” 

“দেবো,” এই বলিঘা কয়েক.মুহ্র্ত পরেই 
শচীকান্ত ভ্রাতার দৃষ্টিবহিভূ্ত হুইয়। গেল। 
সেই দিকে কিছুক্ষন চাহিয়। থাকিয়। নেত্র 
ফিরাইয়। ভক্তিনাথ আবার একটা মৃদ্ষ্বাস 


ভাবতীা 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


পবিত্যাগ করিলেন । শিশু ভ্রীতার সৌম্য 
সুকুমাব মূষ্তি, জ্যেষ্টের প্রতি অসহায় আত্ম- 
সমপ্পণ মনে পড়িল। মানুষ কত বদলাইয়া 
যার। তাহার মনের স্নেহ নির্ঝর আজও 
ঝরিতেছে কিন্ত সে ক্ষীবধারা আর শচীকান্ত 
স্পর্শ কবিতে ইচ্ছুক নয়। নাই হোক, ভাল 
থাক সুধী হোক, ভাই এর জন্ঠ ভাই আর কি 
কবিতে পাঁবে। 
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মধ্যাহে দাঁওয়ায় মাছুর পাতিয়া করালী- 
চবণ তাঁহাঁব সমান দরের একটি বন্ধু লয়! 
বড়ে টিপিতেছিল এমন সময় বেড়ার পাশ 
একখ।না! সুন্দর তরুণ মুখ 
সেখানে দৃষ্টি প্রেবণ করিল। কলাঝাড়ে 
কদলীপুষ্প দোছুলামান, বেড়ার ধারে পালং 
বাতাসে মাথা ছুলাইতেছে, মাচীভর। 
ল।উশাকের মধ্যে মধ্যে সাদাফুলের বাহার 
খুপিয়া দিয়া ছোট ছোট লাউ ধরিয়াছিল, 
খানকত উচ্ছিষ্ট বাসনকোঁসন লইয়া কমলা 
সেই ফসল ক্ষেতেব মধ্য দিয়া ঘাটের পানে 
চলিয়াছে, শচীকান্ত তাহ! দেখিয়া অন্তরালে 
সবিয়া দাড়াইল।-- 

পল্লীগ্রামে গৃহস্থগুহে লক্ষমীপূজা হয় সে 
দেখিয়াছিল) অগ্রছায়ণ মাসে জল্ষমীপুজায় 
তাহার মা “তিল-পোনার” কথা বলিতেন, 
ছোট বেল|য় সে তাহা অনেকব।র শুনিয়াছে, 
সে কাহিনীর মধ্যে তিলফুল তোলার প্রায়শ্চিত্ত 
হেতু নৈকুষ্ঠবাদিনী নারায়ণীকে দরিদ্র-্রাঙ্গণ- 
গৃহে দাসীবুর্তি করিতে হইয়াছিল ; সেই গল্পট! 
আজ অকন্মাৎ স্টার্থকভ|বে তাহার মনে জাগিয়া 
উঠিল। কি পাপে এই লক্গীন্বরূপা কমলাকে 


ভইতে 


৩৭ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা! 


এ উগ্থবৃত্তি অবলম্বন করিতে হইগাছে? 
তবু মূর্খ লোকে বলে ঈশ্বব অছেন! 

অদূব পুষ্করিণীর ভগ্ন সোপান অবতখণ 
কবিয়! জলেব মধ্যে কিশোরী বাসন বাখিল। 
হাত ধুইয়া একব'ব চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, 
তারপব,_ কোথা গেল সে? শচীকান্ত 
তাহাব উতং্সুক দৃষ্টি বিস্তৃত করিয়াও 
আব তাহাকে দেখিতে পাইলনা, জলে 
অবগাহন করিয়া থাকিবে ভাখিয়। 
সেখান হইতে অপস্থত হইল। মধুব স্বপ্প 
উপভোগন্তে নিদ্রভর্গ হইলে যেমন মনে 
একটা বিশেষ তৃপ্তি বোধ হয় তেমনই একট 
প্রসননভাব আনন্দ লইরা সে কবালীচবণেব 
সঠিত সাক্ষাৎ মাননে অগ্রনর হইল। 
মাঝখানেবক মানসিক সংগ্রাম, নে 
মুহুর্তে যেন যাছু মন্ত্রে তাহাব স্বৃতি হইতে 
মুছিয়! গিয়াছিল। কর|লীচরণ বড়েব চাল 
ভুলিয়া আহলাদে লাঁফাইয্না উঠিয়া কহিল 
“আম্ুন, আন্মন, কাল থেকে কেবল আপনাব 
কথাই ভেবেচি। ওহে নৃসিংহ। এখন ত। 
হলে তুমি এসে! গিয়ে, খেলাটা এখন ত আর 
হলো না, রান্তিবে তখন তোমাৰ গিয়ে শোধ 
দেওয়া যাবে। তারপর শচীকান্ত বাবু! 
কিমনে কবে?” আবার সেই মনের উপর 
আক্রমণ! শচীকান্তের আললাটকণ্ রক্রব্ণ 
হইয়া উঠিল, “বিশেষ কিছু নয়, দেখা 
হয়েছিল তাই একবার --” 

প্বটে বটে এমনই অ'মার সৌভাগা, 
বহন, বন্থুন, কম্লি কোথা গেল পান এনে 
শিক্‌ না,” 

অকম্মাৎ সঙ্কুচিত শ্রোতা এমন করিয়| 
চমকিয়া উঠিল যে, যেন সে গুপ্ত ঘাতকের 
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বাগ 


৮৪৩. 


ছরিব আঘাত পাইয়াছে, আকনম্মিক ক্রোধের 
উচ্ছাসে তাহার সমুদয় মুখধানা অরুণাচলের 
মত লোহিত হইয়া গেল, নে ছুই পদ 
পিছা ইয়া তীত্রত্ববে কহিয়! উঠিল “ছিঃ” 

করালীচবণ এ অকম্মাৎ ভাব পরিবর্তনের 
কারণ খু্সিয়া পাইল না। বাবস্ময়ে সে 
তাহার ক্ষুদ্র চক্ষু টানিয়া ডাগর কবিল পরাগ 
করলেন কেন? কিছু অলেহা বলেচি? 
মুখ্য সুক্ষা মানুষ ও সব ধর্তব্য কববেন না, 
আপনার] ইয়ং ম্যান ইংরিজীশেখা, আমর! 
সেকেলে ;-বেফান বলা রোগ আমাদের । 
তায হোক শচীবাবু যখন দয়। কবে পার 
ধুলো দে'ছেন তখন এ গরীবের একটি উপকাঁব 
করুন। আমি ছা পোষ কোথ। থেকে বাইরের 
লোক পুষি বলুন? শিবনরাণ বাবু যখন 
কম্ল(কে নিতে চান না তখন কাহাতক আমি 
আব তাদেব পায়ে তেল দিতে থাকবো? 
একটি যোগ্য পান্তব খুঁজে দিন, মেয়েও তো 
বড় সড় হয়েচে, ছু হাত এক করে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হই ,৮ 

কোথায় বিরক্তি, কোথায় ক্রোধ! 
হৃদপিড হইতে নির্গত শোণিত পুনরায় নিজ 
স্থানে প্রত্যাবুন্ত হইয়া আছড়াপাছড়ি করিতে 
লাগিল, সে বহুক্ষণ নীরব থকিরা হঠাৎ বলিয়। 
ফেলিল “সেটা কি উচিত !” 

“কেন নয় মশাই ? ফেল বছরের মেয়ে। 
তাবা জানেন ন! মাথায় কি ভার? চিঠির 
উন্তবটাও দেওয়া দরকার বোধ করলেন 
না তো, সে দিনও হো| স্পষ্ট বলেচেন_” 

অতি কষ্টে শচীকান্ত রুদ্ধপ্রায় কণ্ঠে 
উচ্চারণ করিল “কি ?” 

“কেন বলেছেন যার ত।গ্যে যা আছে 
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কেউ খণগ্ডাতে পারে না! তোম।ব ভাগ্রিকে 
তুমি নেযাও আমরা চাই না” 

শচী ললাটেব ঘর্্ম মুছিল প্বাঁগ করেই 
বলেছেন তো, সেটা”? 

“রাগ! কিসের রাগ? টাক1 খসাতে 
হলে অনেক মখায়েরই রাগ হয় সেটা জান। 
আছে। কেন নেনো না? ছুশোবাব নেবো। 
তে।মর1 কুলীনেবা চোখের চামড়। খসিয়ে 
বিয়ে টাকা নিতে পাবো, গবীবেব ঘৰ বাড়ী 
বেচে নাও, মুনিনেব ক্যাস ভাঙ্গিয়ে বনে 
বপকে জেল খাটাও, দোষ হলো 
গরীব আমাদেব বেলার? উপদেশে মাছ 
মরে না, জলে নামতে হয়। আমি যেখানে 
তিন হাজাব টাকা প।নো সেইখানে মেয়ে 
দোব, কেন দোল না, তোমবা বড় মানুষেবা 
ছান্লতল। থেকে বব ফিবোও না?” 

বহুক্ষণ নীরবে কাটির| গেল, শচীকাস্েব 
চঞ্চল হৃদপিণ্ড পুননিশ্চল হয়া পড়িতে 
ল।/গিল, মনে একটা অহেতুক ক্রোধেব সঞ্চাব 
হইতেছিল) কিন্তু কাহার প্রতি সে ক্রোব। 
সে ঈষৎ ঝাঁঝিয়া কহিল “তবে তুমি কি করতে 
চাঁও ?” 

করালী তাহার মুখচক্ষুব শোচনীয় 
ভাব পর্যবেক্ষণ কবিতেছিল। লেননে মনে 
হাসিল, প্রকা্তে বিনীত স্বরে উত্তর করিল 
“যে ও মেয়ের দর বোঝে তেমন লোকের 
হাতে তাকে দিতে চাই, বংশজের ঘবে কেউ 
পায়ে ধরে মেয়ে দেয় নি আমিও দেবো না।” 

"তা ভলে--তা হলে এই মতই স্থিব 1” 

"অবিহ্ি” 

“কিন্তু কিন্ত-__ এট! ভাল হবে কি ?* 

"কেন মশাই ? মেয়ের অভিভাবক 


আব 


ভাঁবতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


অ'মি, আমার যাকে খুসী মেয়ে দোব, ভাল 
মন্দ এতে কি পেলেন শুনি ?” 

আবার শচীকান্তের বুকের মধ্যে তুমুল 
তরঙ্গ উঠিল। মনতবী টল্মল করিয়। বুঝি 
এবাব অতলে ড্বিয়া যায়। সেকি একটা 
বলিতে গেল বক্তবাটা কের মধ্যেই অস্ফুট 
হইয়া বভিল। নিবেক এবার পরাজিত প্রায়, 
স্বেচ্ছায় সে স্বার্থকে আত্মসমর্পণ করিতে 
গ্রস্তত, মন বলিতেছিল তবে আর তুমি কি 


কবিবে? তোমাব ইহাতে হাত কি? 
তৃমি শুদ্ধ কেন বঞ্চিত হও! বিবেক সায় 
দিয়া বলিল “না পাপকি? তোমার আর 
দেষ কি?” 


কবালীচবণ দ[ওয়াঁব এক পার্থে চকমকির 
নিকট সজ্জিত উপকরণ সংগ্রহ করিয়। এক 
ছিপিম তামাক সাজিয়। ভিতরে গিয়া কিছুক্ষণ 
পবে একটা ডিবাভব। পান লইয়া বাহিরে 
আসিল। স্তন্ধ শচীকান্তের কাছে আসিয় 
উপচাব বস্ত হস্তে স্থাপনান্তে জিজ্ঞাসা করিল 
"দোক্তা টোক্তা চলে?” দে নীরবে ঘাঁড় 
নাড়িল। ডিবাটা তাহার হাতের মধ্যেই 
রহিয়া গেল। তান্ুল মুখে উঠিল না। 
“তামাকটাও চলে না? বেশ, বেশ, কতদূর 
অবধি পড়াশোনা হয়েচে? পাশ কটা ?” 
কবালী এবার তাম্রকুট সেবন করিতে করিতে 
অগ্রকৃতিস্থমতি অতিথির পাশে বসিয়া বিজ্ঞ 
কন্তাকর্তীর সুরে তাহার পরীক্ষ/' আরম্ত 
করিল। 

শচীকান্তের এমব ভাল লাগিতেছিল না। 
সে নিজের ভাবনাতেই অস্থির তথাপি বাহিক 
ভদ্রতার খাতিবে কোনমতে জবাব দিয়! গেল 
“এম্‌ এ” | রা 


৩বধশ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


“ত্্যা চাঁব চারটে আমাদেব 
কম্লীব তপন্তা ভাল ছিল।” 

শচীকান্তের নিশ্চল হৃদ্পিও প্রতিঘাতে 
স্পন্দিত হইয়া উঠিল চোখ মুগ লাল করয়া 
একটা রক্তের উচ্ছাস মাথার মধ্যে ছুটিয়া গেল 
“সেকি; সেকি ।” 

ধূর্ত করালী শান্তভাবে ধুম ছাড়িতে ছাড়িতে 
বলিল “এই একট! কথাব কথা বলছিলাম, 
বিবাহ হয়েছে?” “না” বলিয়া ডিবাটা 
ন।মাইয় রাখিয়া সে উঠিতে চেষ্টা করিল, যেন 
এখান হইতে ছুটিয়া পলাইয়৷ সে এই মায়াবীব 
হস্ত হইতে আজ্ববক্ষা কবিবে! কিন্তু সম্মুখে 
দা্ট পড়িতেই আবাব ও কি দৃশ্য ! 

নজল চরণচিহ্ন গুলি ধুলায় অঙ্কিত করিয়! 
আরদবসনে ভারাবনত দ্রেচে কে এ ঘাটেব 
পথ হইতে ফিবিতেছে। সে গ্রভাতেব 
হান্তমদী মানসপ্রতিমা নহে, সংসাবের 
কঠোব নিশ্পেষণে নিম্পেষিতা স্থকরুণমুর্তি সে। 
শচীকান্ত তাহাঁব দৃষ্টি বাচাইবাঁব চেষ্টায় একটু 
সবিয়া বসিল, নিজেকে স্থিব করিয়া লইবাব জন্য 
একটু চুপ কবিয়া রহিল। তারপর ললাটেব 
দ্বেদজড়িত কেশগুস্ছ ধীবে বথাস্থানে সনিবেশিত 
করিয়। রুদ্ধকণ্ঠ পবিষ্ষার কবিয়া আবাঁব সেই 
দিকে চাচভিল। অতি নিকট দিয়া কমলা 
কোনদিকে না চাহিয়া ধীরপদে খিরকির দিকে 
চলিয়া গেল। তাহার নিষপর নত নেত্রেব 
আভ.ষ দ্রষ্টার সব দ্বিধা ঘুচাইয়! দিয়া গেল, সে 
অভিভাবকের দিকে অগঙ্কোচে চাহিয়া কহিল 
“ওখানের সঙ্গে তাহলে মেটাতে চান ন! ?” 

“ন!” | 

“তাহলে যদি আর কেউ কমলার কর 
প্রাথন। করে তে--” 
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“যদি তিনহাজাব টাক! দেয়, তাহলে 
তাই সঞ্গে বিয়ে দেবে!,_» 

একটা দ্বণাপূর্ণ ক্রোধ কটাক্ষ কবিয়া সে 
কহিল “হই, হ্যা তা আমি জানি। টাকা 
দিলেই_আপত্তি নাই কিছু?” 

“কিছু না। তবে টাকাট! আগ।ম চা 
বুঝলেন ?” 

“আচ্ছা তাই হবে!” 

বক্তার মন বুঝিয়া আপার করালীচব« 
মনের মধ্যে ভাঁসিল। টাকা খসাতে হলেই 
বাবুর বড় চটেন। পএকাশ্যে সে কিছু না 
বলিয়া সঞজোবে হকার নলে টান দিতে 
লাগিল। 

কিছুক্ষণ পবে অতিথিব পানে ফিখিয়া 
না বুঝিবাব ভানে বলিল “বব কে?” 
লোকটার অল্পংির গ্রতি অসহায় ভাবে 
চটিয়া শচীকান্ত নীববে অধর দংশন 
কবিল, তাার মনের মধ্যে আনার দেবাসুবের 
যুদ্ধ আবস্ত হইরাছিল। 

৪২ 

“বলি আজ ঘে বড় খুসী খুসী? বেলাতো 
আর বেখে এসোনি যে টো কথ বার্তা কইব, 
সত্যি কমল তোকে শুধু এ হাসিটুকুতেই আঙ্গ 
এত স্থুন্দব দেখিয়েছে আমারই মনে হুচ্চে 
নিজেকে বিকিয়ে দিই |” 

কমলার নুতন বন্ধু সরোজিনী প্রীতিপর্ণ 
নেত্রে তাহার সরমরঞ্জিত মুখে দৃষ্টি রাখিয়া 
এই কথা বলিল। অপরাহে তখন সায়ান্লের 
ছায়াপাত হ্ইয়াছিল। ম্লান আলোকে 
সলিলমধ্যব্িনী কমলাঁকে জলদেবীর মতই 
অপূর্ব দেখা ইতেছিল, তাহার হ্িরদৃষ্টি আজ 
ক্ষণচর্চল, একট! সজ্জ্জ রা! আভ| তড়িৎবেগে 
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সু্সিগ্ধ কালে৷ চোখ ছুইটি একবার পুর্ণ 
প্রীতিভবে সবীব মুখে স্থাপন করির| সে 
নিজের মুখখানা তাহার হস্তম্য হইতে 
ছাড়াইয়। লইয়। সবেগে কহিল “যাও ।” 

কিন্ু স্ত্বতির বাণী কয়ট! বেধ হয় বড়ই 
মণের মত হইগাছিল। কন্তী মৃগ যেমন 
নিঞ্জের গন্ধে শিঞ্জে মোঠ্তি হয় আজ তাহার 
মনটাও তেমনি এ খবর টুকুতে মাঠিয়া উঠিল। 

লগ্নমাথায় কবিয়া বর আপিল। বরধাত্রা 
জনকয়েক মাত । ববকর্ত। লন্বোদব তুল্য দেহ 
গবদ উত্তবীয়ে আচ্ছাদন কিয়! অগ্রসন্ন দৃষ্টি 
চতুর্দিকে নিক্ষেপ কবিতেছিলেন। ববের পারে 
মোটা চেনপর1 মিতৰর মৃতুষ্বরে রহস্ত বাণী 
বর্ণ কবিতেছেন। কিন্তু এ কি বর! 
নেপথ্যগ্থিতা সরে।জিনী নিম্পন্দনেত্রে বরের 
দিকে চাহিয়া রহিল। প্র।ণদণ্ডে দণ্ডিত 
আসামীর পরিকল্পনা লইয়া শিক্ষিত নট 
যেন রঙ্গভূমে গ্রবেশ করিতেছে ! এই কমলার 
বর! অতি সুন্দর তরুণ মুষ্ঠি, কিন্ত ভন্মের 
নাষ্ধ বিবর্ণ, প্রাণ-হীনের মতই নিষ্পন্দ! 
কে ধেন শ্মশান যাত্র।র পরিবর্তে তাঁহাকে 
বিবাহবেশে সাজাইয়৷ আনিয়াছে ! 

(৪৪ 9 

গিরিজান্ুন্দরী অবাক হইয়াছেন। 
কালধন্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ টেকেনা) 
একথ| ভাবিয়া তিনি এখনকার কালের 
ছেলেমেয়েদেব সম্বন্ধে অনেকখানি উদার 
নীতি অবঙম্বন করিয়া চলেন, শচীকান্তের 
অনেক অসঙ্গত চালচলন যাহা তাহার 
পিতৃগৃহেও অনেকে সমালোচনার চক্ষে দেখিত 
তিনি সে সকল তাচ্ছিল্য করিয়! 
উড়াইয়! দিয়াছেন, অপর কেহ কিছু বলিলে 


ভাবতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


বরং সেট! চাপ দিবার ইচ্ছায় হাসিয়া 
কঠিতেন “চিরকাণ কি সমান যাররে বাপু, 
যুগবন্্ম একটা নেই ?” 

কিন্তু সেই স্নেছময়ী মাপিমাও এবার 
তাহ।র উদ।র নীতিকে তেমন করিয়া যেন 
প্রশ্রয় দিতে পারিতেছিলেন না। তাহার 
জন্মেব সাধে ছাই ঢালির। বাসন্তীকে দে তো 
প্রত্যাখান করিলই_-করুক ইচ্ছার সঙ্গত 
কাবণও প্রথমটা দেখাইয়াছিল; কিন্ত 
মাঝখানে শোনা গেল সে মেয়ে আজ 
তিন চা ব্ছর ধরিয়া কোন খোঁজখবর 
নাই। তারপর সে যখন আসিয়া সেই 
নিকুদ্দিষ্ট। কন্ার পুনঃপ্রাপ্তি সংবাদ জানাইয়া 
বলিল, আগত পরশ্ব বিবাহের দিন 
আছে সেই শুভলগ্নেই সে বিবাহ করিতে 
চাঁছে, তখন সত্যই তাহাকে সে বিম্মিত করিল, 
আহতও করিল। হউক কলিকাল তা 
বলিয়া এতথানি স্বাধীনভাব শোভা পায় না! 
গিরিল! বিরক্ত হইয়া কহিলেন “পরশু কেমন 
কবে হবে? তোমার বাঁপভাইকেও কি 
জানাতে হবে না?” বিয়েপাগল। ছেলের আপাদ 
মস্তক যেন কম্পিত হইল, মুখ এতটুকু করিয়া 
সে কহিল “তীর! পূর্বেই জানতেন, এখনই 
না-ই বললে বিয়ে পর একবাবে লিখ। 
এদ্দিনটা ছাঁড়। হতেই পারে না) মাসিম! ওর! 
ফান্তন মাসে রাজী নয়।” 

“না হয় বৈশাখ মাসেই হবে, এত শীঘ্ 
কখনও বিয়ে হয় রে বাপু! খেলাঘরের বিয়ে 
নাকি? পত্র আছে, গান্ন হলুদ আছে, 
সামাজিক করতে হবে, নেমন্তন্ন, কুটুম সঙ্জন 
আন1- বলিস কি! একি হাঁড়িডোমের ঘর 1” 

শচীকান্তের মুখখানা একেবারে. কালি 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


হই গেল “পায়ে পড়ি মাসিমা, কিছু কবোন। 
কাউকে খবব দিওন!| _শুধু৮-- 

ঢেব ঢের বেহায়। ছেলেপিলে দেখ! যাঁয় 
এতবড় নিল্পচ্জ কেহ কখনও দেখে নাই! 
মনেব ক্ষেভ বিরক্তি ক্রোধ এক সঙ্গে 
উলিয়া উঠিল, মুখ রাঙ্গ! কবিয়! কম্পিত স্ববে 
কহিলেন “বেশ বাছ। ব। বোঝ কবে! আমবা 
বুড়োহুড়ো হমেছি বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পেয়েছে 
ভাপমন্দ চিনে উঠতে পাবিনে 1৮ 

নিগুত অভিমানে স্তব্ধ থাকিয়া যখ[সন্ভব 
আয়েজনে মন দিলেন, কাণীতে এবং ভক্তি- 
নাথকে সংবাদ পাঠাইতে বাবণ কবিয়াছে, 
কাগ করিয়া একটা খববও দিলেন না, 
নাঠিবের লোকেব কাছে মান হাবইবাঁব 
ভয়ে হবচন্ত্রকে ডাকিয়া হুকুম দিলেন, “পবশুর 
মধো যাতে মামাজিক বিলি হয় তাঁর বন্দোবস্ত 
কব।” বাজনার ফবনাপ নিমন্ধণেব 
এই সঙ্গে তৈঘাবিব আদেশ হইয়া গেল। 
নাষেব কহিল “যে আজ্ছে সব হয়ে ঘাবে, 
কিন্ধ এত শীঘ্র কেন? 
ভোকৃ তারপব পত্র -. 

ক্ষোভেব সহিত হাপির! গৃহিণী কহিলেন 
“ওগে। ন| না, সে লব ভাবনায় তোমার কাজ 
নেঈ, সে যে ভানবাঁর সেই ভাঁবচে। পবশ্ড 
নে'ব আগে এগুলো হওয়া চাই নৈলে লোকে 
বলবে কি?” 

আয পরশু বে! 
পত্র টত্র হলোন! ?” 

“সে সব হয়ে গ্যাছে বল্লাম যে, এখন যাও 
যা বল্পম কর, হরিপোদ্দাবকে একবাব ডেকে 
পাঠাও দেখি, যদ্দি বৌভাত নাগাদ ছু একখানা 
কিছু গড়ে দিতে পারে ।” 

৮ 


কন্দও 


আগে কনে দেখাই 


দাদাণাবুব বে.পরশু ! 


বাগদা 


৮৪৭৯ 


কল্যাণী মায়েব গম্তীব মুখে তাহার 
বিবক্তিব লেখা পাঠ করিলেও এ সম্বন্ধে 
কোন কথাই তুলিল না, তাহার ভালবাসাভর! 
প্রাণটি দাদাব স্থুখের অংশ ভাগ করিয়া 
লইয়া বিভে!র হইয়াছিল। পবশ্ব তাবিখট। 
যদি নেত্রপল্লবকম্পনে অতীত হইয়া যাঁয় 
তাহ।তেও হাহার আপত্তি নাই, কমলাঁকে 
কতক্ষণে সে দেখিবে সেই উংস্থক্য লইয়াই 
মনে মনে ছট ফট কবিতেছিল। 

পিবাহের বেশ পবিয়। বব কনকাঞ্জলি 
এাণ কখিল, বাহিবে হবচন্ সময়ের অগ্লতায় 
উদ্বিগ্ন হইঘা উঠিতেছিলেন, গ্রামেব প্রান্ত 
অনধি বাজনাব দল; দেশেব বালকগণ ববান্ব- 
গমন কবিনে বলিয়। ভিড় কবিতেছিল, 
সিম্পান, পান্কি, সালুমোড়া চতুর্দোল কাতার 
দির দাড়াইয়াছে, অভিমান ভুলিয়া! গিবিজী- 
সুন্দরী পুরেব চন্দনচর্চিত ললাটে চুদ্ঘন কবিয়া 
ছলছল নে্েমুখ ফিবাইয়! বঠিলেন, দিদি আজ 
কোণায়, এমন সময় সে যদি থাকত! সহস| 
নব স্রলিতকগে ডাকিল “মাসিমা 1৮ “বানা ?” 

“আনি পিষে কববনা ওদের সন সবে 
যেতে বল 1” 

“কি বলিন্‌।” 

“সত্যি বলচি আমি যাঁবে।না, না মাসিমা 
এখন সব বলতে পাঁবন 51 পবে বলপো,-- 
আমি বিয়ে কববো না” 

সে কলাভলা ভইনে নিক্ষান্ত হইয়া উপব 
পিড়ি'র দিকে ফিরিল। কি যেন একট। ঘোর 
সংখয়ে তাভাব কু কাপিয় উঠিতেছিল, বেশ 
বুঝ| যাইতেছে চিন্ত স্বগলেশহীন। গিবিজা 
অনুহপু হুইনা ভাঁবিলেন তিনি রাগ করিয়! 
অ।ছেন বুঝিবা মে অভিমান করিতেছে। 


৮৫০ 


মুহূর্তে সব ভুলিয়া তাহার হাত ধবিলেন 
“পাগল-ছেলে ! করিস্‌ কি?” 

“না মাসিমা থাক আমি যানোনা” 
দভুই সময়ে না পৌছুলে সেখানে 
কি কাগুটা হবে তা ভাবচিদ? রাত্রের 
মধো যাকে পাবে তাকে ধবে কন্ঠ 
সম্্রানান করতে হবে, হয়ত কোন থুড়খুড়ে 
বুড়োর হাতে মেয়েটি পড়ে আজন্ম জলে খুন 
হবে, বপরে ! এমন শক্তরও হ'তে আছে!” 

বর মুছুর্তে চেতন হইয়া উঠিয়া বাহিবের 
দিকে ফিরিল। 

জমীদ।র বাড়ীব বিবাহ, তাহাতে গিবিজা- 
সুন্দরীর ঘবে কখনও বধূগমন ঘটে নাই, 
পল্লীগ্রামে উৎসবের গন্ধে একেই ফুলবনে মধু- 
মক্ষিকাবং পড়া মাতিয়া উঠে তাহাব উপব 
এমন একট! সুযোগ । বড় বড় চুলা বানাইয়। 
অশ্নসত্র খুলা হইয়।ছে, সকলের জন্তই এ গৃহের 
বাব অবাবিত, গণীব, গৃহস্থ, যে আপিতেছে 
গিরিজার নিয়োজিত লোকের পাত 
পাতিয়া পরিতোষ ভে(জন কবাইভেছে। 
পরিবেশনের ঘাতায়।তে উঠান কদ্দমে দধিতে 
পিছল হইয়া উঠিয়াছিল। দেবে, আয়রে 
শবের সঙ্গে জয়জয়কাব মিশিয়া সর্ধ- 
ক্ষণই একটা কোলাহল জমাইয়া রাখি? 
ছিল। দাপী চাকর, প্রজা, পড়সী রঙ্গিন 
কাপড়ে সাজিয়৷ কর্তৃত্ব করিতে ব্রটি করিতে- 
ছিল নাঁ। গিরিজার গুহ অন্নদাঁব যক্তশাঁল 
হইয়া উঠিয়াছে। তিনি শারীরিক মানসিক 
সকল চিন্তা ভুলিয় বর-বধূুব কলাণার্থ 
অকাতবে সকলকে খাওয়াইয়, পরাইয়া, 
বধয়। .দিয়!, থে যাছাতে সখী তাহাই সম্পন্ন 
করিতে নিযুক্ত ছিলেন 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


র!নাবাড়ীর একদিকে যশোহর হইতে 
ভিয়ানকর আপিয়! রাশি রাশি মিঠাই মুড়কি 
ফেনি বাঁতাপ! প্রস্তুত করিতেছে, পাচ সাত- 
জনে তাহা ভাগুারে লইয়া গিয়া পিতলের হাড়ি 
ভরিরা সজাইয়। রাখিতেছে; পল্লীগ্রামের 
গ্রথা মত বধুব মুখ দেখিয়া মিষ্টমুখ করিতে 
প্রতিজনে একটি করিয়! সমিষ্টান্ন হাড়ি ঘরে 
লইয়! যাইবেন। এষ দিকেই পাড়ার ছেলে- 
গুল ও রাজ্যের মাছি ঝাঁক বাধিযাছে। 
গৃহিনী কল্মব্যন্তভাবে এদিক ওদিক করিতে 
করিতে মধ্যে মধ্যে আদেশ করিতেছিলেন 
“ওরে ছেলেদের হাতে ছুটে! ছুটো মিষ্টি দিস্‌, 
ভিয়েন বন্ধ রেখে ঠাকুরদের একটু জল খেতে 
দাও, মতে মাছ এনেছে, ওকে এক সর! 
মুড়কির ওপোর গঞ্ডাছুই মেঠাই দিয়ে 
বিদেয় কবো। 

গ্রামেব শেষে বাজন্দাবগণ ষ্েশনের নিকট 
অপেক্ষা করিতেছে। চতুর্দোল, মহাপায়া পান্ছি 
লোক লঙ্কব সবই সেখানে, সন্ধ্যার পুর্বে 
হঠাৎ ব(জন। বাঁজিয়। উঠিল, উৎকর্ণ পুববাসী 
মহাবোৌলে চীৎকাঁব করিয়া! উঠিল“ এ বর 
এ বব আসচে।” চাবিদিকে একটা হৈ 
চৈ সোবগোল পড়িয়া গেল, মলের ঝম্‌ 


ঝম্‌, বাজুব ও খোপার গু'ঁজিকাঠির 
ঘুঙ্কুরের ঝিন্ঝিনানি তাহার মধ্যে 
আশ্রয় লইল। শশব্যস্ত বাটির গৃহিণী 


ইকিলেন পপুর্ণকুস্ত ঠিক আছে তো? ছুধের 
কড়ায় ভাগ করে জাল দিতে থাক, ওরে 
ও কল্যাণী ধানের কাঠাটা ধানের কাঠ! 
বরণ পিড়ির কাছে দেখচিনে কেন? নিয়ে 
আয় নিয়ে, আয়। ন্যাঠা মাছটা কোথায় 
রেখেছিদ্‌?” মহাশবে যুগল শঙ্খ দেবদত্ত 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


ও পাঞ্চজন্ত একনসগ্গে বাগিয়া উঠিল, লাজ- 
বর্ষিত গন্ধহীন পদ্ম, ও জীবন শৃন্ত ভ্রমব 
মঙ্কিত পথের ছুইপাশে নারীবাহিনী উন্মুষ 
হঈরা বাহিবেব পানে চাহিয়। দীড়াইল, 
ছেলেব! অসহিষ্ণু হইয়া বাস্ত। দির! ছুটিয়াছিল। 

ববকনেব যান আসিয়া দ্বাবে থামিল।” 
ওমা একি গো! এ কি কনে। 
সাত ব্যাটাব মা ধেড়ে মাগী-ণ্হবি বলো 
কে এই কনে তুলে কোমব ভাঙ্গবে, গলে 
কল্যাণি। হাত ধবে নে আয়, কনে তোব 
মতন সাতটাকে চেপে মেবে ফেলতে পাবে ।” 
“একে তো এই বুড় কন্তে তাব ওপব হাটু 
ঢেকে বস্তরও জোটেনি ।” পায়ে হগাছ! 
মলও চ্াার়নি গ।, অবাক--গিখিজ। স্থন্দবী 
বিশ্বয়ে নির্বাক হইয়া যথাস্থানে দাড়াইয়। 
বঠিলেন, এই বধু ঘবে আসিল! কাহার 
মুখে তিনি হাত চাপা] দরিয়া বেড়াইবেন? 
শচী কবিলকি? শুধু কল্যানীই কোন বধ! 
মানিল না, একেবারে দ্বিধাশূগ্ঠ চিত্তে সে গিয়া 
বধূব হাত ধবিল। বিলম্ব সহিতে না পাৰিয়। 
সেইখানেই সে বধুব মুখেব শাববণ তুলিয়া 
তাহার মুখে উতস্থক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া স্মিত 
হাস্তে কহিল“এসো লক্ষী এসো”। কিন্কু গিবিজা 
সেই উন্মোচিত অবপ্ততিতা নবনধূব মুখেব 
দিকে চাহি অকম্মাৎ শিহরিয়! উঠিয়াছিলেন 
তাহার মনে হইল কবর খনন কবিয়! ীকান্ত 
একট! বছদিনের মৃত নারীকে কোন যাদ্মন্ত্ 
প্রভাবে তাহার পার্থখে উত্তোলন কবিয়া 
আনিয়াছে। কি একটা অজ্ঞাত ভয়ে তাহাব 
বক্ষ স্পন্দিত হইয়। উঠিল। স্থুযোগমত শিশিব 
কল্যাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিল “এ 
বিয়ের সবই যেন হেঁয়ালি দেখচি; বউ কেমন 


এ থে 


বাগ্দতা 
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দেখলে ?* কল্যাণী অকপটে উত্তব করিল 
“কেন চম্ংকার। দাদা সাধে পাগল 
হয়েছিল,” 

শিশিব এই সবলতাব প্রতিমাঁকে তাহাৰ 
সংশয়াকুল চিগ্ডের বুথাঁভাবে ভাবাক্রান্ত 
করিতে চাহিল না, সে শুধু কহিল “কে জানে 
এসব কি রকম!” 

“কি রকম?” 

“না| এমন কিছু নয়, মেয়েটিব বোধ হয় 
মুগী বোগ আছে, সাবধানে বেখ, সম্প্রদান 
টান সমস্তই মুচ্ছার মধ্যে হয়েচে।” 

গিবিজাঙ্থন্দবা কন্তাকে ডাকিয়া গে।পনে 
কহিলেন “শচী কি কাগুট[ই করলে এমন 
লোকেব কাছে মুখ পাওয়া দায়, তাখ ওপোব 
একটা বন্ধ পাগল এত স্থষ্টি কবে জোট।লে ! 


অমার যেন মাথামুড় খুড়তে ইচ্ছে 
করচে।” 
কমলার অপামান্ত সৌন্দর্য কল্যাণীর 


সংস।ব অনভিজ্ঞ কিশোব চিত্তের উপর মার 
যষ্টি স্পর্শ করাইয়াছিল। সে ব্যথিত হইয়া 
কেবলমাত্র কহিল “না মা বউ খুন ভাল হয়েছে 
পথেব কষ্টে নিশ্চয় আজ ও রকম হয়ে আছে, 
কাল দেখো বেশ সহজ লোকের মত হয়ে 
যাবে।” 

কিন্তু সে রাত্রিব অবসাঁনে পূর্ণ একটা দিন 
চলিরা গেল তথাপি নববধূব মধ্যে পরিবর্তনেব 
লেশ দেখ! গেল না, সেই একই উদন্রান্তভাব, 
অর্থহীন দৃষ্টি, বর্ণলাপিত্য ঘুচিয়। গিয়। একট। 
শুভ্র নিবর্ণতা ক্রমেই তাহার ললাট গণ্ডে 
বিস্ত ত হইতেছিল, পাড়াব ছোট ছোট বধু ৪ 
কন্ঠাগণ বিবিধ উপায় অনলম্বনেও যখন সেই 
পাংশ্ড ওষ্ঠ হইতে এক বর্ণা্মক একটি শবও 


৮৫২ 


সংগ্রঃ করিতে পারিল না তখন সকলেই 
বিরক্ত, ক্ষুব্ধ কেহ কেহ জ্রুক্ধ হইয়া গেখান 
হইতে চলিয়া গেল! দেখিতে দেখিতে বাঁড়ীময়, 
পাড়ায়, দেশময় বাসর হইয়া গেল জমীদার 
গৃহিণার বোনপে। রূপসী দেখিয়া একটা বিংশ 


ব্ষীয়া মুকু উন্মাদকে বিবাহ কিয়া 
আনিয়াছে। একালেব ছেলেদের রূপতৃষ্ণাব 
বৈজ্ঞানিক 


পর্ণক।লে পবমাণু বস্তর স্ুক্মাতর অংশ 
বলিয়া গণ্য হইত, কিন্তু ইদ|নীং ইহাদের 
মধ্যেও শত শত কুঙ্গা/তিসুক্ম অণু (কপাস্কল্‌ 
(:011785016) বিছ্যুৎবেগে পূর্া়মান হইতেছে 
বলি স্থিণীকূত হইগাছে। এ অবস্থায় ছুইটি 
হাইড়োজেনের (11)0+০8০) পরম।ণু ও একটি 
অকৃনিজেনেব (0931009) পরমাণথ একঠিত 
হইয়া যখন একঅণ জলকণিকা গ্রস্ত 
হয়, তখন এই সকল “কপাদকোলের কি 
একটা ভয়ঙ্কব সংঘর্ষণ উপৃষ্থিত হয় তাহা 
বর্নাতীত। কেবল জল্লাঁধু নচে, এইরূপে 
অন্থান্য নানা জাতীয় পরমাণুর সংগ্লিশ্রণে যখন 
বিভিন পদার্থ উৎপন্ন হয় তৎন কৃ।হাঁব মধ্যে যে 
সংঘর্ষণ ক্রিয়। চলে, তাহ চিন্তা দ্বাবাই 
মাত্র কথপ্চিৎ অনুমান করা যাইতে পাবে, 
তাহার এককোটি ভাগের একভ।গও প্রত্যক্ষ 
ভাবে আমাদের অনুভূত হয় নাঁ। যথা চুণ 
এবং হরিদ্রী মিলিত হইলে সামন্ত রকম 
উত্তপ্ত হইয়া! বর্ণ পরিবঙ্িত করে,- আমরা 
কেবলমাত্র সেইটুক উপলব্ধি করি । কিন্ত 
বাস্তবিক পক্ষে চিন্তা করিয়া দেখিলে উহ! 
একটি ভয়ঙ্কর কাণ্ড বলিয়া অনুমিত হইবে। 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


শত ধিক দিয়া দেশ জুড়িয়া একটা তীব্র 
সমালোচনা চলিতে লাগিল। শিশির জিজ্ঞাস! 
করিল “সত্যি কল্যাণি?” বিবর্ণমুখে কল্যাণী 
কহিল “হতেও পাবে ।” 

“তোমার দাদ।ও এবার বুঝেছেন, তিনিও 
তো এদকে শব্যাগত”৮। 

“কে জানে, এ আবার কি হলো ।” 


ত্ৈতবাদ 


চলন্ত জাহাজ জলনিমগ্নর শৈলে 
লাগিয়া নিমেষ মধ্যে চুণণীকৃত হইলে যে খিশ্ময়- 
জনক কাও ঘটে, পুর্ববর্ণিত হরিদ্রা ও ঢুণের 
রাসায়নিক পরিবর্তনও প্রায় সেইরূপ । কিন্তু 
সাধাবণ চক্ষে এ সকল কাণ্ড অ।মবা কিছুই 
দেখিতে পাই না এইজন্ঠই চতুদ্দিকের পদার্থ 
দিগকে আমবা নিজীব নিশ্চেষ্ট মনে করি । 
কিন্ত দিব্য চক্ষে দেখিতে গেলে সর্ধদাই 
আমাদেব চতুঃপাশ্বস্থ বস্তসমূহে এইরূপ 
ভয়ঙ্কর ঘটনা প্রতিমুহর্তে ঘটিতেছে বলিয়া 
পরিলক্ষিত হইবে। 


একখান! 


যখন আমর] সুর্যের দিকে দৃষ্টিপাত 
করি, তখন উহাকে একটা ভয়ানক 
শ্তমান্‌ পদাথ বলিয়া মনে হয়। সেইরূপ 


প্রবল ঝড়বুষ্টিতে, ভীষণ অগ্নিকাণ্ডে, এবং 
সমুদ্র তরঙ্গ গ্রভৃতিতেও আমর! ঈশ্বরিক 
শক্তি উপলব্ধি করিয়া থাকি। সেইজন্তই 
হিন্দুরা সুরা, চন্ত্র, বায়, বরুণ ও অগ্নিদেবতার 
পুজা করিয়া থাকেন। কিন্তু থালা, ঘটা, 
বাটা ওভূতির কেহ পুজ| কবেন না। তাহার 
ক।রণ সাধারণ দৃষ্টিতে তাহার মধ্যে কোন 
ধশ্বরিক শক্তি উপলব্ধ হয় না। অথচ 


৩৭ বধ, অষ্টম সংখ্যা 


তাবিতে গেলে স্থ্যের মধ্যে যে কাণ্ড হইতেছে 
পৃথিবীব সর্বত্রই সর্বস্থানে সকল বস্তর মধ্যে 
অহরহঃ এ্রায় গ্ররূপই কা ঘটিতেছে। 

আঁমবা ইতস্ততঃ যেসকল বস্থ দেখিতে 
প[ তাহার কোন অংশ কোমল, কোন 
অংশ কোন অংশ বাম্পীয়। 
জাবদেহ ও উদছ্ছিদি লতাপাতা গ্রন্ৃতি 
সমুদয়েবই নির্মাণ এইরূপ। মনুষ্য দেহে 
অগ্থি কঠিন, মাংস কোমল, রক্তরস 
তবল ৪ ফুসফুসে বায়নীয় পদার্থ বিছ্কমান । 


নসর 


এএদ্যাতাত বে কতকগুলি জীবন্ত বস্তব সমাষ্টতে 


তরল, 


গ্রন্যেক দেহ নির্মিত, তাহাৰ প্রত্যেকটিকে 
ভিন্ন ভিন্ন কবিয়া দেখিতে গেলে পুথক 
পৃথক বস্তু বলিষা বোধ হয়। যথা দ্রেহ 
মধ্যস্থ ভিন্ন ভিন্ন কোষ, রক্তের খেত 
কণিকা, বক্তকণিকা, আবে! ক্ষরূপে 
দেখিতে গেলে শবীবের প্রত্যেক অংশই 
জীবন্ত পদার্থেব সমষ্টি, তাহাদের প্রত্যেককে 
ভিন্ন পদার্থ বলিলেও বলা যায়; পক্ষান্তরে 
আমরা সেই ভিন্ন ভিন্ন জীবন্ত পদার্থের 
সমষ্টিকে “আমি” বলিয়া মনে কবি। এই 
অনন্ত সৌরদগতেবও নির্মাণ এইরূপ । যথা 
কোন স্থান কঠিন, কোন স্থান তরল, 
কোন স্থান বাম্পী, এবং সকল স্থানই 
সঙ্সা ইথারের অন্তর্গত। ঘদি আমব! 
বিদ্যংবেগেও উতন্তব দিকে চলিতে থ|কি তাহা! 
হইলেও অনন্ত কোটি কোটি বৎসরে তাহাব 
অন্থ পাইব না। সেইরূপ দক্ষিণ, পূর্ব 


পশ্চিম প্রভৃতি সকল দ্িকই অনীম 
অনন্ত। তথ।পি যেরূপ আমার দেহকে 
একটি ভিন্ন বস্তু বলিয় মনে করি 


সেইরূপ পূুর্ববর্ণিত অনন্ত ব্রঙ্গাগকেও 


বৈজ্ঞানিক অদৈতবাদ 


৮৩ 


একটিমার বস্তু বলিয়া 
পাবে। 

এই অনন্ত অসীম বিশ্বব্রদ্ম গর অন্তর্গত 
প্রত্যেক পরমাণুরই একটা শক্তি আছে, 
শক্তি ছাড়া পবমাণু হর না, পরমাণু ছাড়াও 
শক্তি হইতে পারে না। স্থতর!ং যদি কেহ 
পরমাণুকে শক্তি হইতে তফাৎ করিয়। শক্তিকেই 
ব। পরমাণুকেই ঈশ্বর বলিয়৷ কল্পনা করেন, 
তবে বিজ্ঞান বলিবে তাহা ভূল। প্রকৃত 
পক্ষে ধরিতে গেলে হিন্দুধা পবমাঁণুকে 
শিব এবং গুণকে শক্তি খলিয়া আছ্যাশক্তি 
রূপে পুজা থাকেন। শ্রতরাং 
এহিসাবে সমুদয় অখিল ব্রা শিন ও 
শপ্ডি ভিন আব কিছুই শয়। অগবা এক 
বর্গ বই দ্বিতীয় আর কিছুই নাই 
অর্থাৎ স্থাবব, জঙ্গম, খেচর, ভচব, অ।কশ 
নক্ষত্র, চন্দ্র, হুম্য, যত কিছু সমুদয়ই ঈশ্বব 
বাতীত কিছুই নচে। এইজন্তই বোধ হয় 
ঈশ্ববেব স্তবে বল! হয়, তুমি ব্রন্গা, তুনি শিষুও, 
তুনি শিব, তুমি চন্দ্র, তুমি সূর্যা, তুমি বান, 
তুমি বকণ, তুমি স্থাবর তুমি জঙ্গম, হত্যাদি। 
আবার চ্ীতে বলা হইয়াছে “নমস্তন্মৈ 
নমস্তন্মৈ, নমস্তন্মে। নমো নমঃ) যা দেবী 
সর্বভূতেবু শভ্তিরূপেন সংস্থিতা। পনমস্তন্মৈ 
নমন্তন্ম, নমস্তন্মৈ নমো নমঃ যাদেণী 
সর্বভূতেসু বুদ্ধিরপেন সংস্থিতা।”  এইরূপে 
ছায়া, লঙ্জ।, অ(লে! ইত্যাদিকে ও উহার মধ্যে 
স্থাঁনদান কবা ভইয়ছে। তাহা হইলে এই 
অনন্ত অখিল ব্রহ্ম ও মধ্যে ঈখবব ব্যতীত 
বাকি কি রহিল? মোটামুটি বলিতে গেলে 
কিছুই রহিল ন|। 

আবার মোসলমান ধর্দের প্রথম কথাই 


মনে করা যাইতে 


করিয়। 


৫৪ 


“কলেম।”। তাহার একইরূপ অর্থ, বথ। 
“লাইলাঠ। ইল্লাল্লাহ মুঙাশদ রম্ুলল্ল।হ” ইহার 
অর্থ "ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছুই নাই।” 
ইংরাজতে 1010 19 10091101115 001 0300 £ 
সেইরূপ ভাবে একজন অঙঈগৈতবাদী বলিবেন 
দশিবে|হম্” অর্থাৎ আমি ঈশ্বব্‌। 

সমুদ্র হইতে এক কলসী জল উঠাইলে 
উ্া একটি ভিন্ন পদার্থ: বলিয়া অনুমিত 
ভয়, কিন্তু কলসী ভাঙ্গিরা দিলে পুনবার় 
সমুদ্রের জল সমুদ্ধেই মিলিত হয়, প্ুথক ভাব 
থাকে না, সেইরূপ মনুষ্য জীব জ্ন্ত এভৃতি 
সমুদয় বস্তু যা] £কবাব ভিন্ন বস্ত বলিয়া! মনে 
হয়, তাহ! আনাব সেই অনন্ত ঈশ্ববেই পিলীন 
হইয়া পড়ে। হইলে এক্ষণে বলিতে 
হইবে সমুদয় ত্রহ্মাণ্ডই ঈশ্বর । 

অধিকাংশ লেকে বলেন যে, “ঈশ্বব সমুদয় 
পদারেব স্থষ্টিকর্তী। তাহা হইলে তিনি কোথায় 
থ।কিয়া কিরূপে এসকল স্থট্টি করিলেন? এই 
অনন্ত ব্রহ্দাণ্ডে শুন্ত স্থান নাঈ, তাহাব থাঁকার 
স্কান কোথায়? ইঈশ্ববেব স্যাষ্ট কর্তী কে”? 
ইনার উত্তরে অনেকে বলিতে পারেন যে 
চৈতন্তস্বরূপ নিরাকার ঈশ্বরের ভার থাক!র 
স্থানের প্রয়োজন কি? তিনি সর্বত্রই বিছ্বামান 
আছেন। তাঁহা হইলে গ্রকারান্তবে হিন্দু- 
দি.গর সেই আগ্যাশক্তিই আসিয়৷ পড়িল, অর্থ[ৎ 
প্রতোক পরমাণুব অন্তবালে যে শক্তি নিহিত 
আছে, সেই শক্তিই আগ্ঠাশক্তি; এবং ত'হাই 
ব্রঃহ্মদিগের নিরাকাব চৈতন্তাস্বরূপ সর্বব্যাপী 
পরমেশ্বর ৷ বিজ্ঞানের মতে এ শক্তি “পরম|ণুর” 
মহিত সম্বন্ধযুক্ত। তাহা হইলে সেই পূর্বকথ| 
আসিয়া পড়ে, আধার ব্যতীত শাক্ত থাকিতে 
পারে না। সেই আধাররূপ পরমাণুই তাহা 


তাহা 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১০২০ 


হইলে শিন ও তাহাদের শক্তিই আছ্।শক্তি 
অথবা পরমেশ্বর । বস্তত বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে 
শিব ও শক্তি পৃথক নহে তাহাই ঈশ্বর | কিন্বা 


অন্তভাবে বলিতে গেলে অনন্ত, অসীম, 
অন(দি, অনশ্বব, অপবিমিত শক্তিম্বরূপ, 


নিশিল ব্রঙ্গ। ই সর্বশক্তিমান, পরমেশ্বব | 
ঈশ্বর "ন্থয়ন্ু”প এই কথার উত্তব দেওয়া 
হয় নাই। বিজ্ঞ।ন-জগতে স্ষ্টি ও লয় বলিয়া 
কিছুই নাই। অর্থাৎ কোন বস্তু স্থষ্টিও হইতে 
পাবে না ধ্বংসও হইতে পাবে না); তবে 
অনস্থাব পবিবর্তন হয় মাত্র। একটি দৃষ্টান্ত দিলে 
এ বিষয় সম্পূর্ণ বোধগম্য হইবে। যথা এক 
থণ্ড কান্ঠ অগ্নিতে দাহন কখিলে উহার 
কতক অংশ অক্সিজেনের সহিত মিল্তি 
হইয়া কার্বন ডাইঅক্স(ইড ((0811507 
৭০১০০0) রূপে আকাশে উড্ভীরমান 
হয়, কতক অংশ বাম্পরূপে পরিণত হয় ও 
অবশিষ্ট ভম্মরূপে অবস্থান করে। ইহার 
কোন অংশই একবারে ধ্বংদ হয় না, অথবা 
কোন অংশ ধ্বংস করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত 
নহে। সেইরূপ কোন বস্তু স্যটি করাও কাহার 
সাধ্য।য়ত্ত নহে ব৷ স্ষ্টি হওয়াও সম্ভবপর নছে। 
তবে এই পর্যন্ত হইতে পারে যে মাটী দিয়া 
একটি ঘট প্রস্তুত করিতে পারা যায়। কিন্তু 
বিনা মাটীতে ঘট প্রস্তত করিতে পারলে 
তাহ।কেই স্থষ্টি বলা যাইতে পারে । এইরূপ স্বষ্টি 
হওয়া! বিজ্ঞানের মতে একেবারেই অসম্তব। 
তবে যে সকল বস্ত্র বর্তমান আছে তাহারই 
অবস্থার পরিবর্তন হয় মাত্র। তাই বলিতে 


হয়, ঈশ্বর অনন্তকাল * হইতেই আছেন 
ও থাকিবেন। স্ষ্টিও হয় নাই ধ্বংসও 
হইবে না। * 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


এস্থলে আর একটি কথা এই যে প্রত্যেক 
পবমথুকে আমবা সাধারণ ভাবে যেরূপ 
নিজ্জীব জড় পদার্থ বলিয়া মনে করি বাস্তবিক 
তঠা নহে। প্রত্যেক পরমাণুবই শক্তি আছে 
ও জীন্ন্ত পদার্থের হ্যায় তাহ! কর্মঠ ও 
বুদ্ধিমান। তাহাব সহঙগ দৃষ্টান্ত এই যে, গর্ভেব 
মনো যখন অণ্ড শুক্রীটের সহিত সংঘুক্ত হই 
ভৌতিক নিয়মে পবিবন্তিত পরিবদ্ধিত ও গঠিত 
হর, তখন তাহাতে একটি চমৎকার বৃদ্ধির 
কার্য দেখিতে পাওয়া যাঁয়। চক্ষু সম্বন্ধে দেখ-_- 
কোন জীববস্তবই চক্ষু পায়েব তলায় হয় না; 
উহা এমন স্থানে রক্ষিত, যাহাতে চতুর্দিকে 
ভালবপে দৃষ্টি করা যায়। আবাব আবো 
হুঙ্মুক্পে দেখিতে গেলে তাহার মধ্যে (119) 
আইরিস নামে একটি পর্দ। আছে, যাহাব 
মধ্যস্থিত ছিদ্র দিয়া মালে চক্ষুব মধ্যে প্রবেশ 
কবে, যদি এই আলো! প্রখর হয়, তাহা হইলে 
&ঁ ছিদ্রট প্রতিফলিত ক্রিয়া দ্বার! সঙ্কুচিত 
হই অতিবিক্ত আলোককে চক্ষুর মধ্যে প্রবেশ 
করিতে দেন না। সেষ্রূপ যখন পাকাশয় 
শক্ত বস্ত্র পরিপাক করিবার উপযুক্ত হয়, 
তখনই দন্তোদগম হর, এই সকল দন্তেব 
মৌলিক অংশ মাড়িব ভিতর অবস্থান কবে, 
সণয় অনুসারে বাহিরে বহির্গত হইয়া উহার 
নিজ নিজ কার্ধ্য সম্পাদন কবে। এইরূপে 
মনুষ্য-দেহের গ্রত্যেক অংশের কাঁকক!ধ্যেই 
বুদ্ধির সমাবেশ দেখা যায়। তবে পরম।ণু- 
সমাবেশের তারতম্য অন্ুপারে বুদ্ধিবিকাঁশেব 
তারতম্য দেখিতে পাওয়া ষায়। যথা পরমণু 
সমাবেশেব তারতম্য অনুসারে বিভিন্ন 
ম্তফে বুদ্ধি, বিচক্ষণতা, ধাবণা, মেধা, 
বিচারশক্তি প্রভৃতিব তারতম্য হইয়া 


বৈজ্ঞানিক অদ্বৈতব!দ 


৮৫৫ 


থাঁকে। আবাঁব যখন মৃত্যুর পর এই সমা- 
বেশ বিচ্ছিন্ন হইয়া যা, তখন এ দকল পর- 
মাণু নিজ্জীব, বুদ্ধিহীন, মুন্তিকানং হইয়া মৃত্তি- 
কায় মিশিয়! বায়। পুনরার এর সক্ষল পরমাণ 
ভিন্ন ভিন জীব, জন্ব, উদ্দিন প্রভৃতির দেহ 
নিম্নাণ কয়া ভাঁতাদের অনস্থানুসাবে ভিন 
ভিন্ন শক্তিব ও বুদ্ধির পবিচয় দেয়। কোঁন 
কোন পিজ্ঞানবিৎ পঞ্ডিত বুক্ষ লতাদিব অনুভন 
শত প্রমাণ কবিয়াছেন। এমন কি 
জড় পাথবও একেবাবে অনুভন শঞ্তি- 
বঙ্জিত নহে বলিয়াই অনেকে মনে করেন। 

কেহ বলিতে পাবেন, মামি একটি ভিন্ন 
বস্তু, সে আব একটি, ইঠাবা যদি সকলেই 
ঈশ্বব হন, তাহা হইলে “আনি” তুমি” এই 
জ্ঞান কেন? ইঠাঁব উত্তর এই, কেবল 
অন্নকালেব জন্ত পবমাণথু সমাবেশের 
বিভিন্নতা বশতঃ ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি বা জীবজন্ক 
প্রহৃতি প্রত্যেককে ভিন্ন ভিন্ন মন কবে, 
কিন্ব কালে গতিতে সেই ঠিন্নভাব কিছুক(ল 
পবে পুনবায় িলীন হইয়। ঘ'য়। নেমন সনুদ 
হইতে এক বোতল জল উঠাইন! আনিলে উচ] 
সমুদ্র হইতে পৃথক বলিয়া বোধ হয়, 
আবার বোতল ভাঙ্গিয়া দিলে, সমূদ্রেব জল 
সমুদ্রে গিয়া এক বিস্তীর্ণ জলর।শিতে বিলীন 
ইইর1 এক হইয়া বায়, আম[দেব দেহ? কিছু" 
কাল পবে সেইরূপ আনস্থতে পরিণত হয়, 
তখন আব “আমি” বপিয়া একটি ভিন্ন নস্থ- 
জ্ঞান থাকে না। আমি যাহাকে “আমি” 
বলি তাহার মধ্যেও চিন্তা করিয়া দেখিলে 
অ।মাব ন্যায় অনেক আমির সমস্ট বোধ 
হইবে। যথা আমার দেহের কোষ, রক্ত কণ।, 
শ্বেতকণ1 (191059090০9 09) ফেগাঁনাইট, (0701- 


“৮৫৬ 


১০4/) এণ্টবডী প্রন্থতি। উগাদের 
মধো আমিত্ব জ্ঞান আছে কি না সে 
বিষয় নির্ণয় করা কঠিন; তবে এই পধ্যন্ত 
অনুমান কর! যাইতে পারে ষে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ক'টের মস্তিষ্ক আছে তাহার আমিত্ব 
জ্ঞান সামান্তই হউক আর অপ্িকই হউক 


আছে। কিস্ত (01১790020509) ফেগাসাইট, 


(711১95) এ্টপ্ডী প্রভৃতির সেইরূপ 


জ্ঞান থাকুক আর নাই থাকুক তাার। 
যে ভাবে কার্ষযা করে তাহাতে আপন 
ও শত্রু বুঝিয়া কাজ করে; সুতবাং 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৯৩২০ 


তাহাদিগকে ও মস্টিক্ষুন্ত কীটেব চেয়ে 
নিকৃই শ্রেণীর জীনিত বস্তু বলিলেও ভূল 


হয় না। এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে 
অ!মাব দেহ বহুসংখ্যক “অমি” দ্বাবা 
গঠিত। আবার পৃথিবী বহুনংখ্যক লীব জন্তু 


উদ্দিদ ইত্যাদির সমষ্টি । 
চন্দ্র, সুর্যা এফ একটি পুথিবীব শ্তার ভিন্ন 
ভিন্ন পুথিবী। ইহাদের মধ্যে সংযে।জক 
যে ৫৮7০) সেই ইথার সহ ধবিতে গেলে 
অনন্ত ব্রঙ্গাঙড আবাব এক। সেই অপীম 
এক ব্রন্দাণ্ডই পবমেশ্বর | 

( ড|ক্তাব ) শ্রীনিবাবণচন্দ্র সৌঁম। 


আবাব গ্রহ, নক্ষত্র, 


ছয়ানি 


(১১ 

প্রাণহীন কবিদের বীণার বঙ্কাব। 

বাণহীন ধনুকেব ছিলার টঙ্কার ॥ 
63 

কেবল কথার রাজ্যে বিস্তাবে গ্রভাৰ। 

ছোট ছোট হৃদয়েব বড় বড় ভাব ॥ 
(৩) 

ডুৰ দিয়ে অন্তরের অতল সাগরে 

কেহ ঝা মুকুত! তোলে, কেহ ডুবে মরে ॥ 
(৪ ) 

খুঁজোনাকো সৌন্দধ্যের গোড়াকার অঙ্ক । 

ফুলেব গাছের মুলে পাবে শুধু পঙ্ঈ ॥ 
6৫) 

শ্রোতা বলে রাগ বাজে শুধু এক তাবে। 

তবে কেন বাজে তার সাজে ডান্‌ ধারে ॥ 
(৬) 

ক(দ যদি বসে উচ্চ হিমালয় শিরে। 

প্রতি বিন্দু অশ্রু হবে হান্তোজ্জল হীবে ॥ 


5 

অরস্কান্ত মহাকাশ মনের চুম্বক । 

মন যাঁর লোহা, তার সহজ কুম্তক ॥ 
6৮) 

দাবে এসে অবশেষে রাখ শান্ত কাঁয়া। 

পড়েছে মুখেতে তাই কপাটের ছায়া । 
(৯9 

বহুকাল তরুতলে আছ ধ্যানে বসি?। 

জাঁনন| পড়েছে সব পাঁতাগুলি খসি ॥ 
(১০ 9 

যদ্দিচ অনন্ত বটে সুমুখের পথ। 

শেষের আশার বাম্পে চলে মনোরথ ॥ 
(52 

বিশ্বছন্দ গড়ি, দিয়ে পদে পদে বতি। 

পদে পদে স্থিতি বিনা নাহি হয় গতি ॥ 
(১২১) 

পাও যদি খুঁজে কোথা অসীমের সীমা । 

দেখিবে সেথায় আছে দীড়ায়ে প্রতিম! ॥ 

শ্রীপ্রথ চৌধুরী । 


সৌধ-রহস্য 


নবম পরিচ্ছেদ 


ইজরেল টেক্সেব বিববণী শেষ হইয়াছে। 
এইবাঁধ ডাক্তার ইষ্টাবলিং ষিনি আজি পর্য্যন্ত 
ধ্্যানবেয়াবে সম্মানেব সঠিত ডাক্তাবি কার্টযে 
নিযুন্ত বহিয়াছেন, তাহারই কথা কিছু 
জানাইব। 

জেনারল হিথাবষ্টনেব ক্লমবাৰ হলে 
মাগমন কালের মধ্যে একনাব মা ডাক্তাব 
ক্ুমবাবে প্রবেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু এইটুকু 
সমরেব মধোই এমন কতকগুলি ঘটন। 
তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন যাহ! না বলিলে 
এই কাহিনী অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাঁয়। 

ডাক্তাব তীাহাব বহুমুল্য সময়ের ক্ষতি 
কবিয়াও যে তাহ! লিশিয়। দিয়াছেন সে 
জন্ত এই অবপরে আমি উহা নিকট আমাঁব 
হদয়েব আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইয়! তাহার 
লিখিত নিবরণটি ভাহারই ভাষায় নিয়ে উদ্ধত 
কবিয়া দিলাম । -- 
“মিঃ জিল ওয়েক্টেব অন্্বোধে আমি 

রহস্তময় বৃত্তাস্তটি লিখিতে ঈষৎ 
কৌতুকপুর্ণ আনন্দই অনুভব করিতেছি । 
মিঃ ওয়েষ্ট যতদিন এখানে আছেন তীহাঁকে 
আমি ততদিন হইতেই জানি। তাহার শ্রন্র 
সরল সাধু চরিত্র, লোকপ্রিয়তা, বিনয়নম 
ব্যবহার, আর সর্ব(পেক্ষা উন্নত সুন্দর চেহার! 
এই সকল বাহিক ও আন্তযন্তবিক সৌন্দর্যোর 
জন্ত আমি তাহাকে স্নেহ ও শ্রন্ধার চক্ষে 
দেখিয়া থকি। 


৬ 
৬৫৯ 


গেনাবেল হিথাবষ্টনের নৈচিত্রাময় মভ্ভুত 
ঘটনাপূর্ণ কাহিনীট জন সাধারণকে জানিতে 
দেওয়ও আমি আমার কর্তব্য বলিয়া মনে 
কবি। 

গতনংসব পেপ্টেবের এপ্রথমেই একদিন 
প্রভাতে ক্লমবার হলে মিসেস্‌ হিথারষ্টনের 
নিকট হইতে একথানি পত্র পাইল।ম। পত্রে 
তিনি তাহাব স্বামীব শারীবিক অমন্তশ্থতাব 
সংপাদ দিনা, তেই দিনই আমাব সাহায্য 
প্রার্থনা করিয়াছেন । 

যদিও আমাৰ বাঠিধেৰ পিষর লইয়া 
মস্তিক্ষেৰ পবিচালনাব মৰসব খুব অল্পই ছিপ, 
তথ।পি খ খেয়ালি, অছুত নিজ্জনতা প্রিয় 
জেন|বেলেব সম্বন্ধে হবসব ক!লে কথনও 
কমন চিন্ত' আসিত। জানিতে ইচ্ছা হইত 
লে।কট[ব ভিতবের প্রস্ছন্ন কোন গভীব রভম্ 
আছে কিনা। মিসেস্‌ হিথারই্টনেব আহ্বান 
অনিলম্বেই পালন কখিতে মনগ্ধ কবিলাম। 

রুমবাবেব পুর্বাতন অধিকাবা মিষ্টাব 
ম্যান্ভিতিব আামলে এই তরুচ্ছায়ান্িগ্ধ পথ 
দিয়া অনেকবা? আঁমি ক্লমবাব ভলে যাতায়াত 
কবিয়।ছি। কিন্য এবার সেই চিবপবিচিত 
ঘনসনিবিষ্ট সবুজ বঙ্গেব বেলিং ঘেব| প্রকাণ্ড 
ফটকটার সন্মখে আপিয়। আমি কিছুক্ষণের 
জন্য বিস্ময় যেন ভতুবুদ্ধি হইয়। পড়িলাম। যে 
উন্নতণীর্য সিংহদ্বাব তাঁহার বিণাট বক্ষ মুক্ত 
কবিয়া দিনানিশি অভ্যাগনগণকে সাদরে 
আহ্বান কবিয়া লইত, এখন তাহা গামান্ত 
একস লৌগের কুলুপে রুদ্ধ হইর! রঠিয়াছে। 


৮৫৮ 


বাড়ীটার চারিদিকের যে সবুজ শেভ৷ 
দুর হইতে দর্শকের চক্ষুকে আকর্ষণ করিত 
সেই শ্ঠামস্সিগ্ধ কোমল চিকণত| অপ্রিয়দর্শন 
কঠের কাষ্ঠপ্রাচীবের বেষ্টনে বেষ্টিত। 
দেখিলে জেলখানার দৃশ্য মনে পড়ে। গাড়ী 
চলিনার রাস্তাট।---শুত্* পত্র ও আগাছায় 
পরিপূর্ণ । বাঁড়ীট।র চাঁরিদিকেই কেমন একটা 
তাচ্ছিল্ল্যপুর্ণ নিরানন্দের ভাব, বাঁতীসটাও 
যেন দুঃখেব ভ।রে ভ।বাক্তান্ত। 

ফটকে ছুই তিন বাব ধাক। দিবার পর 
একজন দাসী আসিয়া ফটক খুলিয়া দিল, এবং 
দুই তিনটি ঘর পর &ইয়া একটি ছোট ঘবেব 
ভিতরে আমায় লইয়া গেল। ঘবেব ভিতব 
একখানা! সোফার উপর একটা জ্ত্রীলোক 
বসিয়াছিলেন, ইনিই মিসেস হিথারষ্টন্‌। 
রমণীর বিবর্ণ মরন মুখে, জ্যে।ঠিহীন নেত্রের 
করুণ কটাক্ষে, অকালপক্ক রজত কেশবাজিতে, 
এবং তাচ্ছিল্লযপূর্ণ বেশভুষায় সেই ছুঃখপুর্ণ 
প্রাসাদটার সহিত সামঞ্জম্তই বিধান করিয়া- 
ছিল। 

অত্যন্ত মৃদ্ধ শান্তহরে মিসেস্‌ হিথারষ্টন 
কহিলেন “ডাক্তার-- আপনি বোধ হয় বুঝন্তে 
পেরেছেন, আমবা ভারী কষ্টে পড়েচি, 
কিছুদিন থেকেই আমার স্বামীব শরীর অতান্ত 
থাবাঁপ হয়েছে- সেইজন্তে আমরা এই 


শান্তিপূর্ণ নিঙ্জনত] তার স্বাস্থ্যরক্ষাব উপযোণী- 


ভেবে এখানে এসেছিল।ম,--আমর1 ভূল 
বেচি ডাক্তার,_ এখানে তার স্বাস্থ্য ভাল 
থাকা দূরে থাক্‌ দিন দিন তিনি ভয়ানক দুর্বল 
হয়ে যাচ্চেন। আজ সকালে তার জর 
হয়েছে_ এমন প্রবল জ্বব--যে আমি ও 
ছেলের! ভয় পেয়ে আপনাকে ডাকৃতে পাঠাই, 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


-আহ্ুন তাকে দেখে য। হয় উপায় স্থির 
করুন,--বোধ হয় বিকার হয়েচে।” উদ্বেগ 
ও আশঙ্কায় রমণীর কণ্ঠস্বর কম্পিত 
হইতেছিল। 

কয়েকটি দালান ও ঘর পার হইয়া, 
আমরা একটা আঁন্বাবহীন কক্ষের মধ্যে 
গ্রবেশ করিলাম। এঘরথানি একেবাবে বাটীর 
শেষপ্রান্তে অবস্থিত। কক্ষতলে গালিচ। 
নাই। গৃহসজ্জাও যৎসামান্ত,_ একপাশে 
একটা চৌক! টেবিল, টেবিলের উপর কত্তক- 
গুলা বাধান স্বর্ণাক্ষর যুক্ত পুস্তক, কাগজ পত্র, 
এবং একটা বৃহদাকার বস্ত্াচ্ছাদিত পদার্থ । 
টেবিলের অদুবে একখানা কৌচের উপর 
শয্যায় রোগী শায়িত। 

কক্ষ মধ্যে কোন মুল্যবান গৃহসজ্জা 51 
থাকিলেও কক্ষগাত্রে এবং ঘরটির চারি কোণে 
নানা আকাবেব নানাবিধ অস্ত্র শস্ত্র সজ্জিত 
ছিল। কতকগুল! ছোঁরা, কাটারী এবং 
ভ|রতীয় ও এনিয়াদেশজাত বহু প্রকারের 
বুতব অন্ত্রাদি। কতকগুলি কাটাবির 
বাট ও তরবারির খাপ বনুমুল্য প্রস্তর 
ও স্বর্ণের কারুকাধ্ধ্যযুক্ত। এক এক খানি 
তরবারির থাপে এমন সব সুক্ষ কারুকার্য 
খচিত যে দেখিলেই তাহা কোন 
উন্নত সৌথীনরুচি সৈনিকপুরুষের দ্রব্য 
বলিয়া সহজেই অনুমান হয়। কক্ষসঙ্জ।র 
হীনাবস্থা এবং কক্ষগাত্রের অস্ত্র শস্্রাদির 
মহার্ঘতা, যুগপৎ দর্শকের চিত্তে বিষম বৈষম্যের 
পরিচয় প্রদান করিতে থাকে । 

জেনারলের এই সকল সখের দ্রব্য সম্বন্ধে 
আলোচন। করিবার আমার সুযোগ ঘটিল না। 
জেনারলকে দেখিবামাত্রই অমাঁর মনে হইল 


৩৭৭ বূর্য, অষ্টম সংখ্যা 


যে সেই মুহূর্তেই আমার সাহাধা তাহাব 
প্রয়োজন হইবে। তিনি বাহিবের দিকে 
পণ্চাৎ করিয়া! শয়ন করিয়াছিচলন। নিশ্বাস 
অত্যন্ত দ্রুত পতিত হইছিল, খুব সম্ভব 
মাম'দের আগমন তিনি বুঝিতে পারেন 
ন[ই। 

আমি থুবিয়া তাহার সম্মুখে গিয়া দড়াই- 
লাম। চক্ষু মুদ্রিত_মুখের আবক্তিম ভাব 
জবেব প্রবলতার পৰিচয় প্রদান কবিতেছিল। 
শযাঁব নিকট একটুখানি নত হইয়া নাঁড়ী 
পরীক্ষাব জন্ত আমি তাহাব উত্তপ্ন দক্ষিণ হস্ত 
খানি আপনার অঙ্গুলি দ্বারা টিপিয়া ধবিলম। 


সহসা যেন কোন আতমান্সিক বলে 
বোগী ধড়মড়িয়া উঠিয় বসিয়া সঙগোরে 


আমার ললাটে একট! ঘুপি ব্সাইয়া দিল। 
তাার চক্ষে এমন ভয়েব ও উদ্বেগেব ভীষণ 
ভাব ফটিয়া উঠিয়াছিল, যে আমি আমার 
ডাক্তারী জীবনের অভিজ্ঞতায় অপর কোন 
বোগার চক্ষে এমন ভয়ানক ভাব কখনও 
দেখিয়াছি বলিয়া ম্মরণ করিতে পাবি না। 
আর্তন্বরে চীৎকার কবিয়। তিনি বগিতে 
লাগিলেন, “আমায়-ছেড়ে দাও, আমি বল্চি 
_মামায় ছেড়ে দাও, আর তোম1র এ ঠাণ্ডা 
হাত আমাব উপর থেকে উঠিয়ে নাও,--ওতে 
মরণের ছায়৷ লেগে আছে। সমস্ত জীব্নট। 
আমার নষ্ট হয়ে গ্যাছে - এতেও কি শোধ 
হয় নি,-একটা জীবন এ কি টের নয়,__ 
কবে.--কতদিনে আমার ছুটি হবে, কতদিন 
কত -দিন-আমি এমনি কবে সহা করে 
বেচে থাকৃব 1 

মিসেস হিথারষ্টন্‌ তাহার রুণ্ব স্বামীকে 
সাস্বন! দিবার অভিপ্রায়ে- আপনার শ্লাতল, 


সৌধ-রহস্ত 


৮৫৯ 


শীর্ণ হস্তথানি জেনারলের তগ্তললাটে মর্ষণ 
করিতে করিতে অত্যন্ত স্েহপুর্ণ মৃদু মৃদু স্বরে 
বলিতে লাগিলেন “চুপ কর,_-চুপ কর,-- 
শাস্ত হও-_দ্রেখ চ না, ইনি ডাক্তাব ইষ্টারলিং, 
-ইনি তোমার কোন ক্ষতি করবেন না -. 
তোমার রোগ আরাম কবে, তোমায় 
স্ন্ব কবে দেবেন এখুনি!” আকন্সিক 
অত্যধিক উত্তেজনার পর যেমন অবসাদ আসে 
জেনারলেবও সেইরূপ ভান হইল, তিনি 
অত্যান্ত শ্রান্তভাবে বালিষের উপর শুইয়া 
পড়িলেন। তাহার মুখের ভাব ও বর্ণ, যেন 
ব|মধনুর বর্ণ পরিবর্তনের মতই দ্রুত পরিবন্তিত 
হইতেছিল, তীহার মুখের দিকে চাহিয়! 
আমার মনে হইল বিকাবেব ঝোক্টা সম্পূর্ণ ই 
কাটিয়া যাইতেছে । এবং পত্বীর বাকোর 
অর্থও তাহাব হদয়ঙ্গম হইয়াছে। 

বগলে থরমোমিটার যন্ত্র লাগাইয়া আদি 
তাহাব নাড়ীর স্পন্দন-শব্দ গণনা করিতে- 
ছিলাম, স্পন্দনের সংখ্যা ছিল__-একশত কুড়ী, 
জরের উত্তাপ ১০৪ ডিগ্রী । স্পষ্টই বোঝা 


য|ইতেছিল, এটা ম্যালেরিয়া ফিবার ! জীবনের 


ভূরিভাগ বাহারা শ্রীষ্মগ্রধান দেশে 
কাটাইয়াছেন, মধ্যে মধ্যে এ বোগ,_- 


তাগাদের অবশ্যস্তাবী ! 

থারমোমিটারট। “কেসের, মধ্যে ভরিতে 
ভরতে আমি বলিলাম “কিছু হয় নি, 
সামান্ত মাত্রায় কুঈনাইন্‌ আব আসে নিক, 
দিলেই জর €ছড়ে যাবে, শরীর সার্তেও সময় 
লাগ্বে না, এম্নি সাধারণ জর 

একটা! দীর্ঘকালস্থারী নিশ্বাস ফেলিয়া 
জেনাবল কহিলেন “এঃ,- কোন বিপদ নই”! 
কথার নুরে মনে হইল যেন কঠিন রোগ ও 


৮৬০ 


বিপর্দ নিকটবন্বী শুনিলেই তিনি খুসী 
হইঠেন। “আ।মি জানি, _আ।মাকে মারাও যত 
কঠিন ভবঘুরে নাগা ফকিরগুলোকে মাবাও 
ঠিক তাই। 
সাফ. হয়ে গেছে, - আমাকে ডাক্তাবেখ কাছে 
কিছুক্ষণের জন্যে রেখে তুমি বাইরে যাও ।” 

মিসেন হিথারষ্টন্‌ স্বামীণ বাক্যে যেন 
অত্যন্ত অনিচ্ছাব সহিতই মুড পদসঞ্চারে সে 
কক্ষ তা]গ করিয়! গেলেন। 

আমিও বোঁগীর বক্তব্য বণ করিবার 
জন্ত তাহার বিছানাৰ শাঁব একটু নিকটে 
চেয়ার টানিয়া লইলাম | 

জেনাবল কহিলেন পডাক্তার, আমি আগে 
একবার লিবারটা পৰীক্ষা কর্তে অনুবোধ 
কচ্চি। পুর্বে এই জায়গাটায় ফোড়া হোত। 
বোডি,-আমার্দের পারিবারিক ডাক্তার 
বলেছিলেন যে, এ জায়গায় ফোড়া হলে শত- 
করা পাঁচটা বোগীও বাচে কি না সন্দ্চে? 
যে পর্যন্ত ভারতবর্ষ ছেড়ে এসেচি-- আশ্চর্য্য 
আমার আব কোন কিছুই হয়নি। এই, 
এই খানটা-য়, পাঁজবার ঠিক নীচেটা ?” 
আমি অতান্ত মনোযোগের সহিত পরীক্ষা 
করিয়া 
আহ্লাদের সঙ্গেই জানাচ্চি, যে সেটা একে- 
বারে শুণিয়ে গিয়েছে, কোনও অপকার 
কর্বারই অ।র ওর শক্তি নেই.» 

আমার শুভসংনাদে তিনি যে কিছু 
খুপী হইলেন, তীহার মুখ দেখিয়া এমন 
কোন ভাবই বুঝিতে পারা গেল না, বরং 
এ সংবাদে তাহাকে যেন একটু বিরক্ত বলিয়াই 
মনে হইল.। হয়ত আমার সেটা ভ্রম! 

একটু চিন্তিত ভাবেই তিনি কহিলেন 


ভারতা 


মেরী,_-আমার মাথাটা বেশ, 


কহিলাম “আমি আপনাকে খুব: 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


“ঘটনাগুলো! চিরদিনই আমার বিরুদ্ধে এম্নি 
বরেই ঘটে আস্চে! যদি আমি ছাড়া অপর 
কে।ন লোকের এই রকম জর আর বিকার 
হোত, আপনারাই বলতেন, লে।কটা1 বাঁচবে 
না__গীড়। মারাত্মক, অথচ সেই আপনিই 
বন্চেন আমার সে সব কিছুই ভয় নেই। 
আচ্ছা, এইটে দেখুন দেখি,” তিনি তাহার 
ব্ক্ষাবরণ উনুক্ত করিয়া ঠিক হৃদয়ের উপর- 
কাব একট! দাগ দেখাইয়া দিয় কহিলেন, 
একটা পাহাড়ীর গোল! এইখান দিয়ে চলে 
গেছল। আপনি হয়ত মনে কর্বেন এটা 
এমন জায়গা যেখানে লাগলে মানুষ সেই 
মুহত্ডেই মার। পণড়ে, কিন্তু দেখুন, এতে 
আ।মার আব কি হবে-বুক দিয়ে গেলাটা 
ঢুকে পিঠ, দিয়ে সৌজা চলে গেল। আপনারা, 
ডাক্তাররা-য|কে “প্রিউরা” বলেন তাতে 
ঠেকৃলাই না--এম্নি আশ্চ্য! এমন আর 
কখনও দেখেচেন ?” 

আমি হাসিতে হাসিতে উত্তরচ্ছলে 
কহিল/ম “আপনি নিশ্চয়ই কোন শুভগ্রহে 
জন্মগ্রহণ করেচেন,২- তা 1 হলে-_” 

মাথা নাড়িয়া জেনারল কাহলেন “না, 
সে সব মনের সংস্কার! দেখুন ডাক্তার, 
যাদ সাধারণ ভাবে মৃত্যু আসে, আমি-- 
তাকে একটুকুও ভক্ম করি না,__সৈনিকে মৃত্যু 
ভয় করে না, কিন্তু আমি স্বীকার করছি-- 
আপাঁন হয়ত বল্বেন এটা আমার নাযুর 
দুর্বলতা, কিন্তু সত্যসত্যই কোন রকম 
অস্বাভাবিক মৃত্যুভয়ে আমায় স্নামুমণ্ডলীকে 
একেবারে বিকারগ্রস্ত করে তুলেছে, 
এ কল্পনা নয়, আমি তার বাস্তবছায়া দিন- 
র।/তই যেন চোখের উপর দেখতে পাচ্চি।” 


৩৭ বর্ম, অষ্টম সংখ্য। 


একটুখানি বিম্ময়ে থতমত খাইরা আমি 
তাড়াতাড়ি বলিয়া! উঠিলাম “কেন, আপনি 
কি অস্বাভাবিক মৃত্যুর চেয়ে স্বাভাবিক মৃত্যু 
কামনা করেন ?” 

“না আমি ঠিক ও ভাবেব কথ! বলিনি, 
থাতল ইস্পাৎ বা গুরুভাব সীসক, এদের 
নঙ্গে আমি এত বেশী পরিচিত বে এরা 
অনার আব ভয়েব জিনিষ নয়। ডাক্তাব, 
আপনি দৈব বলের ক্ষমতা সম্বদ্ধে জনেন 
কিছু ?” 
আমি ও সবের কোন খনব 
উত্তরের সহিত দ্রুত বটাক্ষে 
আমাৰ বোগীর প্রতি চাহিয়। 
দেখ্লাম। কাবণ তীহাব কথার ভাবে 
আঁমাব মনে সন্দেহ জন্মাইতেছিল যে 
তাহার বিকাব পুনবায় কিখিয়া আসিতেছে। 
কিন্তু না--জবের আরক্ত ভাব সম্পূর্ণ 
বূপেই মিলাইয়া গিয়াছিল। চোখে খে 
তীক্ষ বুদ্ধিব একটা উজ্জ্বলতা দীপ্যমান। 
“আঁঃ,-পশ্চিম দেশীয় বিজ্ঞানবিদ আপনাবা, 
'এ সকল ন্ষিয়ে ঢেব পিছনে পড়ে আছেন। 
পার্থিব শাবীরিক ম্থখবিধানেব উপায় যে 
সব জড় বিজ্ঞানে নিহিত আছে, সে সবে 
আপনারা যে খুব দ্রুত উন্নতি কচ্চেন সে 
কথা কেউ অস্বীকার কর্তে পার্বে না, 
কিন্ু, এ ছাড়া প্রক্কৃতিব অসীম ক্ষমতা-- 
আম্মাব যে পার্থিব মহান্‌ শত্তি_তাতে 
ভাবততবর্ষের একটা সামান্থ মুটে মজুরও 
আমাদের চেয়ে এত বেশী উন্নত,যে বনু 
শতার্ধির বহু পরিশ্রমেও আমরা তাঁদের 
সমকন্ম হতে পার্ব না। বংশপবম্পরাগত 
উত্তবাধিকার হুত্রে--গোমাংস ভক্ষণে আর 


“মহাশয়, 
বি না।” 
আমি 


সৌধ-রহ্ত ৮৬১ 


বিলাসব্যসনে দেহমুখ ভোগ করে 
আমাদের আম্মা পশ্ুপ্রবৃত্তিব কেন্দ্রন্বরূপ 
হয়ে পড়েচে। এখন এত নীচে আমরা 


নেমে গেছি, দেহ যাহা আত্মাচালিত একটি 
বন্তরন্ববপ হওয়া উচিত, সেই আত্মাকেই 
দেহ ঘেন গারদ ঘবে ভরে বেখেচে। 
ব!সীব আত্মা ও দেহ এমন ভাবে জড়িত 
হয় নাই,--দেই জন্টই যখন মৃত্যুতে আত্মীব 
সহিত দেহের বিচ্ছিন্নতা ঘটায়, তন 
তাদের এমন বেগ পেতে হয় না, বা এ বকম 
মে!চড় দেয় না।” 

আমি অবিশ্বাসেব সহিত মাথা নাড়িয়া 
কহিলাম “এই পাথ্ক্যেব দরুন, তাদের কিই 
না এমন উপকাব হয়েছে ?” 

“পিশেষ কিছু নয়, কেবল উন্নত জ্ঞ!নেব 
দে উচ্চফল তাই তাদেব লাভ। আপনি যদি 
কপনও ভাবতবর্ষে যান, প্রথমেই একটা 
সামন্ত বিষয়ে নজব উদ|হবণ 
স্বরূপ দেখাই--ধরুন, আমোদ আহ্ল|দেব 
বিষয়,-মনে করুন একটা লোক আপনা 
সামনে £কটি আমেব আটি পুর্বে 
তাঁবপর তাব উপর আমাদের অজ্ঞাত বেদী 
রকম মন্ত্রশক্তিব প্রয়োগ করতে লাগব, দেখা 
দেখতে অস্কুব- অস্কুর থেকে গাছ, গাছে 
পাতা, মুকুল, ফল-_ক্রমে অন্ধ ঘণ্টার মধ্যে 
ননজাত বৃক্ষে সুপর আমের আবির্ডাব। 
এসব চালাকী-বা ভেঙ্কী নয়, এ তাদের 
একট| বিশেষ শক্তি, এই লোক গুলো মাপন- 
দের প্টিনডেল” বা হাঙ্কলির চেয়ে প্রকৃতি 
রহস্তে ঢের বেশী অভিজ্ঞ। তাঁবা ইচ্ছ| 
শর্তির চালনায় প্রকৃতির গতি এমন ভাবে 
বদ্ধিত বা রুদ্ধ কর্তে পারে যে আম্রা সে 


ভাঁরত- 


পড় বে। 


৮৩২ 


বল্প"াও কর্তে পারি না। অ।দি যাদের 
উদাহরণ দেখ|লুম এরাত সব নীচ জাতীয় 
যাুকরের দল। কিন্তু যাঁরা উচ্চজ্ঞ।নের 
এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির চবমদীমায় আরোহণ 
কহেচেন তাদের সঙ্গে এ যাছুকরদের-_ যেমন 
আমাদের সঙ্গে হটেনটট্‌ থ| প্যাটাগে।নোয়াব- 
দের তফাৎ তেমনিই তফাৎ ।” 

একটু হাপিয়া আমি কহিলাম “আপনি 
যেন তাদের সঙ্গে বিশেষ পরিচিত-_ এম্নি 
ভাবেই কথ! বল্‌্চেন ?” 

জেনারল তাহার উদ্থত মস্তক ক্লীস্তভাবে 
বালিসের উপর নিক্ষিপ্ত করিয়া অত্যন্ত মৃদু 
স্বরে উত্তর দিলেন “সত্যি, রীতিমত ঠেকেই 
আমায় শিখতে হয়েচে কিনা) আমি যেমন 
ভাবে তাদের সঙ্গে মিশেছিলেম, আমার কোন 
দুর্ভাগ্য শক্রও যেন তেমন কবে তাদের মাঙ্গে 
না মেশে, সে কথা থাক্‌- আপনার কিন্ত 
এ সকল বিষয়ে কতকটা অভিজ্ঞতা .থাক। 
উচিত। কারণ, আপনার ব্যবসায়ে _ 
ভখিষ/াতের জন্ত মস্ত 'একট! প্থ পড়ে রয়েছে। 


আপনি ধিশেনব্যাকের [২658810)6১ ০07. 


11861001191) 900 ৬1৭1 091০6 আর 


গ্রেগরির 
11500701190) বই দুখানা নিশ্চয় পড়দেন। 
তারপর, আর 
ডাত্তার জস্তিনান কার্ণারের বইগুলোও পড়ে 
ফেলবেন। তাতে আপগ্নার “আইডিয়া, 
বেড়ে যাবে কত 1 

আমার ব্যবস।য় সম্বন্ধে অপরের নিকট 
উপদেশ গ্রহণ করিতে আমি সম্পূর্ণরূপেই 
অনিচ্ছুক। কিন্ত জেনারলের বাকো, প্রতিবাদ 
মাত্র না করিয়াই আমি বিদার গ্রহণের ইচ্ছায় 


[61115 011 


মেশমারের 4510150115105 


ভাঁরতী 


/10110751 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


উঠিয়া দাড়াইগাম। উঠিব।র পূর্বে একবার 
তাহার নাড়ী পরীক্ষা করিবার জন্য হাত 
দেখিলাম । জর সম্পূর্ণরূপেই ছাড়িয় গিয়াছে। 
ম্যালেরিয়াপ্রস্ত রোগীর এরকম হইয়াই থাকে, 
কেন হয় তাহা কেহই বলিতে পারে না। 
বৈজ্ঞানিক এখানে নিরন্তর ! তাহাকে সুস্থ 
দেখিয়া আনন্দের সহিত তাহার দিকে 
চ|হিয়াই আমি দস্তানাটা লইবার জন্ত টেবিলের 
দিকে হস্ত প্রসারণ করিলাম। 

দৃষ্টি, মন এবং কার্য যদি পরস্পরের 
বিপরীত পথে চলে, তাহা হইতে যতটুকু সফল 
পাওয়৷ সম্ভব এক্ষেত্রেও ঠিক তাহাই ধরটিল। 
দস্তানাটার সহিত টেবিলের উপর যে 
আচ্ছাদিত বস্তটি লোকচক্ষু হইতে 
আপনার অস্তিত্ব গোপনে রাখিয়াছিল তাহার 
আচ্ছাদন বস্ত্রধানও আমর হাতে উঠি 
আসিল। ব্যাপারটি এমন ক্ছু মারাআক__ 
বা সঙ্গীন নহে হয়ত ইহার ফল আদার 
অনুভবেও আসিত না, কিন্তু আমার দৃষ্টি 
জেনারলের উপর থাকায় তাহার মুখে চক্ষে 
যে ভয়ানক ক্রদ্ধতাব ফুটিয়া উঠিয়াছিল, 
এবং অধীর কঃম্বরে যে বিরক্তি উচ্ছসিত 
হইল তাহাঁতেই বিছ্যতাহতের ন্তায় আমি 
টেবিলের দিকে ফিরিলাম--এবং তাড়াতাড়ি 
আচ্ছাদন বন্ত্রটি যথাস্থানে রাখিয়া দিলাম। 
কাজটা এতশান্্র করিয়াঞ্ছিল।ম যে মাচ্ছাদিত 
বস্বটি ষে কি, তাহা আমি নিজেই অনু ভব 
করিতে পারিলাম না,- এইটুকু অনুম'ন হইল 
যে একটি বিবাহের প্রকাণ্ড “কেক” বা এরূপ 
কোন কিছু হইবে। 

জেনারুল যখন বুঝিতে পারিলেন যে, 
কাধ্যটি সম্পূর্ণ দৈবাধীন, ইহার ভিতর আমর 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


ইচ্ছাকৃত কোন ছুট অভি ধার লুক্কাগিত নাই, 
তথন যেন একটু শ্ান্তভাবে সহজন্গুরে 
বলিলেন “থাক্‌, থাক্‌, অত ব্যস্ত হণার 
দবকার নেই, এতে আর হয়েচে কি? ডাক্ত।র 
তুমি ইচ্ছে কর ত, দেখাতেও বাধা ০েই-- 
মন্তুগ্রহ করে এঁটে এখানে নয়ে এস দেখি!” 

দ্রব্টির উপরের আব্রণবস্ত্রধনি 
জেনারল খুলিয়া ফেলিলে ভিতরেব বহস্তট 
বাহিব হইয়! পড়িল। আমি যাহাকে কেক 
মনে করিয়াছিলাম তাহা কেকু নহে 
অতি সুন্দর মনোরম পর্বত শুঙ্গের একটি 
অনুকৃতি। চুড়ার উপরে শুন্র প্রস্তরবিন্দু 
গুলি_যাহা তুষারকণার অন্গকরণে ঝুবি 
বাপিয়া আছে, সেই গুলিকেই আমাব স্রান্তচক্ষু 
পরিচিত কেকের উপরের চিনিব দান| স্থিব 
কবিয়াছিল। 

জেনারল বলিলেন “এটি হচ্চে হিমালয়, 
না, হিমালয় নয়-_ সবটা নয়_-এ জায়গাটি 
স্ববিনামশাথা, এটি ভারতবর্ষ থেকে আফ 
গানিষ্ানে যাবার গিরিবত্। অন্ুকৃতিটি 
কি সুন্দর!” 

বাস্তবিকই তাই ! এমন সুন্দৰ অন্ুকবণ 
কম দেখা যায়। আমি মুগ্ধনেত্রে দেখিতে 
লাগিলাম, পর্বত গাবের তৃণগুল্স গুলিও যেন 
সজীব। 

জেনারল কহিলেন “এই স্থান্টির সহিত 
আমাব জীবনের বিশেষ সম্বন্ধ মাছে । কাবণ 
এইথানেই আমার প্রথম অভিবান সম্পন্ন হয়, 
এঁ--কাঁলাবাগ-__মার থুল উপত্যকার অপর 
প্রান্তে _গিরিবন্মে আঠার শো এক চল্লিশের 
গ্ীক্মক।(লে--আক্রিদিদের দমনের জন্ত 
আমি সেনাপতি নিধুক্ত হয়েছিলেম | এটা 


সৌধ-রহন্ত 


৮৬৩ - 


যে বড় সঙ্কটহীন বা সহজসাধ্য কাঞ্গ হিল 
না__আমাকেও তা স্বীকার কর্তে হয়েছিল।” 

জেনারলকে থমিতে দেখিয়া, তিনি যে 
স্থবনটি দেখাইতেছিলেন তাহারই অত্যন্থ 
নিকটবন্তী একটি' রক্তের মত লাল চুনিব 
উপর অঙ্কুলী নির্দেধ কবিনা আমি 
বলিল[ম--“এই বুঝি সেই গিরিবন্্র যেখানে 
আপনি তাদের সঙ্গে যুদ্ধে নিযুক্ত হয়েছিলেন” ? 
"ই, এইথানেই_-মামাদের একটা খণ্ড যুদ্ধ 
হয়ে গেইল |” বলিয়া, অঠন্ত ঝুকিয়া 
তিনি সেই লাল চিহ্নুটিকে একদুটে দেখিতে 
লাগিলেন, “আমরা এ-ইখানে-ই আ.- 
ক্র -স্ত-- বলিতে বলিতে সহসা তিনি 
মুর্ছিতের মত বালিসেব উপবে পড়িয়া গেলেন। 
আমি যখন গ্রথম এই গৃহে প্রবেশ করি 
তাহার চোখে মুখে যেমন ঘোব বিকাবেৰ 
লক্ষণ দেখিয়াছিলাম-ঠিক্‌ সেই ভাব আদার 
যেন ফিরিয়া মাসিতেছিল। মআাব-ঠিকৃ সেই- 
মুহূর্তেই হাব বিহানাব উপব হইতে একটি 
শন্দ ভাসিরা মপিল টিং টীং, টীং, শন্দট। যেন 
বাতাসেই ভাঁসিতেছিল, তাহাব আ।ধাব বা 
উতপন্তিব কোন স্থান দেখা গেল না, শুগে 
যেন হাওয়াব জোবে নাঞিতেছিল টি, টিং, 
টিংংকি সে শন্ষ? তাঠা শ্রুতিহ্থথকব, 
অথব! শ্রতিকট্র, মে কথ! প্রকাশ কবিয়! 
বোঝান যায় না, তবে এপ শন আমাৰ 
জীবনে মে আনি দ্বিতীয় বার শুনি নাই, 
ইহাব পূর্বেও নর, আর পরেও নয়, এই 
কথাটিই বলিতে পবি। মার দ্বিতীয় নার না 
শোনার জন্ত যে আমি ছুঃপিত হই ন|ই,-- 
এই টুকুই ইঠাঁর বিশেষণ ! 


বাঈসাইকেলের ঘণ্টার এক রক 


৮৬৪ 


আওয়াজ হয় অণেকেট। যেন সেই রকম? 
না, ঠিক তা নয়; হৃদ যন্ত্রের উপর দ্রততালে 
উত্থান পতনের যে. ধ্বনি তাহারই মুম্পইতা, 
অ“বা বৃষ্টির. জলেব শব্বের সহিত কোন 
বা্ঘযন্ত্রের মিশ্রণের অনুরূপকফি ? আমার বোধ 
হয় যদি কোন সঙ্গীতরপক্ঞ ব্যক্তি সেই শব্দ 
শুনিতেন তাহ! হঈলে সহজে তুলন! আবিক্ষাব 
কবিতে পারিহেন, বাগ্যঘন্থে আমি, যক্‌ 
সন কথ! সব সময় খুলিয়! না বলাই ভাল। 

বাতাসে ঠিক বিছানার উপরে সেই 
অশ্রণতপুর্র্ব ধবনি ভাসিতেছিল টিং, টিং, টিং। 
আমার বিচলিত নিপননমুখ বোধ হয় জেনা- 
রলের চোখের দৃষ্টি এড়ায় নাই, একটুখানি 
বিষাদ মিশ্রিত অর্থপূর্ণ হাপি হাসিয়া তিনি 
বলিলেন “ও ঠিকই আছে, ডাক্তার ওটা 
আমার একট! গোঁপন'য় ঘণ্টার আঁওয়াঁজ। 
আপনি ধদ্দি নীচে গিয়ে এইবার আমার 
প্রেস্কৃপ সন্টা লিখে দে'ন তাহলে বড়ই" ভাল 
হয় 1?” 

স্পষ্টই বুঝিতে পাঁরা গেল তিনি আমার 
বিদাঁয় ইচ্ছা করিতেছেন। এ 'অভূতপূর্্ন শব্দের 
উৎপত্তি রহম্ত আবিষ্াবে আমার চিত্তে 
যেটুকু কৌতুহল উদ্রিক্ত করিয়াছিল,__-এ 
কথার পব -_আমি সেটাকে দমন করিয়। 
লইয়া, বিদায় লইয়া) নীচে নামিয়। 
আপিলাম, এবং যথাবিহিত প্রেস্কপসন্‌ 
লিগিয়া দিয়! বাঁড়ী ফিরিলাম। 

আমার ইচ্ছা! ছিল পুনরায় জেনারলের 
সহিত সাক্ষাৎ করিব! কারণ সকালবেল৷ 
আমি তীহার অবস্থা খারাঁপই দেখিয়া 
আসিয়াছি, রোগীর বর্তমান ও অতীত 
জীবনের সমস্ত বিবরণ জানিবরও আমার 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


ইচ্ছ। হ্য়াছিল। শুধু সাধারণ কৌতুহল 
চরিতার্থতার জন্য নহে, তাভাব বর্তমান 
মানসিক ও শারীরিক দুর্ধলত! প্রভৃতির 
সহিত লক্ষণ মিলাইয়া যতটুকু বোঁগ নিরাকবণ 
কবিতে গাঁবা যার,--সেইটুকুই আমার 
লক্ষা ছিল। কিন্তু আমাব ইচ্ছা পূর্ণ হয় 
নাই। - 
সেইদিনই সন্ধ্/র খব/বহিত পুর্বে 
জেন।রলের নিকট হইতে একখ।নি পত্র এবং 
বড় খকম একটা “ঁফ” পাইলাম । পত্রে 
জেনারল হিথারষ্টন, আপনার সম্পূর্ণ সুস্থ 
ধবাদ দি] জানাইরাছেন, যে দ্বিতীয়নাঁ 
আমাব সাহায্য তাহার আবশ্যক হঈল ন|। 
ক্ুমবাব হলের সেই অপুর্ব খেয়ালি 
ভদ্রলোকটীব নিকট হইতে এই একখানি মাত্র 
পত্রুই আমার প্রথম ও শেষ। 
আমার প্রতিবাসী ও বন্ধু বাদ্ধবেবা 
অনেক সময় আমাকে সকৌতুকে গ্রশন 
করিয়াছেন যে জেনারলে আমি “পাঁগলেব 
লক্ষণ” কিছু দেখিতে পাইয়াছি কি না ?-_ 
আমি দ্বিধাশূগ্ত হইয়া তাহাদের ব'ক্যের 
উত্তব দিয়াছিল।ম যে না,” ! তাহাকে 
দেখিয়া এবং তাহার কথাবার্তা শুনিয়া এইটুকু 
আমি বুঝিয়াছিলাম যে তিনি গ্রেখাপড়ার 
যথেষ্ট অনুশীলন ও চিন্তা করিয়া থাকেন, তিনি 
একজন বুদ্ধিমান, এবং বিদ্বান ব্যক্তি । তবে 
স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে, ধমনীগুল শক্ত হইয়া 
গিয়াছে, অন্ুুভবশক্তিও হূর্বস। কি একটা 
বিপদ ঘটিবে এমনই আশঙ্কায় সর্বদাই ভিনি 
শঞ্চিত, কাতর! 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীহন্দিরা দেবী । 


টি চা পা 
তি 
| 





অবনত জাতি 


নানাধিক পঞ্চাশ বৎসর হইল প্রথমে 
যোগী ও স্ুুবর্ণবণিক জাতি আপনাদিগকে 
যথাক্রমে ব্রাঙ্ষণ ও বৈশ্য বলিয়। প্রতিপন্ন 
করিবার প্রয়ান পান। প্রায় সেই সময় 
হইতেই চগ্ডাল ব! চাড়ালদিগের নমশূদ্র জাতি 
বলিয়৷ পরিচিত হইবার ইচ্ছা হয়। বনু 
চেষ্টার পর গত তিন শতাব্দী হইল তাহাদের 
নাম নমশূদ্র বলিয়াই জনসংখ্যাকালে গবর্ণমেণ্ট 
স্বীকার করিয়াছেন। নমশূদ্র শব্দের ব্যুৎপত্তি 
কি তাহ! জানা যায় না। সঞ্জীবনী সংবাদ 
পত্রের একজন নমশুদ্র-জাতীয় লেখক দুই তিন 
বংসর হইল একবার লিখিয়াছিলেন যে প্রকৃত 
পক্ষে শব্দটা নমঃশূদ্র এবং তাহার অর্থ নমস্ত 
শূদ্র অর্থাৎ অন্ত জাতির লোক নমঃশৃদ্রদিগকে 
দেখিয়া নমস্কার করিবে । এই ব্যুৎপত্তিটার 
প্রতি কতলোকের শ্রদ্ধ' হইবে তাহা! বলিতে 
পারি না। শবটার আর একটা ব্যুৎপত্তি 
আমি গত বৎসর শুনিয়াছি। তাহা এই 
যে চগ্ডালদিগের আদিপুরুষের নাম লোমশ । 
শব্ধের প্রথমাক্ষর ল হুইলে পূর্ববঙ্গের 
অশিক্ষিত লোক ন উচ্চারণ করে স্থতরাং 
লোমশ স্থলে নোমোশ উচ্চারিত হয়। কিন্তু 
লোমশ নামে একজন ব্রাহ্মণ খধষি ছিলেন। 
লোমশের সন্তান বলিয়া পরিচয় দিলে ব্রাক্গণ 
বলিয়া! ভ্রম হইতে পারে এই জন্য শূদ্র শব্দ 
ইহাতে যোগ কর! হইগ্লাছে। এই রূপেই 
লোমশ শূদ্র, নমঃশূদ্র এবং অবশেষে নমশূড্র 
হইয়াছে। 

আসামের হাড়ি ও ভোমজাতি পুরাতন 


নাম পরিবর্তন করিয়া যথাক্রমে বুতিয়ান ও 
নদিয়াল হইয়াছে । আসামের গ্রহাচার্যগণ 
এতদিন গণক বলিয়৷ অভিহিত হুইতেন কিন্তু 
সম্প্রতি তাহার! ব্রাহ্মণ বলিয়া অভিহিত 
হইতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। 

কোন কোন জাতি নামের কোন বিশেষ 
পরিবর্তন না করিয়া আভিজাত্যের দাবী 
করেন। আসামের কাছারীরা বিশেষত 
সজাই বা হজাই কাছারীর! বলে যে ভীমের 
পুত্র ঘটোৎকচ তাহাদের আদিপুরুষ ছিলেন। 
মণিপুরীর1! বলেন যে অজ্জুনের পুত্র বক্রবাহন 
তাহাদের পূর্বপুরুষ। আসামের মিকির 
জাতির দাবী কিন্তু অন্ত সন্ল দাবীকে পরাস্ত 
করিয়া তাহাদের বিদ্যা বুদ্ধি ও কল্পনার ওৎকর্ষ 
প্রকাশ করে । তাহাঝ। বলে যে কিক্ষিদ্ধ্যার 
বানররাজ বালি তাহাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন । 
উত্তর বঙ্গের কোচ জাতি বলেন যে তাহার! 
ব্রাত্য ক্ষত্রিয়। বঙ্গদেশের কৈবর্তের1৷ বলেন 
যে তাহারা মাহিষ্য। কিছুদিন হইতে সাহা, 
কারস্থ ও দৈবজ্ঞদিগের অনেকে আপনাদিগকে 
যথাক্রমে বৈশ্ঠ, ক্ষত্রিয় ও সপ্তশতি ব্রাহ্মণ 
বলিয়। পরিচয় দিতেছেন। 

প্রকৃত পক্ষে যাহার! হীন জাতি, যাহাদের 
হিন্ুসমাজে কোন উচ্চ অধিকার নাই, 
তাহাদের পক্ষে উচ্চ জাতি বলিয়া পরিচিত 
হইবার ইচ্ছা ও চেষ্ট করা স্বাভাবিক । 
কিন্তু তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আসামের 
গণক এবং বঙ্গের কায়স্থ বৈদ্য কেন 
গোলমাল করেন তাহ! বুঝা যায় না। ইহারা 


৮৬৮ 
সকলেই স্ব স্ব দেশে উচ্চ জাতি । আপামে 
্রাঙ্মণদ্িগের পরেই গণকের পদ। এমন 


কি তাহার। তদদেশীয় ব্রাহ্মণের প্রায় সমকক্ষ । 
বঙ্গের গণকেরা ব্রাহ্মণ বৈদ্তের হুকা ছুইয় 
দিলে যেমন হু'কার জল ফেলিয়া দিতে হয় 
আসামে সেরূপ নহে। ব্রাহ্মণের যে আচার 
ব্যবহার গণকেরও তাহাই। গণকেরা ব্রাহ্মণ 
বলিয়৷ পৰিচয় দিতে হইলে নূতন কোন রূপ 
সংস্কার ঝ| প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন নাই ; নূতন 
কোন আচার অবলঘ্বন করিতে হয় না। 
কেন না কি বঙ্গেকি আসামে গণকেরা চির- 
কালই উপনয়ন সংস্কারবিশিষ্ঠ এবং দশাহ 
অশৌচ পালন করেন। তবে আসামের 
গণকের। কেন চীৎকার করিয়া জানাইতেছেন 
তাহার। খাঁটি ব্রাঙ্মণ। গবর্ণমেণ্ট তীহা- 
দিগকে ব্রাঙ্গণ বলিয়া স্বীকার করিলেও 
অন্য ব্রাঙ্ষণের কি কথনও তাহাদিগকে 
লইয়া এক পংক্তিকে আহার করিবেন--না 


তাহাদের সহিত বৈবাহিক আদান প্রদান 


কর্রবেন? আর বঙ্গদেশের গণকের| যে 
চেষ্টা করিতেছেন সেই চেষ্টা সফল হইলে 
অর্থাৎ গবর্ণমেণ্ট এবং ত্রাহ্মণেতর জাতি তাহা- 
দিগকে ব্রাঙ্গণ বলিয়া মানিলেও তীহার। কি 
বঙ্গের মহাশক্তিশালী ব্রাঙ্গণদিগের কাছে 
ঘেঁসিতে পারিবেন ? 

আর বঙ্গের কায়স্থ বৈদ্যের? তাহারা ত 
চিরদিনই প্রধান জাতি বলিয়া স্বীকৃত হইয়। 
আসিতেছেন। কি বিছ্যাবুদ্ধি, কি ধনমান 
সর্ধবিষয়েই তাহারা সমাজের উচ্চপদে 
প্রতিঠিত। তথাপি কায়স্থবৈদ্যগণ ইহাতে 
সন্ধ্ না হহয়! আপনাদিঘকে যথাক্রমে ক্ষত্রিয় 
ও ত্রাহ্ধণ বলিয়া পরিচয় দিবার ইচ্ছা 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ 


করিতেছেন। দিন তাহাতে ক্ষতি নাই 
বরঞ্চ ভালই, কেননা ইহা! প্রমাণ হইয়া 
গেলে ইহাতে একট! এ্তিহাসিক তত্বের 
অবগুন উন্মোচিত হইবে । কিন্তু বৈদ্থগণ 
তাহ।দের ব্রাহ্গণত্ব সম্ষন্ধে অকাট্য প্রমাণ 
দিলেও ব্রাঙ্গণগণ তাহাদিগকে শ্বজাতি বলিয়া 
বরণ করিয়া লইবেন কি? আর কায়স্থগণও 
ঘোড়ায় চড়িয়া কোমরে তরবারি বাঁধিয়া 
বিবাহ করিতে গেলেও প্ররূত ক্ষত্রিয়দিগের 
সহিত মিশিয়৷ যাইতে পারিবেন কি। প্রচলিত 
হিন্দুধন্মের আমুল সংস্কার না হইলে এরপট! 
হওয়া কখনই সম্ভবপর নহে । 

প্রকৃতপক্ষে, অবনত জাতীয় লোকের! যে 
চেষ্টা করিতেছে সেই চেষ্টার পরিণতি 
তাহাদের নাখাস্তর গ্রহণ মাত্র। আমি ত 
ইহাতে প্রকৃত জাগরণের কোন লক্ষণ দেখিতে 
পাই না। বনুকালের জাতীয় নিদ্রা এইরূপেই 
অল্পে অল্পে ভাঙ্গে একথা যাহারা বলেন 
তাহার! জাপানের কথা ম্মগণ করিবেন। গত 
পঞ্চাশ বৎসরে চগ্ডালের! নমশূদ্র নাম গ্রহণ 
ব্যতীত আর কি করিয়াছে? কিন্তৃঠিক সেই 
পর্চাশ বসরে জাপানের লোক কি করিয়াছে 
তাহ! ভাবিয়া! দেখা উচিত । 

অবনত জাতিসকল নাম পরিবর্তন ভিন্ন 
আর কি কিছুই করে নাই? করিয়াছে কিন্তু 
আর যাহা করিয়াছে তাহাতে নিজের এবং 
দেশের অপকার ভিন্ন আর কিছুই হয় নাই। 
চগ্ডীলের! পূর্ব্বে বন্ত শুকরের মাংস খাইত। 
এই মাংস আহরণ করিবার জন্য তাহারা দল 
বাধিয়। মুগয়। করিত। এইরূপে দলবদ্ধ হওয়ায় 
তাহাদিগের মধ্যে জাতীয় বীরভাব (59146 ৫৪ 
০০129) অন্ুুশীবিত হইত, তাহাদের শৌধ্্য। 


ওপশ দূর্য, অষ্টম সংখ্যা 


উৎসাহ, সাহস প্রভৃতি পুরুষোচিত সদ্গুণের 
বিকাশ হইত, মাংস ভক্ষণ দ্বারা তাহাদের 
শারীরিক ও মানপিক শক্তির উন্নতি হইত, 
শন্তাদ্দির শত্রু শুকরকুলেরও হাস হইত। 
তাহাদের মধ্যে ধনী ছিল ন! স্থতরাং বিনামুল্যে 
মাংস তক্ষণ তাহাদের একট! মহ1 বিলাস ছিল। 
প্রায় চল্লিশ বৎসর হইল তাহার। বরাহ মাংস 
থাওয়। ছাড়িয়। দিয়াছে । অভিপ্রায় এই যে 
উচ্চবংশীয় লোকদিগেব আচার বাবহার 
অবলম্বন করিয়া জগৎকে জানাইবে যে 
তাহারাও উচ্চবংশীয়। তাহারা কখনও 
ধনবান্‌ ছিল না; স্থতরাং ক্ষেত্রকর্ষণ ভিন্ন 
তাহার! জীবিকানির্বাহের জন্ত অন্ত জাতীয় 
লোকের চাকরী করিত এবং আরও নানারূপ 
কাজ করিত। কিন্ত এখন তাহার! ব্রাহ্মণ 
ভিন্ন অন্ত কোন জাতির কাজ করে না, ব্রাহ্মণ 
ভিন্ন অন্ত কোন জাতির অন্নও গ্রহণ করে না। 
ব্রাহ্মণেরাই তাহাদিগকে নিধ্যাতন করিবার 
জন্ত শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছিলেন অথচ 
ব্রাহ্মণের প্রতি তাহাদের কোনরূপ দ্বেষ 
নাই--তাহাদের যত আক্রোশ ব্রাহ্মণেতর 
জাতির প্রতি। ধন্য মনুষ্য চরিত্র। পূর্বের 
চগ্ডালেরা বিনীত ছিল কিন্তু এখন তাহাদের 
আচ৭ণ দেখিলে বোধ হয় যে তাহার! ভাবে যে 
বিনয় দেখাইলেই তাহার! যেন হীন জাতি 
ইহাই প্রকাশ হইয়া পড়িবে । এখন তাহার। 
ভদ্রলোকের প্রতি “আপনি” শব্দ ব্যবহার 
করে না__সকলকেই “তুমি” বলে। প্রায় 
এইরূপে অন্ত যে সকল অবনত জাতি 
আপনাদিগকে বড় বলিয়া পরিচয় দিতে 
ইচ্ছা! করে তাহারাও 'জাতীয় ব্যবসায় ছাড়িয়। 
দিয়া নিজের অর্থাগমের পথ রোধ করিয়া 


অবনত জাতি 


৮৬৯১ 


নিজের ও দেশের ক্ষতি করিতেছে । মালো 
নামে এক মংস্তজীবী জাতি আছে-_তাহাদের 
পুরুষেরা মাছ ধরিত, স্ত্রীলোকের। তাহা হাটে 
বাজারে এবং বাড়ীতে বাড়ীতে লইয়া গিয়! 
বিক্রয় করিত। সম্প্রতি তাহার এই নিয়ম 
করিয়াছে যে তাহাদের স্ত্রীলোকের আর 
বাড়ী বাড়ী ম|ছ বিক্রয় করিতে যাইবে না। 
এই নিয়মে তাহাদের মধ্যে যাহারা দরিদ্র 
তাহাদেরও কষ্ট হইয়াছে, অন্ত জাতীয় মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থেরও অস্থবিধ। হইয়াছে । উন্নত কায়স্থ 
জাতি উন্নততর হইতে চেষ্ট৷ করিয়াও অল্প 
সামাজিক ক্ষতি করেন নাই। তাহার ক্ষত্রিয় 
হইবেন হউন, সে ত ভালই, কিন্তু তাহাদের 
প্রথম চেষ্টা হইয়াছিল বৈগ্ঙাতিকে হীন 
বলিয়। প্রমাণ করা, বৈগ্যদ্দিগকে অশ্লীল ভাষায় 
গালাগালি দেওয়৷ এবং বৈছ্ধদের বিরুদ্ধে 
জাল শান্ত্রবচন রচনা করা। পগ্ডত প্রবর 
উমেশচন্ত্র বিগ্যার্ব মহাশয় তাহার 
পুস্তকে কেবল যে সেই জাল ধরিয়া 
দিয়াছেন তাহা! নহে, গালাগালিরও উত্তর 
দিয়াছেন। স্থতরাং এরূপ করায় কেবল 
পরস্পরের প্রতি দ্বেবভাবই উৎপন্ন ও বর্ধিত 
হইয়া সমাজের শত্তির হাস ও উন্নতির পথ 
রোধ করে। যদি এইরূপে সর্বত্র উনপঞ্চাশৎ 
অনিল প্রবাহিত হয় তাহা! হইলে দেশের 
প্রকৃত উন্নতির সম্তাবন! কোথায়? সৌভাগ্যের 
বিষয় এই যে, কায়স্থ, বৈদ্য, গণক, সাহ। 
প্রভৃতি জাতিকে যথাক্রমে, ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, 
বৈশ্য প্রভৃতি জাতিরূপে মানিয়া লইতে গবর্ণমেণ্ট 
অন্বীকার করিয়াছেন। তবে যে গবর্ণমেণ্ট 
কৈবর্ত, হাড়ি, ডোম ও চগ্ডালকে মাঠিষ্য, 
বৃতিয়ান। নদীয়াল ও নমশূদ্র রূপে স্বীকার 


পি 


করিষ্লাছেন তাহার কারণ এই যে মাহিষা, 
বৃতিয়ান, নদীয়াল ও নমশূর্ধ নামে কোন 
দ্লাতি .ভারতবর্ষের কোথাও নাই স্থতরাং 
এই সকল নাম 'কান হীন জাতিকে দিলে 
অন্য কোন উচ্চতর জাতি তাহাতে অসন্তুষ্ট 
হইবে না । 

হিন্দুধর্ম কোনরূপ নূতন আঞ্চার ধারণ 
না! করিলে, ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিলে 
এবং তাহাদের অস্কিত গপ্তীর মধ্যে থাকিলে 
হীন জাতির অবস্থার উন্নতি হইতে পারে 
বলিয়া আমার বিশ্বাস হয় না। হিন বৎসর 
হইল একদিন কয়েকটী ভদ্রপোক অবনত 
জাতির উন্নতি কিরূপে হইতে পারে সেই 
বিষয়ে কথোপকথন করিতেছিলেন। একজন 
বলিলেন “হীন জাতির জল কখনই চল হইতে 
পারে ন1” আর একজন বলিলেন “হীন 
জাতিকে আমরা যদি চিরদিনই অস্পৃশ্য করিয়! 
রাখিতে ইচ্ছা করি তাহা হইলে তাহারা 
হিন্দুসমাজে থাকিরে কেন? তাহারা যদি 
হিন্দুসমাজ ছাড়িয়৷ যায় হিন্দু বলিতে মুষ্টিমেয় 
লোক অবশিষ্ট থাকিবে এবং অল্পকালের 
মধোই হিন্দুর অস্তিত্ব একেবারে লোপ 
পাইবে।” প্রথম ব্যক্তি বলিলেন “লোপ 
পায়, পাউক। তাহা বলিয়া কি আমি 
পিতৃশ্রাদ্ধ কালে অস্পৃশ্ত জাতির জল ব্যবহার 
করিয়া! শ্রাদ্ধ পণ্ড করিব_-ন| নিজের পরীর 
অপবিত্র করিয়া! ধর্মকর্মের অধিকা হইতে 
বঞ্চিত হইব? মৃত্যু ত অপারহাধ্য, হিন্দু 
সমাজকেও একদিন মরিতে হইবে। কিন্তু 
মরিবার ভয়ে কি পাপাচবণ কর! উচিত? 
হিন্দুশাস্ত্রের শান অমান্ত করিয়া অন্পৃগ্ত- 
দিগকে সমাজ ভুক্ত করিয়া লওয়াই িন্দু- 


ভারতী 


অগ্রন্থাক্সণ, ১৩২৭ 


সমাজের আসল মৃত্যু । 'যদি হিন্দু ধর্মের 
ব্যবস্থাই ন৷ মানিলাম তাঠা হইলে হিন্দুত্ 
কোথায় রহিল? হীন জাতির! হিন্দু সমাজ 
ছাড়িয়া গেলে বরং সমাজ বলঙ্গাভ করিয়! 
দীর্ঘ জীবন ভোগ করিবে। বিষছুষ্ট হাত 
পা কাটিয়৷ ফেলিলে সমস্ত শরীরের উপকারই 
হয়। হীনজাতির! অন্যধম্ম অবলম্বন করিবে 
বলিয়া ভয় দেখায় কেন। একেবারে হিন্দু- 
সমাজ ছাড়িলেই ত পারে ।” ইত্যাদি অনেক 
কথা সেই ভদ্র লোকটি বলিলেন! গৌড়। 
হিন্দুমাত্রেরই এই যুক্তি । প্রচলিত হিন্দুধর্মের 
দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে ইহা অযুক্তি বলিয়া 


বোধ হয় না। তবে মনুষ্যোচিত যুক্তির 
কথ। ভিন্ন। প্রচলিত হিন্দুত্বও বজায় 
থাকিবে, হীনজাতিও চল হইবে এনব্প 


হইতেই পারে না। হয় হিন্দু ধর্মের নুতন 
সংস্করণ করিতে হইবে নতুবা হীন জাতির 
মায় ত্যাগ করিতে হইবে। 

কিয়ৎ পরিমাণে শিক্ষিত একটী হীন 
জাতীয় যুবককে আমি একদিন জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলাম “তোমরা যখন হিন্দুসমাজের 
অন্তায় অত্যাচারের অভিযোগ কর, যখন 
উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুরা তোমাদের বর্তমান অবস্থায় 
তোমাদদিগকে ত্বণা করেন অথচ তোমরা 
মুসলমান ব৷ খ্রীষ্টিয়ান হইলে তোমাদের প্রতি 
অধিক শিষ্টাচার প্রদর্শন করেন তখন তোমর! 
একেবারে এই সমাজ ছাড়িয়া মুসলমান ঝ| 
খ্রীষ্টিয়ান হওনা কেন?” যুবকটী বলিল 
"লোকে ত কেবল এরহিক বিষয়ের চিন্ত 
করিয়াই সকল কাজ করিতে পারে ন|। 
হিন্দুধত্ম ছাঁড়িলে পারত্রিক উদ্ধার সাধন 
হইবে কি রূপে ?” এই কথ শুনিয়া কীদদিব 


৬৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


কি হাসিব বুঝিতে পারিলাম না। যে হরীশ 
বাবু তাহার বৈঠকথানা হইতে ছকে কান 
ধরিয়া ও চড় মারিয়! তাড়াইয়া দ্রিলেন তিনিই 
সেই যছুকে রাজদ্বারে সম্মানিত করিয়া দিবেন 
এরূপ আশা কর! ও যে হিন্দুধন্্ম হীন জাতি- 
দ্িগকে পতিত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন 
সেই হিন্দুধর্মই তাহাদের পারত্বিক মঙ্গলের 
বন্দোবস্ত করিয়। দিবেন এরূপ আশা করা 
একই রূপ বাতুলতা। যছুর মহত্ব থাকিলে 
সে হরীশ বাবুকে ক্ষমা করিতে পারে কিন্তু 
মনে মনুষ্যত্বের লেশ মাত্র থাকিলেও সে 
হরীশ বাবুর অনুগ্রহের প্রার্থী হইতে পারে 
ন।| 

শৃদ্র বেদধবনি শুনিলে তাহার কানে সীসা 
গলাইয়। ঢালিয়! দিতে হয়। শুদ্র ব্রাহ্মণের 
আসনে বসিলে তাহার গাত্রে উত্তগু লৌহ 
দিয়া ক্ষত করিয়! দিতে হয়। হিন্দুধন্মের 
প্রতিনিধি ব্রাহ্মণদের ইহাই শাসন। একজন 
শূদ্র তপন্তা করিতেছিল বলিয়া এক ব্রাহ্মণের 
কথায় রামের মত একজন রাজাও স্বহস্তে 
তাহার শিরশ্চেদন করিলেন। তথাপি আমরা 
অনেক সুশিক্ষিত শূদ্রকে হিন্দধন্মের পক্ষ 
হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত দেখিতে পাই। ইহা দেখিয়! 
আমার মনে পড়ে যে উইল্বর্‌ ফোসে র সময়ে 
অনেক দাস দাসত্ব প্রথার উচ্ছেদেব বিরুদ্ধে 
ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়াছিল । 

শাস্ত্রে বলে দাসের মুক্তি নাই। বাস্তবিক 
অমুক্ত জীবকেই দাস বলে। দাসত্ব ছুই প্রকার, 
শারীরিক ও মানসিক। ইচ্ছানুসারে চলিতে 
ফিরিতে বাঁ অন্ত কোন কাধ্য করিতে না 
পারিলে শারীরিক দাসত্ব হয়। ইংরেজের 
রাজত্বে আমাদের শারীরিক দাসত্ব ম্পূর্ণবূপে 


অবনত জাতি 


৮৭১ ০ 
দূরীভূত হইয়াছে । আমর! এখন যেমন স্বাধীন 
হইয়াছি পূর্বে কখনও তেমন স্বাধীন ছিলাম 
না। দেশীয় রাজাদের রাজ্যের লোকও তেমন 
স্বাধীন নহে । মাড়বারীদিগের মুখে শুনিয়াছি 
যে রাজপুতানায় এখনও কোন প্রজাকে তাহার 
ইচ্ছান্তরূপ একটা বড় ও ভালবাড়ী নির্মীণ 
করিতে দেওয়া হয় না। দক্ষিণাপথের কোন 
কোন জাতিকে এখনও প্রকাশ্ত রাজপথে 
চলিতে দেওয়া হয় না। পঞ্জাবের হীন জাতির 
ভাল পরিষ্কার কাপড় পরিয়া বাহির হইতে 
পায় না। এই সমস্তই প্ররূত শারীরিক দাসত্ব। 
ইহা হইতে আমর মুক্তি লাভ করিয়াছি। 
এখন যে দাসত্ব আছে তাহ! মানসিক এবং 
সেদাসত্বেক জন্ত আমরা নিজেরাই দায়ী। 
এখন আমাদের মধ্যে ধাহার] পুক্রবান্‌ তাহারা 
উত্তরান্ত হইয়৷ আহারে বসিতে পারেন না। 
ধাহাদের পিতা জীবিত আছেন তাহারা 
দক্ষিণদিকে মুখ কখিয়া খাইতে পারেন না, 
আমর! দিন বা ক্ষণ বিশেষে বাড়ীর বাহির 
হইতে পারি বা পারি না, কোন কোন জলাশয় 
আমাদের পার হইতে নাই, নবমী তিথিতে 
আমর] লাউ খাইতে পারি না, আমরা যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ জীব তাহ! ভুলিয়া গিয়। আমরা 
টিকটিকির আদেশে চল! ফেরা করি। এইরূপ 
অশেষ প্রকারে আমরা স্বাধীনতা হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছি। ইহার জন্ত আমরাই 
দোষী। সমাজও এখন এই সকল কার্য্যের 
জন্য আমাদিগকে মারধর করে না। হিন্দু- 
সমাজ চৈতন্তকে প্রহার করিয়াছিল, রাম- 
মোহনকে প্রহার করিতে চাহিয়াছিল এবং 
দয়ানন্দকে বিষ প্রয়োগ করিয়াছিল। কিন্ত 
এখন সে সব অত্যাচারও নাই। তবুও 


৮৭হ 


আমরা ভয়েই মরি । 
আবার জাতীয় জাগরণ ! 

পঞ্জাবের হিন্দুরা পানীয় জলের কৃপ 
মুসলমানকে স্পর্শ করিতে দেন, কিন্তু হী*- 
জাতীয় হিন্ুকে স্পর্শ করিতে দেন না। 
একবার এক গ্রামের তিন চারিশত হীন- 
জাতীয় লোক জলকষ্ট সহা করিতে না পারিয়! 
উচ্চ হিন্দুদিগের কূপ হইতে জললাভ করিবার 
উদ্দেশ্ে মু্ঈলমান হইলেন এবং কূপ স্পর্শ 
করিতে পাইলেন। সম্প্রতি তাহার! শুদ্ধি 
নামক প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আধ্যসমাজে 
উঠিয়াছেন। 

এক চিকিৎসক যখন কোন রোগীকে 
অসাধ্য বলিয়! প্রকাশ করেন তখন অন্ত 
চিকিৎসককে দিয়া চিকিৎসা করান যেমন 


হায়রে ! আমাদের 


ভারতী 


অগ্রহায়খ, ১৩২, 


কর্তব্য, সেইরূপ হিন্দুধর্ম যখন চগ্ডাল, সাহা, 
দ্বিজবন্ধু প্রভৃতিকে অন্পৃশ্ত ও পতিত বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন তখন তাহাদের উচিত 
যে তাহার! বড় বড় জাতীয় সভা আহ্বান 
করিয়! হিন্দুধন্ম্মের যে নির্মম নিগড়ে তাহার! 
ংবন্ধ তাহা ভগ্ন করেন এবং আধ্য সম্প্রদায় 
ব্রাহ্মসম্প্রদায় প্রভৃতি যে সকল সম্প্রদায় 
উৎপীড়িত ও সন্তপ্ত ব্যক্তিদ্রিগকে, মনুষ্যের 
প্রাপ্য সর্বপ্রকার স্াষা অধিকার দিয়! স্েহভরে 
আলিঙ্গন কবিবার জন্ত বাহু গ্রসারিত করিয়া 
আছেন সেই সম্প্রদায়ভূক্ত হন। ইহাতে 
তাহাদেব জাতীয় ধর্ম ও সমাজকেও ত্যাগ 
করিতে হইবে না, তীহারা একেবারে 
অহিন্দু হইবেন না--অথচ গোডা হিন্দুধর্মের 
অত্যাচার হইতেও মুক্তি লাভ করিবেন। 
শ্রীবীরেশ্বর সেন। 


প্রবঞ্চিতা 


কাদের প্রাণের অর্থে সেজে ওগো রাজার 
নন্দিনী, 
রূপ দেখে আর মিষ্ট কথায় হ'লে শঠের 
বন্দিনী? 
যাতে তা'দের মন ভুলালে, 
জান কি কোন্‌ রাজছুলালে 
বুকের রুধির পাঠিয়ে দিল তোমার চরণ 
 রঞঙ্জনে? 
কোন্‌ নৃপতি ছদ্মবেশে 
গড়লো নুপুর হেথায় এসে? 
কারিগরের নামটি বাজে তাহার মধুর 
শিঞ্জনে! 


সুক্ষ বুকের সাধু দিয়ে 
বসন দিল বির চিয়ে, 
কোন্‌ যুবরাজ সংগোপনে নাম লিখেছে 
অঞ্চলে? 
তোমার বাগে মালীর কাজে 
তরুণ কবি ছদ্মসাজে, 
প্রণয় ফুলে গেঁথে মালা গলায় দিল 


কৌশলে, 
সে সব তুমি খোঁজ নিলে না, ওগো রাজার 
নন্দিনী !' 
প্রণয়ীজন ফেলে হ'লে অপ্রেমিকের 
*  বন্দিনী। 


শ্রীকাঁলিদাস রায়। 
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বাঙ্গালার পলীদৃগ্ত 


বরফ-গলা 


৯ 
হিমালয়ের শিখর পরে 
জমাট তুষার ভরা, 
গল্বে সেও কোন দিনে 
প্লাবিত করে ধরা! 
আমারি মন কঠিন রবে, 
শক্ত পাষাণ চেয়ে? 
নির্বরিণী ঝর্বে না তার 
হৃদয়-রন্ধ, বেয়ে? 


শূন্য থেকে শূন্ত পরে 

লাফিয়ে পড়ে হেসে 
গহন বনে, কাটায় সেজে 

চল্তে ভেসে ভেসে, 
ললিত ভীম গানের রোলে 

কাপিয়ে দিগন্তর, 
টপ্‌কে' শিলা, উছ লে? ফেণ! 

পেরিয়ে তেপান্র 
মিশবে নাক সাথী সনে 

সাগর পথের যাত্রী 
হরিৎ ভরিৎ ছুকুল করে 

কি দিবা কি রাত্রি 


বরফ-গল! হৃদয় আমার 
নৃতন সুরে গা? 
. একটি শুধু মুঙ্ছনা তার 
নীচেয় নিয়ে যা। 
২ 
পলকে পলকে ছলকে ছলকে 
বহিয়! চল্রে মন 


থমকে থমকে দমকে দমকে 
ঠারিস্নে এমন ! 
ষদি থরে থরে নিথর পাথরে 
বুক চাপে- সরা, সর! ! 
চল্‌ চল্‌ চল্‌ তরল সচল 
কলগানে সদাভরা ! 
ঙ 
কতু ব৷ নিঝর শুধু ঝর ঝর 
অন্বব পটে ত্নাক৷ 
শুত্র উজল রূপ ঝলঝল 
ভৈরবী গতি বাকা! 
বিগল তড়িৎ কতু বা সরিৎ 
শ্িগ্ধ সরল বেখা, 
বনের হিয়ায় আধার শিয়ায় 
মোহন রজত লেখ! ! 


কাস্তারে দেশে আলুথালু বেশে 
এলাফ়িত বেণী নদী 

দুকুল ছাপিয়! ফাপিয়৷ ফাপিয়া 
কেদে চল্‌ নিরবধি ! 


কতু গল্‌ গল্‌ হাসি কল কল 
সখি সনে উন্মাদ 

সাগর মেলায় বহে যা হেলায় 
কাকলিয়ে পুরি সাধ। 


ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ ছণল্‌ ছগল্‌ 
মনরে উছিয়ে চল, 
লীলাময়ী রূপ অতি অপরূপ 
ভাবে সদ ঢল চল! 
শ্রীসরল! দেবী। 


শান্তিনিকেতন 


€ গল্প) 


তের এই সুনার সন্ধ্যায় এই বিজন 
স্থানে, একাকী যোগাসনে বসিয়া কি 
করিতেছি, জিজ্ঞাসা করিতেছ? তুমি কি 
অন্ধ? অত্মার চক্ষু নাই? দেখিতে 
পাইতেছ না! যে দেবী পূজা করিতেছি? 
নারীই সংসারের বিষ মহাজনেরা বলিয়া 
থাকেন, কিন্তু এক নারীই আমার জীবনের 
সুধ! ও পরিত্রাতা । তাহার পুজা করিয়া 
তাহার চিত পুষ্পমাল্যে ভূষিত করিয়া এই 
দ্বণিত জীবন ধন্ত করিতেছি । 
কি বলিতেছ? আমাকে দেখিয়। মুগ্ধ 
হইয়াছ ? তোমার হৃদয় মন এক মুহুর্তেই 
আমাকে সমর্পণ করিয়। ফেলিয়াছ? তোমার 
হৃদয়ের পুজা, প্রাণের প্রেম, তোমার ' ধন 
রত্ব সকলই আমার চরণে ঢালিয় দিতে 
প্রস্তুত আছ? প্রাণের প্রেম? হাঃ হাঃ 
পুরুষের প্রাণের প্রেম! প্রেম কাহাকে 
বলে তাহ! তোমরা'জান কি? তোমরা 
জান শুধু শঠতা, প্রবঞ্চনা, : প্রতারণা । 
নারীর হৃদয় লইয়া ক্ষণিকের খেল1। মোহের 
বশে ছুদিনের জন্য তাহাকে পৃথিবীর সপ্তম 
স্বর্গে তুলিয়৷ ধরা, তারপর ছুইদিন যাইতে 
না যাইতেই অবসাদ! তারপর পদাঘাতে 
তাহার হৃদয় চুর্ণ . করিয়া দিয়া, পদলুষ্ঠিত 
ভগ্ন হৃদয় লইয়া! গর্বভরে বিজয় পতাকা 
উড়াইয়। আনন্দ করা, এই ত তোমাদের 
ভালবাসা 1! -' ২. 
সই, অটল, গভীর অতলম্পর্শী 


প্রেম, সেই: হৃদয় প্রশস্তকারী আপনাহারা 
প্রেম, সেই আপন" ভুলিয়৷ সর্বস্ব দান 
কর! প্রেম, তাহা কাহাকে বলে জান কি? 
যে প্রেম ভাল মন্দ জানে না, 'যে প্রেম 
পাপপুণ্য জানে না, যে প্রেম প্রেমাম্পদের 
বিচার জানে না, যে প্রেম শুধু জানে 
“আমি ভালঝাসি* সে প্রেমের অর্থ জান 
কি? | 

হা! আজ তুমি আমাকে সর্ধন্ব দান 
করিবার জন্য প্রস্তত, আজ আমাকে হৃদয়ের 
সর্বোচ্চ শিখরে স্থান দিবার জন্ত তোমার 
প্রাণ উন্ুখ। কিন্তু কাল-_কাঁল মদ্দি আমি 
ভগ্ন হৃদয়ে তোমার দ্বারে ধুলায় লুটাইয়া 


কাদিয়া মরি তাহা হইলে তুমি ফিরিয়া 
চাহিবে কি? ন| রণজয়ী বীরের মত, 
বিজয় পতাকা উড়াইয়া৷ অন্ত হৃদয় জয় 


করিবার জন্য মহাসমারোহে যাত্রা করিবে? 

পুরুষের প্রণয় যে কি তাহা আমার 
শিরায় শিরায় লেখা আছে। এই বিংশতি 
বর্ষ বয়সে আমি যোগিনী কেন? তাহা 
তোমারই মত একজনের অ্ন্ত। সেও 
একদিন তাহার হৃদয়ের পৃজ1 প্রাণের প্রেম 
আমার চরণে সমর্পণ করিয়াছিল।. কেবল 
একটি জিনিষ সে দান করে নাই সেটি 
শ্রদ্ধা । নু 
আমার . জীবনের কাহিনী. শুনিতে 
চাহিতেছ ? * তবে শোন । বুথ! বাক্যে ব্যয়ে 
বেশী ঈময় নষ্ট করিবার সময় আমার নাই 


৬৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


স্থতরাং সংক্ষেপেই জীবন কাহিনী বলিব। 
কিন্তু একটু সরিয়া এ পাথরের উপর 
বোন-তোমার ছায়া দেবীর চিতা স্পর্শ 
করিতেছে । 

চাষার মেয়ে ছিলাম। চমকিয়া উঠিলে 
কেন? চাষার মেয়ের এত রূপ সেই কথ৷ 
ভাবিতেছ? আর একজনও একদিন প্র 
কথা ভাবিয়াছিল। শৈশবে মাতৃহীনা হইয়! 
ছিলাম। পিতা অনেক বয়সে আমাকে 
পাইয়া বড়ই স্থুখী হইয়াছিপেন। তিনি 
পত্বীশোক ভুলিয়া আমাকে লালন পালন 
করিতে লাগিলেন। নিতান্ত শৈশবের কথা 
মনে নাই, কিন্ত জ্ঞানাবধি মনে আছে 
অত্যন্ত প্রত্যুষে উঠিয়! পিতা রন্ধন করিয়| 
আমাকে আহ!র করাইতেন। তারপর 
নিজে আহার করিয়া ক্ষেতে যাইতেন। 
আমিও সঙ্গে যাইতাম। সন্ধ্য/নেলা গৃহে 
ফিঝিয়া পিতা পুনরায় রন্ধন করিতেন । 
আহারাদ্ি হইলে পিতার ক্রোড়ে মস্তক 
রাখিয়! তাহার নিকট গল্প শুনিতে শুনিতে 
যে কখন ঘুমাইয়া পড়িতাম তাহা জানি 
না। 
বোধ করি নাই। আমার ত্রয়োদশ বৎসর 
বয়সে পিতা বাতব্যাধিতে শধ্যাশারী হইলেন। 
আমর! দরিদ্র হইলেও গৃহে ধান চাউল 
ও সামান্ত কিছু অর্থ সঞ্চিত ছিল। তাহা 
দ্বার কোন ক্রমে সংসার চলিতে লাগিল। 

পিতার ব্যাধি অত্যন্ত বুদ্ধি পাইলে 
চিকিৎসক ডাকিতে কৃতসংকল্প হইলাম । 
শুনিয়াছিলাম. কলিকাতার একটি বাবু 
আমাদের গ্রামে বেড়াইতে আসিয়াছেন, 
তিনি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় সুদক্ষ । 


শান্তিনিকেতন 


পিতার প্নেহে মাতার অভাব কখনও 
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ক্ষেতের একটি বালক দ্বার তাহাকে সংবাদ 
দিলাম। কি কুক্ষণেই যে তাহাকে সংবাদ 
দিয়াছিলাম তাহা জানি না। তাহাতেই 
আমার সর্বনাশের সুত্রপাত হইল। 

তিনি প্রত্যহই পিতাকে দেখিতে 
আদিতেন। গৃহে অন্ত কেহ না থাকতে 
পিতার শব্যাপার্খে আমাকেই উপস্থিত 
থাকিতে হইত। আমি কখনও গ্রামের 
বাহিরে যাই নাই, গৃহের বাহিরেও বড় 
যাই নাই। অপরিচিত পুরুষ দেখা ও 
বাক্যালাপ করা আমার জীবনে এই প্রথম । 
ডাক্তার বাবুর স্থন্দর চেহারা দেখিয়া আমি 
মুগ্ধ হইলাম। তিনিও প্রয়োজনে, অ প্রয়োজনে 
আমাকে ডাকিয়া সর্বদাই বাক্যালাপ করিতেন। 

পিতার ব্যাধি ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। তিনিও বুঝিয়াছিলেন তাহার 
রক্ষা নাই। একদিন পথ্য হস্তে পিতার 
গৃহাভিমুখে যাইতেছি, দ্বারের নিকট উপস্থিত 
হইয়া শুনিলাম পিতা বলিতেছেন,--প্ডাক্তার 
বাবু! এযাত্রা আব রক্ষা নাই জানি। 
মেয়েটার জন্য বড় ভাবনা হয়। তার বিয়ে 
দিয়ে যেতে পারণে আর কোন হছুঃখু 
থাকত না।” পিতার কণ্ঠম্বর বেদনা পুর্ণ! 
তাহার উত্তরে ডাক্তার বাবু যাহা বলিলেন 
তাহা শুনিয়া আমার সমস্ত শরীয় থর থর 
করিয়া কাপিতে লাগিল। তিনি পিতাকে 
জানাইলেন ষে আমার রূপে তিনি মুগ্ধ 
পিতার সম্মতি পাইলে আমাকে তিনি 
বিবাহ করিতে প্ররস্তত। 

সবিম্ময়ে পিতা বলিলেন “আপনি 
ভদ্রলোক-__চাষার মেয়ে বিয়ে করবেন ?” 
তছুত্বরে তিনি পিত!কে জাঁনাইলেন, তিনিও ত 
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জাতিতে চাষা; তাহার যখন কেহ নাই ও 
তিনি এই গ্রামেই চিকিৎসা ব্যবসান্ন অবলম্বন 
করিবেন স্থির করিয়াছেন তখন ইহাতে আর 
কোন গোল হইবার সম্তাবন| নাই 

আনন্দে বিহ্বল হইয়া! পিতা বলিলেন 
--“পরমেশ্বর আপনাকে আশীর্বদ করুন|” 

আমি আর গৃহে প্রবেশ করিলাম না। 
সাবুর বাটি ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া আপন 
শয্যায় শুইয়া পড়িলাম। ছুঃখ ও আনন্দ 
যুগপৎ আমার হৃদয়ে তুফান তুলিয়া দিল। 

আনন্দাতিশ্য্য দুর্বল শরীরে সহা হইল 
না। সহসা রাত্রে পিতার অবস্থা অত্যন্ত মন্দ 
হইয়া পড়িল। পরদিন সকালে, আমার 
হৃদয়ের দেবতার হস্তে আমাকে সমর্পণ 
করিয়া, আমদের আশীর্বাদ করিতে করিতে 
পিত৷ স্বর্থীরোহণ করিলেন। আমি শোকে 
মুহমান হইয়৷ পড়িলাম। 

এক মাসের মধ্যে শ্রাদ্ধ সপিগুকরণ 
প্রভৃতি শেষ হইল। আমাকে চিনি বিবাহ 
করিলেন। বিবাহ কাহাকে বলে জানিন! 
বিবাহ কখনও দেখি নাই। একদিন তিনি 
পুরোহিত লইয়া আসিয়া বলিলেন “আজ 
বিবাহ ।” পুরোহিত তাহার 'হাতে আমার 
হাত দিয়া মন্ত্র পড়াইলেন। ছুই বৎসর বড় 
সুখে কাটিল,সে স্থখের তুলনা নাই। 
এই ছুই বৎসরে তাহার নিকট একটু একটু 
লেখাপড়া শিখিলাম। চাষার মেয়ে ভদ্র 
গৃহের উপযুক্ত হইলাম। দ্বিতীয় বৎসরের 


শেষে নয়নের আনন্দ পুত্র জন্মগ্রহণ করিল।- 


তৃতীয় বৎসরের, মাঝামাঝি, একদিন তিনি 
অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া আপিয়া আমাকে 
জানাইলেন যে বিশেষ প্রয়োজনে তাহাকে 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


কলিকাতা যাইতে হইবে। এক মাসের 
মধ্যেই ফিরিবেন। বিবাহ হইয়া অবধি 
তাহার কাছ ছাড়া হই নাই। আসন্ন বিরহ 
কল্পনায় আমি বড়ই কাতর হইলাম। তিনি 
আম।কে বক্ষে লইয়া, আদর করিয়া, 
নিদ্রিত পুত্রের মুখচুন্বন করিয়া সেই রাত্রেই 
গৃহত্যাগ করিলেন। সেই তার সঙ্গে আমার 


শেষ দেখা! ছয় মাস কোন সংবাদ 
পাইলাম না। তীহার ঠিকানা! জানি না 
পত্র লিখিয়া সংবাদ লইতে পারিলাম না। 


ভাঁবন! চিন্তায় শয্যাশায়ী হইলংম। 
ছয় মাস পরে একদিন একখানা পঙ্ 


পাইলাম। আনন্দে অধীর হইয়া পত্র 
খুলিলাম। পড়িয়া বজাহত হইলাম । 
আমি তাহার পরিণনীত পত্ভী নহি। যে 


বিবাহ দ্রিয়াছিল সে পুরোহিত নহে,_- 
তাহারই এক বন্ধু,-বিবাহ অসিদ্ধ। তিনি 
পূর্বেই কোন জমীদারের একমাত্র সন্তানের 
পাণিগ্রহণ করিয়া জমীদার ভবনেই বাস 
করিতেন। শ্বশুরের সহিত মনোমালিন্ঠ 
হওয়াতে এই ছুই বংসর অজ্ঞাতবাসে 
ছিলেন। সম্প্রতি সংবাদ পত্রে শ্বশুরের মৃত্যু 
ংবাদ পাঠ করিয়া, স্বদেশে প্রত্যাগমন 
করিয়াছেন। পত্রে তিনি ইহাও জানাইয়াছেন 
যে আমাকে তিনি একেবারে পরিত্যাগ 
করিবেন শা-মধ্যে মধ্যে আমাকে দর্শন 
দিবেন। এবং আমাদের মাতা পুত্রের ভরণ 
পোষণের সমস্ত ব্যয় ভার তাহার। পত্রে 
কিছু অর্থ ছিল। পত্র পড়িয়া বজ্রাহত 
হইলাম। আমার সমস্ত গর্ব, আনন্দ, 
সমস্ত আশ! ভরসা! এক মুহূর্তে ধুলিসাৎ 
হইল। 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


শ্রান্তি বোধ কবিতেছ কি? না শেষ 
পর্য্যস্ত শুনিবে? ধের্ধ্য ধারণ করিগ্কা 
থাকিতে পারিবে? আচ্ছা তবে শোন, 

পত্র পাইয়। রোষে ক্ষোভে উন্মত্ত প্রায় 
হইলাম। তাহাকে ও তাহার পত্বীকে 
অভিশাপ দিয়া তখনই পত্রের উত্তর দিলাম। 
তাহার প্রেরিত অর্থ ফিরাইয়! দিয়া জানাইলাম 
ভবিষ্যতে আর অর্থ প্রেরণ করিয়া বা আমার 
গৃহে পদার্পণ করিয়া যেন সে আমার 
অবমাননা না করে। 

এক মাস পরে শরতের এক নির্মল 
প্রভাতে এক শুভ্রবসনা! করুণাময়ী রমণী 
মুর্তি আমার কুটিরে প্রবেশ করিলেন। 
আমরা মাতা পুত্রে তখন রোগ শধ্যায়, 
জীবনের আশা মাত্র নাই। সেই করুণাময়ী 
তাছার সমস্ত করুণা ঢালিয়া দিয়া আমাদের 
সেবায় নিযুক্ত হইলেন। 

আমি বিশ্মিত হইয়। গেলাম। তাহাকে 
বলিলাম,_“দিদি, তুমি যেই হও এই ত্বণিতার 
জীবন রক্ষ/ করিবার চেষ্ট। করিও না 
আমার মরণই শ্রেয় 1” 

আমার হাত ছুটি ধরিয়া, কোমল কণ্ঠে 
তিনি বলিলেন,-_ 

“ভগিনি ! মৃত্যু কামনা করা মহাপাপ! 
দয়াময়ের এই বিপুল বিশ্বে কাহারও জীবন 
স্বণিত নহে। প্রাণ ভরিয়া তাহাকে ডাকিলে 
তিনি সকলকেই তাহার শীতল ক্রোড়ে 
স্থান দেন।” 

একি আশার বাণী শুনিলাম! আমার 
সমস্ত শরীর মন শীতল হইয়! গেল!পাঁপী তাপী 
সকলকেই তিনি তাহার শীতল ক্রে!ড়ে স্থান 
দেন! তবে আর মৃত্যুকামন! করিব কেন? 


শান্তিনিকেতন 


৮ধ৯ 


তাহাকে পুনরায় প্রশ্ন করিলাম “দিদি ! 
তুমি কে? দ্রেবীর মত এই অভাগিনীর 
কুটিরে কোথা হইতে আগমন করিলে?” 
মুখ নত করিয়া বিষ ব্দনে তিনি বলিলেন __ 

প্দ্রবী নই তোমারই মত ছুর্ভাগিনী 
নাধী আমি। যাইবার পূর্বে পরিচয় দিব 
আজ নহে ।” 

আমরা রোগমুক্ত হইলে তিনি যেদিন 
বিদায় প্রার্থনা করিলেন, আমি সোতস্্কে 
জিজ্ঞাসা করিলান “দিদি। পরিচয় দ্দিবে 
বলিয়াছিলে |” 

তিনি বন্ত্রাঞ্চল খুঁটিতে খুঁটিতে সজল 
নয়নে বলিলেন, “ভগিনি! তোমার পুত্রের 
পিতা ধিনি আমি তাহারই দাসী ছিলাম” 

আমার মনের অবস্থা তখন বর্ণনাতীত! 
নারীহৃদয় এত মহান! তিনি উচ্চে আর 
আমি কত নীচে! যাহার চরণ ধুলারও 
যোগ্য নই তাহাকে অভিশাপ দিয়াছি ! 
আমার অভিশাপেই আজ এই করুণাময়া 
শুভ্রবসনধারিণী! আমি যাহাকে ক্ষম! 
করিতে পারি নাই সেই অপরাধী স্বামীকে 
তো তিনি ক্ষমা করিয়াছেন! শুধু তাই 
নহে স্বামীর অপরাধের বোঝা আপন 
স্কন্ধে বহিয়া লইয়াছেন। 

আমি তাহার পদতলে লুন্ঠিত হইয়া 
বলিলাম, দেবি! আমাকে তোমার সঙ্গে 
লইয়। চল--চিরজীবন তোমার সেবা করিয়া 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব। 

তিনি আমাকে গৃহে আনিয়া ভগিনীর 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করিলেন! কিন্তু পুণ্যাত্মা 
সতীলক্ষমী বেণী দিন এ পাপ পৃথিবীতে 
থাঁকিবেন কেন? এক বৎসর যাইতে না 


৮৮৭ 


যাইতে তিনি বৈধব্য যন্ত্রণ! এড়াইয়া আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গারোহণ করিলেন। 
আমার জীবনের কাহিনী শুনিলে তো? 
এখন যাঁও--আমার পুজার ব্যাঘাত হইতেছে । 
যে কখনও পুরুষের প্রণয় কি তাহ! জানে 
নাই, তাহাকে হৃদয়ের পুজা প্রাণের প্রেম 
সমর্পন কর গিয়া, আমার তাহাতে প্রয়োজন 
নাই। আমি অর্থের কাঙ্গালিনীও নহি ! 
এ যে দাসদাসীপবিপূর্ণ বৃহৎ অট্রালিকা, 
ফলফুলে, শোভিত সুন্দর উদ্ভান, পুষ্প বৃক্ষ 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৬২১ 
আমার ও আমার পুত্রের। দেবী তাহার 
বিষয় সম্পত্তি আমাদের দান করিয়৷ গিয়াছেন | 
কিন্ত পরর্যা আমাকে হুখদানে অক্ষম । 

এই যে স্বর্ণূর্তি দেখিতেছ,-_ ইহা 
তাহারই স্বব্ণমত্তি, তাহার চিতাপার্খে স্থাপন 
করিয়াছি। নিত্য ছুই সন্ধ্যা এই স্বর্ণ 
মুন্তি পুজা করিয়া, এই চিতা পুষ্পমাল্যে 
বিভূষিত করিয়া পরম শান্তি লাভ করি। 
আর এই ফেক্ুদ্র কুটির দেখিতেছ, ইহাতেই 
আমি বাঁস করি। এই স্থানই আমার শাস্তি 


বেষ্টিত, মর্দরবেদীশোভিত দীধিকা দেখি- নিকেতন। 
তেছ,- এ সকল কাহার জান? প্র সকল শ্রীউর্নিল! দেবী । 
দান 


স্থযশ তব ভুবন হতে গগন নে”ছে হবি, 

কীর্তি তোমার বন্থুমতীর অঙ্গ নিল ভরি, 
সথদূর হতে শ্রবণ-পথে পশিল তব নাম, 
অনেক আশে তোমার পাশে এসেছি যশধাম। 
ত্রিপদ ভূমি আমারে তুমি দিবে কি মহারাজ? 
আশীষ করে ফিরিবে ঘরে দ্বিজের স্ুত আজ । 
ইহার সাথে চাহিছ দিতে রত্ু শত দান, 

তুষ্ট হু ধন্ত তুমি মহৎ তব প্রাণ। 

আসন করে পুজার তরে বসিতে চাহি ঠাই, 
_ ব্রাহ্মণের প্রয়োজনের অধিক নিতে নাই। 
চরণ মম ক্ষুদ্রতম তাহাতে কিবা ফল, 

বৃহৎ হবে ইহাই যদি দানের থাকে বল! 


হে রাজা! যদি সময় চাহ--ক্ষীস্ত রহ আজ, 
ছঃখ নাহি প্রদানে পরে, ভাবিয়া-কর1-কাজ; 
দিপদে মম পূর্ণ হোল স্বর্গ বস্ুমতি 

তৃতীয় পদ কোথায় রাখি দেখাও মহীপতি ! 
তৃতীয় পদ হেরিতে চাহ ? নাভিতে হের অই! 
কোথায় তুমি রহিবে যদি"পাতালও আমি লই! 
ধন্ত তুমি, মহৎ প্রাণ ধন্য দানবীর ! 

ধন্য হোল চরণ মম পরশি পুত শির, 

ভক্তি ডোরে বন্দী করে রাখিলে মোরে রাঁজ। 
দণ্ড তব লইনু মানি-__ আয় দিতে সাজ! । 


শ্রীইন্দির! দেবী । 


রাগ ও অনুরাগ 


ডাগর ডাগর আখি, গাল ঘন লাল, 
ক্রোধভরে বধু বলে, বাড়ী যাব কাল। 


খুচ্‌কি হাসিয়া ধীরে কৃহিলেন স্বামী 
বিষাদে শ্বশুর লয়ে চলে যাব আমি ] 
, শ্রীসিদ্বেশ্বর মুখোপাধ্যায়। 


শারীর স্থাস্থ্য-বিধাঁন 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


সংক্রামকত। প্রতিষেধের বিশেষ 
বিধি। 


কতকগুলি বিশেষ বিশেষ সংক্রামক 
বোগের পরিব্যাপ্তি নিবারণের জন্ত যে 
সকল বিশেষ বিধির প্রতিপালন আবশ্ঠক, 
তাহাই এ স্থলে সংক্ষেপে আলোচিত হইল। 
পূর্ব পূর্র্ব অধ্যায়ে ইহাদিগের মধ্যে কতকগুলি 
বিধির উল্লেখ থাকিলেও একত্রে সন্নিবিষ্ট 
হইলে সহজেই সাধাবণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সমর্থ হইবে, এই বিবেচনায় তাহাদিগেব 
সম্বন্ধে দুই চারিটী কথার পুনরুল্লেখ কবা 
হইল। 

কলের! (০1201678)--১। কলের! মহামারী- 
রূপে আবিভূতি হইলে পেটে অস্গুখ সম্বন্ধে 
বিশেষ সাবধান হইতে হইবে। একবার 
মাত্র পাতলা দ্রাস্ত হইলে তৎক্ষণাৎ জল- 
মিশ্রিত সল্ফিউরিকৃ্‌ এসড্‌ (0011066 501- 
010110 ৪010) ১০ ফোটা এবং ক্লোবোডাইন্‌ 
(০1010100716) ব! টিংচাঁর্‌ ওপিয়ম্‌ (700. 
016 ০ 001010) ১০ হইতে ১৫ ফোট। 
একত্রে জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া সেবন 
করা উচিত। ইহা প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তির মাত্রা; 
বালকদিগকে বয়সের প্রতি বংসর হিসাবে 
আধ ফোটা করিয়া উক্ত দুটা ওষধ 
সেবন করিতে দিবে । তবে এক বংসরের 
অনধিকবয়স্ক বালককে অহিফেন সেবন 
করিতে দিবে না। প্রয়োজন হইলে অগ্রে 


ওষধ সেবন করাইয়া পৰে চিকিৎসককে সংবাদ 
দিবে । 

২। বিরত বা ছুষ্পাচ্য থাগ্ সর্বথা 
পরিত্যাগ কবিবে। এ সময়ে কোন খাছ্চ- 
দ্রব্য (যেমন ফলমুলাদি) কীচা অবস্থায় না 
থাওয়াই ভাল। তরকাবি, মাছ, যাহা কিছু 
বাজার হইতে আসিবে, পরিষ্কত জলে 
উত্তমরূপে ধৌত করিয়া পরে উহাদ্দিগকে 
কুটিতে দিবে । সকল দ্রব্যই রন্ধন করিয়া 
গরম থাকিতে থাকিতে ভক্ষণ করিবে। 
বাজারের মিষ্টানন এ সময়ে ব্যবহার না 
করাই মঙ্গল। সকল খাগ্-সামগ্রী এপ 
ভাবে রাঁখিবে যে তাহাদিগের উপর মাছি 
বসিতে না পারে । 

৩। পানীয় জল ও দুগ্ধ ১৫ মিনিট কাল 
উত্তম রূপে ফুটাইয়৷ ঢাক! দিয়া রাঁখিবে, 
যাহাতে তন্মধ্যে কোন মতে ধুলি পাঁড়তে বা! 
মাছি বসিতে না পারে। যে জলে মুখ 
ধুইবে, তাহাও যেন ফুটাইয়। লওয়া হয়। 
ফিপ্টারের উপর এ সময়ে বিশ্বাস করিবে 
না। তৈজসপত্র সংস্কৃত হইবার পর 
উহাদ্দিগকে ফুটন্ত জলে পুনরায় ধৌত করিয়া 
ব্যবহার করিবে। 

৪। আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে কলেরা 
রোগীকে স্পর্শ করিলে বা উহার সেঝ 
করিলে কলেরা রোগ হয় না। রোগীর 
বমি ও মলের মধ্যে এ রোগের বীজ 
অবস্থিতি করে? উহার কোন রূপে খাদ্চ 


৮৮২ 


বা' পানীরের সহিত নিশ্রিত হইয়া উর 
হইলে ত্র রোগের আবিতভাৰ হয়। সুতরাং 
এই রোগে মল ও বমির সহিত তৎক্ষণাৎ 
কোনরূপ বিশোধক ওষধ মিশ্রিত করিয়া 
উহ্থাকে শ্রষ্ধ খড় বা করাতের গু'ড়ার 
উপর ঢালিয়া আগুন ধরাইয়া দেওয়া 
কর্তব্য। অন্য বিশোধক ওষধধের অভাবে 
উহার সহিত চুণ মিশ্রিত করিয়া 
কলিকাতা সহরের ন্টায় সে সকল স্থানে 
বদ্ধ ডেন আছে, তন্মধ্যে উহা ফেলিয়া 
দিলে কোন অনিষ্টের আশঙ্কা থাকে না। 
তবে খোলা ডে ন্‌, কীচা নর্দাম! বা জমির উপর 
ফেলিয়া দেওয়া কোন ক্রমে উচিত নহে। 
রোগীর মলম্পৃষ্ট বন্ত্রাদি একদিন বিশোধক 
ওষধে ভিজাইয়! রাখিয়৷ একঘণ্টা কাল জলে 
উত্তমরূপে ফুটাইয়া লইলে উহার নির্দোষ 
হইয়া যায়। বিশোধক ওষধে ভিজাইবাক্র পর 
সাবান জলে কাচিয়া লইলেও উহার 
ক্রামকতা-দোষ নষ্ট হইয়! যায়, তবে জলে 
ফুটাইয়া লইলেই এ বিষয়ে একেবারে নিশ্চিন্ত 
হইতে পারা যায়। এই সকল বন্ত্রাদি কোন 
পুষ্ষরিণীর জলে কাচা উচিত নহে । পল্লীগ্রথমে 
বাটা হইতে বহুদূরে মাঠের মধ্যে গভীর গর্ভ 
করিয়া তন্মধ্যে সংক্রামক রোগের মলমৃত্রাদি 
প্রোথিত কর! যাইতে পারে । তবে নিকটে 
কোন জলাশয় থাকিলে এরপ ব্যবস্থায় অনিষ্ট 
ঘটবার সম্ভাবনা। পুর্বে খড়ের উপর 
মলমৃত্ধাদি ঢালিয়া পুড়াইবার দিবার যে 
ব্যবস্থার উল্লেখ কর! গিয়াছে, তাহা সহজ-সাধ্য 
ও সর্বাপেক্ষা নিরাপদ । 
৫।| যীহার। রোগীর পরিচর্ধ্যা করিবেন 
অথবা সেই গৃছে প্রবেশ করিবেন, তাহার! 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


যেন বিশোধক ওযধ ও গাবান জলে হ1ত 
উত্তমন্ূপে ধৌত করিয়া কোন খাদ্য বা 
পানীয় গ্রহণ বাম্পর্শ করেন। রোগীর 
গৃহের মধ্যে কোনরূপ ভক্ষ্যদ্রব্য বা পানীয় 
গ্রহণ কর৷ সম্পূর্ণ অনুচিত। আমি জানি 
যে একজন ডাক্তার কলেরা রোগী দেখিয়! 
হাত না ধুইয়া সেই হাতে পান খাইয়া- 


ছিলেন। ২৪ ঘণ্টার মধ্যে তিনি এ রোগে 
আক্রান্ত হন এবং অনেক কষ্টে তাহার 
প্রাণ-রক্ষা হইয়াছিল । ধাঁহারা রোগীর 


পরিবার-ভুক্ত নহেন, তাহাদিগের, রোগীর 
বাটীতে কোনমতেই জল পাঁন বা কোন থাগ্ 
গ্রহণ করা উচিত নহে । ধাহার। পরিবার- 
ভুক্ত, তাহার রোগীর গুহ হইতে দুরে, 
হাত মুখ ভাল করিয়া ধুইয়াঃ পরিস্কৃত 
স্থানে অত্যুষ্ণ জলে ধোঁত বাসনে পৰ্খাগ্াদি 
গ্রহণ করিবেন। 

৬। কলেরার প্রাছ্র্ভাবের সময় “খালি 
পেটে” থাকা উচিত নহে। আমাদের 
পাকস্থলীতে (56077808) যে গ্যাষ্টিক্‌ যুস্‌ 
( 08.50710 001০6) নামক অন্নগুণ-সম্পন্ন 
পাচক রস নির্গত হয়, কলেরার বীজ 
উহ্নাব সংস্পর্শে আগিলে শীঘ্র মরিয়া যায়। 
“থালি পেটে” থাকিলে এই রস নিঃশ্যত 
হয় না, কিছু খাগ্ভ ভক্ষণ করিলেই প্র রস 
নিঃসারিত হইতে থাকে। সুতরাং তখন 
ঘটনাক্রমে ছুই দশটা কলেরার বীজ উদরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেও অন্নরস-সংযোগে 
উহারা ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। পেট খালি 
থাকিলে এ সকল বীজ ধ্বংস প্রাপ্ত না 
হ্ইয়! ক্ষুদ্র অন্ত্রের (১00911 11016561076) মধ্যে 
গমন করে, এবং তথায় অন্থকূল কারণ 


৩? শবধূ, উন সংখ) 


শরীর হ)হ)-বিধ)ন 


সংঘেগে উহাদিগের বংশ বৃদ্ধি হইয়! রোগ লইলে কিছু দিনের এন্ত এ রোগের আক্রমণ 


উৎপন্ন হয় । 

. ৭। বাটার মধ্যে বা চতুঃপার্থে কোনরূপ 
আবর্জন| সঞ্চিত থাকিতে দিবে না। ইহাতে 
মাছির উপদ্রব হয় এবং মাছি দ্বার! 
কলের।র বীঞ্জ একস্বান হইতে অন্ত স্থানে 
পরিবাহিত ও খাগ্-দ্রব্যে সংলিপ্ত হইয়! 
থ।কে। 

৮। পয়ঃপ্রণালী, পাইখান| প্রত্ৃতি স্থান 
সর্বদা ফেনাইল্‌ দ্বার ধৌত করিয়া পরিষ্কৃত 
রাখিবে। 

৯। শরীর ও মন সর্বদা সচ্ছন্দ ও 
প্রফুল্ল রাখিবার চেষ্টা কবিবে। কলের! 
রোগীর ঘেব। করিবার প্রয়োজন হইলে 
রুলের! বোগকে কখন ভয় করিবে না । রোগ 
নিবারণের জন্ত যে স্বাভাবিক শক্তি আমাদের 
শরীরে নিহিত আছে, শরীব ও মনের 
অবসন্নতা হেতু তাহা নিস্তেজ হইয়া যায়, 
সুতরাং এরূপ অবস্থায় আমাদিগের সহজেই 
রোগাক্রান্ত হইয়া! পড়িবার সম্ভাবন]। 

১০। অনেক সময়ে নোডা ওয়াটর্, 
লেমনেড, প্রভৃতি পানীয় দ্রব্য দুষিত জলে 
প্রস্তুত হইগ্না খাকে। এই সকল পানীয় গ্রহণ 
করিয়৷ সংক্রামক রোগ উৎপন্ন হইতে দেখা 
গিরাছে। বিশ্বস্ত ক।রখানাম প্রস্তুত হইলে 
এই সকল পানী গ্রহণ করিতে কোন আপত্তি 
নাই_-তাহা না হইলে এ সময়ে এই শ্রেণীর 
পাণীয়্ গ্রহণ কর! উচিত নহে। বরফ গ্রস্ত 
করিবার জন্ত অনেক সময়ে অপরিস্কত জল 
ব্যবত হইয়। থাকে, স্থতরাং এ সময়ে বরফ 
বিবেচনা পূর্ব্বক ব্যবহার করাই কর্তব্য । 

১১1 কলেরার পটিক1” (11908196101) 


হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পার! যায়। ্‌ 
ইহাতে কোন অনিষ্ট সাধিত হয় না, 
স্থতরাঁং মহামারীর সময়ে যাহারা কলের! 
রোগীর সংশ্রবে আসিবে, অথবা বাটার মধ্যে 
কলেরা রোগের আবির্ভাব হইলে সেই 
পরিবারস্থ লোকেরা, “টিক” গ্রহণ করিলে, 
আত্মরক্ষা সম্পাদন ও রোগের পরিব্যাপ্তি 
নিবারণ, উভয় বিষয়েই সফল লাভ হইতে 
পারে। 

টাইফয়েড. জ্বর (15191)010 16৮০1)__-১ ॥ কলে, 
রার স্তায় টাইফয়েড. জরেও মল এবং মৃত্রের 
সহিত রোগের বীজ শরীর হইতে নির্গত হইয়া 
য'য়। সুতরাং কলেরার ন্যায় এই রোগেও 
মলমুত্রাদির সংক্রামকতা দেষ বিশোধক 
ওষধের দ্বারা নষ্ট করিয়া উহাদিগকে 
দগ্ধ করিয়া ফেলিলেই রোগের পরিব্যাপ্তির 
আপস্কা থাকে না। সংক্রামকতা-ছু্ট জল 
বা দুগ্ধ পান করিয়াই এই রোগের 
বিস্তার সংঘটিত হয়, স্ৃতরাং কলের! রোগে 
যেমন পানীয় জল, হুদ্ধ প্রভৃতি উত্তমরূপে 
ফুটাইয়৷ পান করিবার ব্যবস্থা নির্দেশ কর! 
হইয়াছে, ইহাতেও তাহাই প্রযোজ্য। অনেক 
সময়ে অবিরাম জবর হইলে উহ! টাইফয়েড, 
জর কি না, তাহ! নির্ধারণ কর! চিকিৎসকের 
পক্ষেও ছুরহ হইয়া উঠে। অধুনা রক্ত-পরীক্ষা 
দ্বার] কোন জর প্রকৃত টাইফয়েড জর কিন।) 
তাঁহ। নির্ধারিত হইতেছে। যাহা হউক, দুই 
তিন সপ্তাহ স্থায়ী অবিরাম জ্বর হইলেই 
উহাকে টাইফয়েড জর মনে করিয়া উহার 
ক্রামকতা-দোঁষ নষ্ট করিবার অন্ত যে 
সকল ব্যবস্থার উল্লেখ কর! হইস্জাছে, তাহ! 


ঠশ৮৩ 


৮৮৪ 


প্রতিপালন করিলে লাভ ভিন্ন ক্ষতি 
হইবে না। 

২। জ্বর ভাল হইয়া গেলেও কিছু দিন 
রোগীর মল মৃত্রের মধ্যে, এই রোগের বীজ 
বিমান থাকে, সুতরাং আরোগ্য হইবার 
পরেও উহাদিগের সংক্রামকতা-দোষ নিবারণ 
করিবার বাবস্থ! সম্বন্ধে অবহেলা প্রদর্শন কর! 
উচিত নহে। 

ঝবক্ত-আমাশয় 0)55606075)--১। এই রোগের 
বীজ মলের মধ্যেই নিহিত থাকে এবং 
অধিকাংশ স্থলেই দূষিত পানীয় জলের সহিত 
শরীরের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া এ রোৌগ উৎপাদন 
করে। বালকবালিকাদিগের রক্ত-আমাশয় 
রোগ হইলে উহাদিগের মল যথাঁতথ! নিক্ষিপ্ত 
হইয়া থাকে এবং নানা কারণে খাগ্ছন্রব্য বা 
পানীয় জল উহ্াদ্বার দূষিত হইলে তন্দারা সুস্থ 
ব্যক্তির শরীরে এঁ রোগ সংক্রামিত হইয়| 
থাকে। অনেকের বিশ্বাস যে রক্ত-আমাশয় 
সংক্রামক নহে এবং তীহার এই ভ্রান্ত 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়। এই রোগ সম্বন্ধে 
যথোচিত সাবধানতা অবলম্বন করেন না। 
কলেরা, টাইফয়েড জ্বর সম্বন্ধে মলাদি 
বিশোধন করিবার এবং পানীয় জল, খাছ 
প্রভৃতি বিশুদ্ধ অবস্থায় গ্রহণ করিবার যে 
সকল ব্যবস্থাপালন কর্তব্য বলিয়৷ নিপ্ধারিত 
হইয়াছে, এই রোগ সম্বন্ধেও সেই সকল 
প্রযোজ্য । 

যক্ষা (:07151৯)---১। রোগীকে সর্বদা 
খোল! জায়গায় রাখিবে। দেহ গরম কাপড় 
দ্বারা ঢাকিয়া খোলা বারাগায় বা দালানে 
রাত্রিকালে শয়নের ব্যবস্থা করিবে এবং 
দিবাভাগে বাটার বাহিরে ছায়াযুক্ত মুক্ত 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 
স্থানে থাকিবার বন্দোবস্ত করিবে? যদি 
ঘরের মধ্যে থাকিতেই হয়, তাহ! হইলে 
গৃহের তাবৎ বাযু-পথ সর্বদা উন্ুত্ত রাখিবে। 

২। যক্মার বীজ রোগীর পরিত্যক্ত 
কফের সহিত নির্গত হয়। রোগী যথা তথ! 
কফ ফেলিলে উহ শুষ্ক হইয়া ধুলির সহিত 
মিশ্রিত হয় এবং রোগ-বীজ-মিশ্রিত ধুলি 
উড়িস্কা নিশ্বাসের সহিত অপরের ফুস্ফুসে 
অথবা! খাগ্যদ্রব্যের সহিত অপরের পাঁক- 
স্থলীতে প্রবেশ করিলে ত্র রোগ উৎপন্ন 
হইবার সন্তাবনা। এজন্ত কোন একটা 
নির্দিষ্ট পাত্রে বিশোধক ওষধ রাখিয়৷ তন্মধ্যে 
কফ পরিত্যাগ করা উচিত এবং উহা ভূমিতে 
ন| ফেলিয়৷ ডেনের মধ্যে অথবা গভীর গর্ত 
করিয়া তন্মধ্যে পুতিয়৷ ফেলিলে অনিষ্টের 
আশঙ্কা থাকে না। কফ মুছিবার জন্য যে 
সকল বস্ত্রথণ্ড রোগী ব্যবহার করিবে, তাহ! 
বিশোধক ওধধে নিমজ্জিত করিয়া পরে দগ্ধ 
করিয়া ফেলিবে। খবরের কাগজের উপর 
কফ ফেলিয়া উহাকে তৎক্ষণাৎ দগ্ধ করিয়! 
ফেলিলে এই কাধ্য সহজে সম্পন্ন হইয়! 
থাকে। 

৩। যক্ষাগ্রস্ত রোগীর সহিত সুস্থ ব্যক্তি 
কখনই এক বিছানায় শয়ন করিবে না। 
নিতান্ত অস্থৃবিধা না হইলে রোগীর সহিত এক 
ঘরেও রাত্রি যাপন করিবে না। 

৪। মানুষের ভ্াায় গোরুরও যক্ষা হইয়া 
থাকে। যঙ্াগ্রস্ত গোরুর ছুপ্ধ পান করিয়া 
মানুষের যক্ষা হইতে পারে, ইহা অনেকানেক 
খ্যাতনাম! চিকিৎসক বিশ্বাস করিয়া! থাফেন। 
যক্ষা গ্রস্ত হুপ্ধব্তী গাভীর বাটে এ রোগের 
গুটীস্জাবস্থিত থাকে; দুগ্ধ, দোভন করিবার 


৩ধশ বধ$ অষ্টম সংখ্যা 


সময় গুটী হইতে রোগের বীজ ছুগ্ধের সহিত 
মিশ্রিত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ৷ এন্ট দুগ্ধবতী 
গভীর স্বাস্থ্যসম্বন্ধে বিশেষ দৃষ্টি রাখা অবশ্য 
কর্তব্য কলিকাতায় অধিকাংশ লোকেই 
গোয়ালার ছুপ্ধ ব্যবহার করিয়৷ থাকেন; 
স্থতবাং গভীর স্বাস্থ্যের অব! তাহাদের 
জানিবার শ্ুবিধা হয় না। যদ্দি দুগ্ধের মধ্যে 
যক্ার বীজ বিছ্ধমান থাকে, তাহা হইলে 
উহাকে ১৫ মিনিট কাল ফুটাইয়া লইলেই 
উহার! ধ্বংস প্রপ্ত হয়। অতএব বাঁজারেব 
দুধ একবার উথলিয়া উঠিলেই উহাকে 
নামাইবে না, কিছুক্ষণ উহাকে ফুটিতে দিলে 
উহা! সম্পূর্ণ নির্দোষ হইয়া যাইবে। 

৫। অনেক সময়ে মাছি দ্বারা এই 
রোগের বীজ থাগ্চসামগ্রীতে সংলগ্ন হইয়া 
থাকে) উক্ত খাছ্চ ভক্ষণ করিলে রোগ 
উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনা । সুতরাং খাছ্ঘ- 
সামগ্রীতে যাহাতে মাছি বসিতে না পাবে, 
তদ্বিষয়ে সবিশেষ সাবধান হওয়া উচিত। 

৬। যক্ষমা-রোগীর সহিত সুস্থ ব্যক্তির 
এক স্থানে এক সঙ্গে পান ভোজনাদি সম্পন্ন 
করা নিষিক। যে সকল ভোঙ্জন-পাত্র যঙ্ষমা1- 
রোগী দ্বারা ব্যবহৃত হইবে, তাহ]! বিশোধক 
ওষধ ও উষ্ণ জল দ্বারা ধৌত না করিয়া সুস্থ 
ব্যক্তির ব্যবহার করা উচিত নহে। যক্ষা- 
রে।গীর উচ্ছিষ্ট খাছ বাঁ পানীয় অপর কাহারও 
গ্রহণ কর! একেবারে নিষিদ্ধ। 

৭। যক্ষা পীড়িতা মাতা শিশু সন্তানকে 
স্তনপান করাইবেন না । ইহাতে মীতার শরীর 
শীঘ্ত দুর্ব্বল হুইয়| পড়ে এবং রুগ্া মাতার তুগ্ধ 
পান করিয়া শিশুরও এ রোগে আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবন]। 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 


৮৮৫ 


৮। পুরুষ বা স্ত্রীলোক, যাহার যক্গমার 
স্বত্রপাত হইয়াছে, তাহার বিবাহ কর! কোন 
ক্রমেই উচিত নহে । যক্মারোগী বিবাহ করিলে 
তাহার স্বাস্থ্য শীঘ্র ভগ্ন হয় এবং বোগ ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া তল্পদিনের মধ্যেই মৃত্যু 
সংঘটিত হইয়া! থাকে! এতত্যতীত বক্ষারে।গীর 
সন্তান-সন্ততির মধ্যেও এ রোগ-প্রবণত। 
অল্পবিস্তর বিমান থাকিতে দেখা যায়। 
আমাদের দেশে কন্তার বিবাহ দেওয়া! অবশ্ত 
কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইলেও ব্যাধিযুক্তা 
কন্ঠার বিবাহ দিলে যে ধর্মে পতিত হইতে 
হয়, সে বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই | বিশেষতঃ 
একত্র সহবাসের জন্য স্ত্রী হইতে স্বামীর ব 
স্বামী হইতে স্ত্রীর শরীরে যক্মারোগের স্থত্র- 
পাত হইবার ঘটনা! নিতান্ত বিরল নহে। 

ডিপথিরিয়! (1)1101)6119)- ১ | ধাহারা 
এ রোগীর সেবা করিবেন, তাহাদের মুখ ঝ! 
চোখের মধ্যে রোগীর থুথু বা কফ যাহাতে না 
প্রবেশ করে, তদ্দিষয়ে সবিশেষ সাবধান হইতে 
হইবে। এই রোগের বীজ কাশবার সময় 
রোগীর গলা! হইতে কফের সহিত নিঃল্ত 
হয়। যদি কোন প্রকারে রে।গ-বীজ মিশ্রিত 
কফ স্থস্থব্যক্তির চোখে বা মুখের মধ্যে প্রবেশ 
করে, তাহ! হইলে তাহার এ রোগে আক্রান্ত 
হইবার সম্পূর্ণ সম্তাবনা। 

২। এই রোগে বোগীর গলার মধ্যে 
ওধধ লাগাইবার প্রয়োজন হয় এবং ওষধ 
লাগাইবার সময়ে রোগী অত্যন্ত কাশিতে 
থাকে। যিনি ওষধধ লাগাইবেন, তিনি যেন 
একখণ্ড পরিস্কৃত বন্ত্র দ্বারা নিজ নাসিক ও 
মুখ আবদ্ধ করিয়া গলায় ওষধ লাগাইবার 
ব্যবস্থা করেন, নতুবা এ সময়ে তাহার 


রী 


৯৮৬ 


মুখের মধ্যে রোগের বীজ বিক্ষিপ্ত হইবার 
সম্তাবনা। 

৩। যে ঘরে রোগী থাকিবে, তাহার 
সন্নিকটে ছোট ছেলেমেয়েদের কখনই 
আসিতে দেওয়া উচিত নহে। সুস্থ বালক- 
বালিকাগণকে বাটী হইতে পুথক্‌ করিয়! 
রাখিতে পারিলেই ভাল হয়। 

৪। গৃহের মধ্যে গ্রচুর পরিমাণ ক্র্ধ্যা- 
লোক ও বায়ু এ্রবেশের ব্যবস্থা করিবে। 
রোগীর গৃহ কখনই বদ্ধ রাখিবে না, কাবণ 
এই রোগের বীজ শিশ্বান দ্বারা বায়ু মধ্যে 
পরিত্যক্ত হইয়া! বাঁয়ুকে দূষিত করে । 

৫। ডেনের গ্যাস যাহাতে বাটার মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়া বাঁয়ুকে দূষিত না করে, তদ্ঘিষয়ে 
সবিশেষ সাবধান হইতে হইবে। অনেকে 
অনুমান করেন যে ডেন হইতে উিত গা।সের 
মধে এই রোগের বীঞ্জ বিদ্যমান থাকে । 

৬। গৃহপালিত পশুদিগের মধ্যে এই 
রোগের প্রাহুরভাব কখন কখন দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহাদিগের সংস্পর্শ হইতে মনুষ্য 
শরীরে রোগ সংক্রামিত হইবার সম্ভাবনা । 
বাটার সর্বত্র 
পরিষ্কত পরিচ্ছন্নাবস্থায় রাখিবে। যাহাতে 
বাটার প্রত্যেক গৃহে সমস্ত দিন যথেষ্ট পরিমাণ 
আলোক ও বায়ু প্রবেশ করিতে পারে, তাহার 
সুব্যবস্থা করিবে। অব্যবহাধ্য সামগ্রী ও 
আবর্জনাদি বাটী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবে 
এবং গৃহের মধ্যে ইছুরের গর্ত থাকিলে উহা 
ইট ও সিমেপ্ট, মাটী দ্বারা শক্ত করিয় যুজা ইয়! 
দিবে। ইছুর মাহিবার জন্ত যে সকল উপায় 
অব্লন্বিত হইয়া থাকে, তাহ! সাধন করিতে 
বিলম্ব বা আলন্ত প্রদর্শন করিবে না। 


প্লেগ (18296 )--৯ | 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


২। মানুষের প্লেগ হইবার পুর্বে ইদুরের 
প্লেগ হইতে দেখা যায়। যথন দেখিবে যে 
বিনা কারণে বাটীতে ইছুর মরিতেছে, তখনই 
বুঝিবে যে উধার1 প্লেগ রোগে আত্রান্ত 
হইয়াছে । এই লক্ষণ দেখিলেই অবিলব্বে গর 
বাটী পরিত্যাগ করিয়া অন্তন্র গমন করিবে 
এবং সমস্ত বাসগৃহ বিশোধক ওষধ দ্বারা ধৌত 
করিয়া ও চুণ ফিরাইয়া স্মস্ত দরজা! জানাল! 
কিছু দিনের জন্ত খুলিয়! রাখিলে পর তবে উহা 
পুনরায় বাসের যোগ্য হইবে। বাটীতে ইদুর 
মরিতে আরম্ত হইলে ফাকা জায়গায় চালা 
বধিয়া কয়েক দিন বাস করিলে পরিবারস্থ 
কাহারে! প্লেগ হইবার সম্ভাবন! থাকে ন1) 
কিন্তু এরূপ অবস্থায় বিলম্ঘ করিয়া বাটাত্যাগ 
করিলে সমুহ বিপদের আশঙ্কা থাকে। 

৩। মৃত ইছুর কখনই হাত দিয়া স্পর্শ 


করিবে না। অজ্ঞতাবশতঃ মৃত ইছুর 
স্পর্শ করিয়! অস্তঃপুরবাসিনী মহিলাদিগের 
প্লেগ রোগ হইয়াছে, এক্সপ দুর্ঘটনা 


বিরল নহে। মৃত ইতুর চিম্টার ছার] ধরিয়া 
ফাক! যায়গায় খড়ের উপর কেরোসিন তেল 
টালিয়া পুড়াইয়া! ফেলা উচিত। মৃত ইছুর 
কখনই রাস্তা ঘাটে ফেলিয়া দিবে না। যে 
স্থানে মুত ইদুরের দেহ পতিত থাকে, তাহ! 
ফেনাইল্‌ দ্বার! উত্তমরূপে ধৌত করিয়া 
ফেলিবে। 

৪| প্লেগ রোগীকে স্পর্শ করিতে ঝ৷ 
তাহার সেবা করিতে ভয় পাইবার কোন 
কারণ নাই। অন্তান্ত সংক্রামক রোগীর 
শুঞ্ধার নিমিত্ত যে সমস্ত বিষয়ে সাবধান 
হইবার প্রয়োজন, প্লেগ সম্বন্ধেও তাহাই 
প্রতিপালন করা কর্তব্য। পুর্বে লোকের 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখা 


সংস্কার ছিল যে প্লেগ রোগীর গৃহের মধ্যে 
প্রবেশ করিলে অথবা উহাকে স্পর্শ করিলে, 
প্লেগ. হইবার সম্ভাবনা । সেই জন্ত বাটিতে 
কাহারে। প্লেগ. হইলে নিতান্ত আপনার লোক 
ব্যতীত অপর সকলেই তাহাকে ফেলিয়! 
পলায়ন করিত । এমন কি, মহাম।রীর প্রথমা- 
বস্থায় অনেক স্থলে কোন কোন চিকিৎদককেও 
বোগীর চিকিৎসা করিতে পশ্চাদ্পদ হইতে 


দেখা গিমাছে। স্থুখেব ব্যয় এই যে, 
এই ভ্রান্ত ধারণ। অভিজ্ঞতার বৃদ্ধির 
সহিত ক্রমশঃ লোপ প্রাপ্ত হইতেছে। 


অধিকাংশ স্থলেই ইছুরের দেহে অবস্থিত এক 
প্রকার পোকার (1২৪৮-7০5৪) দংশন দ্বার! 
মনুষ্য শরীবে প্লেগ. সংক্রামিত হইয়া থাকে; 
গ্নেগ বোগীকে স্পর্শ করিলে উক্ত রোগ উৎ- 
পন্ন হয় না। তবে শখীবের মধ্যে ক্ষতাদি 
থাকিলে প্লেগ রোগীকে স্পর্শ না করাই উচিত 
এবং প্লেগ রোগীর চিকিৎসা ব। শুশ্বাবার 
সময়ে সুস্থ ব্যক্তির দেহে যাহাতে কোনরূপ ক্ষত 
না হয় বা শ্রাচড় না লাগে, তদ্বিষয়ে সবিশেষ 
সাবধান হওয়া অবশ্য কর্তব্য। প্লেগ রোগীব 
নিউমোনিয়| (1১788100012) হইলে উহার 
থুখুব! কফ যাহাতে সুস্থ ব্যক্তির চোথে মুখে 
না লাগে, তদ্দিষয়ে সবিশেষ সতর্ক হওয়া 
উচিত। "এই উপায়ে রোগী হইতে 
চিকিৎসকের শরীরে গ্লেগ. সংক্রমিত হইবার 
ঘটন! নিতান্ত বিবল নহে। নিউ'মানিয়াগ্র 
প্লেগ রোগীর নিশ্বাম ও কফ দ্বারা এই রোগের 
বীজ বায়ুমধো নিক্ষিপ্ত হয়, সুতরাং এরূপ 
অবস্থায় যাহারা রোগীর শুশ্রাষধা করিবেন, 
তাহাদিগের এ বিষয়ে সবিশেষ সাবধান 
হওয়া! উচিত। 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 


৮৮৭ 


৫। রোগী আবোগা লাত করিলে পৎ 
অন্ততঃ ১ মাস কাল তাহার পৃথক গৃহে বাপ 
কর! এবং সমস্থ ব্যক্তির সংশ্রবে না আসাই 
কর্তব্য। যাহারা রোগীর শুশাষা কধিবেন, 
রোগারাগ্যের পর ১০ দ্রিন তাহাদেব পৃথক্‌ 
হইয়| থাকিলে ভাল হয়। 

৬। যে সকল স্থানে প্লেগ হইতেছে, 
তথ হইতে আনীত বস্ত্র, শধ্যা, পুস্তক ব| 
শশ্ত রাখিবার থলিয়৷ ব্যবহার করা উচিত 
নহে। যেপোকার (২91 769) দংশন দ্বারা 
প্লেগ বোগ উৎপন্ন হয়, তাহারা এই সকল 
সামগ্রী দ্বাবা এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 
নীত হইয়া থাকে। 

৭ প্রেগেব সময়ে পায়ে মোজা ও 
জুতা দেওয়া থাকিলে অনেক সময়ে উক্ত 
রোগের আক্রমণ হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিতে পারা যায়। এজছ্ গ্লেগের সময়ে 
কাহারও খালি পায়ে থাকা উচিত নহে। 

৮। ধাহার! প্রেগাক্রান্ত স্থানে থাকবেন 


অথবা প্লেগ-রোগীর চিকিৎসা বা শুশ্রুষা 
করিবেন, তীহারা প্লেগের “টিকা” লইলে 
মহামারীর প্রাছুর্ভাবের সময়ে এক 


প্রকার নিরাপদ থাকিতে পারিবেন। যদিও 
প্লেগেব টিকার বোগনিবারিণীশক্তি অক দিন 
স্বামী নহে, তথাপি উহা! দ্বারা সেই সময়ের 
মত আত্মবক্ষা করিতে এবং রোগের পরি- 
ব্যাপ্ত নিবরণ করিতে পার! যায়। সুব্যবস্থা 
পূর্বক এই টাকা লইলে কোনরূপ অশ্ষ্ট 
সাধিত হয় না, অথচ যাহারা টিকা 
লইয়াছেন, তীহারা প্রায়ই এ রোগে 
আক্রান্ত হন না অথবা আক্রান্ত হইলেও 
সহজে আরোগ্য লাভ করিয়৷ থাকেন। 


৮৮৮ 


স্বতরাং প্রেগের টিক! যে সময়োপযোশী 
ও উপকারী, সে বিষয়ে অণুমার সন্দেহ 
নাই। পুনঃ পুনঃ পরীক্ষাব দ্বাবা ইহার 
রক্ষণীশক্তি নিঃলন্দেহরপে প্রমাণিত হইয়াছে। 
প্লেগের টিকা লইতে সাধারণ লোকে অত্যন্ত 
ভয় পাইর। থাকে, কিন্তু এইরূপ আশঙ্ক। 
করিবার কেণন কাবণ নাই। 

হাম, বসন্ত ইত্যাদি_-১। এই সকল রোগ 
স্পর্শ দ্বারা, অথবা বস্ত্র, শধ্য। বা বাযুৰারা 
বাহিত হইয়া স্স্থবাক্তির শবীরে সংক্রামিত 
হইয়া থাকে । অতএব বধাহাবা বোগীর 
সেবা করিবেন, তাহার। ব্যতীত অপর 
কাহারও (বিশেষতঃ ব।লক বালিকাগণের ) 
কদাচ রোগীর গৃহে প্রবেশ কর] উচিত 
নহে অথবা! রোগীর বন্ধু ব শব্যাদির সংস্পর্শে 
আসা অকর্তব্য। বাটীতে এই সকল রোগ দেখ! 
দিলেই তৎক্ষণাৎ সুস্থ বালক বালিকাগণকে 
স্থানান্তরিত কর! উচিত। ধাহারা রোগীর 
গৃহে প্রবেশ করিবেন, তাহারা একখানি 
মোটা চাদর গায়ে মুড়ি দিয়া গৃহের মধ্যে 
যাইবেন এবং ঝাহিবে যাইবার সময় এ 
চাঁদরখানি রোগীর গৃহের বাহিরে রাখিয়! 
অন্তত্র গমন কবিবেন। বোগীব গৃহ হইতে 
বাহির হইয়া যাইবার সময় হস্তপদ সাবান 
জলে উত্তমরূপে ধৌত ন! করিয়া অন্যত্র 
গমন কর! উচিত নহে। 

২। রোগীর বস্ত্র ও শব্যাদি বিশোধক 
ওষধে নিমজ্জিত করিয়া পরে সাবান ও 
ফুটন্ত জলে উত্তমরূপে কাচিয়া ধোঁপার বাটীতে 
পাঠাইবে, নচেৎ সম্পূর্ণ অনিষ্ট ঘটবার 
সম্তবনা। এই সকল রোগ ধোপার বাটীর 
কাপড় দাবা এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ 


নীত হইয়া থাকে । আমাদের দেশে পূর্বে 
নিয়ম ছিল যে যতদিন না রোগী আরোগ্য 
লাভ করে, ততদিন ধোপার বাটীতে কাপড় 
দেওয়া, ভিখারীকে ভিক্ষা দেওয়া এবং 
পরিবারস্থ কাহারো কোন স্থানে সামাজিক 
উৎসব উপলক্ষে গমন করা নিষিদ্ধ। 
ইহ! দ্বারা রোগের পরিব্যাপ্তি অনেকাংশে 
নিবারিত হইত। কিন্তু বস্ত্রাদি বিশোধক 
ওষধ দ্বারা দোষশৃন্ত করিয়া ধোপার বাটা 
পাঠাইলে এই প্রাচীন প্রথার উপকারিতা 


অধিক পরিমাণে লাভ করিতে পারা ষায়। 


৩। যে পরিবারের মধ্যে এই সকল 
ক্রামক রোগ দেখ দিবে, সেই বাটীর 

বালক বালিকাগণ.ক বিছ্া(লয়ে প্রেরণ করা 
একান্ত অকর্তব্য। এই বিষয়ের অনবধানতা 
প্রযুক্ত বিগ্ভালয় হইতে অনেক সময়ে হাম, 
পাঁনবসন্ত প্রভৃতি রোগের পরিব্যাপ্তি সংঘটিত 
হইয়া থাকে । 

৪। যে বাটাতে বসন্ত রোগ দেখা 
দিয়াছে, সেই পরিবারের সকলেরই টিকা 
(ডে ০০০10৪6০70) লওয়। অবশ্ত কর্তব্য । 
বাটার মধ্যে যদি ১ মাসের শিশুসন্তানও 
থাকে, তথাপি তাহারও সেই সময়ে টিক! 
দেওয়া কর্তব্য। কিছুদিন পুর্বে টিকা 
হইয়াছে বলিয়া এ সময়ে নিশ্চিন্ত থাক! 
কদাচ উচিত নহে। যাহার! রোগীর সংস্পর্শে 
আসিবে, তাহার, এমন কি, প্রতিবাসীর! 
পর্যন্ত টিকা লইলে, রোগের পরিব্যাপ্তি 
সবিশেষ নিবারিত হইয়া থাকে । 

৫। এই সকল রোগে যখন “ছাল” 
উঠতে থাকে,তখনই উঠাদ্িগের সংক্লামকতা- 
দোষ" প্রবল ও চতুদ্দিকে পরিব্যাপ্ত হইতে 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


থাকে। অতএব সেই সময়ে সবিশেষ 
সাবধান হওয়া উচিত। রোগীর গৃহের 
জানালা দরজীয় কার্বলিক্ক এসিডের দ্রাবণে 
পিক্ত পর্দ! খাটাইয়া! দেওয়া উচিত এবং 
রোগীর গাত্রে সর্বদা কার্ধলিক তৈল 
(১ ভাগ কার্বলিক্‌ এসিড ও ৯ভাগ নারিকেল 
তৈল) উত্তমরূপে লাগাইয়! রাখিলে ন্ত্রণার 
লাঘব হয়, শরীরের ব্রণক্ষতার্দি শীঘ্র 
শুকাইয়া যায়, ক্ষতাদিব ছুর্গন্ধ দুবীভূত হয় 
এবং তন্মধ্যস্থিত রোগবীজও নষ্ট হয়, 'ছাল, 
দেহ হইতে পৃথক্‌ হইয়া বায়ুপাহায্যে ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হইতে পাবে না এনং ঘরে মাছি 


বসিতে পাবে না, স্থতরাং রোগের 
পরিব্যাপ্তি বিশেষ ভাবে নিশাবিত হহইয়। 
থাকে। 


৬। বোগ-আারোগ্য হইলে বতদিন ন! 
সমস্ত “ছাল” উঠিয়| যায়, ততদিন রোগীকে 
সস্থব্যক্তির সহিত মিশ্রিত হইতে দেওয়া 
উচিত নহে। কয়েক দিন স্নান করিবার পর 
সুস্থব্যক্তির সংস্পর্শে আসিলে কোন বিপদের 
আশঙ্কা থাকে না। 

৭| বস্ত্র, শব্যাদি, বোগীব গৃহ ও 
গৃহসজ্জা পূর্বকথিত প্রণালীতে উত্তমরূপে 
বিশোধন না করিলে রোগের পরিব্যাপ্তি 
হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, ইহা সর্বদা মনে 
রাখিতে হইবে। 

জলাতম্ক রোগ (17010791701 ক্ষিপ্ত কুক্কুর 
বা শুগালের মুখের লালার মধ্যে এই রোগের 
বীজ অবস্থিতি করে। দংশন কালে উহা! ক্ষত 
মধ্যে সংলিপ্ত হইয়! স্নাযুমগ্ডলীর পথ দিয়া 
মন্থিফ্ষের দিকে মৃছুগতিতে পরিচালিত হয় 
এবং অল্লাধিক কাল ব্যবধানে মস্তিষ্কে উপনীত 


শীরীর-স্বাস্থ্য-ব্ধান 


৮৮৯ 
হইয়।৷ ভীষণ রোগনক্ষণ প্রকাশ করে। 
এই রোগের লক্ষণ একবার প্রকাশিত হইলে 
মৃত্যু সুনিশ্চয়__এই রোগ কখন নীরোগ 
হইতে দেখা যায় নাই। ক্ষিপ্ত কুকুরে বানর, 
বিড়াল, অধ, মনুষ্য প্রভৃতি প্রাণীকে দংশন 
করিলে উহাদিগের জলাতঙ্ক রোগ উতৎপন হয়; 
তখন উহাদ্িগের লালার মধ্ও এ রোগের 
বিষ বিদ্যমান থাকে এবং তাহার! মনুষ্য বা অন্য 
প্রাণীকে দংশন করিলে উহাদিগেরও এ রোগ 
উৎপন্ন হইয়া থাকে । পূর্বে এই ভয়ানক 
রোগেব কোন সুচিকিৎসা প্রচলিত ছিল না। 
এস্থলে বলা কর্তব্য যে, কুকুরে কামড়াইলেই 
জলাতস্ক বোগ উৎপন্ন হয় না; কুকুর ক্ষিপ্ত 
না হইলে এই রোগ জন্মিবার কোন আশঙ্কা 
থাকে না। পুনশ্চ ক্ষিপ্ত কুক্ধুরে দংশন করি- 
লেই যে জলাতঙ্ক রোগ উৎপন্ন হইবে, তাহার 
কোন অর্থ নাই। ক্ষিপ্ত কুকুরে অনেক 
লোককে এক সময়ে দংশন করিলে তাহার 
বিষ ক্রমে ঝরিয়! যান, সুতরাং যাহার। প্রথম- 
দষ্ট হয়, তাহাদেরই এ রোগ উৎপন্ন হই- 
বার সম্ভাবনা; যাহাদিগকে পৰে কামড়ায়, 
বিষের অসপ্তাব হেতু তাহার্দিগের মধ্যে অনেক 
সময়ে উক্ত বোগ প্রকাশ পায় না। বিশেষতঃ 
দেহ বস্ত্রাদি আবৃত থাকিলে বিষ বস্ত্রের উপর 
লাগিয়৷ যায়, দংশন-জনিত ক্ষত মধ্যে প্রবেশ 
করিবাব স্থবিধ! পায় না, স্থতরাঁং এবপ স্থলে 
ক্ষিপ্ত কুকুরে দংশন করিলেও এঁ রোগ জন্মিবার 
সম্ভাবনা থাকে না। বোধ হয় এইরূপ রোগীর 
চিকিৎসাদ্বার দেশীয় ওঁষধধ বিশেষ আরোগ্য 
সম্পাদন সন্বপ্ধে প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে। 
প্রকৃত জলাতঙ্ক রোগ এই ওষধের 
দ্বারাই উপশমিত হয় না। লোকে মিথ্যা 


৮৯৯ 


| আশায় প্রভাবিত হ্ইস্কা প্রকৃত চিকিৎসার 
উপায় গাকিতেও উহার আশ্রগ্গ গ্রহণ 
না৷ করিয়া আ্বকালো মৃত্যু মুখে পতিত হম্ব। 
জলাতঙ্ক রোগের একমাত্র সুচিকিৎসা, স্বনায- 
খ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞানিক পাষ্ট র্‌ (129307) 
উদ্ভাবন করিয়াছেন । উহ। মিসলা খৈলের 
নিরুট রসৌলি নায়ক স্থানে এরং মান্দা 
প্রদেশের অন্তর্গত কর নামক নগৰে 
গ্রতর্থমেন্ট সংস্কাপিত চিকিৎসালয়ে সম্পাদিত 
হইয়া থাকে। একবার জলাতন্ক রে!গের লক্ষণ 
প্রক্কাশ পাইলে «ই চিকিৎসা দ্বার] কোন 
উপকার হয় না, কিন্তু রে!গেৰ লক্গণ প্রকাশ 
পাইবাঁর পুর্বে এই চিকিৎসাধীন থাকিলে 
ক্ষিপ্ত কুকুর-দংশন-জনিত দেহ-প্রবিই রোগের 
রিয় ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, সুতরাং জলাতঙ্ক রোগ 
একেবীরেই গ্রাকাঁশ পায় না । উপযুক্ত সময়ে 
চিকিৎসা হইলে এই ভীষণ রোগ সম্পূর্ণন্ধগে 
নিরাকৃত হইতে পারে। 
গীভর্ণমেন্ট, রিনামুল্যে এই চিকিৎসার 
ব্যবস্থা ররিয়! জনসাধারণের সাতিশয় কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হইয়াছেন। পুঞ্ধীন্চ গভর্ণম্নেপ্ট হীনবস্থ 
লোকের জন্ত কমৌপি যাতায়াতের রেলভাড়। 
পথ্যন্ত দিবার এবং তগ্ায় বিনা ব্যয়ে 
থাকিরার স্থানের ব্যরহ্থ! করিয়াছেন এরং 
আহারের জন্ত প্রত্যেক রাকিকে প্রত্যহ চারি 
আনা প্রদান করিয়! থাকেন । কমসৌলি যাইতে 
হইলো হারড়ার রেলগাড়ীতে উঠিঝ। কাল্কায 
(88158) আ্ামিতে হয় এবং তথা হইতে 
পদরজে, অগ্কারোহণে ঝা হাচ্চ-গাড়ি (81০%- 
98) সাঁহায়ে ৯ মাই গথ শৈলারোহণ 
করিনা চিকিৎসালয়ে গৌছিতে হয়। ঝাতে 
হারায় পঞ্জাব ম্েষে উঠিলে তৎপরাদিন 


ঞ্রতী 


জঅগ্রহাজণ, ১৩ 


রেলে এবং তাঁর পর দিনা বেল্গ! ২/৯ টার সুমন 
কমৌলি পৌছান যায়। গর্বে ঝাঙ্সাশী ভর 
লোকের তগায় ্াকিঝার রড় আরাবিধা ছিল, 
এখন ছুই চাব্িটা বাঁসা ঝড়ী নির্িত হইয়! 
সে অন্থরিগ্থা দুর হইম়্াছে। যাইবার পুর্বে 
চিকিৎসালয়ের অধ্যক্ষ মহোদয়কে দানাইলে, 
এই সকল বাঁস।বাড়ী খালি গাকিলে, তিনি 
তথায় থাকিবরার বন্দোবস্ত করিয়া দেন । চাল, 
ডাল, ঘ্বত, আনু, মৎস্ত প্রভৃতি সাধারণতঃ 
যে সরুল খাদ্-দ্রব্য আমর! ব্যবহার করি, 
সে সরুলই মেস্থানে পাওয়া যায়, তবে চাকৰ 
ও রহ্ুইকর ব্রাঙ্মণ সেখানে মিলে না, এখান 
হইতে সঙ্গে ঝা লইয়। গেলে অস্বিধ। ভোগ 
করিতে হয়। শ্বীতকানো সেখানে শীত জধিক 
হয়, এজন্য ভিতরের ও উপরের গরম কাপড়, 
জামা ও কক্মলাদি যথা পৰিষাণে সংগ্রহ করিয়া 
লইয়। যাঁওয়া উচিত। কসৌলি হআতি স্বাস্থ্য- 
প্রন স্থান, প্েখানে অসীবধানতা হেতু গা 
না লাগাাইলে কোন অন্খ হইবার সুস্তারন। 
নাই। 

এই রোগের চিকিৎস-প্রণাকী আতি 
সহজ। সকল রেগীকেই বেল! দ্রশটার সময় 
একবার হস্পিটানে যাইতে হয়॥ সেখ।নকার 
সাছেবড়াক্তার হুচল পিচকারির দ্বারা পেটের 
ত্বকের মধ্যে একবার মুত্র ওয়ধ এরবেশ 
করাইয়া দেন। ইহাতে সামান্ট সুচ-ফোটার 
অধিক যন্ত্রণা হয় না। ছুই একদিন িকিংসার 
পর ছোট ছোট ঝালকবালিকারাও এব্ূপ 
অভ্যন্ত হইয়৷ য়ায় য়ে তাহাদের রাস ডাঁকিবেই 
আগনাপনি গেটের কাপড় ধুলিয়। গিচকারির 
ওয়ঝ নইার জন্য কিন সফোচে ভাতনরের 
নিরুট গান কারে। যে স্থান ছুড়িয ওধ 


বন বধ, জর সংখ্যা 


দেওয়া হয, তথায় তুই এক দিম অর বেদন! 
থাকে, কিন্ত জরজাঁলা কিছুই হর না। 
তুই একদিন পরে রোগী সচ্টনে সকল কার্ধ্যই 
করিতে পারে । আমি শন্ঠগাযী শিশুগণকে এই 
চিকিৎসাধীন থাকিতে দেখিয়াছি, তাহাদের 
কোন অন্ুুখ হইতে দেখি নাঁই। আমি একটা 
ছয় বংসতরর বালক লইয়ী এই চিকিৎসার জন্ 
কপৌলি গিরাছিলাম এবং তথায় প্রায় ৩ 
সপ্তাহ কাঁল অবস্থিতি করি পার্টির মতে 
চিকিৎসা স্ধন্ধে ঈকপ্প বিষয়ই তালকপে 
দেখিবার আঁধার অবকাশ হইয়াছিল । অনেকে 
এই চিকিৎসীসর্বন্ধীয় তত্ব ও স্থানীয় অবস্থা 
সবিশেধ অবগত নহেন বিয়া তথায় রোগী 
লইয়া বাইত তয় পাইয়া থাকেন ; তাহাদের 
এ বিষয়ে কোন আশঙ্কা করিবার কারণ নাই, 
ইহাই বুঝহিষ়া দিবার জনা আঙি এস্লে এই 
কথ্থাগুলির অবতারণা করিলাঁধ। তিন 
সপ্তাহের মধ্যেই চিকিতসা শেষ হইয়া যায়, 
তৎপরে রোগী সচ্টনে নাঁমিয়। আসিতে পারেন। 
যদি দংশন গুরুতর হয়, অথর্কা মস্তক, সুখ ঝ| 
মস্তকের *নিকটবর্তী কোন স্থানে দংশন ঘটিয়। 
থাকে তাহা হইপৈ গ্রুথম প্রথম ছুই বেলা! গঁষধ 
প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন হয় এবং চিকিৎসা 
শেষ হইতে ২। ৪ দিন বেশী সময় লাগে। 

এক্ষণে কুকুরে দংশন করিলে চিকিৎস!র 
জন্য কি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে, তাহাই 
এ স্থলে সংক্ষেপে উল্লিরধিত হইল । 

১। কুকুরে দংশন করিলে উষ্ণ জলে 
সেই স্থান তৎক্ষণাৎ ধৌত করিয়া নাইটিক্‌ 
এসিড, বা কার্ধলিক্‌ এসিড (55০78 
বত ০ 08501154801) সরু তুলির 
সাহাষো ক্ষত প্রদেশের অভ্যন্তরে ৩৪ বার 


শারীর শ্বীস্থ্য-বিধান 


৮৯% 
প্রবেশ করাঃযী দিবে। এই সকল গুঁধধ 
লাঁগাইলে অত্যন্ত জালা উপস্থিত হয়, কিন্ত 
তাহা সহী করিয়ী থাকিতে হইবে, কেম 
না ইহাদিগের প্রয়োগে বিষ নষ্ট হহয়ী যাঁর। 
নুচল লৌহখণগ্ড লোহিতোত্তপত করিয়া ও স্থার 
পুড়াইয়। দিলেও বিষ নষ্ট হইয়ী যাঁয়। 

২। কিত্তৃশুত্ব এই ওঁষধ প্রয়োগের উপর 
নির্ভর করিলে চলিবে না। যদি সুবিধা হয়, 
তাহা হইলে ২১ দিনের মধ্যে শু্োঁগা 
অস্ত্র চিকিতৎদক দ্বারা দষ্ট স্থানে ধতদুর' 
পর্ধ্ন্থ দীত প্রবেশ করিয়াছে, তত খার্নি 
মাংস অস্থ দ্বাথা ছেদন করিয়া পরিত্যাগ করা 
উচিতি। অস্্জনিত ধাঁশুকাইতে দেরী হয 
না। দংশনের অব্যবহিত পরে এইবপ 
চিকিৎসার ব্যবস্থা হইলে অন কোন রূপ 
চিকিৎসার প্রয়োজন হয় না। এই রোগের 
বিষ কিছু দিন দষ্ট স্থানেই আবদ্ধ হইয়া 
থাঁকে, সুতরাং অস্ত্র সাহাধ্যে এ স্থানের মাংস 
তুলিয়া লইলে একেবারে নির্দোষ হ্ইরা 
যায় । 

৩। আমি পুর্বে বলিয়াছি যে কুকুরে 
কাম্ড়াইলেই যে জলাতঙ্ক রোগ হইবে, এমন 
কোঁন কথা নাই। অধিকাংশ স্থলেই কুকুরের 
ক্ষিপ্ততা থাকে না, স্থতর|ং কোন চিকিৎসা না 
হইলেও এ ব্যক্তির জলাতঙ্ক রোগ উৎপন্ন 
হয়না । এরূপ স্থলে খরচ পত্র করিয 
কসৌলি যাইয়া চিকিৎসা করিবার কোন 
আবশ্তঠকতা হয় না। যে কুকুর দংশন 
করিয়াছে, কামড়ীইবার পর ১* দিন তাহাকে 
লৌহ-শিকপে আঁবদ্ধ করিয়! নজরবন্দী করিয়া 
রাখিতে হইবো যদি এ কুকুর ১০ দিনের 
মধ্যে মরিয়। না যায়, তাহা হইলে নিশ্চয় 


৮৯২ 


জাঁনিবে যে উহা ক্ষিপ্ত নহে। এরূপ স্থলে 
কসৌলি যাইয়৷ পাষ্টরের মতে চিকিৎসা 
করিবার প্রয়োজন হয় না, তবে দংশিত 
স্থান নাইটিক্‌ বা কার্বলিক্‌ এসিড. প্রয়োগ 
দ্বার পুড়াইয়া দেওয়া অবনত কর্তব্য। 
যদি কুকুর ১০ দিনের মধ্যে মরিয়! যায়, তাহ! 
হইলে মৃত কুকুরের মুণ্ডটী বেল্গাছিয়া পশু- 
চিকিৎসালয়ে পরীক্ষার জন্য পাঠাইবে। তথায় 
পরীক্ষা দ্বার! প্রমাণিত হইবে যে কুকুর ক্ষিপ্ত 
কিনা। কিন্তু এই পরীক্ষা-ফলের অপেক্ষা 
না করিয়াই যত শীঘ্র সম্ভব, কসৌলিতে 
চিকিৎসার জন্ত গমন করিবে । দংশন মন্তকে, 
মুখে বা শরীরের উর্ধভাগে হইলে অতিশয় 
বিপজ্জনক বলিয়া জানিবে এবং কাল বিলম্ব 
না করিয়। কসৌলিতে চিকিৎসার জন্ প্রস্থান 
করিবে। পদদেশে দংশন হইলে কিছুকাল 
বিলম্ব লইলে বিশেষ ক্ষতি হয় না, কারণ 
এই রোগের বীজ কিছুদিন ক্ষত স্থানে 
আবদ্ধ থাকে, তৎপরে আস্তে আস্তে মস্তিষ্কের 
দিকে অগ্রসর হইতে থাকে । সুতরাং মস্তক 
হইতে ক্ষত স্থান যত দূরে অবস্থিত হইবে,ততই 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


রোগের তীক্ষতার হ্রাস এবং প্রকাশ হইবার 
বিলম্ব হইয়া থাকে । যাহা হউক, যদি কুকুর 
ক্ষিপ্ত বলিয়া গ্রমাণিত হয়, অথবা! যে কুকুরে 
কামড়াইয়াছে, তাহার কোঁন সন্ধান না পাওয়া 
যায়, তাহ হইলে একদিনও বিলম্ব না করিয়। 


.কসৌলি চলিয়! য।ওয়! উচিত। 


৪। যে ব্যক্তিকে কুকুরে কামড়াইবে, 
তাহার নিকট এ রোগ সংক্রান্ত কোন গল্প 
করিবে না। কোনরূপে তাহার মন যাহাতে 
উত্তেজিত না হয়, তদ্িষয়ে সবিশেষ লক্ষ্য 
রাখিবে। কথাবার্তায় ও কার্যে তাহার হৃদয়ে 
যাহাতে ভয়ের সঞ্চার না হয়, তাহার চেষ্টা 
করিবে। অনেক স্থলে শুদ্ধ ভয় পাইয়া রোগীকে 
এরূপ উত্তেজিত হইতে দেখা গিয়াছে যে 
চিকিৎসক পর্যন্ত এ রোগের আবির্ভাব 
হইয়াছে বলিয়া সন্দেহ করিয়াছেন, কিন্তু পরে 
দেখা গিয়াছে যে কুকুর ক্ষিপ্ত নহে এবং রোগের 
মিথ্য। লক্ষণ ক্রমে উপশম প্রাপ্ত হইয়াছে। 
এই অত্যাবন্তক বিষয়টা আমাদের সর্ব! 
মনে রাখা উচিত । 

( সম্পূর্ণ ) 
শ্রীচুনীলাল বন্থু। 


চাউক্‌-ওয়াইজ পাগোদা 


সৌয়ে-ডেগন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ পাগোঁদ। ব্যতীত 
রেঙ্গুনের নিকটে আরও পাঁচটা ক্ষুত্র ক্ষুদ্র পাগোদা 
আছে । বৎসরে একদিন এই সকল পাগোদার পাদদেশে 
মেল! বসে এবং সেদিন ব্রহ্মদেশবাসিগণ গো -যান, নৌক। 
এবং রেলযোগে উৎসবার্থ তথায় সম্মিলিত হয়। উপ- 





ইয়ে-গিন অর্থাৎ আোতঃ-মুক্ত। 


রোক্ত পাঁচটা পাগোদার মধ্যে চাউক্‌-ওয়াইজ_ পাগোদা 
সম্বন্ধে ব্রন্মদেশবাসীদের মধ্যে এক অদ্ভুত কিন্বদদ্তী 
প্রচলিত আছে। নিম্নে তাহা! বিবৃত হইল। 

পুরাকালে ইয়ে-গিন্‌ ৫১) নামক ক্ষুদ্র নগরের অধিপতির 
সাসোয়ে বুয়িন্‌ নামক এক পরম রূপবতী যুবতী কন্থা 


(১) জোয়ারের সময় ইরাবতী নদীর স্রোত নগরকে স্পর্শ করিতে পারিত না বলিয়া নগরের নাম ছিল 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখা। 


ছিল। বহু যুবক তাহার পাঁণিপ্রার্থী হইলেও, যুবতী 
কাহীকেও কোনও প্রকার উৎসাহ প্রদান করিত না| 
প্রত্যাখ্যাত যুবকগণ নিতীস্ত মনঃক্ষু্ন হইয়া প্রত্যাবর্তন 
করিত। কিন্তু কিছুকাল পরে যুবতী এক অপরিচিত 
সুন্দর যুবককে অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে আরম্ভ করিল। 
উত্তয়ের পরিচয় অত্যল্লক।ল মধ্যে গভীর ভালবাপায় 
পরিণত হইল। অবশেষে উভয়ে পরিণয়ন্ত্রে আবদ্ধ 
হইল। যথ| সময়ে যুবতী একটী সন্তান প্রসব করিল। 
যুবক অত্যন্ত আহ্লাদ সহকারে ন্ুৃতিকাগুহে প্রস্থৃতি ও 
সন্তানের পরিচর্ধ্যা করিতে লাগিল। কিন্তু তাহাদের 
সুখ বহুদিন স্থায়ী হইল না, কারণ ইতোমধ্যে যুবকের 
কর্মফলভোগের সময় উপস্থিত হইল। সন্ভনজন্মের 
সপ্তাহকাল মধ্যে একদিন যুবক প্রস্ততি ও শিশুকে 
শুআঁষ| করিতেছিল। এমন সময় যুবক ক্রমাগত তিন- 
বার সংজ্ঞাহীন হইয়া আসন হইতে ভূমিতে পতিত 
হইল। তখন হস! অতীত জীবনের সমস্ত ঘটনা একে 
একে তাহার মানসপটে উদিষ্ত হইতে লাগিল, এবং সে 
বুঝিতে পাঁরিল তাহার কম্মফল ভোগের সময় আসন্ন 
হইয়া আসিয়াছে । তাহার শারীরিক ও মানসিক 
যাতনা যুবতীর মাতার সতর্ক দৃষ্টি এড়াইতে পারিল 
না। যুবতীর মাতা পুনঃ পুনঃ তাহার আকস্মিক 
অশ্থস্থতার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে, যুবক বলিতে 
লাগিল £-- 

“ক্ষবি নগরের অনতিদুরবর্ভী কোনও গ্রামে পৌঁ-ট- 
লাঁবাঁন্‌ নামক এক বৃদ্ধ ও মেজে নানী তদীয় পত্বী বাঁ 
করিত। তাহারা ধীবরবৃত্তি দ্বারা অতিকষ্টে জীবিকা! 
অর্জন করিত। একদিন বহুমত্ভসহ একটি জ্যোতি 
ডিম্ব তাহাদের জালে পতিত হইল । ডিমটা ধীবরদম্পতি 
সযত্বে রাখিয়া দিল। কালক্রমে ডিম্ব হইতে একট 
কুম্তীর শাবক নির্গত হইল। তৎকালে আকাশ মেঘা- 
চ্ছন্ন ছিল বলিয়া কুম্তীর শাবকের নাম ঙ্গা মো (২) 
ইয়েইক্‌ ( গগন-ঘনশ্তাম ) রাখা হইল। ধীবরদম্পতি 
কুটার পার্থে একটা ক্ষুদ্র জলাশয় খনন করিয়া তন্মধ্যে 
শাবকটীকে রাখিয়া দ্িল। তাঁহারা সন্তানস্বেহে কু্তীর- 





চাঁউক্‌-ওয়াইঙ্গ পাগোদা 


৯৩ 


শাবককে লালন পান করিতে লাঁগিল। ক্রমে কুস্তীর- 
শাবক বয়; প্রাপ্ত হইল। ক্ষুদ্র জলাশয়ে এখন আর 
তাহার স্থান সম্কলান হয় না। তখন গ্রামপ্রাস্তবস্তা 
নদীতে একটী বংশনিশ্মিত থের প্রস্তুত হইল এবং 
কুম্তীরশীবককে তথায় স্থানান্তরিত কর! হইল। এই 
ঘের প্রস্তুত করিতে একশত বংশখণ্ডের প্রয়েজন হইয়।- 
ছিল বলিয়া গ্রামের নাম পরিবপ্তিত করিয়া! ওয়া-টইয়| 
( বংশ-শত ) রাখা হইল 

“পরিণত বয়স প্রাপ্ত হইলে কুন্তীর শাবক বংশ- 
প্রাচীর ভগ্ন করিয়া মুক্তভবে নদীজলে বিচরণ করিতে 
লাগিল। ধীবরদম্পতি তথাপি উহাকে পূর্ববৎ স্নেহ 
করিত এবং স্বহন্তে খাদ্যা্রব্য প্রদান করিত। 

“একদিন বৃদ্ধ ধীবর খাগ্াদ্রবয লইয়! কুম্তীরশাবকের 
সমীপবত্তঁ হইলে, কুস্তীরশাবকের পাশব প্রবৃত্তি প্রবল 
হইয়া উঠিল। সে পিতৃতুল্য বৃদ্ধ ধীবরকে বধ করিয়! 
তাহাকে উদরসাঁৎ করিল। তৎপর সেই অকৃতজ্ঞ 
কুস্তীরশাবক ঙ্গ। মে! ইয়েইক্‌ তথা হইতে রেঙ্গুন নদীতে 
গমন করিল । রেঞুন নদীতে তিনটা কুভ্ভীরণীর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইল। কুস্তীরণীত্রয় | মে! ইয়েইকৃকে 
তাহাদের রাজ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়! তাহ।কে যুদ্ধে 
আহ্বান করিল। ঙ্গা মে ইয়েইক তাহাদিগকে 
যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া বিজয়োল্লাসে নদীমধ্যে ইতস্ততঃ 
বিচরণ করিতে াগিল এবং নদীর সর্বত্র স্বীয় প্রভৃত্ব 
স্থাপন করিল। 

“গা মে! ইয়েইক্‌ কুস্তীর হইলেও কোন পল্লীদেবতার 
অনুগ্রহে যেকোন জন্তর রূপ ধারণ করিতে পারিত। 
যখন সে ইয়ে-গিন নগরের সমীপে উপস্থিত হইল, তখন 
এক সুন্দর যুবাপুরুষের রূপ ধারণ করিয়া নগরের মধ্যে 
সর্ধবাঁপেক্ষ। কুন্দরী যুবতীর পাণিগ্রহণ করিল। মুবতীর 
গর্ভে তাহার এক সন্তান জন্মিল_” 

এই পর্য্যস্ত শ্রবণ করিয়া নগরাধিপপত্বী সবল্ময়ে 
বলিয়! উঠিলেন --“বৎস, গল্পটার মহিত তোমার জীবনের 
বহুপরিমাণে সাদৃশ্ত লক্ষিত হইতেছে।” 

বিষচিত্ত যুবক উত্তর করিল; “মাত, বন্ত ও ব্যক্তি 


(২) মো অর্থে আকাশ, বৃষ্টি। সংস্কৃত “মেঘ” শন্দের অপত্রংশ। 


৮৯৪ 
সম্বর্থীয় ঘটন|-পরজ্পরার সাঁদৃষ্ঠ এ জগতে বির 
নহে |” 

“সত্য কথা । যাহা হউক, তোমার গল্প বলবা 
যাও। শেষটা 'শুনিবাঁর জনক আঁমণর অত্যন্ত আগ্রহ 
জন্মিয়াছে।” 

যুবক তখন বলিতে লাগিল-- 

“যখন ঙ্গা মো ইয়েইকের স্ত্রী শুতিকাগৃহে, তখন 
ডেগন (৩) নগরবাসী মঙ্গ, পাউক্‌ চাইঙ্জ, তিনবার ঙ। 
মো ইয়েইক্‌কে স্মরণ করিল। প্রতিবার স্মরণমাত্র 
কলা মো ইয়েইক্‌ সংজ্ঞাহীন হইয়া! আসন হইতে তুঁমিতে 
গতিত হইল-_” 

ভীতিবিজড়িতকণে নগরাধিপপত্তী বলিয়্। উঠিলেন__ 

“কি সর্ধনাশ! দেঁখিতেছি এ গল্পের নায়ক হয়ং 
তুমি। কিস্তি উপরোক্ত ডের্গনবাঁসী মঙ্গ. পাউক্‌ চাইঙ্গ. 
নী্মক ব্যকতিটী কে ?” 

পূর্ধধবর্ণিত বৃদ্ধ ধীবর অকৃতজ্ঞ কুম্তীরশাবকের নির্শর্ষ 
কর্বলে গতিত হইয়া প্রার্থন। করিয়াছিল, সে যেন পরজন্মে 


এই নিদারুণ অকৃতজ্ঞতার প্রতিশোধ নিতে পারে । সে. 


ডেগননগরে পুনজ্জন্স গ্রহণ করিল। সে বয়ুপ্রাপ্ত 
হইলে তঙ্গঃশীলা নগরে গমন করিয়া “কুস্ভীরকণ্ঠচ্ছেদ” 
নমিক বিষ্ঠা আয়ত্ত করিক্লা ডেগনে প্রত্যার্ক্তন করিল। 
দৈধক্রমে সে একদা ওয়া-টইয়া গ্রামে গমন করাতে 
তাহার পূর্ধনের কাহিনী জ্পষ্টঅুবে তাহার স্বৃতিপথে 
উদ্দিত হইল। তখন সে ঙ্গা মো ইয়েইকের অকৃতজ্ঞতার 
প্রতিশোধ লইতে বদ্ধপরিকর হঁইলল। মঙ্গ, পাঁউক্‌ 
চাইঙ্গ, তিনবাঁর স্বীয় মায়াযষ্টি ধার নীজলে আধাতি 
করিয়া লা মো ইয়েইককে ততসমীগে আহ্ীন করিল। 


গগোদা। 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ 


তিনবার জা মৌ ইন়েইক্‌, বেদ জনৃন্ক লর্ড়াখাতে 
জঙ্ভরিত হইয়া, সং হির্মি ইইয়ী ভূমিতে গাতিত হই । 

মো ইয়েইক্‌ তধনস্তর তাহার শ্রিরতঙ্ক! গরী ও 
স্নেহণীলা শ্বশ্রমাতাকে বলিল যে মগ, পতিক চাইজের 
আহ্বান পাঁলন করা ব্যতীত তাঁহার আর গতাত্তর 
নাইি। 

শা মে। ইয়েইক্‌ পুনরায় কুস্তীরের রূপ ধারণ কারিয়ী 
মঙ্গ পাউক্‌ চাইঙ্জের নিকর্ট উপস্থিত ইইলে। মঙঈগী, 
পাউক্‌ চাইঙ্গ, তাহ।কে অর্ধীঈ জলে ও অর্দাঙ্গ স্থলে 
রীখিতে আদেশ করিল এবং তৎপর মন্বলে তাহার 
দেহ দ্বিখণ্ডিত করিয়া ফেলিল। 

এইরূপে জা! মে ইয়েইকের, ভীষণ গ!পের ভীধর্ণ 
প্রায়শ্চিত্ত হইল। 

তদীয় শোকবিহ্বল! পতী ও শ্াগুড়ী তীহীর কৃততীর- 
দেহ সমাধিস্থ করিযী, কর্দীফলের সেই নিদারুণ অিনয় 
স্থানে, এক প্রস্তর স্তপ স্থাপন করিল। ভজজন্য অভ্ঠাপি 
সেই স্তপ চিক্‌-ওয়াইঙগ.( ৪ ) বাঁ প্রসতীয়-কৌষ্টত গু প 
নামে পরিচিত এবং অদ্থাপি বৎসরে একদিন তথার দু 
মেলা বসিয়া থাকে। 

রহ্মদেশকামীদের বিশাস ইয়ে-গিন্‌ নগরে এখনও 
ঈ] সৌ ইয়েইকের বংশধরগণ বসি করিতেছে এবং হরির্জী 
কুম্তীর জাতির অশ্রিয় বলিয়া, অগ্ঠাপি তাহারা হরিত্জা 
ব্যবহার করে না। 

এক সময়ে ব্র্মীদেশের সর্বত্র “ঈী-মো-ইয়েইক্‌-_ 
মাঁ-সোয়ে-বুইন” নাঁমক নীটকের অভিনয় ইইত। পুর্ধ 
জন্মকৃত কশদঁ্ফলে ব্রন্ীদেশকাসীগণের যে কিরূপ প্রগীট 
বিশ্বীস এই গল্পটি ভাহারই একটি পীকৃষ্ট উদাহরণ । 

জ্রীডূগেল্রনাথ দাঁল। 


(৩) ডেগন বেইুনৈর প্রাচীন নামি তই রেছুনের গুপিষ, গাগোঁদারি নাম সৌয়ে (্্ণ) ডেগন- 


(৪) অনেকে এই পাগোদাকে “চাইক্‌-ওয়াইঙ্গ” পাগোদা বলে। তেলে, ভাষায় চাইক অর্থে পাগোদা। 


হতরাং “চাইক্‌-ওয়াইঙ্গ " অর্থাৎ পাঁগোদা। 








র্‌ 
চি 
বে ১ ॥ 
র ৮১ ৬ 
রা 


1) ২ 
৮ 
৭ (৪ 





4. 
টু 
ৰং 


্‌ 
ঞ 











আমার বোন্বাই প্রবাস 


(১২) 
মারাঠাদেশ ( দক্ষিণ) ও মারাঠী 


গুজরাটের চেয়ে মারাঠাদেশের সঙ্গে 
আমার সমধিক পরিচয় । আমার সর্ব্বসের 
প্রথম ভাগ গুঞ্জরুটে কাটানো যায়, অবশিষ্ট 
ভাগ সিন্ধদেশ, কানাড়।, কোস্কণ ও দক্ষিণে 
অতিবা.ত হয়। পুণা, আহমদনগর, নাসিক, 
ধূলিয়।, সোলাপুর, সাতার! এই সকল প্রবেশ 
দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত, কোর্টের ভাষ| 
মারাঠী। 

৮) 

পুণানগরী মুলা ও মুট1, এই ছুই নদীর 
সঙ্গমে সংস্থাপিত, এই পুণ্যসঙ্গমে পুণার 
বিশেষ মাহাত্ম্য । একটি বাধ বেঁধে স্রোতের 
জল আটকে রাখ! হয়েছে, তাই নদী ছুটি এ 


ও ২ 

রি ১১২৪ 
৯৩ ্ ৯৬ 

১৮৯১ ৯ ২২২ 


৪ ২৬. 


অঞ্চলের আর"'ঠআর নদীর মত গ্রীষ্মকালে 
শুকিয়ে যায় না, বারমাস পুর্ণ থাকে। 
বর্ষায় বাধের উপব দিয়ে নদীর জল উথলে 
পড়ে, দেখতে জলপ্রপাতের নভ্ভায় স্ন্দর 
দেখায়। বাধের ধারে ছোটখাট একটি 
সুন্দর বাগান পুখবাসীদের সান্ধ্য সন্মিলনের 


স্থান। পুণা পেশওয়াদেব রাজধানী ছিল, 
সেই প্রাচীন '.পশওয়াই ভাগ সহবে্র 
অভ্যন্তরে । সেকালের কতকগুলি 


ইমারতের মধো আসল যে রাজবাটী (বুধবার 
বাড়া ) তা কোন দুরাত্মার কুচক্রে পড়ে 
পুড়ে গিয়েছে এ ভাগের আর যা কিছু 
অবশিষ্ট আছে তাতে পুবাণো পেশওয়াই 
গৌরবের কোন চিহ্ন নেই। প্রশস্ত পথ ঘাট, 
কালেজ জেল হাসপাতাল সার্ধজনিক সৌধ 





মূল! মুঠ! সঙ্গম-_পুণ! 


৮৯৮ 


সমন্বিত যে অঞ্চল তাই নব্য পুণা সহর। 
ইহার প্রাস্তবর্তী প্রতিহাসিক ক্ষেত্র খিড়কী ও 
পার্ধতী-মন্দির উল্লেখযোগ্য । খিড়কী 
এইক্ষণে ইংরাজ-সেনানিবাস। ভারতে 
ইংরাঁজ আধিপত্য স্থাপনের মূলে ষে সকল 
যুদ্ধ হয়ে গিয়েছে খিড়কীর যুদ্ধ তার মধ্যে 
গণনীয়। এই যুদ্ধে পেশওয়ার পতন ও পুণা 
ইংরাজরাজের হস্তগত হয়। যেস্থান হতে 
পেশওয়া বাজিরাও এই শেষ যুদ্ধের বাজী 
সোৎ্স্ুক নয়নে নিরীক্ষণ করছিলেন সে এই 
পার্বধতী-মন্দির। বাজী হেরে পেশওয়ার 
চির বনবাস ! 


পুণার বিদ্যামন্দির__ফরগ্যসন 
কালেজ 
পুণার ভুষণাস্পদ অনেক জিনিস আছে, 


আর সব ছেড়ে দিলেও এই বিদ্ভালযগুলি 
তাঁর অক্ষয় কাত্তিস্তস্ত বলা যেতে পারে। 





ভারতী 


কোন অংশেই 


অগ্রহায়ণ, ১৩২ 


পুণায় কালেজ চারিটি-_দক্ষিণ, ফরগ্যসন, 
কৃষি ও এপ্রিনিয়ারিং কালেজ। 

দক্ষিণ কালেজ ভারতের অপরাপর 
ইংরাজি কালেজের ছাচে গঠিত, ফরগ্যসন 
কালেজই এর মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এ অনেকটা আমাদের বোলপুর বিষ্ভালয়ের 
প্রতিচ্ছবি কলে আমার মনে হয়) গুরুকুলে 
অধ্যয়নের যে উপকারিতা *এর ভিতরে তা 
কতক অংশে লাভ করা ঘায়। এই কাঁলেজের 
বিশেষত্ব এই যে, এর যে২ৎ জন অধ্যাপক 
আছেন তারা সবাই আপন আপন ক্ষেত্রে 
স্থপগ্ডিত, অথচ প্রত্যেকে আপনার ঘৎসামান্ত 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপযোগী সামান্ত বেতনেই 
সন্তুষ্ট । এর সকলেই ২০ বৎসর কাল স্বল্প 
বেতনে অধ্যাপন কার্ধ্যে প্রতিশ্রুত । কালেজটি 
প্রেসিডেম্সির অন্তান্ত কালেজের তুলনায় 
হেয় নয় এর ছা্রসংখ্য। 
ন্যুনাধিক ৯৫০ | অনেকানেক ছাত্রঃকালেজ 
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বাধ উচ্যান--পুণা 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


সংলগ্ন হোষ্টেলে বান করে--অধ্যাপক কানিট- 
কর তাদের তত্বাবধানে নিঘুক্ত। আশপাশে 
ভূমির অভাব নাই। তাতে ক্রিকেট, ফুটবল 
প্রভৃতি খেলার জন্তে ক্রীড়াক্ষের রয়েছে__ 
তা ছাড়া বাকী জায়গায় ছয়জন অধ্যাপকের 
বাপগৃহ নির্মিত হয়েছে এবং উত্তিদততত্ব 
শেখবার জন্তে একটি ছোটখাট বাগান 
আছে। এইট সকল পবিব্র চরিত্র সদগুরুর 
সহবাসলাভ বিদ্যার্থীদেব সামান্ত লাভ নহে । 
অধাপকদেব আম্মতাগের দৃষ্টান্ত ছাত্রদের 
চরিত্র গঠনে বিশেষ কাধ্যকব হওয়া অবশ্ত- 
স্তাবী। ছাত্রগণ যাতে সংযম অভ্যাস করতে 
পাধে, আত্মনির্ভর শিক্ষা করতে পারে, 
সে বিষয়ে অধ্যাপকদের বিলক্ষণ দৃষ্টি আছে। 
ছাত্রজীবনৈর যা কিছু প্রয়োজন তা যোগাবার 
ভাব তাদের নিজেদের হাতেই অর্পিত 
তাদের আপন আপন কাজকর্মের ব্যবস্থা 
আপনাদেরই করে নিতে হয়। একটি 
বায়াম-সভা তাদের হাতে ভালরূপই চলছে। 
তাদের পুস্তকালয়, পাঠগৃহ তারা নিজেদের 
ভিতরেই দেখে শুনে পরিচালন করছে। 
বোলপুর বিগ্ভালয়ের কার্যব্যবস্থাও কতকটা 
এইরূপ | ৭1095 ০£ [17015 পত্রের পুণার 
ংবাদদাতা এই কালেজ সম্বন্ধে লিখছেন-_ 
"্ুরোপে শিক্ষাশান্ত্রেরে যেমন উন্নতি 
হইতেছে, সেই উদ্নতির আদর্শে ফরগ্যসন 
কালেজে শিক্ষার নিয়মাবলী প্রস্তত হইতেছে । 
ইহা! ক্ষুন্্ স্কুল নহে কিন্তু বাস্তবিক একটা বড় 
কালেজ। শুধু পুঁথিগত বিদ্যা অর্জন করা 
ইহার লক্ষ্য নহে; কিন্তু ছাত্রদের চরিত্র 
, গঠনের প্রতি অধ্যাপকদের বিশেষ মনোযোগ 
ৃষ্ট হয়। এই কালেজ পরিদর্শন করিলে মনে 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


৮৯৯ 


হয় যেন পাশ্চাত্য বড় বড় রুনিবর্সিটির উচ্চ- 
শিক্ষার বিশুদ্ধ বায়ুসেবন করা যাইতেছে । 
এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে ষে এই 
কালেজে এইক্ষণে ১৫ জন ছাত্রী অধায়ন 
করিতেছে । তাহাদের জন্য একটি স্বতন্ত্র 
হোষ্টেলেব বন্দোবস্ত করা হইতেছে ।” 


এঞ্জিনিয়রিং কাঁলেজ 


ভারতবর্ষে এঞ্জিনিয়রিং শিক্ষার যে সকল 
স্থান আছে. তার এণধ্যে পুণা-এঞ্জিনিয়রিং 
কালেজ একটি প্রসিদ্ধ। এই কালেজের 
অধীনে ছুতার, কামার ও আর আর বড় বড় 
কলকারথানার দোকান আছে, তাহাতে 
ছাত্রগণ নানাবিধ শিল্পকার্ধ্য শিক্ষা করে এবং 
তাদের হাতের কাজ বাস্তবিক প্রশংসার 
যোগ্য । দেখতাম অনেক বাঙ্গালী ছাত্র 
এখানে এসে অধায়ন করছে, তার্দের 
ভবিষ্যৎ উন্নতিরও যথেষ্ট সম্ভাবনা! আছে। 
আমাদের একটি আত্মীয়কে সেই কালেজে 
দেবার ইচ্ছা ছিল। সেখানে তাকে ভর্তি 
করে দেওয়া গেল, পুণায় থাকবার এমন 
স্থবিধা করে দিলাম য| অন্ত কোন বিদেশী 
ছাত্রের সহজে হয় না-_ন্বয়ং মহাদেব গোবিন্দ 
রাঁণাডে ছেলেটিকে নিজ বাটাতে আশ্রয় দিতে 
স্বীকৃত হলেন। সবই হল কিন্তু দৈব 
গ্রতিকূণ। তাকে কি একটা রোগে ধরলে, 
বৈগ্কশান্ত্রে যার ব্যাখ্য। পাওয়া যায় না। 
শেষে জানা গেল সে রোগের নাম 1509176 
910157599, কিছুতেই ওদেশে তার মন 
টিকলো না। মার কোলে ফিরে এসে ছেলে 
তবে নিস্তার পায়। পৃথিবীতে ছু রকম লোক 
আছে, কেউ কেউ প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে 


হওও 


উজান বয়ে যেতে অক্ষম । কেহ বা অবস্থা 
যেমনই হোক তাকে আপনার মনের মহন 
করে গড়ে নিতে পারেন, যিনি আত্মবলে 
আপনি আপনার ভাগ্যবিধাতা। প্রকৃতি 
ও আত্মশক্তি, দৈব ও পুকবকার, মানুষের 
এই ছুই ভাগ্য-সুত্রধার। এদের মধ্যে 
আত্মবান্‌ পুরুষই ধন্য । 

“দৈবং নিহত্য কুরু পৌবষমাত্মশক্ত্যা” 

এই উপদেশ মত কার্য কব, কৃতী হবে-_ 
মামুষ হবে। 

গোঁবিন্দ বিঠ্যল কড়কড়ে 

গোবিন্দ কডকড়ে পুণা দক্ষিণ) কালেজে 
গণিত শাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি 
আমাদের অনেক কালের বন্ধু। যথন প্রথম 
বিলাতে গিয়ে জ্ঞানেন্্রমাহন ঠাকুরের 





গোবিদ্দ বিঠ্ল কড়কড়ে 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১০৩২ 


বাড়ীতে বাস করি তখন তার সহিত সর্বদা 
দেখা সাক্ষাৎ হত- দে ত ৫ বংসরেরও 
আগেকার কথা। আমার বোম্বাই প্রবাস 
কালে আমরা বরাবর বন্ধুত্বস্থত্রে বাধ! 
ছিলাম_-আজ পর্যন্ত তা অটুট রয়েছে। 
মারাঠী জাতির অনেক পদ্বীই বাঙ্গালীর 
পক্ষে কৌতৃকাবহ কিন্তু নাম ছাড়াও গোবিন্দ 
কড়কড়ের অনেকগুলি ভাবসাব হাঁস্তরসাত্মক। 
তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ, ধর্মে খুষ্টান, ব্যবসায়ে 
অধ্যাপক, এবং স্বভাবে কিঞ্চিৎ পাগল। 
এমন কি, চাকর ও ছেলেদের মহলে তিনি 
“গণ্গল। সাহেব” বলেই খ্যাত ছিলেন। 
“ছিলেন” গুনে যেন কেউ না মনে করেন যে 
বেচার! গোবিন্দ ইহলোকে লাই। আশা 
করি আমাদের এই পুরাণো বন্ধুটি সুস্থ 
শরীরে ও শাস্তচিত্তে তাঁর নির্জন অবসর- 
প্রাপ্ত জীবন যাপন করছেন। তবে বহুদিন 
তার কোন খবর পাই নি। এক একবার 
তার সহাম্ত গৌরবদন দেখতে এবং তার 
সঙ্গে পবিবারের নবাগতগুলিকে পরিচয় 
করিয়ে দিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু এবয়সে 
তার খিড়কিন্থিত কোটর থেকে তাকে 
কলকাতায় টেনে আন! শক্ত ব্যাপার। 
গোবিন্দের জীবনী একটু নতুন রকমের । 
তার পিতা বোম্বাই প্রদেশের কোন 
আদালতে সেরেম্তাদার ছিলেন কিন্তু এক 
সময়ে তহবিদ্দের কিছু গোলযোগ হওয়ায় 
তিনি ফেরার হন। সেই সময়ে বালক 
গোবিনন সহরের কলের সাহেবের নিকট 
যাতায়াত করতে আরস্ত ক্রেন। এই 
সুদর্শন বালকটিকে দেখে কলেক্টর "0০:67 
সাহেবের মমত হয় এবং তিনি গর শিক্ষার 


৩৭শ বর্ষ, অস্টম সংখ্যা 


বন্দোবস্ত করে দেন ও অর্থের সাহায্য 
করেন। পরে ছুটিতে বিলাত যাবার সময় 
বালকটিকে সঙ্গে নিয়ে যান -বিলাত গিয়ে 
গোবিন্দ কেম্বিজ ফুনিবসিটিতে অধ্যয়ন 
করেন। সেখানে সম্মানে সহিত অঙ্কের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। দেশে ফিরে এসে 
অনেক চেষ্টার পর তিনি পুণার দক্ষিণ 
কালেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন, এবং সেই 
পদদেই জীবনের মধ্যাহ্ন অতিবাহিত করেন। 
গতি অল্প বয়সেই তিনি বিপত্বীক হন ও 
পুনবায় কথনে! দারপরিগ্রহ করেন নি। 
তার স্ত্রীর মৃতাুর কথা জিজ্ঞেস কুরে 
ছেলেদের বলতেন--“সে খবর পেয়ে আমি 
ুঙ্ছা যাই!” আর তার গুটিকয়েক দাতের 
অভাব সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে বলতেন স্ত্রী 
ভেঙ্গে দিয়েছে । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তার 
সেই বাল্য-সঙ্গিনীকে অম্পষ্ট ছায়ার গ্ঠায় 
মনে আছে মাত্র, তা অন্য সময় স্বীকার 
করতেন। পরে এক সময়ে কোন স্বদেশিনীর 
পাণিগ্রহণের প্রস্তাব কবে প্রত্যাখ্যাত হন। 
সেই স্যত্রে বলেন প্‌ 1050 25 72100৬ 
95০81১6---11)6 5171 985 50 ৮0186115 
2770 012,76521015,5 

বিলাতে সাহেবকে সন্তুষ্ট করবার জন্তই 
হোক্‌ কিম্বা যে কারণেই হোক্‌, তিনি 
খৃষ্টান হয়েছিলেন। ধর্ম সম্বন্ধে তার 
আন্তরিক বিশ্বাম কি জানিনা কিন্তু পোষাক 
ও আচার অভ্যাসে সাহেব হলেও তিনি 
মনে মনে অনেক বিষয়ে স্বদেশী, 
পুণার হিন্দুসমাজের অনেকেই তার অন্তরঙ্গ 
বন্ধ। বিশেষতঃ স্বদেশী সঙ্গীতের 
তিনি যথার্থ অনুরাগী ভক্ত । তীর উদ্যোগে 


এবং 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


৩৬ 


আমবা বোম্বাই অঞ্চলের 
গাইয়ের গান শুনেছি । গান শুনতে শুনতে 
তিনি যেরূপ উৎসাহে মত্ত হয়ে বাহবা 
দিতেন, এবং নানাবিধ অঙ্গভঙ্গী দ্বাথ আহল[দ 
প্রকাশ করতেন, তা দেখে হাস্য সম্বরণ 
কর! দুষ্কর হ”য়ে পড়ত। তাব নজের বেশ স্থুর- 
জ্ঞান আছে, গলাও ভাল। কিন্তু হলে কি হবে, 
কোন গানের ছুগাইন, কোন গানের আস্থায়ী 
মাত্র গেয়ে হুঙ্কার দিয়ে শেষ করে দেন, 
অর্থাৎ তার বিচ্া এ পর্য্স্ত। এক একটা তান 
কিছুদিন পর্যন্ত তার মুখে লেগে থাকত, 
তার পরে থেমে যেত। আমাদের একেলে 
বাঙ্গলা গান বা গল! তার পছন্দ হত না এবং 
আমাদের মধ্যে যাদের ভাল গাইয়ে মনে 
করি তাদেরও গান শুনে তিনি ব্যঙ্গ সহ- 
কারে নকল করতেন, ও বলতেন “সপ্ত 
সুরের” তোমরা কিছুই জান না। আমাদের 
পরিবারকে তিনি আরে! নান! প্রকার ঠাট্টা 
করতেন । যথা “]85 1116 00৩ 1 56019 


অনেক ভাল 
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ইত্যাদি । 

তার নিকট-আত্মীয়স্বজন যদি কেউ 
থাকে, তাদের কাউকে আমর! দেখিনি, তবে 
শুনেছি বটে যে বিপদ আপদে তাদের সাহাষ্য 
করেন। নিজেই বলতেন ষে তাদের আমি 
নিয়মিত টাক পাঠাই, বলে দিয়েছি যে 
আমর কাছে এসে কেউ জালাতন করো! 
₹11 মুখে যাই বলুন পরছুঃথে তিনি কাতর 
আর দানে মুত্তহস্ত, আমাদের কোন 
জামাতাকে নতুন বিবাহের পর দেখে তাকে 


আড়ালে নিয়ে গিয়ে প্রথম প্রশ্ন এই করলেন যে 


৪8০২ 


“তোমার গরীব আত্মীয়দের সাহায্য করতে 
হয় কি না?--” বোধ হয় নিজে সে বিষয়ে 
ভুক্তভোগী !-_বন্কাল একক জীবন যাপন 
করায় ইংরাজসমাজ-খ্যাত চিরকুমারার হ্যায় 
তার কতকগুলি পাবিপাট্যের অভ্যাস বদ্ধমূল 
হয়ে গিয়েছে । ঘরের আসবাবগুলি একটু 
এদিক ওদিক হবার জো নেই। আমার 
ছেলেমেয়ের মধ্যে যার বিয়ে আগে হবে 
তাকে অমুক আসবাবটি দেবেন বলে লোভ 
দেখাতেন। তাদের সঙ্গে কতরকম মুখভঙ্গী 
করে ঠাট্টাতামাস! করতেন তা বলে শেষ কর! 
যায় না। পঞ্চাশোরদ্ধেও কতকগুলি বিষয়ে তিনি 
যেন নিতান্ত ছেলেমানুষ ছিলেন। কতবার 
আমর তার আতিথ্য স্বীকার করে তাঁর সঙ্গ 
উপভোগে আমোদে দিন কাটিয়েছি । তার ঘর 
দুয়ার, খাবার বন্দোবস্ত দকলই পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন । “আজ. না” (অর্জুন! ) একটি 
পুরাতন ভৃত্য কথায় কথায় তার ডাক পড়ে। 
সন্ধ্যাবেল! তার সাজটিও দেখবার জিনিস! গায়ে 
কোট নেই, মাথায় একটি লম্বা রাজটুপী, পায়ে 
চটিজুতাঁ, আমাদের অভ্যর্থনার জন্ত নাটেকর 
নামক তার ম্ুগায়ক বন্ধু গৃহে উপস্থিত; 
গায়কের গানের সঙ্গে সঙ্গে তার উৎসাহও 
সপ্তমে চড়ে উঠেছে। আমর! এক একবার 
মনে করতেম এ পাগল কালেজে গম্ভীরভাবে 
অধ্যাপনা করেন কিরূপে! কিন্তু মস্তিষ্ষের 
গোলে তার কাজের কোন প্রকার গোল 
হয়েছে বলেত কথন শুনি নি। ছাত্রের 
তাকে খুব ভালবাদত দ্রেখতুম। তার 
সংসারে ভালবাসার জিনিসের মধ্যে ছিল 
কতকগুলি গরু বাছুর। বারান্দায় দরমার 
ব্যাড়ার জানালার মধ্য দিয়ে তার কথনো 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


কখনে। মুখ বাড়িয়ে দিত আর তিনি তাদের 
কত আদর করতেন-__-আর ছেঙেদের বলতেন 
“এই দেখ, একেই ত বণে সংসার” 
বাস্তবিক, এ ভিন্ন তিনি অপর কোন সংসার 
কখনে! করেন নি। কোন একটি বন্ধুর ছোট 
ছেলের মৃত্যু হওয়ায় বড় ছেলেটিকে তার 
বাপ মা সিবিল সার্ব্বিস ছাড়িয়ে কাছে রাখবার 
জন্য ব্যস্ত শুনে গোবিন্দ, “বলেছিলেন এ 
আবার কি পাগলামি। ছেলে ত মানুষের 
গিয়েই থাকে ।” তার পরে যখন তাকে 
বোঝানো হুল যে তার গরু বাছুরেব মধ্যে 
একট্রি সবে ধন নীলমণি ! বাছ! যদি মারা যায় 
তীর কি রকম কষ্ট হয়, তখন যেন পুত্র শোকের 
মন্দ কতকট৷ উপলব্ধি করতে পারলেন। 
আমাদের কাছে তিনি মধ্যে মধ্যে এসে 
থাকতেন, বিশেষতঃ কোন স্বাস্থ্যকর পাহাড়ে 
হাঁওয়। বদল করতে যাবার সময় সানন্দে 
সঙ্গ ধরতেন। এইরূপে একবার দিমলা 
পাহাড়ে অবস্থান কালে তার গাল রক্তব্ণ 
হয়েছিল। তার গাল লাল হয়েছে বলে 
তার মহাভাবনা উপস্থিত এবং আয়নায় মুখ 
দেখে আমাদের গাল দেখিয়ে ক্রমাগত বলতেন 
“] 98 11 215 00 01)501:5 509 10 
যেন ভারি একটা অস্থখের চিহ্ন! আমর! 
তার সঙ্গে ইংরাজিতেই বাঁক্যালাপ করতেম, 
আর আমাদের বাঙ্গলা কথ শুনে তিনি 
“হচ্ছ কচ্ছ” বলে ঠাট্টা করতেন। আপনার 
মনে বক তার এক পাগলের অভ্যাস। 
বেঁটেখাট নুন্দর মানুষটি, হাট কোট পরে, 
লাঠিটি ছই হাত দিয়ে আড়ানাবে কোমরের 
পিছনে এটে ধরে যখন আমাদের সঙ্গে 
ব্যাড়াতে বেরতৈন, তখন পাহাড়ে রাস্তায় 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


বাদরগুলি দেখে তাদের সঙ্গেই আলাপে 
প্রবৃন্ত হতেন “আরে, কায়স! হ্যায়, তবিয়ৎ 
আচ্ছি হ্যায়” ইত্যাদি। না হয় একলাই 
অগ্রসর হয়ে মাথা নীচু করে অন্য মনস্কভাবে 


বকে যেতেন- কথনেো সেকালের কোন 
নামজাদা সাহেবের গালভর] নাম, যথা 
517 51557021001) কিন্বা নিজের 


জীবনেব ঘটনা স্মরণে [ ০৬০ 5৬০17 00105 
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সেই যে টকার সাহেব তীর সাহায্য করে- 
ছিলেন, সে কণ্না তিনি জীবনে ভোলেন নি, 
এবং চিরকাল তার প্রতি মনে মনে কৃতজ্ঞতা 
পোষণ করেছেন। এবড় সাধারণ সদ্গুণ 
নয়। তাঁর টাকা শোধ করে দিয়েছেন, শুধু 
তা নয় তাছাড়। টকারের ছেলেমেয়ে যার 
যখন কোন টাকার দরকার, জানবামাত্র 
অকাতরে তাদের সাহায্য করেছেন। এরূপ 
যাবজ্জীবন আন্তরিক কৃতজ্ঞতার দৃষ্টান্ত আজ- 
কালকার দিনে বিরল। পাওনাদার খণের 
কথ! স্মরণ করিয়ে দিলে উপ্টো তার উপরেই 
খণীব তন্বী, উপকারের প্রত্যুপকাব অনেক 
স্থলে এইরূপই দেখ! যায়। বিগ্ভাসাগর 
মহাশয়ের উপর কেউ কোনরূপ অসদ্যবহার 
করলে তিনি বলতেন, “কৈ, আমিত ওর 
কখনো কোন উপকার কবেছি বলে মনে 
পড়ে না, তবে আমার পৰে চটেছে কেন ?” 
গোবিন্দ কড়কড়ের জীবন, মন, ধরণ 
ধারণ সবই একটু অপাধারণ। তার মজার 
রকম সকম দেখে আমরা মুখে তাকে পাগল 
বলে ঠাট্টা করি বটে, কিস্থু সে পাগল বেহারী 





শন আশিস পিসি 


আমার বোথ্াই প্রবাস 





৯০৩ 
চক্রবন্তীর গানেব “পাগল মানুষ ম্মবণ করিয়ে: 
দেয়__ 

পাগল মানুষ চেনা যায়__ 

ও জার হাসি হাসি মুখশশী, 
খুসী ফোটে চেহারায় । (১) 


সাতারা 

সোলাপুর হইতে সাতারায় আমার বদলি 
হয়। সাতার শিবাজী ও তাহার বংশধর 
রাজগণের বাসস্থান। এই গ্রতিহাসিক 
ক্ষেত্রে আমার সর্বিসের শেষ তিন বৎসর 
অতিবাহিত হয়। সেখানেই আমি কার্য্য 
শেষ করে ১৮৯৭ সালে অবসর গ্রহণ করি । 
শতাব্দীর শেষ পধ্যন্ত এ দেশে কাটাবার ইচ্ছা 
ছিল কিন্তু ভগবানের মী অন্তরূপ। নান! 
কারণে কন্মত্যাগ করে দেশে ফিরে 
আসতে বাধ্য হলেম। গৃহে আমার জীবনস্রোত 
অন্য দিকে ফিবে গেল, সেই শ্রোতে আমার 
এখনকাব এই বয়সে এসে পৌছেছি! 


আহার প্রণালী 


সাতারায় মারাঠীদেব মধ্যে অনেকের 
সঙ্গে আমার দেখা শুনা ও বন্ধুভাবে মেলামেশা 
হত। কখনোবা কোন মারাঠী বন্ধুর বাড়ী 
ভোজনের নেমন্ত্রণে যেতে হত্ত। এদেশে 
ব্রাহ্মণ মাত্রেই নিরামিষ ভোজী, মাছ মাংসের 
কোন পাঠই নেই। সামান্ততঃ বলতে গেলে 
বোঙ্গাইবাসীরা রুটিখোর, বাঙ্গালীদের মত 
ভাতজীবী নয়। কিন্তু এনিয়মের ব্যতিক্রম 
আছে। কোঙ্কন, কানাড়া প্রভৃতি স্থানে 








্‌ (১) গোবিন্দ কড়কড়ের এই জীবনচিত্র আমার কন্ভ। শ্রীমতী ইন্দির৷ দেবী কর্তৃক অদ্ধিত। 


৯৪৪ 


যেখানে বর্ষার প্রাচুর্য বশতঃ প্রচুর ধান জন্মে 
ভাতই সেখানকার লোকদের গ্রধান আহাব। 
তদ্বাতীত, বাজরী, জোয়ারী, গম প্রভৃতি 
যেখানে যেরূপ শস্ত জন্মে তাহ! সাধারণ 
লোকের মধ্যে প্রচলিত। তবে এটা মানতে 
হবে যে ভাত সকল স্থানেই উপাদেয়, ভদ্র 
লোকদের ভাত ও“ বরণ” (ডাল) ভিন্ন 
চলে না। রান্লী অনেকটা আমাদের ধরণ, 
কেবল তরকারিগুলি ঝালপ্রধান আর 
আমাদের মত ওদের কোন মিশ্র তরকারী 
রান্না হয় না। আহারের সময় কার পর কি 
খেতে হয় এমন বিশেষ কোন নিয়ম নেই। 
আমাদের যেন তিক্ত হতে আরম্ভ করে 
“মধুত্ণে সমাপয়েখ্খ একটা নিয়ম আছে, 
ওদেশে মিষ্টি ঝাল লোস্ত। যখন বাঁতে অভিরুচি 
তাই গ্রহণে কোন বাধা নেই। মিষ্টে 


গারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


অরুচি হলে টক ঝাল, ঝালে অরুচি হুলে 
আধার মিষ্ট, ঝালের মুখ মিষ্ট করে আবার 
লোস্তার় এসে পড়া যায়। কোন মারাঠী 
কিশ্বা গুজরাটী বন্ধুর বাড়ী নিমন্ত্রণে গেলে 
কথন্‌ কোন্‌ জিনিস খেতে হবে কোথ৷ 
হতে আরম্ভ কোথায় গিয়ে শেষ, এ এক 
সমন্তা | খাছ্য সামগ্রীর মধ্যে তরকারী আর 
নানা রকম চাট্নী, অন্বলের জায়গায় 
“পঞ্চামৃত, (এক রকম পাচ মেশালো অস্ন মধুর 
ঝৌল )১, আর “কড়ি” একরকম মসলামাথা 
টক দধির পাক। মিষ্টান্নের মধ্যে “শ্রীথণ্ড, 
মারাঠীদের পরম উপাদেয় সামগ্রী, জাফরাঁণ 
যুক্ত মিষ্ট দধি দিয়ে প্রস্তত। মিষ্টান্নের ব্যাপার 
আর সব আমাদেরই মতন, কেবল ওদেশে 
ছানার চলন নেই, স্থতরাং ওর! সন্দেশ 
রসগোল্লা! প্রভৃতি ভাল ভাল মিষ্টান্ন হতে 





পার্ববতী মন্দির 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


বঞ্চিত। কোন বাঙ্গালী ময়রা ও অঞ্চলে 
মিষ্টাপ্লের দোকান খুললে বোধ করি বিলক্ষণ 
এক হাত লাভ করতে পারে। আহারের 
সময় মারাঠী গৃহস্থ রেশমের পর্বন্ত্র (সোলা ) 
পরিধান করেন। আহারান্তে ইংরাজী 
ভোজের 40691 0101)01 970901)-এর ধরণে 
কিছু বল! একটা মাবাঠী রীতি আছে সেটা 
আমার খুব ভাল লাগত। বক্তুতা না হোক্‌ 
কোন সংস্কৃত বা মারাহী শ্লোক কিন্বা গীতের 
একচরণ - এইরূপ ধার যা ইচ্ছা আবৃত্তি 
করেন, তাতে উপস্থিত নিমন্ত্রিতমণ্ডলীর বেশ 
আমোদ হয়। ডাক্তারে বলে যে আহারের 
সময় হাসিখুসি মিষ্টালাপে পরিপাকের সাহায্য 
হয়) অতএব উক্ত নিয়ম বৈদ্শাস্ত্রসম্মত 
বলতে হবে। 

বিবাহ ও ভোজনবিচার হিন্দুয়ানীর 
এই ছুই ছুর্গপাল। বাঙ্গালাদেশে ভোজন 
বিচারের নিয়ম অনেকট। শিথিল হয়ে এসেছে 
মনে হয়_-অন্ততঃ কলকাতায়। আমর! সহুরে 
মানুষ কলকাতার কথাই বলতে পারি । 
কিন্ত বোম্বায়ে দেখতে পাই এই অন্তর্জাতিক 
ভোজনের সবে মাত্র হ্ত্রপাত হয়েছে। 
“আ ধ্যলজ্ঘ* [3:901)911)099) 
নামে ওদেশে মাননীয় জষ্টিন চন্দবারকরের 
নেতৃত্বে একটি সঙ্ঘ স্থাপিত হয়েছে। তার! 
জাতভাঙ্গা পণে কাধ্যারস্ত করেছেন । তাদের 
উদ্যোগে সম্প্রতি এ্রব্ূপ একটা মিশ্রভোজ দেওয়। 
হয়__"গ্রীতিভোজন”। কিন্তু এই গ্রীতি 
ভোজন তাদের জাতভাইদের অগ্রীতিকর হয়ে 
উঠেছে । তার1 সভাসমিতি ডেকে তিলকে তাল 
করতে উদ্ভত হয়েছে। মক্তা এই যে, ছুজন 
মাহাঁর জাতীয় ভদ্রলোক এই ভোজনে যোগ 
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দিয়েছিল, শুনছি নাকি তাদের নিজের 
জাত থেকে বহিষ্কত করবার হুকুম জারী 
হয়েছে, অথচ মাহার জাত অন্ত্যজ বলে 
হিন্দুসমাজের অস্পৃন্ত ৷ যা হোক্‌ মারাঠীদের 
মধ্যে এই জাতিভেদের বাঁধা অতিক্রম 
করবাব এক সহজ উপায় আছে। আমি 
দেখেছি ষে বিভিন্ন জাঁতের মিশ্রভোজনে 
তাদের কোন আপত্তি নেই, কেণ্ল স্বতন্থ 
পংক্তিতে আসন দেওয়া চাই। এই নিয়মে 
কোন মুনলম'নও খি্ন্দিভোজে যোগ দিতে 
পারেন, খালি পংক্তিভেদের ব্যবস্থা করলেই 
হল। এই নিয়ম আমাদের ০076০9০৬ 
হিন্দুসমাজে প্রচলিত হলে মন্দ হয় না। এই 
সামান্য রাস্তাটুকু খুলে গেলেও যথালাভ 
মনে করা যায়। 

মিশ্রভোজন থেকে স্ত্রীপুরুষের একত্র 
ভোঁঞজন মনে পড়ল। আমরা ইংরাঁজদের 
ভোজনগৃহে নরনারীর মেলা দেখতে পাই। 
যুরোপীয় সভ্যজগতের এই সাধারণ 
রীতি। পারসী বিদ্বন্মগুলী এই রীতি 
অবলম্বন করেছেন। মারাঠীদমাজ এখনে 
অতদূর এগে!তে পারে নি, তবে পরিবেশনের 
বেলায় গৃহিণীর আগমনেও কতকটা তৃপ্তি 
লাভ করা যায়। আমাদের মত নয় যে, 
কোন গৃহস্থের গৃহে নিমন্ত্রণে গেলে গৃহকত্রী 
পর্মীর আড়ালে লুকিয়ে থাকেন, তার 
হাতের বালাগাছটি পধ্যন্ত দৃষ্টিপথে পড়ে 
না। ্‌ 

সাতারায় এখনকার রাজা যিনি (শিবাজী 
রাজার বংশধর) শুনতেম তিনি দুবঠসনরত 
নিতান্ত অপদার্থ জীব, নেশার ঘোরে কোথায় 
পড়ে আছেন তার দেখা পাওয়। ভার। 


১০৬ 
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পুরাতন বাজবাটা-_সাতার! 
তার বসদ্বাটী দেখতে যেতেম, সেখানে এক 
জলগ্রাসাদ আছে আর একন্থানে শিবাঁজীর 


বাঘনথ ও পরিধেয় বর্ম যত্বের সহিত 
রক্ষিত হয়েছে । অতীত গৌরবের সেই একটি 
মাত্র নিশান সাতারায় প্রত্যক্ষ করেছিলাম । 
সাতারার পুরাতন রাজভবন এখন আদালত 
গৃছে পরিণত হয়েছে। . 
সাতারায় আমর! মাঝে মাঝে পার্টি 
দিতেম, তাতে প্রাচীন ও নব্যদলের 
আহারের স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করতে হ'ত। 
নিমন্ত্রিতির মধ্যে উকিল, সবজজ আর কোন 
কোন বাহিরের লোকও থাকতেন। উকিল 
প্রধান ছুইজন ছিলেন_-করন্দেকর ও সহস্র 


বুদ্ধি। “সহস্বুদ্ধি” যেমন নাম কাজেও 
তেমনি পট্ু। মকেল জাহাজের এই ছুই 
মাঝি। এমন মকদদমা নেই যাতে এই 


হুজনের সাহচধ্য না থাঁকত। সবজজ বৃদ্ধ 
মারাঠী (২) ছিলেন তাকে বেশ মনে পড়ে। 
মতে তিনি ব্রাঙ্গ, প্রার্থনা সমাজে বক্ত তাদি 
দিতেন কিন্ত আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম, বলে গণ্য 
নন। তিনি ও তার তিন কন্ত। আমাদের 
কাছে সর্বদাই যাওয়া আসা করতেন। 
ছোটটি এমন চুলবুলে যে ল্যাজ ধরে হাতীর 
পীঠের উপর চড়ে বসা তার এক মুহুর্তের 
মামলা । আমাদের সাতার প্রবাস বেশ 
স্থথে কাটানো গিয়েছিল। তখন সেখানে 





(২) হান মারাঠী ভাষায় বালকদের জন্যে 9০16006 5671€5 রচনা! করেছেন। বাঙ্গীলায় স্কুলপাঠ এমন 


ভাল 561155 নাই। হওয়া আবখক। 


৩৭ণ, বর্ষ অষ্টম সংখ্যা 
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সাতার।র দুর্গ 


প্লেগও ছিল না৷ আর *পিভিপ্যান” মকন্দমার ও 
ত্রপাত হয় নি--এসব উৎপাত আমি 
চলে অ।সবার পরে হয়েছে । সাতার একাট 
গ্রতিহাসিক শোভনপুরী। দূরে পাহাড়ের 
দৃশ্ত, আবহাওয় স্বাস্থ্যকর, আর এক বিশেষ 
স্ুণিধ! এই যে মহাবলেশ্বর পাহাঁড় হাতের 
কাছে, যখন ইচ্ছ! যাওয়া যেত। 00191) 
01019 ও সঙ্গীতসমাজ, এই ছুইটি জায়গ! দেশী 
লোকদের মিলনের স্থান ছিল। সঙ্গীতসমাজে 
মাটঙ্গে বাওয়। নামক একটি অন্ধ গায়ক গান 
শেখাতে যেতেন, তিনি মধ্যে মধ্যে আমাদের 
বাড়ীতেও শেখাতে আসতেন । 
$& 
উৎসব 

মহারাষ্ট্র দেশে পুজাপার্ববণ উৎসবাদি 

আমাদেরই মত, কেবল উংনব বিশেষের 


মাহাআ্য গণনায় তারতম্য দেখ! যায়। 
বাঙ্গালার ছুর্গেতৎসব এদেশে নাই। যদিও 
নবরাত্রি উপলক্ষে কোন কোন হিন্বৃগৃহে 
দুর্গাপৃ্া। হয়, তথাপি বোথাইবাপীদের মধ্যে 
ইহার তেমন মাহাত্্য নাই। বিজয়াদশমীই 
(দশারা) শারদৌৎসবের বিশেষ দিন। দে 
দিন হিন্দুগৃহে আত্মীয়স্বজন বন্ধুর পরম্পর 
দেখাসাক্ষাৎ, কোলাকুলি ও স্বর্ণচ্ছলে শমী- 
পত্রের মাদান প্রদান হয়। কথিত আছে 
পাওবের। বিরাট রাজ্যে প্রবেশ কালে এই 
দিনে শমীবৃক্ষতলে অস্ত্রশস্ত্র রেখে শমীপুজ। 
করেছিলেন। ত| থেকে এ অঞ্চলে বিজয়া 
দশমীতে শমীপুজার রীতি প্রচলিত। সিন্ধু 
দেশেও এই প্রথ| দেখেছি। মারাঠী দেশে 
দশারার বিশেষ মাহাত্য কেন না এই সময়ে 


৯০৮ 
বর্গীরা শক্তার্চনা করে মহাসমারোহে যুদ্ধ 
যাত্রায় বেরতো।। দশারায় অশ্ব সকল চিত্র 
বিচিত্র ফুলের মালায় সজ্জিত হয় ও নীচ 
জাতীয় লোকেরা মেষ মহ্ষা্দি বলিদানে 
মেতে যায়। ব্রাঙ্গণদের মধ্যে প্রকান্ে 
পশুবলি হয় না কিন্ত দেবী রুধির প্রয়, 
গোপনে কি কাণ্ড হয় কে বলতে পারে? 
তার নমুনা আমি যাঁ কাঁরওয়ারে পেয়েছি 
তা যদ্দি সত্যি হয় তার থেকে অনুমান 
অনেক দূর পর্য্যন্ত গড়াতে পারে। কার- 
ওয়ারে আমার একটি পরিচিত ব্রাহ্মণের 
বাড়ী হুর্গোৎসব হয়েছিল। উৎসবের পর 
সেই বাটার এক ভৃত্য বালহত্যা অপরাধে 
সেসনে সোপর্দ হয়। বিচারস্থানে বালহত্যার 
কারণ এই বলা হয় যে গৃহিণী পুত্রসন্তান 
কামনা করে দেবীর কাছে নরবলি মানৎ 
করেছিলেন নেই মানতরক্ষা মানসে ভৃত্যকে 
দিয়ে এই কাণ্ড করান হয়। প্রমাণ হ'ল 
যে আরতির সমন্ন বালকটাকে দেবীর সম্মুথে 
ধরা হয়েছিল, পরদিন প্রভাতে গৃহ প্রাণে 
বালকের মৃতদেহ পাওয়া যায়। খুনের 
উদ্দেন্ত চুরি নয়, কেন ন1 বালকটির অঙ্গের 
আভরণ যেমন তেমনি ছিল, তা হরণ 
করবার কোন চেষ্টা করা হয় নি; অপর 
কোন উদ্দেশ্যও প্রকাশ পায় নি'-বলি 
অঙ্গুমান নিতান্ত অমুলক বলে বোধ হ'ল 
না। 

দশারার পর দেওয়ালী। ইহাই বোম্বাই 
বাসীদের প্রধান উৎসব। সাধারণ সকল 
সম্প্রদায়ের লোকেই এতে যোগ দিয়ে 
থাকে। হিন্দু মুমলমান পারসী সকলেই 
নিজ নিজ গৃহে রোঁসনাই দিয়ে উৎসবে মত্ত 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৬২০ 


হয়। ধনতয়োদশী হতে এই উৎসবের 
আরম্ভ ও অমীবন্তায় শেষ। বাঙ্গালাদেশে এ 
সময় কালীপুজ। হয়, কিন্তু বোম্বাই প্রদেশে 
এই উৎসবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা লক্ষমী। 
অমাবন্তার দিন বিক্রম সম্ঘংসরের শেষ 
দ্রিন, সেই দিনই উৎসবের প্রধান দিন। 
সেই দিনই চারিদিকে রোসনাইয়ের ঘটা। 
সেই দিন বণিকদের বহিপুজনের দিন। 
তার! তাদের পুরাতন হিসাবপত্র গুটিয়ে 
দানধ্যান দেবার্চনায় উৎসব সম্পাদন করে 
ও নবোৎসাহে নববর্ষের কাধ্যে প্রবৃত্ত 
হয়। 

ভক্ত-চুড়ামণি পৰননন্দনের পুজ! আম|দের 
দেশে গ্রচপিত নাই কিন্তু মারাঠীদের মধ্যে 
খুবই চণিত ; এমন কি, মারুতি-মন্দির মারাঠী 
পল্লীচিত্রের এক প্রধান অঙ্গ। গণেশ ঠাকুরেরও 
মানমত্যাদ] সামান্ত। নহে। আমাদের দেশে 
গণেশ ঠাকুরের জন্তে স্বতন্ত্র উৎসব নাই, 
ওদিকে গণেশ চতুর্ধীতে গণেশ পুজা ও বিসর্জন 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হয়ে থাকে । দোলযাত্রাীর 
সময় (হোলী) আবীর খেল! আমোদ প্রমোদ 
সর্বত্রই সমান। মহলাররাও গাইকওয়াড় 
এই খেলায় অত্যন্ত আসক ছিলেন। প্রবাদ 
এই যে তিনি একবার এক হাতীর উপর ক্ষুদ্র 
কামান বসিয়ে সেখান থেকে একদল নর্তকীর 
উপর আবীর বর্ষণ করেছিলেন, সেই ভয়ঙ্কর 
পিচকারীর স্রোতে এক বেচারী প্রাণসঙ্কটে 
পড়েছিল ! 

ভ্রাতৃদ্ধিতীয়াকে €বাধায়ে যমদিতীয়! 
কহে। ভাই বোনের মিলন ও স্তাববর্ধন 
এই উত্লবের উদ্দেশ্ত। ভাই ভগিনী-গৃহে 
ভোজনে নিমন্ত্রিত হয়। ভশ্ী-ভায়ের কপালে 


৩৪, বর্ষ অষ্টম সংখা। 


তিলক দিয়ে তাকে বরণ করে, অনন্তর 
ধনরত্ব উপহার দানে ভগ্মীর ন্েহের প্রতিদান 
ও পরিতোষ সাধন করতে হয়। 
গাঁনবাঁজন। 

বাঙ্গালীর যেমন গানবাজনাভক্ত আমি 
যতদূর দেখেছি মার।ঠীব। তেমন নয়। বাঙ্গালী 
আমোদপগ্রির় সৌবীন জাতি, মারাঠীদের 
প্রকৃতি অন্ততর | তাঁর! ব্যবসায়ী 1১72০60০81] 
লোক, কলাবিষ্ঠ'র প্রতি তাদের ততট। 
অনুরাগ নাই। আমার একজন মারাঠী 
বন্ধু বলেছিলেন--তিনি কলকাতায় গিয়ে 
দেখলেন বাঙ্গ/লীর! অত্যন্ত তামাক ও সঙ্গীত 
প্রিয়, যে বাঁড়ীতে যাও একটি হুকা ও 
তানপুরা) তাই ঝুলে ওদেশে গীতবাগ্চের 
চর্চা বা আদর নেই তা নয়। তবে আমার 
মনে হয় যে, সঙ্গীতবিষ্ঠ। প্রায়ই পেশাদার 
লোকেদের মধ্যে বদ্ধ, ভদ্রলোকের মধ্যে 
গীতবাগ্ে স্ুনিপুণ অতি অল্প লোকই দেখা 
যায়। 

সাঁমান্তত বল! যেতে পরে এ দেশের গীতের 
আদর্শ হিন্দুস্থানী খেয়াল গ্ুপদ। এই সাধারণ 
নিয়ম, স্থানে স্থানে রূপান্তরও দৃষ্ট হয়। 
মারাঠীদের মধ্যে সাকী, দিপ্ডি, অভঙ্গ প্রভৃতি 
কতকগুলি দিশী ছন্দে নৃতন ধরণের গান ও 
তান শুনা যায় আর 'লার্ডনী' নামক একপ্রকার 
টগ্পা আছে তাহাই খাটা প্রাদেশিক জিনিস। 
আমাদের দেশের খোল কর্তীল সমেত 
সন্বীর্তনের মত সমবেত ধর্সঙ্গীত ওদেশে শুনি 
নাই। ওদেশের “কথা” কতকটা! আমাদের 
কথকতার অন্ুরূপ। কিন্তু এ ছুয়ে একটু 
গ্রভেদও আছে। পুরাণাি গ্রন্থ হতে হদয়- 


আমার বোন্বাই প্রবাস 


৯০৯ 


গ্রাহী উপন্তান বিবৃত করে বলা বাঞঙ্গল! 
দেশের কথকতা); আর এদেশের কথা 
আঞেপান্ত একটি ভাবহ্ত্রে গাথা, গেইটি 
বিস্তার করে শ্রোতৃবর্গের মনে মুদ্রিত 
করা কথার উদ্দেশ্ত । একটি নীতিস্থত্র অব- 
লম্বঘন করে গান ও উপন্যাসচ্ছলে তার ব্যাখ্য। 
করার নামই কথ|। এই প্রসঙ্গে যে সকল 
কবিতা ব্যবস্বত হয় তা তুকারাম প্রত্ৃতি 
প্রাচীন কবিদের কাব্যখনি হইতে সংগৃহীত | 
আমি একবার এক জায়গায় কথা গুনে ছলাম, 
তাঁতে বিনয়ের মাহাআ্ম্য, অপিনয়ের অনর্থ 
সুন্দররূপে দেখানো হয়েছিল; যে বিষয়টি 
নিয়ে কথ! হয়েছিল তা তুকারমের এই 
অভঙ্গ 2 


লহাঁন পণ দে গ! দেবা 

মুগী সাখরেচা রব1। 

এররাবতী রত্ব থোর 

ত্যাশী অঞ্কুশাচ। মার ॥ 

জ্যাচে অঙ্গী মোঠেপণ 

তয়া যাতনা কঠিন ॥ 

তুক! ক্ষণে জান্‌ 

হবাবে লহাঁনাহুনি লহাঁন ॥ 
দেহ দেব নম্্রপনা, 
মুগী (৩) পায় মিষ্ট কণ!। 
এরাবত হস্তীরাঁজে 
অঞ্কুশের মার বাজে। 
যার দেহে অহঙ্কার 
কঠিন যাতন! তার । 
তুকা কহে জান সবে 
ক্ষুদ্রীদপি ক্ষুদ্র হাব ॥ 


(৩) পরপড়া। 


* ৯১৬ 


এইরূপ কথ| প্রসঙ্গে মাঝে মাঝে উপন্যাস 
ও গন থাকে, ধুয়ায় শ্রোতৃবর্গ কথকের সঙ্গে 
সমশ্বরে যোগ দেয়। অতঃপর কথকঠাকুরের 
বন্দনাদির পর সভাভঙ্গ হয়। মারাঠী দেশে কথা 
ও কীর্তন ধর্ম প্রচারের সঙ্গীণ অস্ত্র। কীর্তন- 
সভায় আমোদ ও শিক্ষ। ছুইই একত্রে সংসাধিত 
হয়। সাধু তুকারাম স্বয়ং কীর্তনকলায় 
পরিপক ছিলেন। তাঁর মাধুবীময় সন্ধীর্ভন 
শুনতে লোকের! দেশ দেশান্তর হতে আপত। 
শিবাজী রাঁজাও অবসরক্রমে সেই সভায় 
উপস্থিত হতেন। মগীপতিকৃত ভক্তলীলামৃত 
গ্রন্থে আছে যে তুকারামের উপদেশ ও 
সংসর্গগুণে মহারাজের বৈরাগ্যেদয় হয়েছিল; 
এমন কি, তিনি রাঁজকার্ধ্য পরিত্যাগ করে 
বনে গিয়ে ধান ধারণায় নিযুক্ত থাকতেন। 


ভাঁবতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


তুকারাম আবার সছুপদেশ দিয়ে তাকে তার 
কম্মক্ষেত্রে ফিরিয়ে আনেন। ] 
এক্ষণকার কালে রুচির পরিবর্তন যেমন 
বাঙ্গ'লাদেশে দেখ! যায় ওদিকেও তেমনি। 
এখন সর্বত্র নাটকের পালা পড়েছে, যারা 
কথা কীর্তন এসব কারো ভাল লাগে না। 
মারাঠীদের মধ্যেও ভাল ভাল নাটকমগ্ুলী 
আছে, তারা শকুস্তলা, মুচ্ছকটা, নারায়ণরাও 
পেশওয়া বধ প্রভৃতি নাটকের অভিনয় করে। 
ওদেশে সে সব নাট্যকারদের পশার ভারী । 
এই সকল নাট্যে গণপতি সরস্বতী প্রভৃতি 
দেবদেবীর নৃত্যগীত হবার পর রীতিমত 
কথাবস্ত হয়। অভিনয়ের প্রারস্তে মযুরবাহনা 
বীণাপাণি নৃত্য করতে করতে রঙ্গভূমিতে 
অবতীর্ণ হন। ওদেশে সরস্বতীর ঝাহন--ময়ুর | 





গিলগ্িটদিগের বিবাহ উত্মৰ 


গিলগিটদ্রিগের বিবাহপ্রণালী অত্যন্ত 
কৌতুকজনক। বাঁলকগণ ষোড়শ কি সপ্তদশ 
বর্ষে পদার্পণ করিলে পিতামাতার পাত্রী 
অন্বেষণে ব্যস্ত হন। তাহার কোন পাত্রীর 
সন্ধান পাইলে গ্রামের 'প্রধানগণ,ক সংবাদ 
দিয়া এবং পাগ্ডাদিগকে ভোজ্যদ্রব্যে পরিতুষ্ট 
করিয়। কন্তার পিতামাতার নিকট বিবাহ 
প্রস্তাব উত্থাপন করিতে তাহাদিগকে অনুরোধ 
করেন। গ্রধানমহাশয়ের| এই প্রীতিকর সংবাদ 
লইয়৷। কন্তার পিতার নিকট উপস্থিত হন্‌। 
কন্ঠার পিত। তাহাদ্দিগকে যত্্পূর্বক ২।৩ দিন 
ভোজন করান এবং স্বীয় গ্রামের প্রধানদিগকে 
ও আত্মীয় স্বজনকে আহ্বান করিয়৷ একটা 
মজলিসে এই বিষয়ের মীমাংসা করেন। পরে 


কন্তার পিতার সম্মতি পাইলে উভয়পক্ষ 
তাহাদের রীতি অনুসারে একখানি গ্রার্থনাপত্র 
পাঠ করে । এইরূপে বিবাহের সম্বন্ধ পাকা 
হইয়৷ যায়। এই নুতন আত্মীয়তার নিদর্শন 
স্বরূপ বরের পিতা কন্ঠার পিতাকে নিয় 
লিখিত দ্রব্যগুলি উপটৌকন প্রদান করে-__ 
ধুতি-_ ৫ গজ। সুচী, 
চুরি-_-১ খানা । দড়ি ১ গাছি। 
তৎপর বিবাহউৎসবের দিন স্থির হইলে 
বরের পিতা গৃহে ফিরিয়া আইসেন। বিবাহের 
নির্ধারিত দিবসের একপক্ষ পূর্ব্বে বরের পিতা 
বা অভিভাবক তিন তুনু (১তুলু-৮মাসার 
সমান) স্বর্ণ লইয়া পাত্রীপক্ষের বাটীতে 
উপস্থিত হইয়। এই স্বর্ণ কন্তণর পিতাকে 


৩৭শ বর্ষ অষ্টম সংখ্য। 


প্রদান কবেন এবং শোভাযাত্রায় কতজন 
লোক সঙ্গে করিয়া কবে উপস্থিত হইতে 
হইবে তাহা জিজ্ঞাসা করিয়া লন। বাড়ী 
আনিয়া বরের পিতা আবগ্তকীয় সাঞ্জ সরঞ্জাম 
ংগ্র£ শেষ করিয়া চারিসের পরিমিত 
বত কন্তার আলয়ে পাঠাইয়া দেন। এই “ঘি? 
কে তাওয়াই ঘ্বত বলে । এই ঘ্বৃত না পৌছান 
পর্যন্ত বিবাহের এক অঙ্গ “তাও” (1১80) 
উত্সব সম্পন্ন হইতে পারে না; এবং বিলম্বে 
পৌছিলে বরপক্ষকে ১তুলু স্বর্ণ দণুস্বরূপ 
দিতে হয়। বিবাহের পূর্ব দিবস রজনীতে 
সমস্ত গ্রামবাসীগণের সম্মুখে ৮টাঁব সময় 
এই উৎসব সম্পন্ন হয়। সমাগত ব্যক্তিগণের 
মধ্যস্থলে একটা বৃহৎ লৌহকটাহ স্থাপন 
কবিয়া “কাছারী” কিম্বা “বাবুসী'বংশীয় কোন 
ব্যক্তি ঘ্বৃত, আটা এবং চিলিবৃক্ষের বীজ 
ও পাতা লইয়া ছুটিয়া আইসে এবং দ্রব্য 
গুলি কটাহে রাখিয়া অন্ন অগ্নি দ্বারা উত্তাপ 
দিতে থাকে, কটাহস্থ দ্রব্যগুলি হইতে ধুম 
নির্গত হইলে পর লোকটি উভয় হস্তে 
কটাহের হাতনি ধরিয়া কটাহটি মন্তকোপরি 
উত্তোলন করে, এই সময় অদ্ভুত রবে 
বাগ্ধ বাজিয়৷ উঠে এবং বাজনায় তালে তালে 
নৃত্য করিয়া কটাহধারী ঘরময় ঘুরিয়া বেড়ায়। 


গিলগিটদ্িগের বিবাহ উৎসব 


৯১১ 


নৃত্যারস্তের সঙ্গে সঙ্গে সমবেত লোক সকল 
করতালি দিয়া সমস্বরে নিয়লিখিত গানটি 
গাহিতে থাকে-__ 
ইহ 'বাইর গুলের' তাঁও 
(ক) দিবন! রাখিতে ম।টীতে, কাউকে নিজেই রাখিব 
তাও । 
(খ) ইহ! "মালিক" প্রধানের তাঁও, দ্রিবন। রাখিতে ইত্যাদি 
(গ) ইহ! রাজোপযুক্ত তাও দিবনা, রাখিতে ইত্যাদি 
(ঘ) ইহ! সংসাঁর উপযোগী তাও, দিবন| রাখিতে ইত্যাদি 
(৯) ইহা 'শামীর' প্রধানের ত।ও, দিবন। র।খিতে ইত্যাদি 
(5)ইহা 'ম্যাকপান' প্রধ।নের তাও,দিবন! রাখিতে ইত্যাদি 
(ছ) ইহ1“মাধলট”প্রধানের তাঁও, দিবন! রাখিতে ইত্যাদি 
(জ) ইহ! “খানা” রাজার তাও, দিবনা রাখিতে-_ইত্যাদি 
(ঝ) ইহ। ধাঁর্টিক 'গীরখির' তাও, দ্িবনা রাখিতে ইত্যাদি 
(4) ইহ। “মারিও' প্রধানের তাও, দ্রিবন| রাঁথিতে ইত্যাদি 
(ট) যদিও“নীলু”তাওয়ের কর্তা, দিবন। রাখিতে ইত্যাদি । 
পুরুষগণ যখন এই অপূর্ব সঙ্গীতে মত্ত 
থকে, সেই সময় স্ত্রীলোকগণ নিম্নলিখিত 
গানটী গাহিতে থাকে__ 
(ক) এই রক্ত প্রবাল? বাইর গুলের 
দিবন। গ(খিতে অন্য কাউকে, 
নিজেই গাথিব আমি | 
(খ) এই “প্রবাল ভাণ্ডার” মালিক। প্রধানের 
দিবন| গাঁথিতে অন্য কাউকে, 
নিজেই গাঁথিব আমি । 
এই গানটা শেষ হইলে “কটাহধারী” এক 
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(ঝ) (071101)1--10005 িন1161 01 0022, 


(এ) 
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মুহূর্তের জন্ত কটাহখানি চুল্লির উপর স্থাপন 
করে, এবং পুনরায় তাহা ছুই হস্তে মাথার 
উপর উচু করিয়! তুলিয়! নৃত্যগীতে মত্ত হয়। 
তৎপর স্ত্রীসোকদিগের মধ্য হইতে একজন 
কুমারীকে বাহির করিয়া আনিয়া, সেই 
কটাঃটাব ভার অর্পণ করিয়! অন্য কাহারও 
সাহাধ্য ব্যতীত তাহাকে ৫খানি পিষ্টক ভাজিতে 
অনুরোধ করে। পাঁচখানি পিষ্টক প্রস্তত 
হইলে কুমারী অন্ান্ত ভ্ত্রীলোকগণের উপর 
সমবেত লোকগণের আহার্্য প্রস্তুত করিবার 
ভার অর্পণ করে; এবং তাহারাও আহলাদের 
সহিত সেই ভার গ্রহণ করে। স্ত্রীলোকগণ 
রন্ধনের কার্ধ্য আরস্ত করিয়া দিলে পর, 
তাহারা অন্ত একটী গৃহে গমন করিয়া 
সমম্ত রাত্রি নৃত্যগীত আমোদপ্রমোদে 
অতিবাহিত করে! এই রাত্রিকে “তাওয়াই 
রাত” বলে। 

যদি বরকে কোন দূরবর্তী গ্রামে কন্তার 
বাড়ীতে যাইতে হয়, তাহা হইলে শোভা- 
যাত্রার দিবস প্রত্যুষে বর প্লান করিয়া 
যত্তদূর সম্ভব ভাল পোষাক পরিধান 
পূর্বক নিম্নলিখিত গীতটা একবার উচ্চারণ 
করিলে পর, তাহার অনুচরগণ সমস্বরে 
সেই পংক্তিটী পুনরাবৃত্তি করে-- 
“্প্রণমিব আগে মায়ের চরণে শগ্য দ্রিয়েছেন যিনি ।” 

তৎপর বর তাহার মায়ের চরণে প্রণাম 
করিয়৷ আসিলে পর বরযাত্রীগণ নিম্নলিখিত 
কবিতাটা আবৃত্তি করে-_ 


ওরে পাথর তুই ভারী হ, শুভদিন আজ এসেছে, 
ওরে পাথর তুই ভারী হ, সোনার মজে তোর ওজন হবে। 


সন্ধ্যার সময় যখন বরযাত্রীগণ তাঁহাদের 
গন্তব্য স্থানের নিকটবর্তী হয়, তখন বিকটস্বরে 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


উল্লাস ধ্বনি করিয়া! আপনাদের আগমনবার্তী 
জ্ঞাপন করে। কন্তাপক্ষও সেই রাসভ- 
বিনিনিত আনন্দ ধ্বনির একটী অনুরূপ 
প্রত্যুত্তর প্রদান করিয়া, বরপক্ষকে সম্ভাষণ 
করিবার মানসে বাহির হইয়া আইসে। 
পরে উভয় পক্ষ কন্তার বাটীতে উপস্থিত 
হইয়! ছড়া, কবিতা ও সঙ্গীত সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হয়। সেই সকল গানে কেবলমাত্র 
তাহাদের পুর্বপুকষগণের এবং গ্রামের প্রধান- 
গণের মহত্ব ও বীর্ধযকাহিনী থাকে । অতিগর্কের 
সহিত এইরূপ গাঁন গাহিয়! একে অন্তকে পরা- 
জিত করিবার অভিলাষে, কন্তাকর্তার বাড়ী 
থানি মুখরিত করিয়া তোলে । তৎপর আহা- 
রাদি সম্পন্ন হইলে নৃত্যগীতাদিতে অধিক রাত্রি 
পর্য্যস্ত কাটায়। একজন মল্ল শোভাযাত্রার 
সময় বরের সঙ্গে সঙ্গে থাকে; পরদিন 
প্রাতঃকালে সেই মল্ল বিবাহের মন্ত্র পাঠ 
করে। কন্ঠার পিতা সেই সময় কন্তার ভন্য 
গহন1 কাপড় চোপড় এবং থাল! বাগন ইত্যাদি 
লইয়া আইসে। কন্তার পিতা সঙ্গতিপন্ন 
হইলে কন্তাকে এই সকল বস্ত প্রদান করিবার 
জন্ত বরের নিকট হইতে মুল্য আদায় করিয়া 
লয় না। কিন্তু মুল্য না দিলে স্বামীর আর স্বীয় 
সম্পত্তির উপর কোন প্রকার দাবী থাকে 
না, তখন স্বামীর সম্পত্তি স্ত্রীর বলিয়! গণ্য 
হয়, এবং স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রী ইচ্ছানুসারে 
পুরুষান্তর গ্রহণ করিতে পারে। 

কোন দরিদ্র পিতা বিবাহের 
উপকরণাদি অর্থাৎ থাল!, ঘটা, বাটা ইত্যাদি 
কন্তার সহিত প্রদ্দান করিতে অসমর্থ হইলে, 
বরের পিত| কণ্ঠার পিতার নির্দেশ মত সেই 
মূল্যের কোন জিনিষ কন্তার পিতাকে দান 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


করে, এবং সেই দানের জন্য স্বামীর মৃত্যুর 
পরস্ত্রী স্বামীর আম্মীরম্বজনের সম্মতি ভিন্ন 
অন্য বিবাহ করিতে পারে না। এই 
প্রথাকে “কালকমালক” বলে। 
উৎসব সমাপনান্তে বরযাত্রীগণ গৃহে 
ফিরিবার জন্ত প্রস্তুত হয় এবং পাত্রীকে বরের 
ঘরে যাইতে উৎসাহিত করিবাঁব নিমিত্ত 
এই সঙ্গীতটী গাহিয়া থাকে__ 
ওগে। মায়ের হৃদয়-নন্দ।, বাহির হয়ে এস গে 
ওগে! জলের অধীন্বরী, কেন দেরী করগো, 
এস ওগে। স্বর্ণ কুন্তল!, কেন দেরী করগে, 
মুক্তাদন্ত-চন্দ্রাননী কেন দেরী করগে!। 
গান শেষ হইলে উচ্চরবে ক্রন্দনপরায়ণ। 
কন্তাকে গৃহ হইতে বাহির করিয়া আনে, এবং 
তাহাকে সাত্বনা দিবার জন্ত সকলে মিলিয়া 
পুনরাক্প নিম্নলিখিত গানটা গাহিতে থ।কে-__ 
কেঁদোন! কেঁদোন| ফুলকুমারী, 
শীয়ের বরণ মলিন হবে, 
গাহাড়ের উপর যাইবে তুমি 
গায়ের বরণ মলিন হবে | 
কাদিলে তোমার পড়িবে হদয় 
গায়ের বরণ মলিন হবে!” 
গিলগিটে পিনাকি নামক স্থানে “কাও” 
নামক আর একট প্রথ| প্রচলিত »আছে। 
কোন যূৰক কোন যুনতীর প্রেমে পড়িলে 
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যদি যুবকের পিত1 মতা সেই যুবতীর সহিত 
বিবাহ দিতে অদন্মত হন, তবে যুবক গ্রামের 
প্রধান ব্যক্তিগণকে ডাকিয়া বলে--প্যদি 
আমার সহিত অমুক বালিকার বিবাহ 
দেওয়া ন। হয় তবে আমি কাঁও করিব। 
সকলকে এই বিষয় বিজ্ঞাপিত করিবার 
অভিলাষে সে গ্রামের বাহিরে গিয় একটা 
বন্দুকের আওয়াগ করে। তৎপর সকলে সেই 
স্থানে সমবেত হইলে পুনরায় সেই “কাও, 
করিবার কথা বলে, এবং স্থযোগ পাইলে 
কয়েকজন লোকের সম্মুখে সেই কন্ঠাটীকে 
ধরিয়া আনিয়৷ তাহার জামার ব| কাপড়ের 
একটু অংশ ছিড়িয়া লইয়া বলে__তুমি 
আমার; | 

এই “কাও করিতে পারিলে যুৰকের 
পিতামাতা বালিকাব সহিত পুত্রের বিবাহ 
দিতে বাধ্য হয়। কিন্তু এস্থলে কন্তর 
পিতা! বরের অবস্থানুলারে ইচ্ছান্থুরূপ অর্থ 
আদায় করিয়া” লইতে পাবে। “কাঁও, 
হইয়। গেলে পর যদি সেই কন্তার সহিত 
অপর কাহারও (বিবাহ হয় তবে যুবক সেই 
বালিকার ও তাহার স্বামীর প্রাণবধ করিতে 
সতত চেষ্টিত থাকে এবং অনেক সমগেই 
কৃতকাধ্য হয়। 

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মহিন্তা। 
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১ 
কিঞ্চিিধিক দুইশত বৎসর পূর্বে মহাত্মা 
৬সত্যদেব স্রন্বতী বঙ্গদেশে আগমন কবেন। 
পঞ্চরশবর্ধ বয়ঃক্রম কালে তিনি সংসার 
১৩ 


পরিত্যাগ করিয়া সন্যাস গ্রহণ করেন ও 
জন্মস্থান পরিত্যাগ করিরা শাস্ত্রান্ুশীলন ইচ্ছায় 
কাশীধামে উপস্থিত হন। তাহার জন্মস্থান 
কোথায়, ঠিক জান! যায় না, তবে অনেকে 


সত 
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অনুমান করেন, বারাণনীর নিকটবর্থী কোন 
স্থানে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

পঞ্চদশবর্ষীয় এই সুন্দর বালককে দেখিয়া 
বারাণসীর এক শ্ান্ত্রবিশারদ সন্যাসী 
বুঝিতে পারেন, যে এই বালক কালে 
অদ্বিতীয় জ্ঞানী হইবেন। তিনি বালককে 
নিজ শিধ্যরূপে গ্রহণ করতঃ শিক্ষ। প্রদান 
করিতে থাকেন। অতি অন্নকাল মধ্যে 
বালকের অপাধারণ প্রতিভা দর্শনে তিনি 
মুগ্ধ হন। বালকের জ্ঞানস্পৃহা দিন দিন 
বর্ধিত হইতে লাগিল এবং অচিরে তিনি 
সর্বশাস্ত্রে সুপ্ডিত জ্ঞানী পুরুষরূপে 
বারাণসী ধামে পরিচিত হইলেন। 

ক্রমে তিনি গুরুদেবের নিকট হুইতে 
নানারূপ যোগ অভ্যাস শিক্ষা করেন ও উপযুক্ত 
গুরুর উপযুক্ত শিষ্য বলিয়া পরিগণিত হন। 
গুরুদেব তাহার নাম রাখেন--ম্বামী সত্যদেব 
সরস্বতী” । 

পাঠ সমাপনান্তে সত্যাদেব গুরুদেবের 
চরণে বিদায় গ্রহণাস্তর দেশ পর্যটনের 
অভিলাষ. প্রকাশ করেন। আশীর্বচনে 
অভিষিক্ত করিয়া গুরুদেব সত্যদেবকে বিদায় 
দান করিলে পর সত্যদেব নানা স্থান পধ্যটন 
করিয়া অবশেষে হুগলী জেলার বিখ্যাত 
গুপ্তিপাড়। গ্রামে উপস্থিত হন। 

গুপ্তিপাড়ার বর্তমান অবস্থা অতীব 
শোঁচনীয়। কিন্তু চিরকাল এই গ্রামের এরূপ 
অবস্থা ছিল ন1। তৎকালে নদীয়৷ জেলার 
উলা! ( বর্তমান বীর নগর ) ও হুগলী জেলার 
গুপ্তিপাড়া বিখ্যাত গগুগ্রাম ছিল। দেশ 
বিদেশ হইতে ছাত্রগণ অধ্যয়ন উদ্দেশ্তে তথায় 


ভারতী 
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সমবেত হইতেন। সে সময় গুপ্ডিপাড়ায় 
অন্যন ৪০্থানি টোল ও প্রায় ত্রিংশৎ 
সহত্র নরনারীর বসতি ছিল। ন্ুদূর বিক্রম- 
পুর প্রভৃতি স্থান হইতে বিছ্যার্থীগণ 
শিক্ষালাভার্থে এইস্থানে আসিয়৷ বাস করিতেন । 
এবং অদূরবর্তী নবদ্বীপ, পূর্বস্থলী ও শান্তি- 
পুরেরও অনেক বিগ্যার্থী এই স্থানে অধ্যয়ন 
করিতেন। ৬বানেশ্বর তর্করত্ব প্রভৃতি 
পগডতাগ্রগণ্য মহানুভবগণ কর্তৃক টোলের 
পরিচালনা কাধ্য সম্পাদিত হইত। মহামতি 
হাণ্টার তাহার “গেজেটিয়ার” মধ্যে উল্লেখ 
কারয়াছেন “301610918, ৮95 & 998 ০1 
1671701110555558557252 | 

কালের বিচিত্র গতির আবর্তনে-_ 
ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে ও ভীষণ মহামারীতে * 
গুপ্তিপাড়া ধ্বংসোনুখ। দেশ জঙ্গল ও 
ম্যালেরিয়! পরিপূর্ণ। বহু অট্টালিকা জনশৃন্ট 
অবস্থায় বনমধ্যে নীরবে দড়াইয়া অতীতের 
সাক্ষ্য গ্রদান করিতেছে । গ্রামের উত্তর ও 
পূর্বদিকে গঙ্গা ও দক্ষিণদিকে ক্ষুদ্রকায় 
বেহুলা নদী--লঙ্ষমীন্দরের স্থৃতি বক্ষে ধারণ 
করিয়৷ কুলুকুলু নাদে বহিয়৷ যাইতেছে। 

সত্ুদেব গুপ্তিপাড়ায় উপস্থিত হুইয়! 
কৃষ্ণপুর নামক পল্লীতে একখানি কুটার নির্মাণ 
করেন। এই পল্লী, গ্রামের পূর্বব সীমায়, 
গঙ্গাতীরে অবস্থিত ছিল। এখন গঙ্গা কিছু 
দূর দিয়া প্রবাহিত হইতেছেন এবং কৃষ্ণপুর 
নাম পরিবর্তিত হইয়া ঠাকুরপাড়। হইয়াছে । 

েস্থানে সত্যদ্েব কুটীর নির্মাণ করেন 
তথায় আত, কাঠাল ইত্যাদি কতকগুলি 
বৃক্ষ ছিল। লোকালয় তথ! হইতে কিছু 


চে 
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দুরে। সত্যদেব অধিকাংশ কালই বৃক্ষতলে 
যাপন করিতেন। অনেকেই তীহার নিকট 
ধর্মকথা শ্রবণার্থে আগমন করিতেন! সন্ন্যাসী 
সকলের সহিত সমভাবে বক্যালাঁপ করিতেন। 
যে বুক্ষতলে তিনি অবস্থান করিতেন তাহার 
অনতিদুরে একটা ক্ষুদ্র পথ ছিল। সেই 
পথে বহু নরনারী ভাগীরথী তটে গমনাগমন 
করিত। পথের অপর পার্থে একখণ্ড কর্ষিত 
ভূমি ছিল, বীজ তখনও বোঁপিত হয় নাই। 
একদিন সত্যদেব সেই কর্মিত ভূমিতে একথণ্ড 
কঠিন মুত্তিকায় মস্তক রক্ষা করিয়া ও আর 
একখওড মৃত্তিকা, ছুই হাটুর মধ্যস্থলে স্থাপন 
করিয়া শরন করিয়া ছিলেন। হেনকালে 
দুইটা স্ত্রীলোক কক্ষে কলসী লইয়া জলার্থে 
সেই পথে যাইতেছিল। সন্নযাপীকে তদবস্থায় 
নিরীক্ষণ করিয়া, একজন অন্ত জনকে 
বলিল-_দেখ, ঠাকুর সংসার ত্যাগ করিয়াছেন, 
কিন্ত “আয়েসপ্টুকু এখনও ত্যাগ করিতে 
গারেন নাই। 

স্ত্রীলোকের এইকৃথা শুনিয়া সত্যে মনে 
মনে বলিলেন--কথা ঠিক। বাস্তবিক তিনি 
এরূপ অবস্থায় শয়ন করিয়! কিঞ্চিৎ সুখবোধ 
করিতেছিলেন। কন্ন্যাপী হইয়াও তিনি 
সুখান্বেষী, এ কথা! স্মরণ করিয়া! একটু লজ্জিত 
হইলেন। স্ত্রীলোক ছুইটী চলিয়৷ গেলে 
মাটির চাপ ছুইখান! দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
পুনরায় কর্ষিত ভূমিতে শয়ন করিলেন। জল 
লইয়া প্রত্যাবর্তন কালে সন্ন্যানীর শয্যার 
পরিবর্তন দেখিয়! দ্বিতীয়া স্ত্রীলোক এ্রথমাঁকে 
বলিল-সন্যাসী যে “আয়েষী” শুধু তাহাই 
নহে, ইহার আবার বিলক্ষণ রাগও আছে। 
কারণ “আয়েষী” বল! হইয়াছিল বলিয়! 
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ইনি “মাটার ফেলিয়া 
দিয়াছেন। 

স্্রীলোক ছুইটার ব্যবহারে সত্যদেব 
বিশেষ চমত্রুত হইলেন ও স্থির করিলেন 
ষে প্রস্থানই তাহার সাধনার পক্ষে প্রশস্ত। 
কারণ যে স্থানে সাধারণ স্ত্রীলোকও কার্যের 
সামান্ত ক্রট লক্ষ্য করিতে পারে, সে স্থানে 
নিশ্চয়ই মহৎ উদ্দেশ্ত সাধিত হইতে পারে। 
তথায় লক্ষ্য-ভষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। 
তদবধি সত্যদেব এ স্থানে থাকিয়া ভগবৎ 
চিন্তা কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । 

এ 

গুপ্তিপাড়ার ৮ বুন্দাবনচন্দ্রের মন্দির 
সবিখ্যাত। প্রবদ এই, দেবতা বৃন্দাবনচন্তর 
স্বেচ্ছায় সত্যদেবের নিকট আগমন করিয়- 
ছিলেন। প্রবাদটি নিয়ে বিবৃত হইল। 

শান্তিপুরের “গড়” নামক পল্লীতে এক 
মধ্যবিত্ত ব্রাঙ্ছণ সপরিবারে বাস করিতেন। 
ব্রাহ্মণ পরম ভক্ত, শুদ্ধাচারী, ক্রিয়। কর্মে 
বিশেষ আস্থাবান্। গৃহে শালগ্রাম শিলা 
নিত্য পুজিত হইত। অতিথি কথন তাঁহার 
গৃহে বিমুখ হইতেন না। সপরিবারে উপবাসী 
থাকিয়াও অতিথির পরিচর্যা করিতেন। 
পরিবারবর্গের মধো, তিনি নিজে, ব্রাঙ্গণী, 
একটা পুত্র ও একটা বিবাহিতা কন্া । 

একদা নিশীথে নিদ্রাবস্থায় ব্রাহ্মণ স্বপ্র 
দেখিলেন--তীহার গৃহে এক দিব-কান্তি 
ব্রাহ্মণ আসিয়া বলিতেছেন-- তুমি আমাকে 
নিত্য পূজা করিয়। পরিতৃপ্ত করিতেছ, 
আমি তোমার পুজায় অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়াছি। 
কিন্তু এখন অন্তর যাইতে ইচ্ছা করি। 
গুপ্তিপাড়ায় আমার পরম ভক্ত সত্যদেব 


চাপ দুইটা, 


৯১৬ 


সরশ্বতী অবস্থান কবিতেছেন। আমার 
শিলাণুর্তি তাহার নিকট রাখিয়া আইস। 
ব্রাহ্গণের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। ন্বপ্রের 
বিষয় চিন্তা করিয়া অত্যন্ত বিচলিত হইলেন। 
ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিয়া ভক্তিভরে 
নারায়ণকে প্রণাম করিয়া বু মিনতি করিলেন 
ও যর্দি কোন অপরাধ করিয়া থাকেন তজ্জন্ 
নানারূপে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। পুজা 
কালীন তাহার বোধ হইতে লাগিল,-_ঠাঁকুর 
ঘরে যেন কেহ বলিতেছেন--আমাকে এই 
স্থান হইতে সতাদেবের নিকটে রাখিয়া 
আইস। পুজা সাঙ্গ করিয়া, ব্রাহ্মণ ভক্তি- 
ভাবে নারায়ণকে প্রণাম করিয়া কহিলেন-_ 
দেবতা, আমি তোমাকে কখনই ছাড়িয়া দিব 
না। তুমি যখন দয় করিয়া আমার সহিত 
কথা কহিতেছ, তখন আমার অনৃষ্টে যাহাই 
থাকুক, আমি যতদিন বাচিব তোমাকে 
আমার গৃহে রাখিব। ছুই তিন দিন এইরূপে 
অতিবাহিত হইল। ব্রাজ্ঞণ শালগ্রাম শিল! 
গৃহ হইতে বাহির করিলেন না। পরদিবস 
যখন তিনি গভীর পুজীয় মগ্ন তখন শুনিলেন, 
কেহ যেন বলিতেছেন-যদি তুই আমার 
আজ্ঞা পালন না করিম্‌, তাহা হইলে তোর 
সর্বনাশ হইবে। ব্রাঙ্গণ তৎক্ষণাৎ বলিলেন-_ 
ঠাকুর, সর্বনাশ হয়, হউক, আমি প্রাণ 
থাকিতে তোমাকে কখনই ছাড়িব না। 
পূজাকালীন ২৩ দিন পুনরায় তিনি এইরূপ 
বর শ্রবণ করিলেন, কিন্তু একথা কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিলেন না। কয়েক দিন 
পরে তাহার পুত্রের পীড়া হইল ও সেই 
গীড়াতেই অল্পদিন মধ্যে তাহার জীবন শেষ 
হুইল। ক্রাক্ষণ ইহার জন্ত প্রস্তত হইয়। 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


ছিলেন। ভক্তের হৃদয় ইহাতে অণুমাত্র 
বিচলিত হইল না। তিনি যথাবিধি ঠাকুরের 
পূজা করিতে লাগিলেন। 

কয়েকদিন মধ্যে ব্রাঙ্গণীর ও তৎপরে 
জামাতার মৃত্যু হইল। সংসারে তিনি ও 
একমাত্র বিধব1 কন্ঠ দেবসেবাঁয় কালাতিপাত 


করিতে লাগিলেন। ব্রাঙ্ণ স্তুশিক্ষিত 
ছিলেন। ঠিনি কন্তাকে নানারপ ধর্মশিক্ষ 
দিয়াছিলেন। তাহার! উভয়ে বিশেষ ভক্তির 


সহিত দেবসেবা করিতে লাগিল্নে। 

ক্রমে ব্রাঙ্গণও ইহলোক ত্যাগ করিলেন। 
মৃত্যুকালে তিনি কন্তাকে বলিলেন-__দেখিও 
মা আম আজীবন দেবসেবা করিয়া আসিয়াছি, 
এখন যাইবার সময় তোমাকে বলিতেছি যে 
আমার গৃহ-দেবতা যেন তোমার ভীবন 
থাকিতে কখনও গৃহ-ছাঁড়। না হন। তুমি 
বিধবা, নিজে দেবতার পুজা করিবে ও তাহার 
প্রসাদ গ্রহণ করিবে। 

কন্তা পিতার আজ্ঞা পালন করিতে 
লাগিলেন। একদা তিনিও স্বপ্ন দেখিলেন 
যেঠাকুর তাহাকে সত্যদেবের নিকট রাখিয়া 
আসিতে আদেশ করিতেছেন। নিদ্রা 
হইলে তিনি ঠাকুরের ঘরে উপস্থিত হইয়া 
কৃতাঞজলিপুটে নিব্দেন করিলেন-_ আমার পিতা 
আজীবন আমাকে তোমার সেবা করিতে 
আদেশ করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং আমি 
কোন মতেই তোমাকে ত্যাগ করিতে পারিব 
না। কন্তা তাহার পিতার মৃত্যুর পূর্বে স্বপ্ন 
বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছিলেন। যাহাতে পুজার 
কোনরূপ ক্রটি নাহয় এজন্ত তিনি বিশেষ 
সাবধান হইলেন। দেব-সেবা ম্ুচারুর্ূপে 
নির্বাহিত হইতে লাগিল। 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


৩ 

এদ্রিকে সত্যদেব একদ]| নিদ্রিতাবস্থায় 
স্বপ্ন দেখিলেন--ভগবান তাহাকে বলিতে- 
ছেন-_শাস্তিপুরের গড়” নামক পল্লীতে 
ব্রাহ্মণ বাটাতে যে শিলামুত্তি আছেন তাহা 
যেন তিনি লইয়া আসিয়া নিজ কুটীরে প্রতিষ্ঠা 
করেন। 

পরদিবস প্রত্যষে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে 
সত্যদেব শান্তিপুবাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
গুপ্তিপাড়। হইতে ঠিক উত্তরে শান্তিপুর এবং 
ভাগীরথী উভয় গ্রামের সীমা-নির্দেশ কখিয়া 
বহিয়। যাইতেছেন। গঞ্জ পার হইয়া সত্যদেব 
দ্বিগ্রহরকালে স্বপ্রাদি্ই গৃহে অতিথিরূপে 
উপস্থিত হইলেন। গৃহে সন্নাসী অতিথি 
সমাগত দেখিয়। ব্রাহ্মণকন্তা কিছু চিন্তিত 
হইলেন। সত্যদেব তাহার চিন্তা দূর করিয় 
কহিলেন তিনি এ দিবস তাহার গৃহে অন্ন 
গ্রহণ করিবেন। 

দেবতার ভোগ-নিবেদন-কার্ধ;) সমাধা 
করিয়। ব্রাহ্মণকন্তা সন্ন্যাসীকে আহার্ধ্য প্রদান 
করিলেন। সন্ন্যাসী আসন গ্রহণ করিয়! 
হস্তে জলগণ্ডয লইয়া ব্রাহ্মণকন্তাকে 
বলিলেন__মা, আমি সন্ন্যাসী, তুমি গৃহী; 
তোমার গৃহে আমি আজ অতিথি, 
কিন্তু দক্ষিণা না লইয়া ভোজন করিতে 
পারি না। 

ব্রাহ্ষণকন্তা বলিলেন-বাবা, আমি 
দরিদ্র, কিন্তু তুমি আমার গৃহে অতিথি । 
অতিথিসেব! হিন্দুর পরম ধর্ম। তুমি কিরূপ 
দক্ষিণ! প্রার্থনা করিতেছ তাহা জানিতে 
পারিলে ও আমার অবস্থানুষার়ী হইলে আমি 
নিশ্চয়ই গ্র্দান করিব। 


স্বামী সত্যদ্রেব সরস্বতী 


তখন সন্ন্যাসী বলিলেন -ম1, তোম।র 
গৃহের শালগ্রাম শিলা আমাকে দক্ষিণাস্বরূপ 
দান করিতে হইবে। অন্ত কোন দক্ষিণা 
আমার প্রার্থনীয় নহে। 

ব্রাহ্মণকন্যা কিয়ৎকাল নির্বাক রহিলেন। 
ততৎপরে তাহার পিতার স্বপ্নকথা ও শেষ 
অনুরোধ বর্ণনা করিয়া কহিলেন__দেব, তুমি 
শালগ্রাম শিলার পরিবর্তে অন্য দক্ষণ!] 
প্রার্থনা কর। আমি প্রাণপাত করিয়াও 
তোমার প্রার্থনা পুরণ করিব। 

কিন্তু সন্গ্যাসী শিলা ব্যতিরেকে অপর 
কিছুর জন্য গৃহীর গৃহে অতিথিরূপে উপস্থিত 
হন নাই। তিনি ব্রাহ্মণ কন্তাকে নানারূপ 
প্রবোধ বাক্যে সাত্বনা দান করিয়া, 
তাহার দক্ষিণা মঞ্জুব কবিতে বলিলেন। 
কিন্ত ব্রাহ্মণ কন্ত! তখন গভীরচিন্তায় মগ্ন । 

তখন সন্ন্যাসী পুনরায় বলিলেন_-দেখ 
মা, যদি আমার প্রার্থনা! মত দক্ষিণ দান 
করিতে তোমার আপত্তি থাকে তবে তুমি 
তাহ! ন| দিতে পার। আমি তাহ! বলপূর্বক 
গ্রহণ করিব না বা তজ্জন্ত তোমার কোন 
প্রকার বিরক্তি উৎপাদন করিব না। আমি 
ভিক্ষুক সন্ন্যাসী মাত্র, তোমার গৃহে অতিথি । 
যদি আমার ঈপ্সিত দক্ষিণা প্রাপ্ত না হই 
তাহাতে কিছুমাত্র ছুঃখিত হইব না, কিন্তু 
অভুক্ত অবস্থায় আমাকে এইস্থান ত্যাগ 
করিতে হইবে। 

এখন আমর! অতিথিকে অর্চন্ত্র দানে 
বিদায় দিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হই না, কিন্ত 
সে সময় নরনারীর চিত্তবৃত্তি এরূপ ছিল না। 
অতিথি-সেবা ততৎকালে হিন্দুর পরম ধর্থব 
বলিয়। গণ্য হইত। অতিথি উপবাসী অবস্থায় 
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গৃহ হইতে চলিয়৷ গেলে গৃহী ঘোর অমঙ্গল 
আশঙ্কা করিত ও মহাপাপে পতিত হইবার 
ভয়ে শিহরিয়া উঠিত। 

একদিকে পিতার নিকট প্রতিশ্রুতি, 
অন্যদিকে আহার্ধ্য সমীপে উপবিষ্ট অতিথি 
ব্রাহ্মণসন্ন্যাসীর অভুক্ত অবস্থায় প্রত্যাবর্তন__ 
এই ছুই চিন্তা ব্রাহ্মণকন্তাকে নিরতিশয় ব্যাকুল 
করিয়া তুলিল। অবশেষে তিনি স্থির করিলেন, 
হিন্দুর গৃহ হইতে অভুক্ত অবস্থায় অতিথি 
ফিরিয়া যাইবে_ ইহ! কোনরূপেই হইতে পারে 
না। তিনি সন্ন্যাসীকে বলিলেন-_তুমি 
আহার কর আমি অতিথিসেবাব্রত পালন 
করিব। সন্ন্যাসী আহারে প্রবৃত্ত হইলেন। 
ব্রাহ্মণকন্তা তথন অতিথিকে দক্ষিণ। প্রদানের 
উদ্ভোগউদ্দেশ্তে দেব-গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

ভোজন সমাপ্ত হইলে আচমনাদি সাঙ্গ 
করিয়! সন্ন্যাসী কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিলেন। 
কিন্তু কেহই তাহার দক্ষিণা লইয়া আসিল না। 
তিনি ব্রাহ্মণ কন্তাঁর অনুসপ্ধানে দেব-গৃহদ্বারে 
উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন দ্বার রুদ্ধ। পুনঃপুনঃ 
আহ্বানেও কেহ দ্বার মুক্ত করিল না। 
তিনি দ্বার ঠেলিলেন। ঠেলিবামান্র তাহা 
মুক্ত হইল। গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়! সন্ন্যাসী 
দেখিলেন-_ যোগাসনে উপবিষ্টা ব্রাক্মণকন্তার 
করদ্য় বক্ষে নিবদ্ধ, চক্ষু মুদ্রিত_ এই অবস্থায় 
তাহার উৎক্রান্তি ঘট়াছে।__সন্মুখে শিলা- 
মুণ্তি বি্কমান। এইরূপ এ্রকান্তিকী ভক্তির 
উজ্জল দৃষ্টান্তে বিহ্বল হইয়া মুগ্ধনেত্রে তাহার 
দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রাহলেন ও পরে 
পল্লীর রুয়েক ব্যক্তিকে তথায় আহ্বান করিয়া 
লইয়া আসিলেন।. তাহারা ব্রাঙ্ষণকন্ার 
দেহ সৎকারার্ধে লইয়া! গেল। ন্যাসী শিলা- 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৬২০ 


মুত্তি লইয়! প্রত্যাবর্তন করিলেন। সতাদেব 
কতদূর ভক্তপুরুষ ছিলেন, এই প্রবাদবাক্যই 
তাহার প্রকষ্ঠ প্রমাণ । 
8 

শান্তিপুর হইতে আপিয়া সত্যদেব 
গুপ্তিপাড়ায় নিজ আশ্রমে শিপামূত্তি প্রতিষ্ঠিত 
কবেন। তিনি প্রকৃত ভক্ত ছিলেন। 
শোকার্ডের সান্তনা, আর্তের সাহাষ্য, পীড়িতের 
শুঞ্রষা তাহার দৈনন্দিন কর্ম ছিল। গ্রামের 
নরনারী তাহাকে দেবতার স্তায় ভক্তি করিত 
ও তাহার আশ্রমদেবতার পুজার নিমিত্ত 
রাশি রাশি দ্রব্য সামগ্রী তাহার নিকট 
প্রেরিত হইত। তিনি এর সমস্ত দ্রব্য 
দেবতাকে উৎসর্গ করিয়া পুনরায় তাহা 
গ্রামবাসী ও দীনছুঃখীগণের মধ্যে বিতরণ 
করিতেন। আজীবন তিনি দেবসেবায় 
অতিবাহিত করেন। তাহার আশ্রম দেবত! 
শ্ীশ্রী৬বৃন্দাবনচন্দ্র জীউ নামে পরিচিত 
হইলেন। 

যেস্থানে স্বামী সত্যদেবের কুটার ছিল 
তাহার অনতিদুরে এখন শ্রীশ্রী৬বৃন্দাবনচন্দ্রের 
সুবৃহৎ মন্দির বি্বমান। এইস্থানে আরও 
কয়েকটা মন্দির আছে, তন্মধ্যে ৬বৃন্দাবনচন্দ্রের 
মনিরটা সর্বাপেক্ষা মনোহর । মন্দিরের 
অভ্যন্তর দৃশ্ত অতীব মনোমুগ্ধকর সুন্দরভাবে 
চিত্রিত। মন্দিরটা এরূপ নিপুণতার সহিত 
চিত্রিত যে দেখিলে মনে হয় সবেমাত্র ইহার 
চিত্রান্কণ-কাধ্য সমাধা হইয়াছে। তন্মধ্যে 
মর্মর বেদী, তদুপরি শ্বেত প্রস্তর বিনির্মিত 
রাধারুষ্ণের অপরূপ সৌনর্য।বিশিষ্ট যুগলমূর্তি 
বিরাজিত। ৃ 

অন্ত মন্দিরগুলির মধ্যে একটীতে জগন্নাথ, 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য 


বলরাম ও সুভদ্রা, অন্ঠটীতে কৃষ্ণপ্রস্তর 
বিনির্দিত শ্রীকৃষ্ণের ও শ্বেতপ্রস্তর বিনির্মিত 
শ্রীরাধার মুর্তি। এই মন্দির কৃষ্ণচন্দ্রের 
মন্দির বলিয়া অভিহিত। অপর একটাতে 
রাম, সীতা ও লক্ষণ তাহাদের এক পার্শখে 
হনুমান ও অপর পার্খে জান্বুবান করযোড়ে 
দণ্ডায়মান। আর একটা মন্দিরে গৌব ও 
নিতাই অধিষ্টিত। বল! বাহুল্য মুর্তিগুলি 
প্রস্তরনির্ষ্মিত ও সুচিত্রিত। এততডিন্ন একটী 
কক্ষে বহু শালগ্রাম শিলা! ও কতিপয় ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র বিভিন্ন মুর্তি সজ্জিত রহিয়াছে । এই 
সকল মন্দিরের মধ্যে একটীব বহির্ভাগ বিচিত্র 
কারুকাধ্যথচিত। 


প্রতিশোধ 


৯১০), 


৬বৃন্দাবনচন্ত্র এখন বিপুল সম্পত্তির অধি- 
কারী। স্বামী সত্যদেব তাহার প্রথম মোহান্ত। 
অনেকে অনুমান করেন এই সকল স্তৃশ্ 
মন্দিরাদি তাহার পরবর্তী মোহান্তদিগের সময়ে 
নির্মিত হইয়াছিল। ৬বুন্দাবনচন্ত্রের সে 
শিপামুন্তি এখন স্থানান্তরিত হইয়াছে ও তৎ 
পরিবর্তে তীহার পরবর্তী মোহান্ত কর্তৃক, এই 
ভোগমুত্তি প্রতিষিত হইয়াছে । ৮ বৃন্দাবনচন্দ্রের 
সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক কাহিনী শ্রুত হওয়া 
যায়। এই মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া 
আজও-_নরন|রী ভক্তিভাবে স্বামী সত্যদেৰ 
সরম্বতীর বিষয় চিন্তা করিয়া থাকে । 

শ্রীগৌরীচরণ বন্্যোপাধ্যায়। 


প্রতিশোধ 


(ইংরাজি 


ফস্টাইনের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় ভিনিসে। প্রথম আমি তাহার একখানি 
ক্ষুদ্র হস্ত দেখিতে পাই। সেই স্থন্দর 
হস্তের চম্পক কলির ন্তায় স্থগঠিত অঙ্গুলি- 
গুলি জলের উপরন্ন্ত ছিল। আমি মনে 
মনে সেই স্থগঠিত হস্তের প্রশংসা না করিয়! 
থাকিতে পারিলাম না; ক্রমে আমার বজরা- 
খানি তাহার বজরার পার্থখে আসিবামাত্র 
চকিতের মত হস্তখানি অপহৃত হইল) 
সঙ্গে সঙ্গে জানালার পরদাখানিও সরিয়া 
গেল; কি দেখিলাম? দেখিলাম পরীর 
মত সুন্দরী ফসটাইন্‌ ঈষৎ হান্তে রপ্িত 
মুখে আমারই দিকে চাহিয়। আছে? এমন 
রূপ বুঝি ন্বর্গের অপ্পরারও বাঞ্চনীয় । 


হইতে ) 


কুঞ্চিত স্বর্ণকেশদ(ম প্রেই সুন্দর মুখখাঁনির 
চারিদিক বেড়িয়া আছে; কুটিল ভঙ্গিমা- 
পূর্ণ স্থুনীলনয়ন ছুইটি হাস্যোজ্জল। পসৌর- 
চুম্বিত পদ্মরাগ তুল্য লজ্জারক্তিম স্ুপুষ্ট 
কপোল; পকবিশ্বাধর হাস্যরঞ্জিত! আমি 
মাঝিদিগকে বজরা বাঁধিতে বলিলাম; ধীরে 
ধীরে তাহার বজর'খানি আমার বজরার 
পার্খে আসিয়। ধাড়াইল। 

জানালার সম্মধে তাহার বদনখানি 
একটী প্রস্ফুটিত কমলের মত শোভা পাইতে 
ছিল। আমি অনিমেষ লোচনে সেই সৌন্দর্য 
দর্শন করিতে লাগিলম। কি উন্মাদনা, 
কি উত্তেজনাপূর্ণ সে রূপ! কিন্তু এত 
সৌন্দ্যেও তাহার 'একটা দোষ মোচন 


“৯২৩ 


করিতে পারে নাঈ,_-সেটী তাহার নয়নের 
কুটিল ভান! আমি তাহার সহিত কথ! 
কহিলাম, অভিবাদন করিয়। বলিলাম-_ 
“্মাদ।ম-আমি কি--” 

“মাদাম নহি-আমি কুম'রী, ২৫বৎসর 
বয়সেও কুমারী--মাজীবন কুমারীই থাকিব।” 
এই কথা বলিয়াই সে মাঝিদিগকে বরা 
চালাইতে বলিল; চকিত চমকের ন্যায় 
বজরাখানি আমার নিকট হইতে শত হস্ত 
দুরে চলিয়া! গেল। আমিও বজর| ছুটাইয়া 
তাহার অনুসরণ করিলাম এবং কয়েক 
মিনিট পরেই আবার তাহার বজরার পার্খে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম। ফস্টাইন্‌ আবার 
স্ছ্িলিল 1 

"আবার কি চাও তুমি ?” 

"আলাপ করতে চাই” 

“আলাপ ত আগেই হয়েছে?” 

“আমি জানতে চাই তুমি কে?” 

"আমি ফস্টাইন্‌।” 

তাহার নামটা শুনিয়া আমার একটা 
পুরাতন ঘটন! মনে পড়িয়া গেল। ততক্ষণে 
তাহার ব্জরাথানি আবার চলিতে লাগিল । 

আমার নাম এন্টোনিনান। প্রাচীন 
ঘটনায় এন্টোনিনাম্‌ আর ফনটাইনের সম্বন্ধ 
বড় ঘনিষ্ঠ। সে কথা মনে হওয়ায় আমার 
একটু হাসি পাইল। আমি হাদিয়া বলিলাম, 
--প্ফস্টাইন্! এত তাড়া কিসের? দাড়াও 
না, আমিও ত যাব ।” 

আবার ছুখাঁন! বোট পাশাপাশি লাগিল, 
সে হাসিয়। বলিল, "“ম(মি কে জান্তে চাও? 
আমি একজন সাপুড়িয়।)- লোকের কাছে 
আমি এতেই বিখ্যাত! আপাততঃ আমি 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


বোম থেকে আসছি, আবার এক পক্ষের 
মধ্যেই সেপানে ফিরব । তারপর একবার 
প্যারী, পরে একবার লগ্ন যাবারও ইচ্ছে 
আছে। তুমি দেখচি ইংরেজ !» 

আমি তাহাকে আমার নাম ও ঠিকানা 
বলিলাম, সেও আমায় তাহার পূর্ণ নাম ও 
ঠিকানা দিল। শুনিলাম সে গ্রাণ্ড কেনেলের 
পরপাবে একটী বাসা ভাড়া লইফ্লছে। 
আরও শুনিলাম ভিনিসে সে দিনকয়েক 
বিশ্রাম লাভের জনই আসিয়াছে; কাজ 
কর্মের জন্য মাত্র ছুইজন ভৃত্য তাহার সহিত 
আসিয়াছে । ভিনিসে আমার দিনগুল! নিঃসঙ্গ- 
ভাবেই কাটিতেছিল; তাহাকে আমার 
বাসায় নিমন্ত্রণ করিলে সে সানন্দে তাহ! 
গ্রহণ করিল। গশুনিলীম তাহাকেও তেমনি 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় দ্রিন কাটাইতে হয়। প্রায় 
অর্ধঘণ্টা পরে আমর! ছুইজনে একত্রে 
আহারে বসিলাম । 

আমি বলিলাম,--“একটা কোন হোটেলে 
থাকলে তোমার বেশ সুবিধে হত ত, 
ফস্টাইন্‌!” 

"তা, হ'ত বটে কিন্তু তাঁরা আমার 
বন্ধুদের সেখানে জায়গ। দিতে ঝড় নারাজ ! 
বিশেষতঃ ছিফেনোকে 1" বন্ধুব। সর্বদ। আমার 
সঙ্গে সঙ্গে থাকতে চায়। আমার যাক্ছু অর্থ 
সম্পদ সকলই তাদের জন্ত। আমার সঙ্গে 
থাকতে না পেলে তারা মনে বড় কষ্ট 
পায়। আমি যদি একবার তাদের ছেড়ে 
যাই তা হ'লে আর পাব না) তখন আমার 
দুর্দশ! কি হবে? 

“কার! তোমার বন্ধু ফস্টাইন্‌?” 

প্তারা আমার সমব্যবসাহী, আবার 


শু বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


তারাই আমার ভৃত্য! আমার গ্রত্যেক 
আদেশ তার! নতশিরে পালন করে। তারাই 
আমার .ষশ তারাই আমার অর্থ; আমি 
সাধারণ রমণীর মত থাকি বটে কিন্ত 
আমার মত ধনী খুব কমই আছে! বন্ধুরা 
আমার, যা কিছু উপাঞ্জন করে সবই 
আমার হাতে দেয়; আর তার পরিবর্তে 
আমি তাঁদের শ্লেহে করি, ভরণ পোষণ 
করি।” 

আমি তাহার এ কুহেলিকা পুর্ণ আত্ম- 
পরিচয়ের কোন অর্থ ই বুঝিতে পারিলাম না । 
কিন্তু কুমারী ফস্টাইন্‌ আর কিছু বলিল 
না। আমার মনে কৌতুহল জাগিয়া 
উঠিল; তাহাকে আরও ভালরূপে 
জানিব বলিয়! মনে মনে সক্কল্প করিলাম। 
আমি. তাহার. বাসায় গিয়া! সাক্ষাৎ করিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিলে সে স্পষ্ট অসম্মতি 
জানাইয়া বলিল,__” তাতে আমার বন্ধুর! 
বড় অসম্তষ্ট হবে; তা৷ ছাড়” কুমারীর নেত্রে 
ভয়ের ছায়াপাত হইল, সে ভীতকণ্ে বলিল,__” 


তা” ছাড়া তাতে তোমারও যথেষ্ট বিপদের 


সম্তাবন।! আছে!” রি 
"তা হক আমি বিপদকে ভয় কারন ।” 


“আমারও একটু বাধা আছে; ট্টিফেনো 
আমার -পুরুষ বন্ধুদের বড় একট! পছন্দ 
করে না 4”. 

“এই দূত ট্টিফেনোটী কে আছি 

সে কোন উত্তর দিল না.। তীক্ষ দৃষ্টিতে 
আমার দিকে চাহিয়! রহিল। . 

তাহার পর বলিল,_“কিস্ত বোধ হয় 
আমি মধ্যে মধ্যে তোমার এখানে এসে 
দেখা ক'তে গ্রারি, কিন্তু একট! কথা 
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প্রতিশোধ 


৯২১ 


আছে।” কুমারী একবার ইতস্তত করিয়া" 
বলিল,_-*তুমি কিন্ত আমার প্রণয়ের চোক্ষে 
দেখো না।” | 

আমি তাঁহার কথ! শুনিয়! হাস্য দমন 
করিতে পারিলাম ন|। সহাস্যে বলিলাষ, 
_“কিস্ত মনে কর্‌, তা” যদি অসম্ভব হঃয়ে 
পড়ে, তাতে বিপদট। কি শুনি।* 

"আমিও হয়ত তাতে অভিভূত হঃয়ে 
প'ড়তে পারি 1” ঞ 

"বেশত তাতেই বা এমন দোঁষট। কি?” 

কুমারী অনুচ্চম্বরে বলিয়া উঠিল, 
ণইটফেনো ।* 

আমি বাধ্য হইয়। এ বিষয়ের তর্ক ত্যাগ 
করিলাম। তাহাকে বলিলাম, _প্তুমি আমার 
কথায় বিশ্বাম কণত্তে পার। যখন তোমার 
ইচ্ছে হবে তখুনি আমার এখানে আদতে 
পার তাতে আমার কোন আপত্তি নেই ।* 

সেও প্রতিদিন আসিত। বালকের স্ঠাঁয় 
নিষ্পাপ আমোদে আমাদিগের ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা অতিবাহিত হইয়া যাইত। ফস্টাইন্‌ 
নৃত্য গীতে বেশ পারদর্শা ছিল। নির্দোষ 
অ।মোদে সর্বদা আমায় সে উৎফুল্ল করিতে 
চেষ্টা করিত। অবশেষে একদিন শুনিলাম, 
পরদিবস সে রোমনগরীতে যাইবে । আন্ত 
দিবস বৈকালে সে বেশ প্রফুল্ল থাকিত 
কিন্ত এই বিদায় উপলক্ষে সেদিন তাহার 
মন অবসাদগ্রস্ত দেখিলাম। 

আমি ক্গেহপূর্ণ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
-“আমায় ছেড়ে যেতে হবে কলে কি 
তোমার কষ্ট হচ্চে?» ৃ 

“হৃদয়ে আনার যেটুকু নারীত্ব আছে. 
সেটুকু হাহাকার ক'রে কীদছে, কিন্তু বাকি 


৯২২. 
'ষেটুকু সাপ সেটুকু সাগ্রহে বাধা দিচ্ে 
তাতে ।” বলিতে বলিতে কুমারী নেত্রাসারে 
অভিষিক্ত হইয়! উঠিল। 

আমি বিশ্মিত হইয়। ভাবিতে লাগিলাম 
কুমারীর সহজ জ্ঞান আছে ত? কিন্ত 
তাঁহার সেই সাপের কথা শুনিয়া তাহার 
জ্ঞান আছে বলিয়! বিশ্বাস হইল না। কুমারী 
চক্ষু মুছিয়! বলিতে লাগিল,-- 

“শেন এন্টনিয়ো ! তুমি একদিন আমায় 
সাপ কলে ঠাট্টা ক'রেছিলে মনে আছে ?” 
সে কথা আমার বেশ ম্মরণ ছিল; তাহার 
সেই সর্পের স্তায় বক্র গতি, অদ্ভুত প্রকারে 
মস্তক আন্দোলন করিবার অভ্যাস, মধ্যে 
মধ্যে সেইন্ুন্দর চক্ষুর কুটিল অথচ ভাবহীন দৃষ্টি 
প্রভৃতি দেখিলে তাহাকে সর্প বলিয়াই মনে 
হইত। কুমারী তাহার বক্ষের একস্থানের বসত 
কিঞ্চিৎ অপশ্যত করিয়া বলিল,--"এই দেখ 
সাপের চিহ্ন !” 

আমি বিষ্ময়বিহ্বল দুটিতে সেই 
সর্পাকৃতিটী দেখিতে লাগিলাম। সেটি ঠিক 
একটা নিপুণ চিত্রকরের তুলিকানিঃস্হত 
নিখুত গোখুরা সর্পের চিত্র; তাহা এতই 
স্বাভাবিক যে চিত্র বলিয়া! মনে হওয়। অসম্ভব । 
কোন উপায়ে যে সেটি কুমারীর দেহ 
হইতে অপহ্যত কর! যাইতে পারে তাহা 
মনে হইলনা। দ্ধ করিলেও সে চিহ্ু 
মুছিবাঁর নহে। 

সে বলিতে লাগিল,--“আমার জন্মের 
কিছুদিন পুর্বে আমার মা একটি গোথুর! 
সাপের ভয়ে অস্থির হঃয়ে পড়েন। স্বপ্নে 
জাগরণে তাহার হাত হতে তিনি নিস্তার 
পান নাই। অবশেষে যখন আমি মাতৃহারা 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২ 


হয়ে পৃথিবীতে এলাম সেইক্ষণ থেকেই এই 
সাপের ছবি আমর বুকে অঞ্কিত; 
একৃহিম নয়, আজন্ম আমি এই ছবি কয়ে 
আসচি; এ ছবির চিত্রকর প্রকৃতি! ক্রমে 
আমি বড় হ'তে লাগলুম কিন্তু কোন দিন 
সাপকে ভয় করিনি।- আর সাপও আমার 
কাছে আসতে অসম্মত হয়নি। ডাকলেই 
তারা আমার কাছে আসতো, আমিও তাদের 
পালন ক'বে আসছি। আমার কাছে 
অনেকগুলি সাপ আছে, তাদের মধ্যে একজন 
রাঁজাও আছে সেটি গোখুর1! আমার পিত৷ 
বল্লেন “সাধারণের কাছে তুমি সাপের খেল! 
কর।” আমি তার ইচ্ছাতেই কাজ ক'রলুম ; 
সাফল্যও যথেষ্ট লাভ ক'রলুম। অনেক 
টাকাও উপার্জন হ"ল। প্রায় ছু'বছর হল 
পিতা মারা গেছেন আমিও সেই থেকে 
দেশে দেশে ঘুরে বেড়াচ্চি। 

এ পর্য্স্ত আমি কাকেও প্রণয়ের চোখে 
দেখিনি, কিন্ত-কিস্তু এখন----1” কুমারী 
হস্তের মধ্যে মুখ লুকাইয়! কীদিতে লাগিল । 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ফস্টাইন্‌! কাঁল তবে তোমার যাওয়! স্থির ?” 
সে মস্তক আন্দোলন করিয়! সম্মতি জানাইল। 
আমি বলিলাম-"বেশ যতক্ষণ এখানে আছ 
আমার আতিথ্য গ্রহণ কর। তোমার 
বন্ধুদের যদি ছেড়ে থাকতে না চাও ত, 
এইখানে নিয়ে এস । আমার ঘরে এমন 
একটা জায়গা! আছে যেখানে তার! অনায়াসেই 
থাকতে পারে। আর চাই কি আজরাত্রে 
আমায় একবার খেলাও দেখতে পার।* 

সে তাহাতে সম্মত হইল। তাহার পর 
বলিল,__-“কিস্ত ছটিফেনো! সর্ব; বড় হিংসুকেও 


৩৭শ, বর্ধ অষ্টম সংখ্য। 


বটে। একবার একট! লেক আমায় চুগ্ধন 
ক'ত্তে চাওয়তে সে তাকে হত্া। ক'বে 
ছিল।” 

বরাবরই আমাব ধারণ! ছিল ট্টিফেনে 
আলাপ করিবার উপযুক্ত লোক নহে। কিন্তু 
তবু আমি তাহাব প্রতিহিংসা সহ্য করিব 
খ্িব করিলাম । বোধ হয় ফস্টাইনও 
সেইরূপ সঙ্কল্প করিয়াছিল। 

সেই দিবদ সন্ধ্যার সময় ফদ্টাইন্‌ 
তাহার ক্রীড়া কৌশল প্রদর্শন করিল। একে 
একে তাহার কাণষ্ঠনির্মিত বাক্স হইতে সর্প 
বাহির করিতে লাগিল। দেখিলাম সকলেরই 
এক একটা নাম আছে, সেই নাম ধরিয়া 
ডাকিবামাব্রই তাহারা নত শিবে তাহার 
আজ্ঞা পালন করিতে লাগিল। তাহার 
কথায় তাহারা ফদ্টাইনের মন্তকে উঠিয়া 
সজীব গহনার মত ফণা বিস্তার করিয়া 
রহিল; অপরগুলি তাহার বাহু বেষ্টন করিয়া 
ন[নারূপ ক্রীড়া কৌতুক প্রদর্শন করিতে 
লগিল। তাহার পর সে গান গাহিতে 
আরম্ত করিলে তালে তালে সর্পগুলি নৃত্য 
করিতে লাগিল। 

দেখিল।ম সকল সর্পগুলিই তীব্র বিষধর । 
সকল সর্পের আমি নাম জানি না, কিন্ত 
তন্মধ্যে গোখুরা ও অন্যান্ত জাতীয় ভীষণ 
বিষধর সর্পেরও অভাব ছিল না। মানবের 
ক্ষণভঙ্গুর দেহের নিপাত করিতে তাহাদ্দিগের 
একটি ম্পর্ণনই যথেষ্ট । তাহাদ্দিগের ক্রীড়া- 
ভঙ্গী অত্যন্ত হৃদগ্নগ্রাহী হইলেও তাহাতে 
যথেষ্ট ভয়ের কারণ ছিল, কারণ কোন 
সর্পেরই বিষদস্ত ভঙ্গ করা হয় নাই।--নকল 
গুলিই তাজা, সকল. গুলিই ভয়াবহ খেলা 
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শেষ হইলে ফস্টাইন্‌ তাহার্দিগকে পুনরায় 
বাক্সের মধ্যে আবদ্ধ করিল। মানুষের 
সহিত লোকে যেরূপ কথা কহে ফস্টাইন 
তেমনি ভাবে সর্পের সহিত আলাপ 
করিতে লাগিল; তাহার পর একটি স্থবৃহৎ 
গোখুরা সর্পকে লইয়! আমার সন্মুথে উপস্থিত 
হইল। স্হকারে ব্রততী যেরূপ জড়াইয়া 
থাঁকে সেই বিষম গোখুরাটি তেমনি ভাবে 
কুমারীকে বেষ্টন করিয়। ধরিয়াছিল। 

সে দ্বার প্রান্তে দণ্ডায়মান হইয়! বলিল,_- 
“এইটি রাজ1।” 

সর্পটা আমায় দর্শন করিবা মাত্র ধীরে 
ধীরে তাহার অঙ্গ হইতে অবতরণ করিতে 
করিতে লাগিপ এবং স্বভাব সিদ্ধ বক্র গমনে 
আমার দিকে অগ্রসর হইল। 

সে উৎকণ্ঠিত ভাবে ভাকিল,-_-"ট্িফেনে! !” 

তবু ভাল, ট্টিফেনো৷ তবে শাপের নাম ! 

্িফেনো একবার থমকিয়া দড়|ইল, 
কণাবিস্তার করিয়! লোৌল জিহ্ব! বাহির করিয়৷ 
একবার আমার দিকে ফিরিয়। চাহিল, তাহার 
পর ধীরে ধীরে কুমারীর দিকে অগ্রসর হইল। 
কুমারী সাগ্রহে তাহাকে তুলিয়া লইল। ভয়ে 
তখন তাহার মুখ খানি শবের ন্যায় বিবর্ণ হইয়া 
গিয়/ছিল। 

“কোনট। বন্ধুর বাড়ী আর কোঁনট! শক্রর 
বাড়ী তা তোমার বোঝ! উচিত ট্িফেনে! 
তোমার হিংসারও একট! সীম! থাক! উচিত। 
ওগে। মামার প্রভু! ওগো শাপের রাজ! ! 
কোথায় তোমার রাজ।র মত উদার হৃদয়?” 
বড় আগ্রহ ভরে, বড় একাগ্রতার সহিত 
কুমারী ছ্িফেনোৌকে কথা গুলি বলিতেছিল। 
আমি তাহার দিকে ছুই পদ অগ্রসর হুইয়া 


৯২৪ 
বলিলাম, তোমার ও অসভ্য বন্ধুটীকে রেখে 
এস।” 

কুমারী হস্তের ইঙ্গিতে আমায় দুরে সযিয়া 
ধাইতে বলিয়া বলিতে লগিল,_-"এর কাছে 
এম না) আগে থেকেই এ রেগে আছে আর 
একটু রাগলেই তোমার প্রাণ রক্ষা অসম্ভব 
হ/য়ে পড়বে ।* তাহার পর সর্পকে বলিতে 
লাগিল,_“টিফেনো, প্রভু আমার! কেন 
তুমি মিছে পঞজেহ কচ্চ? তুমি ভিন্ন আমি 
জগতের আর কাকেও ভাল বাদি না। সে 
কথ! এখন থাক, একবার নাচ, এ এক জন 
বন্ধু তোমার নাচ দেখব।র জন্য দীড়িয়ে 
আছে।” 

কুমারী মাটিতে বসিয়! একটী চাবি বাঁজা- 
ইতে লাগিল আর সঙ্গে সঙ্গে সেই ভয়াবহ সর্প 
অত্যন্ভুত নৃত্য আরস্ত করিল ।--এমন ভয়াবহ 
দৃশ্য আমি জীবনে কখনও কল্পনাও করিতে 
পারি নাই। : 

নৃত্য শেষ হইলে কুমারী ছ্রিফেনো 
বধলিল,--“এই বার আমায় বল, তুমি আমায় 
কত তাল বাস!” 

সর্পটী তাহার হুবিস্তৃত ফণাটা কুমারীর 
লঙ্জ| রক্তিম কপোলে স্থাপন করিল। কুমারী 
সেটি মুখের অতি সন্নিকটে ধরিয়া খলিল,-_ 
“চুম্বন কবে কি প্রিয়তম ! তোমার একটা 
চুম্বনে কিন্ত আমি মরে যাব।৮ 

প্রণয্িনীর ন্তায় সে সর্পের সহিত নানারূপ 
আলাপ করিতে লাগিল। কি ভয়াবহ সে 
স্বয়দ্প্রণর়! বছবার আমার অস্তরাত্মা ভয় ও 
বিস্ময়ে কম্পিত হুইয়! উঠিয়াছিল, এবং যতক্ষণ 
না সেটা বাকের মধ্যে 'অবরুদ্ধ হইল ভতক্ষণ 
আমি স্বাভাবিক ভাবে. শ্বাস গ্রহণ করিতে 


ভারতী 
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পারি নাই। অবশেষে সেটা বাক্সে অবরুদ্ধ 
হইল, আমর! সদ্ধ্যাভোজনে নিযুক্ত হইলাম। 

ভোজন শেষে আমি সর্পের বিষয় বিস্বৃত 
হইয়া ছিলাম। আমি তখন ফস্টাইনের কথ 
ভাবিতেই বাহ্জ্ঞান শূন্য হইয়া পড়িয়াছিলাম। 
দীর্ঘ কাল সর্পের সহিত বাস করায় সে কিন্তু 
অ।মার মত .সর্পের কথ একেবারে বিস্থৃত 
হইতে পারে নাই। আমার সে কথা মনে 
না! থাকার আরও কারণ ছিল। কুমাী তখন 
তাহ।র সেই স্থকোমল দেহ্যষ্টি আমার স্কন্ধে 
ন্যস্ত করিয়া! কপোলে কপোল স্থাপন করিয়া 
বসিয়। ছিল কাজেই জগৎ তখন আমার দৃষ্টির 
বহিভূত। কক্ষের বহির্ভাগে সর্পগুলি 
তখন বাক্সের মধ্যে সুখে নিদ্রা ভোগ 
করিতেছিল। 

কুমারী অনুচ্চ স্বরে বলিল,_-“আমি যে 
এমন করে তোমার কাছে ধসে আছি এ 
কথা একব|র জানতে পারলে ট্িফেনে। কি 
করবে জান? খুব সম্ভব কাল সকালে সে 
সব কথ জানতে পারবে, আর তখন' তোমায় 
মারবার স্যোগ খুঁজবে । আমি কিন্তু রোমে 
ন1 পৌছে ওকে আর বার ক'রব না ।” 

“কি পাগলের মত বোকৃচ তুমি ?” 

“না! প্রিয়তম ! তুমি জাননা ওকে। 
আমার বুকের সেই সাপের ছবির কথা মনে 
নেই? আমি জন্মাবঝর আগে ঠ্টিফেনোরই 
ছিলুম;-- একথ কল্পন। মনে করনা, ম! এক- 
দিন রাত্রে নিজে এসে আমার ঝলে গেছেন ! 
ছিফেনোই আমার সতীত্বের একমাত্র রক্ষক। 
তোমার মনে আছে বোধ হয় যেমা একট! 
সাপের ভয়ে *অস্থির হয়ে উঠেছিলেন 1-- 
সেটী মেদি সাপ; শেষে মা একদিন সেটাকে 
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মেরে ফেলেন। সেটা ট্িফেনোর অর্বাঙ্গী 
ছিল; মৃত্যুর পর তার আত্ম আমার 
শরীরে প্রবেশ করে। আমি একদিন একটা 
বনের ভিতর বেড়াচ্ছিলুম এমন সমম 
উিফেনো এসে আমার পায়ের কাছে কুগুলী 
পাকিয়ে পড়ল। আমি তাকে বাড়ী নিয়ে 
এলাম। সেই রাত্রেই ম। আমায় স্বপ্নে দেখা 
দিয়ে সকল কথা ঝলে যাঁন। ট্টিফেনোর বংশ 
খুব প্রাচীন ও পুঞ্য। ওর পূর্বপূরুষর! 
পাঁচফণ। সাপ। এত দিনে আমি তাঁর 
বিশ্বাস হারিয়েছি; কি লানি কি প্রতিশোধ 
সে নেবে !” 

আমি অনশ্র চুম্বন দানে তাহার ভয় ও 
উদ্বেগ দূর করিলাম। সে কি পাগল?-_ 
কিন্ত তাহা হইলেও সেষে কোন সন্তান্ত 
লোকের প্রণয়িনী হইতে পারিত;--এমনি 
নিখুত তাহার রূপ! আর সে পাগল হই- 
লেও প্রণয়ের বলে যে তাহাকে আমি আরোগ্য 
করিতে পারিব তাহা আমার ঞ্ুব বিশ্বাস 
ছিল। প্রাতে আমি তাহার জন্য কিছু 
ফল আনিতে যাইতেছিলাম, কয়েক মিনিট 
পরে ফিরিয়া! আসিয়া দেখিলাম সে ঘুমাইয়! 
পড়িয়াংছ ; কিন্নৎ ক্ষণ পরে তাহার নয়ন পল্লব 
উন্মুক্ত হইল; দেখিলাম তাহাতে ভাবহীন 
অদ্ভুত দৃষ্টি খেলিয়৷ বেড়াইতেছে ; বদন কষ্ট- 
ব্যঞক ঈষৎ হাসাময়। অস্কুলিগুলিও ঢৃঢ় 
মুষ্টিবন্ধ! | 


প্রতিশোধ 


৯২৫ 


আমি নিরাশ ব্যাকুল স্বরে ডাকিপাম,_- 
“ফস্টাইন্‌!” 

কোন উত্তর পাইলাম ন।; তাহার দেহে 
একটু স্পন্দনও অনুভূত হইল ন|। তাহার 
বক্ষের উন্মুক্ত অংশে সেই সর্পে চিত্র লক্ষিত 
হইল। ক্ষণমধ্যে আমি সবিম্ময়ে দেখিলাম 
সেই চিত্র বাস্তবে পরিণত হইল। তাহার 
হাদয় হইতে ধীরে ধীরে সর্পের স্থবিস্থৃত ফণা 
উ্থিত হইতেছিল। তাহার ক্রোধ রগ্রিত 
ভীষণ দৃষ্টি তখন আমারই উপর সংবদ্ধ ! 

“সে সেই সর্পর।জ-টিফেনো!” 

উদ্বেগমাকুলিত স্বরে আমি 
ডাকিলাম,_-ণ্ফণ্টাইন্‌!” 

প্রত্যুত্তরম্বরূপ সেই তয়াবহ সর্প ভূমে 
অবতরণ করিয়া আমর দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। দ্রতপদে আমি গৃহ হইতে নিক্ষান্ত 
হইলাম। 

আমার শয়ন কক্ষে একটা পিস্তল ছিল 
ক্ষিপ্র হস্তে সেইটী লইয়া পুনরায় মর্পের সন্থু- 
খীন্‌ হইলাম। পিস্তলের ধুম ও অগ্থি উদগী- 
রণের সঙ্গে সঙ্গে ট্িফেনোর প্রাণহীন দেহ 
ভূলুষ্ঠিত হইল। ক্রতপদে ফস্টাইনের পার্খে 
উপস্থিত হইয়! দেখিলাম তাহার দেহ তখন 
তুষরশীতল; প্রাণপক্ষী বহুক্ষণ দে দেহ 
পিঞুর ত্যাগ করিয়াছিল। ইিফেনে তাহার 
জাতীয় স্বভাবম্বলভ প্রতিশোধ গ্রহণ 
করিয়াছে। 


আবার 


শ্িহরপ্রসদ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


হর্ষবর্ধন 
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খুব সম্ভব বড় বড় রাজাদের রাজসভায়, 
কালিদাদের সাক্ষাৎ উত্তরাধিকা রীস্বর্ূপ কতক- 
গুলি কবি আবিভূর্তি হইয়াছিলেন। ধাহাদের 
সঠিক কোন নির্দেশ পাওয়া যায় না এইরূপ 
যে কয়েকটি কবির নাম আমাদের কাল- 
পধ্যন্ত কোনপ্রকারে আসিয়া পৌছিয়াছে 
বোধ হয় তাহাদিগকে ষষ্টশতাবীর প্রথমার্দে 
স্বাপন করা যাইতে পারে। কিন্তু যে 
কবির আবির্ভাবকাল সঠিকৃরূপে নির্ধারিত 
হইয়াছে তাহার পরিচয় লাভ করিতে 
হইলে একেবারে শতবর্ষকাল অতিক্রম করিতে 
হয়। রাষ্ট্রনৈতিক বিপ্রবাদির ফলে রাস্রীয় 
প্রাধান্য শিপ্রা নদীর তীর হইতে গঙ্গাতীরে 
-উজ্জয়িনী হইতে কান্তকুজে, চলিয়া 
গিয়াছিল। তখনকার কবি শুধু একজন রাজার 
সভাকবি,ছিলেন না, পরস্ত একজন পরাক্রাস্ত 
রাজার সভাকবি--সমস্ত উত্তর-ভারতের 
একছত্র-অধিপতির সভাক্বি ছিলেন। হর্ষবদ্ধন 
-যিনি শীলাদিত্য নামেও পরিচিত-_-তিনি 
ধর্মবিশেষের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া, সেই 
যুগের তাবৎ মনীষীগণকে আপনার সমীপে 
আকর্ষণ করিয়াছিখ্ন। ব্রাহ্মণ্যধর্ম্ের পরম 
ভক্ত বাণ ও মধুর, এবং জৈন আচার্য্য 
মাতঙ্গদিবাকর__উহাদের উভয়ের প্রতিই 
তিনি সমান আনুকূল্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 
বৌদ্ধ তীর্ঘযাত্রী িউএন্-সাং যখন তাহার 
পুণ্য-ভ্রমণপথে বাহির হইয়া কনৌজে 
আসিয়! থামিয়াছিলেন, তখন তিনি প্রভূত 


সম্মানসহকারে গৃহীত হন। সাহিত্যিক 
অন্গরাগ বশতঃ শ্রীহর্ষ রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন ) কেন না, তীহার 
প্রতিদন্দী পুলিকেশী তাহাকে পরাভূত করেন! 
কিন্তু তাহার বিজেতার নাম ইতিহাসে 
বিলুপ্তপ্রায়__পক্ষাস্তরে সাহিত্যের জন্য প্রসিদ্ধ 
শ্রীহর্ষের নাম সাহিত্যগ্রন্থে চিরম্মরণীয় হইয়! 
রহিয়াছে । বাণ কবি কবিত্বময় গঞ্ে 
আখ্যায়িকার আকারে হর্চরিত লিখিয়। 
গিয়াছেন। এই গ্রন্থের অষ্টঅধ্যায়মাত্র 
আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি। হয়ত গ্রন্থকার 
গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন 
নাই। অথব| কালগ্রভাবে শেষাংশ অস্তরিত 
হইয়াছে। ইতিহাস এই গ্রন্থ হইতে বড় 
একটা লাভবান হইতে পাঁরে নাই। ভাগ্য- 
ক্রমে, চীনীয় পরিব্রাজক হিউএন-সাং তাহার 
স্তিলিপি-গ্রন্থে কনৌঞ্জ রাজ্যের সমস।ময়িক 
ইতিবৃত্ত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
তাহারই প্রসাদে, আমরা জানিতে পারিয়াছি 
_শ্রীহর্যদের ৬৯৭ গ্রীষ্টাবে সিংহাসন আরোহণ 
করেন, এবং ৬৪৮ অব পর্য্যস্ত রাজত্ব 
করেন। 

্রহর্য বুদ্ধের সম্মানার্থে কতকগুলি 
শ্লোক রচনা করিয়াছিলেন ( অষ্টমহা শ্রীচৈত্য 
স্তোত্র )। দশম শতাব্দীতে লিখিত উহার 
একটি চীনীয় অনুবাদ বিদ্ধমান আছে। 
এতদ্যতীত তিনথানি নাটক আমাদের নিকট 
পৌছিয়াছে ; রদ্বাবলী, প্রিঃদশী, ও নাগানন্দ। 


৩৭শ বর্ম, অষ্টম সংখ্যা 


উহ! যে রাজ লেখনী-প্র্ুত তাহার গ্রমাঁণ 
প্রস্তাবনার এক-একটি প্লোকে লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে। শ্শ্রীহর্ষ নিপুণ কবি...ইত্যাদি” 
( রত্বাবলী প্রিয়দর্শা, নাগাঁনন্দ ) কিন্তু বহুদিন 
হইতে একটা কিংবদন্তী চলিয়া আসিতেছে, 
এবং বহু পণ্তিত কর্তৃক উহা! সমর্থিত হইয়াছে 
যে রাজা শ্রহর্ষ উক্ত নাটকগডলির রচয়িত। 
নহেন। “কাব্য প্রকাশ” শুধু রাজার 
দাতব্যতাঁর কথ! ম্মরণ করাইয়! বলিয়াছেন,-_ 
“রাজা বাণ কবিকে প্রভূত অর্থদান করিয়া- 
ছিলেন” ইত্যাদি... ;” কিন্তু ভাষ্যকারের! 
সকলেই উক্ত বাক্যটির সম্বন্ধে একটি কাহিনী 
বিবৃত করিয়৷ থাকেন £_-্রীহর্ষ বাণ কবির 
নিকট হইতে মূল্য দিগা "রত্বাবলী” নাটক 
থানি ক্রয় করেন। ভাষ্যকারদিগের একমতা 
সত্বেও উহা! হইতে কিছুই সপ্রমাণ হয় না। 
খুব সম্ভব উহার! পরস্পরের অবিকল নকল 
করিয়াছে । নাট্য-সাহিত্যে হর্ষের ন(ম নাঁট্য- 
অঙ্গ “নাটিকার” সহিত জড়িত। রত্বাবলীও 
গ্রিয়দর্শিকাঁ উভয়ই উক্ত শ্রেণীর অস্তভূত। 
এই ছুই নাটিকার আখ্যান-বস্তুটি রাঁজা বৎস" 


সুইস্দিগের গাহস্থ্য জীবন 


৯২৭ 


উদয়নের যুগ হইতে গৃহীত। এই চপলচিত্ত 
নৃপতির প্ররেম-লীলা উক্ত ছুই নাটিকাতেই 
বর্ণিত হইয়াছে। ইতিপূর্বে তাস-কবিও 
উহ! নাট্যাকারে প্রদর্শন করেন। কালি" 
দাসের নাটকে, বিশেষত মালবিকাগ্রিমিত্রে 
যে সকল অবস্থা, যে সকল ঘটনা, বর্ণিত 
হইয়াছে, যে সকল নাট্য-কৌশল প্রযুক্ত 
হইয়াছে, হর্ষ অনঙ্কোচে তাহা গ্রহণ 
করিস্বাছেন এবং উহার মধ্যে যাহা কিছু 
মৌলিফ বলিয়া আমাদের নিকট প্রতীয়মান 
হয় তাহা ও পুর্ববর্তী নাটকার দিগের রচনাবলীর 
-বিশেষত ভাস-কবির রচনাবলীর অনুসরণে 
ব| অনুকরণে লিখিত | যেমন মনে কর, 
অগ্রিদাহের চিত্রটি। ভারতীয় নাট্যসাহিতোো 
নাটকীয় উদ্ভাবনা-শক্তি সাধারণের নিকট 
তেমন সমাদৃত ছিল বলিয়! মনে হয় না। এবং 
সেইজন্য হর্ষ ও ঘটনার বিচিত্র সম্মিলন প্রদর্শন 
করিয়া দর্শনকণুলীকে বিন্মিত করিতে প্রয়াস 
পান নাই। মালবিকার আখ্যানবস্তুর অবিকল 
পুনরাবৃত্তি রত্বাবলীতে দৃষ্ট হয়। কেবল 
নামগুলিই পৃথক। (ক্রমশঃ) 
শ্রীজোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর | 


সুইম্দিগের গাহস্থ্য জীবন 


তাল্পসের (45109) বরফ প্রাচীরঘের ক্ষুদ্র 
হুইজারল্যা্ড যুরোপের 'নক্সায় বাস্তবিকই 
এটুকু -এক টুক্রা স্থান বলেই মনে হয়। 
কারণ হল্য।গু প্রভৃতি দেশের স্তায় স্থইজার- 
ল্যাণ্ড সমতল এবং নিয়তূমি না হওয়ায় 
সাধারণ নক্সায় ইহার আয্মত্বন এবং জমির 


পরিমাণ ঠিক বোঝ! যাঁয় না। তার পর, 
ইহার আকাশভেদী পর্বতমাল|, অনন্ত 
তুষার. ক্ষেত্র, বরফগল! নদী, হিম-ভর! 
অন্ধকার গিরিকন্দর, পাহাড়ের কোণে 
আধ ঘুমন্ত হৃদ, কুয়াসাচ্ছন ফার (চা), 
পাইনের জঙ্গল, সুন্দর ঝরণা, জলপ্রপাত 


৪৬৮ 
প্রস্থৃতি একে প্রকৃতির এক রম্য. কানন আর 
কবির-দেশ করে রেখেছে। 

বসম্তকালে যখন মাঠ-আলো-করা, আঙুর 
ভর! ক্ষেত থেকে দক্ষিণা পবন তাঁর স্থরভি 
টুকু চুরি করেঃ নিয়ে বেড়ায়, যখন সুইস্র] 
জাঁকাল পোষাক পরে, মেয়ে পুরুষে দলে দলে, 
নেচে গেয়ে, ভালা! ভঃরে ভরে আঙুর তুলে 
বেড়ীয়, তখন কে বিশ্বাম করবে যে আর 
রিছুদিন পরেই এ সব জায়গা শীত, কুয়াসা, 
অন্ধকার, বৃষ্টিতে ডুবে যাবে! এখানকার 
কৃষকদিগের প্রধান ফসল হোঁচ্চে-_আউ্র। 
ঈমন্ত পাহাড়ময় আঙুরের ক্ষেত। মে এক 
ঘৃশ্তই চমৎকার ! বিশেষতঃ যখন গাছ ভরে, 
ভ(র লাল লাল গুচ্ছ 'ওচ্ছ আডুর ফুল 
ধরে! ভাল আঙুর ক্ষেতের এক একর 
4015 প্রায় ৩ বিঘা) জমির দাম প্রায় 
৭৫০০২। কিন্ত সে আঙুর মোটে 1%ৎ 
আনায় ধের বিক্রয় হয়। একে ত 
মজুরি এদেশে সন্ত, ওর উপর এরা এত 
মিতব্যয়ী যে কোনও জিনিষ টুকু বৃথা নই 
করে না। আওঙুরের পাতা, ডাট1, বৌটা, 
গরুদের খেতে দেয় আর তার রস বার 
করবার পর যে শিটা গুলো থাকে, সে 
গুলে৷ শুকিয়ে জ্বালানি রূপে ব্যবহার করে। 
কোথাও কোথাও আতর গাছের ফাঁকে 
ফাকে, অল্প মকাইএরও চাষ করে। এদের 
বিখ্যাত মদ এই আতুরের রদ থেকেই হয়। 
কখনকথখনও ক্ষেতের মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
গর্ত ক'রে, তার মধ্যে মদ তৈয়ারী- করবার 
জনক আঙর গুলোকে পচতে দেওয়া হয়। 
ফিছু দিন. পরে, ভারা প্রাণ ভরে 
কই আতুর রদ পান করে। এক ব্ 


ছারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২ 


ফুট, জমিতে বছরে প্রায় হু বোতল মদ হয়। 
ম্দ তৈয়াদী ক'রে তারা সে মদ বোতলে 
পুরে মাটির ভিতরে এক ছোট 'কুটরীর মধ্যে 
বোঝাই করে? রাখে । তাতে মদ ভাল 
থাকে এবং শীপ্ব নষ্ট হয় না। ওরূপ এক 
বোতল মদ অনায়াসে ৫০1৬০ বছর থাকে। 
সুইস্দের বিশ্বান যে নিয়মিত রূপে প্রত্যহ এই 
মদ খেতে পারলে যক্ষা বোগীরা অনায়াসে 
ব্য।ধিমুক হতে পারে । সুইস্‌ কৃষকদের মধ্যে 
প্রায় অধিকাংশই দারিদ্র্য রাক্ষলীর হাত হতে 
দুরে বাস করে। হাটবারে, তার! স্ত্রী 
পুরুষে গাড়ী বোঝাই হ'য়ে, নানা! রকম ভাল 
ভাল পোষাক পরে বেচা কেনা কর্ধে যায়। 
সকলেরই মুখ প্রস্ুল্ল; শরীর স্বাস্থ্যবান্‌। 
ফার আর পাইন্‌ জঙ্গলের মাঝ দিয়ে পাহাড়ে 
রাস্তা বেয়ে সুইস্দের গ্রাম্য কুটির গুলাতে 
পছুছান যায়। পাহাড়ের উপরে আশে 
পাশে চারদিকে জমীতে লতান ছোট সবুজ 
গাছে লাল লাল গ্রবেরী ফল (5085106115) 
আর নীচে পাহাড়ের গায়ে ধবধবে সাদ] 
নারসিসাস্‌ (2151593) ফুল ফুটে হাওয়ায় 
ঢেউ খেল্তে থাঁকে। তাদের কুটির গুলি 
পাইন্‌ কাটের তৈয়ারী; উপরে খুব পাঁতঙা, 
পাতলা, তক্তা দিয়া ছাওয়। পাছে, সে 
গুলা ঝড়ে উড়ে যায় সেইজন্য তার উপর 
ভারী ভারী পাথর চাঁপান। সুইস্দের 
বাড়ীর প্রধান সৌনদধ্য' হোচ্চে তা"দের 
কারুকান্য খচিত সুঙ্জগর হুন্দর জানালায়। 
তা,দের গৃহ পালিত পগুদের মধ্যে গরু আর 
ছাঁগলই প্রধান। এক একটা রাখাল 
বালক প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ী থেকে সমস্ত 
গরু গুলি নিয়ে* দুর পাহাড়ের উপরে চলে 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


যায়। সারা দিন তা'র উপরে গরু চরিয়ে 
বেড়ায়, আর স্ৃর্যযাস্তের আগেই ভে'পু বাঁজীতে 
বাজাতে পল্লী অঞ্চলে নেমে আসে । অনেক 
দুর হতে গৃহস্থের ছোট ছোট ছেলে মেয়ের 
সে বাঁশীর রব শুনে বুঝতে পারে, যে তা'দর 
গরুরা ফিরে আন্ছে। তাঁরা ফিরলে ছেলে 
মেষের! বাঁছুরদের গল! জড়িয়ে ধরে প্র।ণ ভরে 
আদর করে। এই রাখালবাঁলকেরা ছুধ আর 
আলু থেয়েই প্রায় ছুবেলা কাটিয়ে দেয়। 
গ্রীশ্মকালের ক? মাসের মধ্যে এক একটা 
গরুর তুধ থেকে প্রায় ১ মণ ১1০ মণ করে 
পনীর উৎপন্ন হয়। পুর্বে, বিবাহের সময় 
বর এবং কনের বন্ধু বান্ধবের সকলে মিলিত 
হোয়ে একটা প্রকাণ্ড পনীর স্তপ তাদের 
উপহার দ্িত। এবং সেই জমাট পনীর- 
পিগড বংশান্ুক্রমে পিত| হতে পুত্র ভোগ 
দখল করত। তাতেই তাদেব সন্তান সন্ততি 
প্রভৃতির, জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ ইত্যাদি 
স্মরণীয় ঘটনা! সকল লেখা থাঁকত। ১৬৩০ 
থুঃ অবের কোনকোনও পুবাতন 
পনীবপিগ্ড এখনও দেখতে পাওয়া যাঁয়। 
এ দেশের কোন কোন স্থানে এই পনীবই 
লোকদের প্রধান খাছ্ধ। এবং সেখানে 
মজুরদের পারিশ্রমিকের জন্য পয়সার পবিবর্তে 
পনীরই দ্রেওয়। হয়। বখন টাটকা পনীর 
বেশী পরিমাণে খেয়ে কাবও পেটেব পীড়া 
হয়--তখন তাকে খানিকটা পুবাতন পনীর 
দেওয়া! হয়। তাঁদের বিশ্বাস যে, এতেই 
তার অন্গুখ সেরে যাবে। পনীর গিও 
যত বড় হয়, ততই ভাল এবং জুম্বাছ 
হয়ে থাকে। কাউকে কাউকে ২ মণ 
২1০ 

৯২ 


স্থইসদিগের গাহ্‌স্থ্য জীবন 


৯২৯ 


করে বয়ে নিয়ে যেতে দেখা যায়। এক 
মাত্র ফ্রান্সই, স্ুইটজারল্যাণ্ডের নিকট 
থেকে বৎসরে প্রায় ৩৮০০* মণ পনীর ক্রয় 
করে। গৃহস্থবাঁটিতে কোনও অতিথি 
অভ্যাগত এলে গৃহস্বামী তাকে যত্ব করে 
অতি পুরাতন পনীরের প্রস্তুত খাগ্ভ খেতে 
দেয়। মান্ধাতার আমলের গমের রুটি আর 
বহু কালের শুষ্ক শৃকরের মাংসও তাদের 
প্রিয় খাগ্। স্থইন্রা মিষ্টান্ন প্রস্ততের জন্য 
(০০170০০1027) খুব বিখ্যাত। এ জন্য 
যুরোপ মন্ন তাদের একটা সুনাম আছে। 
যুবোপের বড় বড় সহরের ধনী লোকের 
গৃহে এবং হোটেলে সুইস্‌ হাঁলুইকার (৪১0: 
০9০013১) নিযুক্ত আছে। ভাল ভাল কেক্‌, 
নানা রকম ফলের উৎকৃষ্ট পিটে তারা সার! 


দিনই খায়। এবং দিনের মধ্যে অনেকবার 
কফি পান করে। স্ুইস্রা খুব ভাল 
শাকাঁদী। তারা বন্দুক নিয়ে আযাল্নন্‌ 


পাহাড়ে শহ্ঠাময় হরিণের (017210915) 
অনুসন্ধানে বেড়ায়। একবার, একটি স্ুইস্‌ 
যুবা একটা শ্রাময় লক্ষ্য করে ছুটতে ছুটতে 
হঠাৎ গভীব “থদের” মধ্যে পড়ে যাঁয়। এবং 
সেখানে উপরে বা নীচে কোনও দিকে 
পা” বাড়ান সম্ভব না হওয়ায় তিন দিন 
তিন রাত্রি সেইরূপ অবস্থায় সেইখানে 
পড়ে থাকে । চতুর্থ দিনে সৌভাগা ক্রমে, 
একদল শিকারী গেই পথ দিয়ে যেতে যেতে 
তাকে সেই অবস্থ।য় দেখতে পেয়ে দড়ির 
সাহায্যে টেনে উপরে তোলে। 

আর একবার আর একজন শিকারী 
পদস্থলিত হয়ে হঠাৎ প্রায় ১৩০০.ফুট নীচে 


মণ ওভনৈর এক একটি পিও কীধে এক পাহাড়ের গর্ভের মধ্যে পড়ে যায়। 


৩৩ 


সন্ধ্যার সময়ও পুত্র গৃহে ফিরল না দেখে 
তার পিতা পুত্রের খোজে বাঁর হয়ে 
দেখেন যে পাহাড় থেকে নীচে পড়ে গিয়ে 
তার মৃত্যু হয়েছে। সেই মৃতদেহ স্বঘে 
করে শোকার্ড পিতা প্রায় ৬ ক্রোশ পথ 
বয়ে গৃহে ফিরলেন। অ্যাল্পস দূর হতে 
দেখতে শুধু শোভার ভাগার! তথায় 
শুধু তুষার স্তপ, আলোর খেলা, মেঘের 
লীলা আর কুয়াস বৃষ্টির ছড়াছড়ি । কিন্তু 
গ্রতিদিন এর কোলে ত্ররূপ কত ভীষণ 


আকন্মিক ঘটনা ঘটছে তাঁর নির্ণয় 
কে করে! 
ন্ুইস্রা লাভের আশাতেই শ্ঠাময় 


শিকারের জন্ত প্রাণপণ করে না। এট৷ 
তাদের জাতীয় ক্রীড়া । এতে প্রচুর আনন্দ 
পায় ও যথেষ্ট সাহস দেখাতে পারে। 
গরুছাগল ছাড়া সুইস্দিগের গৃহে অশ্বতর 
(25155) একটা সম্পত্তি বিশেষ। 
পাহাড়ের সম্কীর্ণ খাড়াই পথের উপর দিয়ে 
জিনিষপত্র বহন করতে এরকম প্রাণী আঁর 
দ্বিতীয় নেই। স্থইসদিগের প্রধান খাস হচ্ছে 
ছুধ। প্রায় সকলের গৃহেই দুগ্ধবতী কোনও ন! 
কোন রকম পশু আছে। যাঁরা নিতাস্তই 
গরীব এবং হতভাগা তাদেরই - গোয়াল 
এই শ্রেণীর পণ্ড শুন্ত। এইরূপ মন্দভাগ্যদের 
জন্য আগষ্ট মাসের প্রতি তৃতীয় রবিবারে 
বিনামূল্যে ছধের ননি (০75812) বিতরণের 
ব্যবস্থা আছে। 

নির্জন আল্লপসের গ্রাম্য কুটিরের মধ্যেই 
কেবল খাঁটি সুইস ভাব দেখতে পাওয়া যায়। 
সহরে, বিজাতীয় সভ্যতা এবং কৃত্রিমত!- 
পূর্ণ স্ুইজারল্যাণ্ডে অভাব ঝা দারিদ্র্য 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 


অতি অল্ল লোৌকেই অনুভব করে। কারণ, 
তার! স্বাধীন, কষ্টসহিষু, মিতব্যয়ী এবং 
অল্পে স্ষ্ট। গগনম্পর্শী আল্লস্‌ এবং 
তার বিশুদ্ধ মুক্ত বাতাস তাদের 
শরীর ও মনকে দৃঢ় করেছে। স্বদেশের 
স্বাধীনতা রক্ষার জনতা জাতীয় সমর 
তাঁদের আত্মনির্ভরতা শিক্ষা দিয়েছে। 
তাদের জাতীয় চরিত্র হতেই তাদের 
দেশের আইন কানুন রচিত হয়েছে। 
কোন লোকের বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হওয় 
বা না হওয়া তার নিজের ইচ্ছা এবং 
সাধ্যের উপর নির্ভর করে। যদি তার 
কোনরূপ বিষয় সম্পত্তি না থাকে, অথব! 
যদি সে মনে করে, যে তার নিজের 
বাসগৃহ, আগুন এবং দ্য তস্করের হাত 
হতে রক্ষা করবার যথেষ্ট শক্তি তার 
নাই তা হলে সমাজ তাকে বিবাহে 
বাধ্য করতে পারে না। প্রত্যেক 
পুরুষেরই নিজের এক দফা সৈনিক 
পোষাক ( 01010011) ) এবং অস্ত্র, একগাছি 
কুঠারী, একটি বাল্তি এবং একটি মই 
থাকা চাই-ই-চাই। এইরূপে প্রত্যেকেরই 
বাল্যকাল হতে দাযিত্ব জ্ঞান জন্মে। স্ুইস্‌ 
মহিলার৷ সুচী কার্য্যে এবং অন্তান্ত শিল্পকার্যে 
বেশ স্থনিপুণ। নানারূপ গৃহকাধ্যেও তাদের 
বেশ দক্ষতা দেখতে পাওয়া যায়। 

বিবাহের পূর্বে স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই 
নিকট এক এক খানি পবিত্র বাইবেল গ্রন্থ 
ন| থাকলে পুরোহিত মহাশয় তাঁদের বিবাঁহ 
দিতে আইন অনুসারে অসমর্থ । সুইজার- 
লগ পু্রকন্তারা পিতার হ্থাবর অস্থাবর 
সমস্ত সম্পত্তিরই সমান ভাগ পায়। এমনকি 


৩৫শ বর্ষ, অতর্ম সংখ্যা 


কোন একটি গাছের ফলও তার! সমন 
শে ভাগ ক'রে নেয়। পিতার 
একখানি চেয়ার বা একটি টেবিলও 
তারা করাতে কেটে নিজেদের মধ্যে ভাগ 
করে নিতে কুষ্ঠিত হয় না। সাধারণ 
কলহ বিবাদ থে সুইস্দের মধ্যে নাই, এমন 
কথ। বলা যায় না। প্রয়োজন হলেই 
তার! উকীলের শরণাপপ্ন হয়। স্ুুইস্র! 
যদিও বলিষ্ঠ, স্বাস্থ্যবান তথাপি তার! রোগ 
পীড়া হতে একেবারে মুক্ত নয়। 
গলগণ্ড জাতীপ্ন রোগই এখানে বেশী প্রবল। 
এবং স্ত্রীলোকদের মধ্যেই সাধারণত গলগণ্ড 
বেশী দেখতে পাওয়া যাঁয়। 

ইহার] কাঠের খোদাই কার্যে, নানারূপ 
সুন্দর সুন্দর জরীর কার্যে এবং ঘড়ী প্রস্তত 
কার্যে খুব স্ুনিপুণ। প্রত্যেক বৎসরেই 
জিনাভা (0509৮) এবং বার্ণনগরে (132170০) 


আধ্য দিগের উত্তর কুরুবাসের প্রমাণ 


৯৩১ 


প্রকাণ্ড শিল্প প্রনর্শনী হয়; তাতে ুইদ্‌- 
জারল্যাগ্ডের প্রতি প্রদেশ থেকে নানারূপ 
উত্কৃষ্ট জিনিষের আমদানি হয়ে থাকে । 
অধিকাংশ মুইস্‌ প্রাপ্তবয়স্ক হলেই কোনরূপ 
শিল্প শিক্ষার জন্য কিছুকাল বিদেশে গিয়ে 
অতিবাহিত করে এবং শিল্পশিক্ষা সমাপ্ত 
করে স্বদেশে ফিনে আসে । তখন তারা 
নিজের কারখানা খুলে যথেষ্ট অর্থ 
উপাজ্জন করে, উপার্জিত অর্থ কিরূপে 
সঞ্চয় করে রাখতে হয় তাও মুইসরা! 
বিলক্ষণ জানে। সুইসদের মধ্যে একটি 
প্রবাদ চলিত আছে যে “একজন সুইস্‌কে 
ঠকাতে দশটা ইহুদীর (]০%) দরকার” 
এবং যেহেতু সুইস্দের মধ্যে জেনেভার 
লোকেরা বেশী চালাক সেইজন্য “একজন 
জেনেভিযকে ঠকাতে দশটা সুইস্রে 
দরকার ।” 
শ্রীমমলচন্ত্র দত্ত 


ভারতীয় আর্ধ্যদিগের উত্তর কুরুবাসনের একটা 
এঁতিহাঁনিক প্রমাণ 


স্বদেশের গ্ঠায় মন্ুষ্যরে আর কোন 
স্থনই অধিক প্রিয় নহে। “জননী জন্মভূমিশ্চ 
স্বর্াদপি গরীর়সী” এই স্ুপ্রচলিত প্রবাদ 
বাক্যে স্বদেশ ব্বর্ণেরও উপরে স্থান পাইয়াছে। 
আধ্যগণ আপনাদের অধিবাসস্থান হইতে 
যখন অন্তর বাসের জন্য বহির্গত হইয়াছিলেন 
তখন তাহাদের মনে যে জন্সভূমির মধুর স্মৃতি 
সর্বদা জাগন্নক ছিল তাহা! সহজেই অনুমান 
কর1 যাইতে পারে। তাহাদের অগ্রগতিতে 


তাহারা এই স্থৃতিই বহন করিয়া লইয়! 
চলিলেন। এই অগ্রগতিতে তাহার! স্বদেশ 
হইতে যতই দূরে সরিয়া যাইতে 
লাগিলেন ততই স্বদেশ-স্থৃতি তাহাদের নিকট 
অধিক প্রিয় হইতে লাগিল। তখন 
তাহার! স্বদেশের স্থৃতি-চিহ্ব রক্ষা করিয়া 
আপনাদের স্বদেশবিচ্ছেদকষ্টের লাঘব করিতে 
সচেষ্ট হইলেন। এই স্থতি*চিহি এরপই 
অক্ষয়াক্ষরে মুদ্রিত হইয়৷ রহিয়াছে যে 


৯৩২, 


প্রস্তরাঙ্কিত লিপি অপেক্ষাও এই লিপি এখনও 
স্পষ্টতর দেখিতে পাওয়া যয়। এই কর়টা 
স্বৃতিচিহ্-_কুরুজাঙ্গল, কুরাম্‌ (গিরিশক্কট) 
ও কারাকুরাম্‌ (পর্বত মালা) নামে পরিচিত। 
কুরুজাঞ্গলের আদিতে আমর! যে কুরুশবের 
যোগ দেখিতে পাই--তাহা হইতেই 
বুঝিতে পারি যে কুরুনাম হইতেই ইহার 
উৎপত্তি। এই কুরুনাম আবার আধ্যদিগের 
আদিনিবাস উত্তরকুরু নাম হইতেই আসি- 
যাছে। কুরাম্‌ ও কারাকুরাম্‌ যে কুরু শব্ধেরই 
অপভ্রংশ তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 
পুরাণে আমরা উত্তরকুককে কুরু নামেও 
উল্লিখিত দেখিতে পাই । উভয়ই জন্ু্বীপের 
বর্যবিশেষ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। স্থতরাঁং 
উভয়ই যে অভিন্ন তাহাতে সন্দেহ নাই। 
অতএব উত্তরকুরু নাম হইতেই যে, কুরুজাঙ্গল, 
কুরাম্‌ ও কারাকুরাম্‌ প্রভৃতি নাম হইয়াছে 
তাহাই প্রমণিত হয়। গ্রীকৃদিগের 
দ্বার কুরুশব্দের বিকৃতিতেই কুর।ম্‌ হইয়াছে 
বলিয়া বোধ হয়--কারণ প্রিনির লেখায় 
উত্তরকুরু “অত্তকোরম্, রূপে বিকৃত হইয়াছে 
দেখিতে পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে 
বিশ্বকোষে এইরূপ লিখিত হইয়াছে! 
“প্রিনি “অভ্তকোরম্ঠ নামে একটা জনপদের 
উল্লেখ করিয়াছেন_ইহার সহিত সংস্কৃত 
উত্তরকুরুর অনেকট। সৌসাদৃশ্ত লক্ষিত হয় ॥” 

এই প্রকারে আধ্যগণ ভারতবর্ষে প্রবিষ্ট 
হইলে পর যথায় তাহাদের নিফণ্টক উপনিবেশ 
প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়-_তাহার নামও তীহার। 
দেশের নামানধপারে “কুরুূ” দেশ রাখেন। 
সথপ্রসিদ্ধ “কুরুক্ষেত্র” এই কুরুদেশেরই বিভাগ 
বিশেষ। এই কুরুক্ষেত্র নামেও আর্ধ্যদিগের 


উর 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


আদিনিবস উত্তরকুরু বা কুকুর যোগই 
দেখিতে পাওয়। যায়। আমাদের পুরাণে 
কুরুক্ষেত্র” নামের যে ব্যাথ্যা পাওয়া যায় 
তাহাতে ইহা কুরুবংশীয়দিগের আদি পুরুষ 
কুরুনামক রাজকর্তৃক স্থাপিত হয় বলিয়াই এই 
নাম হইয়াছে জানিতে পারা যায়। ইহাতে 
অপর একটা গ্রতিহাসিক সত্যেরও সন্ধান 
আমরা পাই। ইহা! হইতে বুঝিতে পর! যায় 
যে আধ্যগণ আপনাদের নবাবিষ্কৃত স্থান সক- 
লেরই কেবল স্বদেশের নাঁমে নামকরণ করিয়াই 
সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই; কিন্তু উত্তরকুরু 
বা কুরুর নামে তাহারা নিজেদের পরিচয় 
দিয়া তবেই সন্তষ্ট হইতে পারিয়াছিলেন। 
তাহারা যে তাহাদের পূর্বপুরুষ উত্তরকুরুবাসী 
দিগেরই বংশধর তাহারই পরিচয় দিবার জন্তই 
তাহার৷ আপনাদিগকে কুরুনামে আখ্য।ত 
করিলেন। কুরুনামক রাজাকে কুরুবংশের 
প্রথম প্রবর্তক বলিয়া! প্রচার কর] হয়-_তাহ! 
অন্মানমূলক বলিয়াই মনে করা হইয়! 
থাকে। 

পাশ্চাত্য স্থপ্ডিত রেগোজিন (২৪০০- 
2100) এ সম্বন্ধে তদীয় “বৈদিক ভারত” 
(৬০1০ 17419.) নামক গ্রন্থে “এ সম্বন্ধে 
যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাঁতেও 
আমাদের বক্তব্যের যাথার্থ্যই প্রতিপন্ন 
করিতেছে । এখানে আমর! সেই মন্তব্যটা 
উদ্ধত করিতেছি; 

“তাহার (ত্রসদন্যর ) বংশীয় লোকের! 
ক্রমে নাম পরিবর্তন করিয়। কুরুনামে পরি চিত 
হইল। এই কুরুগণ দেশে উচ্চপদ লাভ 
করিয়াছিলেন বলিয়া মহাকাব্যে চিত্রিত. 
হইয়াছে। এই গাম. পরিবর্তন . যথারীতি 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


ংশ সন্বন্ধীর় একটা উপকথা দ্বার! ব্যাখ্যা 
হইয়। থাকে। কথিত আছে যে কুরু, কুংসের 
এদৌহিত্র ছিলেন এবং তিনি এব্নপই মহীয়ান্‌ 
রাজা ছিলেন ষে সমগ্র জাণিই তাহার নামেই 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল” ।(১) 

ব্রপদন্ত্য কুৎসের দৌহিত্র ছিলেন। কুক 
তাহ! হইলে ত্রদদম্যুরই পুত্র হন। কুৎস ও 
ত্রসদস্থ্য উভয়ই বৈদিক নাম। কিন্তু কুরু- 
নামের কোন উল্লেখ বেদে পাওয়া যায় না। 
অথচ ইহার স্বজাতীয় লোকসকলকে, 
মহাভারতে কুরু নামে অভিহিত দ্েখা যায়। 
ইহাতে বুঝিতে পার! যায় যে “কুরু, নামটা 
ব্যক্তিবিশেষের নাম ছিল না) সম্ভবতঃ 
উত্তরকুরুবাপী বলিয়া ইহ! আ্যদিগের জাতীয় 
নামই ছিল। জাতীয় নাম বণিয়াই ইহাব 
সম্বন্ধে আর কোন পূর্ণ বিন্রণ দেখা 
যায় ন|। 

এই কুরুগণ এরূপই প্রসিদ্ধিলাভ করেন 
যে বিদেশেও, ইহাঁদেরই নামান্থ্সাবে প্রাচীন 
ভারতবর্ষ “কুরুদেশ' বলিয়া পরিচিত হয়। 
তাহাতেই আপিরিয়ার ইতিহাসে ভারতবর্ষকে 
আমর কুর বা কুঢ় (91-1:8118) নামে 
উল্লিখিত দেখিতে পাই। (২) প্রসিদ্ধ গ্রীক 
ভৌগোলিক টলেমিও উত্তরকুরুকে ওত্তরকোর্হ 


আর্ধদিগের উত্তর কুরুবাঁসের প্রম!ণ 


৯৩৩ 


লিখিয়াছেন দেখিতে পাও যাক্স। (৩) 
আসিরীয়দিগের “কুঢ়” ও টলেমির “কোর 
এই উভয়েব মধ্যে বিশেষ সাদৃশ্তই লক্ষিত 
হয়। 

বর্তমানে আমরা যেমন পাশ্চাত্য 
ওপনিবেশিকদিগের স্বদেশের নামানুসারে নিউ 
ইংলগ্ড (৪৭ 17110181070), নিউ সাউথ, 
ওয়েল্স্‌ (০৮ 5০৪) ৬5155) প্রভৃতি 
উপনিবেশ স্থাপনের দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই; 
কুরুদেশও তদ্রপ আধ্যদিগের আদি জন্ম- 
ভূমি উত্তরকুরু বা কুরুর নামে প্রতিষ্ঠিত 
উপনিবেশ। 

“উত্তর কুরু” নামে পরিজ্ঞাত আধ্যদিগেব 
আদি নিবাস প্রথম “কুর” নামেই কথিত 
হইত বলিয়া বোঁধ হয়। আমরা! উত্তরকুরুর 
উল্লেখ পুরাঁণ।দিতে যেখানে যেখানে পাই 
সেখানে সেখানেই উিভ্তর+ বিশেষণটা কুরুর 
সঙ্গে একত্র যুক্ত না থাকিয়া ইহা হইতে 
পৃথকৃভাবে প্রযুক্ত হইতে দেখা যায়, এবং 
কোনস্থানে আমরা উত্তর বিশেষণ ছাড়া 
কেবল 'কুরু, শব্দের প্রয়োগও দেখিতে 
পাই। এখানে আমরা এক মস্ত পুরাণেরই 
দুইটা স্থল উদ্ধত করিব। 

আমর! দেখিতে পাইব যে তাহার এক 
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উই সংস্কৃত উত্তরকুরু শবের রূপান্তর মাত্র |” (5691500) (0605 ৬1. 16). 


৯৩৪ 


স্ব্রে পৃথকৃভৃক্ত বিশেষণের সহিত কুরু শব 
ব্যবহৃত হইয়াছে_-অপর স্থলে বিশেষণ 
নিরপেক্ষ হইয়। কেবল “কুরু, শব্দটই ব্যবস্থত 
হইয়াছে যথা £-- 
*ভদ্রাশ্বং ভারতঞ্চেৰ কেতুমালঞ্চ পশ্চিমে । 
উত্তরাশ্চৈব কুরবঃ কৃতপুণ্য গ্রতিশ্রয়াঃ ॥৮ 8৪ 
মতস্তপুরাণ ১১৩ অধ্যায়। 

"উহার চতুর্দিকে পূর্ণািক্রমে ভারত, 
ভদ্র, কেতুমাল, ও পুণ্ান্বা জনগণের বাস 
ভূমি উত্তর কুরুপ্রদেশ অবস্থিত।” বঙ্গবাসীর 
অনুবাদ । 
"উত্তরে চান্ত শূক্গন্ত সমুদ্রান্তে চ দক্ষিণে । 
কুরবস্তত্তর তথর্ষং পুণ্যং পিদ্ধনিষেবিতম্‌ ॥৮ ৬৯ 

মত্ম্তপুরাণ ১১৩ অধ্য।য়। 

ইহার শৃঙ্গের উত্তরে দক্ষিণে সমুদ্রান্ত 
পর্য্যস্ত ককুরু'বর্যা ইহা পুণ্যসিদ্ধজনে 
নিষেবিত্ত |” 

ইহা হইতে আমরা সিদ্ধাত্ত করিতে পারি 
ষে, আর্্যদ্বিগের মুলস্থান “কুরু” নামেই প্রথমতঃ 
গ্রসিধ ছিল। পরে ভারতবর্ষে আধ্যগণ 
তাহাদের মূল স্থানেরই নামানুসারে “কুরুদেশ 
নামক উপনিবেশ সংস্থাপন করিলেই তাহা 
হইতে তাহাদের মুল স্থানকে পৃথকৃভূত 
করিবার জন্যই তাহাদের উপনিবেশ হইতে 
ইহার অবস্থান উত্তরদিগ্বন্তী বলিয়৷ উত্তর- 
দিগ্াচী উত্তর” বিশেষণের যোগে ইহাকে 
'উত্তরকুরু, আখ্যা! দ্বারা বিশেধিত করা হয়। 
কোশলরাজ্যের “উত্তর কোশল” আধখ্যাঃ 
এই প্রকারেই উৎপন্ন দেখিতে পাই। 

কুরুগণ যে ভারতীয় আধ্য ওপনিবেশিক- 
দিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা! অধিক প্রাচীন, 
বেদে আমর! কুরুবংশীয় য্যাতির বংশধর 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ 


যছু, অনু, তুর্বন্গ প্রভৃতির উল্লেখ হইতেই 
তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হই। অপর কোন 
'শীয় কাহাবও আমরা এরূপ উল্লেখ 
দেখিতে পাই নাঁ। বিশেষতঃ প্রাচীন 
ভারতবর্ষের আর্য উপনিবেশ সকলের 
সন্নিবেশক্রম দেখিলে আমরা দেখিতে পাই 
যে প্কুরু”দেশই প্রথম উপনিবেশ । ভারত- 
বর্ষের উত্তর পশ্চিম হইতেই যে আর্ধ্গণ 
প্রথম ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন ইহা! একরূপ 
সর্ববাদিসম্মত এতিহাঁসিক সত্য । 

মহধি মনু তদীয় সংহিতায় আর্ধ্যাধিকাঁরের 
যেরূপ বর্ণনা দিয়াছেন তাহাতে পূর্বোক্ত 
সত্যেরই পোষকতা৷ পাওয়া যায়। তিনি যে 
প্রথম দুইটা আধ্যাধিকারের বিবরণ প্রদান: 
করিয়াছেন। আমরা এখানে তাহা উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি 2-- 
"স্রস্বতীদৃষদ্ধত্যে। দেঁবনছ্োর্ঘদওরম্‌। 
তং দেবনিন্মিতং দেশং ব্রহ্মাবর্তং প্রচক্ষতে ॥১৭ 
কুরুন্ষেত্রঞ্চ মত্ম্তঞ্চ পঞ্চলা; শুরসেনকাঃ । 
এষ ব্রদ্মধিদেশোবৈ ব্রহ্গাবর্তাদ নস্তর£৮ ॥ ১৯ 

মনুসংহিতা ২য় অধ্যায়। 

সরম্বতী ও দৃষদ্তী এই ছুই দেব নদীর 
মধ্যস্থলে যে দেবনির্মিত দেশ তাহ! 'ত্রহ্মাবর্ত” 
বলিয়া কথিত হয়।” 

কুরুক্ষেত্র, মত্হ্য, পাধণাল, ( কান্তকুজ ), 
মুর! এই কয়টা ত্রদ্ষধিদেশ। ইহ! ব্রদ্ধা- 
বর্তেরই সন্নিধানবন্তী। 

পূর্বোক্ত বিবরণের ব্রন্ধাবর্ত' ও '্রন্গষি” 
এই নামসাদৃশ্ত এবং উভয়ের সবিশেষ নৈকট্য 
হইতে উভয়টিই যে মুলে একই উপনিবেশ 
ছিল তাহাই বুঝিতে পারা যায়। বিশেষতঃ 
শেষোক্ত শ্লোকের পর আমরা যে একটি 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


শ্লোক প্রাপ্ত হই তাহ! হইতে ইহার যথেষ্ট 
সমর্থনই পাওয়! যায় যথা -. 
“এতদেশপ্রহৃতস্ত সকাশাদ গ্রজন্মনঃ | 
স্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিবাং 
সর্বমাঁনবাঃ” ॥২০ 
মনুসংহিত| ২য় অধ্যায়। 

“এই দেশসম্ভূত ব্রাঙ্মণগণের নিকট 
হইতে পৃথিবীর যাবতীয় লোক স্বীয় স্বীয় 
আচার ব্যবস্থার শিক্ষা করিবে।, 

এস্থলে ব্রহ্মধি দেশকে যে সকলদেশেরই 
আদর্শ বলয়! নির্দেশ করা হইয়াছে তাহাতেও 
ইহা সর্বাদি আর্যোপনিবেশ না হইলেও যে 
সর্ধ প্রধান আর্যযোপনিবেশ তাহার প্রমাণ 
পাওয়! যাইতেছে । 

ইহা হইতে আমরা অনুমান করিতে 
পারি যে আধ্যদিগের উপনিবেশ অন্থাত্র 
যেখানেই থাকুক্‌ না কেন ভারতবর্ষে কুরুদেশেই 
ইহা প্রথম দৃঢ়ভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। 


বস্ততঃ বেদ পাঠ করিলে আমর! জানিতে 
পারি যে আধ্যগণ ব্রঙ্গাবর্তে বা পঞ্জাবে 
বামকালে আপনাদের অধিকার লইয়া 


প্রবল কলহে মত্ত ছিলেন-কেহই নিষ্ণণ্টক 
অধিকার স্থাপনে কৃতকার্য হইতে পারেন 


বিজয়! দশমী 


৯৩৫ 


নাই। বৈদিক পঞ্চজাতি ও দশ জাতির 
যুদ্ধের বর্ণনাই তাহার দেদীপ্যমান প্রমাণ। 

প্রথম উপনিবেশেবই প্রতি যে একটা 
উচ্চ চিরশ্রদ্ধার ভাব পোষণ কর! হইবে 
তাহা সম্পূর্ণই স্বাভাবিক। কুরুক্ষেত্র আর্্য- 
দিগের কেবল প্রথম উপনিবেশ ছিল তাহা 
নহে--পরস্ত ইহার নমের দ্বারা তীহাদিগের 
মাতৃভূমি উত্তরকুরুর সহিত সংযুক্ত থাকাতে 
ইহার প্রতি আরও অধিক শ্রদ্ধার ভাব 
পোষিত হইত; তাহাতেই ইহ! তাহাদিগের 
নিকট পরম পবিত্র তীর্থরূপে পরিগণিত 
হইয়াছিল। ইহা হইতেই তাহাদিগের নিত্য 
জপনীয় স্নানমন্ত্রে তাহার! ইহাকে তাহাদের প্রথম 
পরমতীর্থরূপে ম্মরণ করিয়! থাকেন যথাঃ__ 
“কুরুক্ষেত্রং গয়া গঙ্গ। প্রভাস পুক্ষরাণিচ। 
তীর্থন্তেতাঁনি সর্ব'ণি স্নানকাঁলে ভবস্তীহ |” 

এই প্রকারে আধ্যগণ তীাহাদিগের আদি 
জন্মভূমির ইতিহাসের সহিত ভারতোপ- 
নিবেশের ইতিহাস আশ্চর্যযরূপে সংগ্রথিত 
করতঃ ইহাকে চিরম্মরণীয় ও চিরবরণীয় 
করিয়৷ রাখিবার অপুর্ব ব্যবস্থা করিয়৷ 
গিয়।ছেন। 

শ্রীশীতলচন্ত্র চক্রবর্তী । 


বিজয়া দশমী * 


এ কোন্‌ দশমীর তিথি? তাহ পূর্ব 
সন্নিবিষ্ট বিশেষণেই প্রকাঁশ-_- বিজয়! দশমী । 
বার মাসে চব্বিশটি দশমী আসিয়। থাকে, 
তাহার মধ্যে তেইশটি নির্কিশেষণ_-একটি 


দশমী মাত্র জয়সঙ্কেতে পুর্ণ। পুষ্পবিকাশের 
পুর্ব্বে অস্কুরোদগম হয় বসস্ত।নিল বছে ) বৃষ্টি- 
বর্ষণের পূর্বে মেঘরাশি আকাশে পু্জীভূত 
হয় বিছ্বাৎ চমকায়) ধুমোদগমের পূর্বে 


"* মাননীয় পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের তনুরোধে তাহার 'মধ্যাদা' নামক হিন্দী মাসিক পর্িকার জন্চ 
ইহা লিখিত হয়। হহিন্দী' পত্রিকার পাঠক ও বাঙ্গল! পত্তিকার পাঠক এক নহে, সেইজন্য ইহ। ভারতীতেও 


প্রকাশিত হইতেছে। 


৯৩৩ 


অরণিতে অগ্নির আবির্ভাব হয়। এইরূপে 
কা্যকারণ প্রায়খঃ ঘটনাপারম্পর্যে আত্ম- 
বিকাশ করে। বিজয়াদশমী উৎসবের 
অব্যবহিত পুর্বে কোন্‌ জাতীয় অনুষ্ঠান দেখ! 
যায়? কাহার পশ্চাতে এই জয়দায়িনী 
দশমীর অভ্যুদয়-_ তাহার দিকে ফিরিয় 
দেখ । মহাঁলয়া__অর্থাৎ পিতৃশ্রাদ্ধ ও পিতৃ- 
তর্পণই বিজয়ার পূর্বগামী মহানুষ্ঠান। 

হে হিন্দু এ তথ্যের গভীরত| ও সার্থকতা- 
বিষয়ে ধ্যানশূগ্ত হইও না। যদি বিজয় চাও, 
যদ্দি তেইশবার নিষ্কষল হইয়াও চবিবশ বারের 
বারও অন্ততঃ সফলতা কামনা কর তবে 
তোমাদের পুর্ব্বপুরুষগণের কীর্তির ধ্যানে 
অবগাহিত হও, সেই সকল মহৎকাঁধ্যকলাপের 
প্রতি শ্রদ্ধাযুক্ত হও, বিশ্বাস কর যে সে 
সকল তোমার আমর মত রক্তমাংসের 
শরীরের দ্বার অনুষ্ঠিত হইয়াছে এবং আনার 
অনুষ্ঠিত হইতে পারে, তাহাদের পদাঙ্গানু- 
সরণের দ্বার তাঁহাদের তর্পণ কর। কেবল- 
মাত্র ব্রাঙ্গণ ভোজন করাইয়া, কেবলমাত্র 
ভৌতিক পিও ও জল্দান করিয়া আপনাকে 
খণমুক্ত জ্ঞান করিও না। তদপেক্ষা কঠিন 
হইতে কঠিনতর সাধনা গ্রহণ কর। প্রথমতঃ 
জান তাহাদের কীন্ডিমার্গ কোন্‌ কোন্‌ দিশায় 
রেখা কাটিয়৷ গিয়াছে, জাতীয় ইতিহাসের 
অন্কুশীলন, অনুসন্ধান ও গঠন কর। তারপর 
সেই এ্রতিহাসিক অতীতকে বর্তমানে সত্য 
করিয়া তোল। তেমনি সাহসিক, তে"নি 
বাণিজ্যদক্ষ, তেমনি স্ুনাবিক, তেমনি 
দিথিজয়ী, তেমনি সহি, জ্ঞানী, তেমনি 
কন্মী হও। তাহাদের মার্গানুসরণ__ তাহাদের 
প্রিয়কার্ধ্য সাধনই তাহাদের প্ররুত উপাসনা, 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


তাহাদের . প্রতি প্রকুষ্ট শ্রদ্ধা প্রদর্শনের 
পন্থা। 

জানিও এই পিতৃপূজার প্রভাবেই 
জাপানীরা এত বড় স্বদেশভত্ত, সফলপ্রয়াস 
ও বিজয়শ/লী জাতি হইয়ছে। তোমরাও 
পিতৃশ্রাদ্ধ ও পিতৃতর্পণেব মরা কাঠামোখানা 
ফেলিয়া তার জীবন্ত প্রাণের ভিতর পৌছা'ও। 
এই পূর্ববপুক্ষ গ্রীতি ও পূর্বপুরুষ তর্পগেচ্ছা 
তোমাদের মাতৃভূমির জন্য সমস্ত কার্যে 
প্রেরণ দান করুকৃ। যে সকল বড় বড় 
মহাপুরুষেরা এই ভারতভূমে লয় পাইয়াছেন__ 
রাম, কুষ্ণ, অজ্জুন, যাজ্ঞবন্থ্য, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, 
বুদ্ধ, শঙ্কর, গৌতম, কৌটিল্য, অশোক গ্রভৃতি 
-তীাহাঁদের তেজের অংশ আবার তোমার 
শরীরে ও আত্মায়, তোমার কার্যে ও ভাবে 
পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিবে এই তোমার 
উচ্চ অভিলাষ হউক, তাহাদের আদর্শে 
পরিক্মীণ হইবে না_-এই মহা লক্ষ্য হউক। 
পদে পদে লক্ষ্যত্রষ্ট হইতে পার, কিন্তু যতবার 
পড়িবে আবার উঠিবে, আবাঁব সেই লক্ষ্যের 
দিকে দৃষ্টি উৎপতিত করিবে- এই চেষ্টা, 
এই দুরূহ বাসনাই তোমাকে জাতীয় মুতকল্প 
অবস্থায় 'সঞ্জীবিত রাখুকু। তাহাদের তর্পণ, 
তাহাদের প্রসন্নতা, তাহাদের অভিনন্দন মাথায় 
রাখিয়৷ অগ্রসর হও; যদি ইহা পার তবে 
এই পুণ্য দশমী তিথিতে শ্রীরামচন্দ্রের স্তাঁয় 
বিজয়গ্ী তোমারও করতলগত হইবেন। 
বৎসরান্তে একবার ভাবিও, কি করিলাম? 
তাহাদের পথে চলিয়াছি কি? কি কেবল 
নিজেরই সন্কীর্ণ স্বার্থের চক্রে ঘুরিয়া মরিয়াছি? 
বিজয়পথের যাত্রী হইয়াছি কি পরাজয় কোটরে 
আবদ্ধ আছি ?* শ্রীসরল! দ্েবী। 


কেল্লা! বোকাই নগর 


(১) 

ময়মনসিংহ জিলায় বোৌঁকাই নগর নামে 
একটি প্রাচীন গ্রাম দেখিতে পাওয়। যাঁয়। 
ময়মনসিংহ সহর হইতে উহা! ১৩ মাইল 
পূর্বে অবস্থিত । একদিন যে স্থান ধনে, 
জনে, ত্রশ্বর্ষ্যে শ্রেষ্ঠ ছিল 
এক্ষণে তাহার সে শোভা সমৃদ্ধি বিদূরিত 
হইয়াছে । শত শত লোকের কোলাহলে 
যে স্থান সর্বদা মুখরিত থাকিত এখন 
তাহা সম্পূর্ণ নীবব। সেই প্রাচীনতার 
নিদর্শন স্বরূপ প্রাচীর, গৃহভিত্তি, সেতু, 
বুকজ প্রভৃতি ছুর্গের কঙ্কাল চিহ্ন অগ্ঠাপি 
বর্তমান আছে। যে স্থানে বহুতর শিল্পী, 
ব্যবসায়ী, কর্মচারীর আবাস ছিল এক্ষণে 
তথায় কতিপয় দূরবস্থ মুসলমান মাত্র বাস 
করিতেছে । কালের গতি এইরূপই পরি- 
বর্তনশীল। 

বাঙ্গলার ভূতপুর্ব সার্ভেয়ার জেনারেল 
মেজর রেনেলের ১৭৭৯খ্রীঃ অব্দক্ৃত মানচিত্রে 
্হ্মপুত্রের পুর্বতটে বোকাই নগরের উল্লেখ 
দৃষ্ট হয়। কালের আবর্ভনে এক্ষণে ব্রহ্মপুত্র 
নদ প্রায় ১৩ মাইল দূরবর্তী হইয়াছে। 
কোন্‌ সময়ে বোকাইনগর স্থাপিত হয় তাহা 
নিশ্চয় করা সুকঠিন। ইতিহাস আলোচনায় 
অবগত হওয়া যায় যে খ্রীষ্টিয় ত্রয়োদশ 
শতাব্দীতে ইক্তার উদ্দিন উজবেগ তুল খা 
কামরূপ রাজ্য আক্রমণ করিলে কামরূপরাজ 
পলায়ন করেন। এই সময় কামরূপ 
রাজ্য ছিন্ন ভিন্ন হইয়। গারো পাহাড়ের 

৯৩ 


ও সভ)তায় 


দক্ষিণ ভাঁগে সুসঙ্গ, মদনপুর ও বোঁকাই 
নগর প্রভৃতি কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বতন্ 
রাজ্যে প্ররিণত হয়। পলায়মান কাম- 
রূপাঁধিপতি পরে তুগ্রল খাকে হত্য করিয়! 
রাজ্য পুনরুদ্ধার করিলেন বটে কিন্তু গারো 
পাহাড়ের দক্ষিণ ভাগ আর শাসনশৃঙ্খলে 
আবদ্ধ করিতে সক্ষম হইলেন না। এই 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য গুলি তখন তুক্রা নামে 
অভিহিত হইত। অসভ্য কোচ গারো, 
হাঁজং এরভৃতিই এই সমস্ত স্থানের অধীশ্বর 
ছিল। বোঁকাই নগরে প্রতাপশালী অধীশ্বরের 
নাম বোৌঁক1 কোচ ছিল। তাহারই নামানু- 
সারে এই স্থানের নাম বোকাইনগর 
হইয়াছে। সেই জ্ঞানালৌক শুন্ত অসভ্য 
ভুপতির হৃদয়ে যে মহত্ব বিরাজিত ছিল, 
বর্তমান কালে অনেক জ্ঞানগর্বিত সভ্যতা- 
ভিমানীরও তাহা দেখা যায় না। বোক। 
কোচের পর কোচ বংশীয় আরও কেহ 
রাজত্ব করিয়াছিলেন কিনা তদ্িষয়ে ভালরূপ 
অবগত হওয়া যায় না। 

বোঁকাইনগব ময়মনসিংহ পরগণার অন্তর্গত 
্রীষ্টিযর়ি ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে বঙ্গীয় 
দ্বাদশ €ভৌমিকেরা বঙ্গদেশে শাদন বিস্তার 
আরম্ভ করেন। এই সময় খিঞ্সিরপুরের 
দেওয়ান ঈশা খাঁ পরগণা ময়মনপিংহ নিজ 
অধিকারভুত্ত করিয়া লন। তাহার প্রবল 
প্রতাপে এতদ অঞ্চল কম্পিত থাকিত। 
ঈশা! খা কখনও স্বাধীন ভাবে, কখনও 
মোগলের অধীন ভানে রাজ্য পরিচালন 


সি৩৮ 


করিতেন। দিলীশ্বর জাহাঙ্গীরের রাজত্বের 
সময় বঙ্গীয় ভূক্রাগণের বিদ্রোহানল প্রবল 
হইয়া উঠে। জনপ্রবাদে জানা যায় যে 
এই সময় খাজে ওসমান নামক জনৈক 
সৈন্াধ্যক্স একদল সৈন্ লইয়া ব্রঙ্গপুত্রের 
উপকণ্ঠ বোকাইনগরে ছাউনী স্থাপন করে। 
শত্রর দুশ্রবেশ্ত করিবার জন্য ক্রমে এই 
স্থান দুর্গরূপে নির্মিত হয়। খাজে ওমমানই 
এই দুর্গের স্থাপয়িতা। সৈম্তাবাস স্থাপিত 
হইলে পর একটী কাননগুর কার্যালয় 
স্থাপিত হয়। বোধ হয় ভুক্রাগণের কার্ধ্য- 
কলাপ দর্শন ও ক্রমে এতদ্দেশ অধীনতা 
পাশে আবদ্ধ করিবার মানসেই মোগলরাজ 
এইরূপ একটা দুর্গ &তিষ্ঠ করিয়াছিলেন । 
দুর্গ নির্মাণ লইয়! ঈশাখার সহিত মোগল 
রাজের কোন সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল 
কিনা জানা যায় না। গ্রামটির দৈর্ঘ্য 
অনুমান একক্রোশ ও প্রস্থ অর্ধ ক্রোশের 
অধিক হইবে। তন্মধ্যে কেল্লার স্থানটা 
অর্ধবর্স মাইলের কম হইবে না। চতুদ্দিকে 
প্রশস্ত উচ্চ মৃত প্রাচীর ও হুগভীর পরিখা 
ঘার] বেষ্টিত ছিল। এখনও স্থানে স্থানে 
প্রাচীরের চিহু বিদ্যমান, কিন্তু পরিখার নিয় 
ভূমি শুক হইয়া শসক্ষেত্রে পরিণত হইযাঁছে। 
আড়াইশত বৎসর পূর্বে বিখ্যাত ব্রহ্গপুত্র 
নদ বোকাই নগরের পশ্চিম দিক দিয়া 
গ্রাবাহিত হইত। এখনও এমন পল্লীবৃদ্ 
জীবিত আছেন, যাহারা ময়মনসিংহ নগরের 
ছয় মাইল পূর্ব্বে অবস্থিত রাঁজগঞ্জ গ্রামের 
পার্খ দিয়া ব্রহ্দপুত্রকে প্রবাহিত দেখিয়াছেন। 
অতএব এইরূপ গতি পরিবর্তন অসম্ভব 
নহে। সে সময়ে ব্রহ্মপুত্রের এক ক্ষুদ্র শ।খা 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ 


কেল্লার ভিতর দিয়া প্রবাহিত হইত, তাহ! 
এখন বড় বিলা নামে পরিচিত। বর্ষাকাল 
ব্যতীত অন্ত সময়ে উহাতে জল থাকে 
না। ইহার উত্তর ও দক্ষিণ পারে ছুইটী 
করিয়৷ চারিটা মাটাব স্তপ বিগ্কমান আছে। 
স্থানীয় লোকেরা এঁ গুলিকে বুরজ বলিয়া 
থাকেন। পুর্বে উহাদেব উপরিভাগে স্থাপিত 
কামান শ্রেণীর মধ্যে কালু ও ফতু নামক 
অতি বুহৎ দুইটা তোপ ছিল। দুর্গের 
আরও কয়েকটা বুরুজের চিন্তু পরিলক্ষিত 
হয়। ছুর্গের পার্খে যে একটা উচ্চ ভূমি 
দৃষ্ট হয়, পুর্বে এ স্থানে কেল্লাদ।রের আবাস 
ও দেওয়ানথানা প্রতিষ্ঠিত ছিল। এক্ষণে 
উলুবনে আবৃত কিন্তু তবুও স্থ/নটার বিশেষত্ব 
বুঝা যাঁয়। 

বাদসাহ সাজাহানের রাজত্ব সময়ে 
সাহিন খা নামক জনৈক কেল্লাদাঁর ছুর্গরক্ষার 
ভাঁর গ্রহণ করিয়াছিলেন এমত প্রমাণ 
পাঁওয়! যায় । কেল্লাদার সেকালের ফৌজ- 
দারের হায় রাজ সম্মান পাইত। কেলা 
হইতে বহির্গত হইবাব সময় তাহার সন্মানার্থ 
আড়ানী, ছাতা ও তুরিভেরী প্রভৃতিও 
সঙ্গে যাইত। কেল্লাদার সাহিন খাঁর 
প্রতিষ্ঠিত একটী মস্জিদ অগ্ঠাপি, অতীত 
কালের সাক্ষ্য দিতেছে । মস্জিদটী বহুকাল 
দণ্ডায়মান থাকিয়া বিগত ১৩০৪ সালের 
ভীষণ ভূমিকম্পে পার্খের একটা দেওয়াল 
ব্যতীত সমস্তই ভূমিসাৎ হইয়াছে। প্রান 
ইষ্টক গুলি অতীব দৃঢ়। দেওয়ালের 
বহির্দেশে ইষ্টক গুপ্বর গাত্রে এক প্রকার 
প্রলেপ আছে। ইহা ঠিক চীনে মাটীর 
প্রলেপের মত দেখা যায়। বোধ হয় -ইহাই 


৩৭শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা 


কোন স্থানের আস্তর ছিল। এইরূপ সুন্দর 
ইট ২১ খানি ময়মনিংহের সাহিত্যপরিষদে 
প্রদর্শিত হইয়াছিল। মদ্জিদ্টীর দ্বারদেশে 
অন্বচন্দ্রাকাবে “ল! এলাহ! ইলালাহ, মহম্মেদো 


রন্ল উল্লাহ '** *** দরজমানে বাদশ! 
সাজাহান” এই কথাগুলি পারস্ত অক্ষরে 
ক্ষোদিত ছিল। অধিবাসীগণ প্রাচীন কীত্তি 


রক্ষ! করিবার জন্য অর্থ সংগ্রহপুর্বক কতক 
দূর সংস্কত করেন। কিন্ত বর্ষার প্রাবল্যে 
নৃতন নিশ্সিত স্থান পুনরাঁব ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইয়াছে । বর্তমানে একটী প্রাচীন দেওয়াল 
ও কতকগুলি ইষ্টকন্তপ মাত্র রহিয়াছে। 
মসজিদের সন্মুখস্থ বৃহৎ দীর্ঘিকাটাব জল 


চাদের মন্দির_ বোক।ই নগব 
তীঘুক্ত হরেশচন্ত্র ঠাকুর কর্তৃক গৃহীত । 


কেন্পু। ঝোঁকাই নগর 





৯১৩৯ 


বর্ধাকাল ভিন্ন অগ্ত সময়ে ব্যবহারোপযোগী 
হয়না । সাধাবণেব নিকট ইহা “সাহিন 
খার তালাও” বলিয়। পরিচিত। সাহিন খা 
মুনলমান রীতি অতিক্রম করিয়া মস্জিদের 
পশ্চিম দিকে এই জল|শয় খনন করিয়- 
ছিলেন। তাহার মাতা ও সহধর্মিণীগণ 
এই ধর্ম বিগহিত কার্যে অশ্রদ্ধা প্রকাশ 
করায় মস্জিদের পুর্বাদকে আরও একটা 
পু্করিণী খনন কবিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
ছুইটি দীর্ঘিকাই একরূপ দশা প্রাপ্ত হইয়াছে। 

মস্জিদের পশ্চিম দিকের পুষ্করিণীর 
পশ্চিমে একটী ক্ষুদ্র মঠ কালের কঠোর হস্ত 
হইতে অস্তিত্ব রক্ষা করিয়া অগ্ঠাপি বিছ্মান 
“ রহিয়াছে। ইহাব গঠনপারিপাট্য 
ও শিল্পনৈপুণ্য অতি সুন্দর । 
বটবৃক্ষের তাগুবে মন্দিরটি 
ফাটিয়াছে কিন্তু তবুও ইষ্টকগুলি 
জমাট অবস্থায় আছে। “চান্দের 
তালাও” নামে আর একটি 
পু্ষরিণী এই মন্দর পার্শে 
রহিয়াছে । কেহ কেহ বলেন 
চাদ রায় নামে কোন এক হিন্দু 
সন্যাসী কক এই মঠ স্থাপিত 
হইয়াছিল। আবার কাহারও 
মতে পরগণা ময়মনসিংহের 
প্রদিন্ধ জমিদারগণের পূর্বপুরুষ 
শ্রকৃষ্ণ চৌধুরীর পুত্র চান্দ রায় 
এই মঠ স্থাপিত কতেন। 
ইহাতে কোন বিগ্রহ ছিল কি 
না তত সম্বন্ধে নিশ্চয় প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। কেহ কেহ 
বলেন এখানে শিখলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত 


এ ১ 


৯৪ 


ছিল। এই মনিরটী দৈর্ঘ্য গ্রন্থে ৮ হাত। 
মুসলমান অধিকার সময়ে 


নগরে এইটি স্থাপিত হইয়াছিল এরপ সম্ভব 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


মনে হয় না। বোধ হয় তাহার পরবন্তী 
যে বেকাই সময়েই স্থাপিত হইয়াছিল । 


(কুমার) প্রীশৌরীন্দরকিশে|র রায় চৌধুরী । 


“সমসাময়িক ভারত” ও “ইংর।াজের কথা” 


( সমালোঁচন। ) 


ইতিহাস, অর্থনীতি ও প্রত্রতন্ত্বের লেখকগণের মধ্যে 
অধ্যাপক যোগীল্দ্রনাথ সম|দ্দীর হপরিচিত। সম্প্রতি 
তিনি পঞ্চবিংশ খণ্ডে সমাপ্য “সমসাময়িক ভারত' 
নামক এক বৃহৎ গ্রশ্াবলী প্রণয়নে ব্রতী হইয়। 
আমাদের সম্মুথে উপস্থিত হইয়াছেন। 

এই গ্রস্থাবলী চারিটা কল্পে বিভক্ত হইবে। প্রথম 
কল্প সাতখণ্ডে বিভক্ত হইয়া মেগস্থেনিস প্রমুখ গ্রীক ও 
রোমান লেখকগণ প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে যে দকল 
মূল্যবান বৃত্তান্ত বলিয়! গিয়ছেন, উপযুক্ত পাদটীক। ও 
মানচিত্র প্রভৃতিনহ তাহাই বর্ণিত হইবে | দ্বিতীয় 
কলে বহুচিত্র হুশোভিত চৈনিক পরিব্রাজকগণের 
চিত্তাকর্ষক বৃত্তান্ত ও তৃতীয় কলে মুনলমন 
এতিহাপিকগণের এবং চতুর্থ কল্পে ইউরোণীয়ান 
গর্ধাটকগণের বর্ণন| লিপিবদ্ধ হইবে। মাননীয় কাশিম 
বাঞ্জারাধিপতি দ্বিতীয় কল্পের ছবির ব্যয়ভার বহন 
করিবেন। ব্যাপার প্রকৃতই বিরাট। 

আমর| আপাততঃ সমালোঁচনার্থ ছুই খণ্ড প্রাপ্ত 
হুইয়াছি। প্রথম খণ্ডের ভূমিক| লিখিয়(ছেন বহুভ।যাবিদ্‌ 
পণ্ডিত অধ্য।পক শ্রীযুক্ত অযুল্যচরণ বিছ্যাভুষণ। দ্বিতীয় 
গণ্ডের তৃমিক। লিখিয়াছেন বিশ্বকো ষপ্রণেতা প্রাচ্য 
বিদ্যামহার্দৰ নগেন্দ্রনাথ বন্ধ মহাশয়। প্রথম খণ্ডে 
৩৭জন্‌ গ্রীক ও রোমান লেখকগণের চিত্ত(কর্ষক বৃত্তান্ত 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । যথাঁষথ পাদটীকা দ্র গ্রন্থখানি 
সুশোভিত কর! হইয়াছ্ে। গ্রন্থকারের নিবেদনে অনেক 
জ্ঞাতব্য কথা আছে। দ্বিতীয় খণ্ডে মেগস্থেনিমের 
মূল্যবান বৃত্তান্ত সংগৃহীত হইয়াছে । এই খণ্ডে প্রাচীন 


ভারতের একথানি সুন্দর চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে এবং 
প্রাচ্বিদ্য!মহার্ণব মহার্য়ের সুদীর্ঘ ভূমিকাঁয় অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয় অবতারিত হইয়াছে । 

প্রথম দুইথণ্ড দেখিয়! আমাদের স্পষ্টই মনে হয় 
যে গ্রন্থাবলী সম্পূর্ণ হইলে লেখক বঙ্গসাহিত্যের 
প্রকৃত পুষ্টিসাধনে সক্ষম হইবেন। আমরা কাঁয়মনো- 
বক্যে গ্রচ্ছকারের সফলত। প্রার্থনা করি। 
এবং প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিকে এই গ্রন্থীবলী ক্রয় 
করিতে অনুরোধ করি। 

ছুইখণ্ড সমসাময়িক ভারতের মহিত আমরা 
গ্রন্থকারের ইংরাজের কথা নামক একখানি গ্রস্থ 
সমালেচনার্থ প্রাপ্ত হইয়াছি। ইংরাজীতে যেমন 
1২০1105 000 171500 আছে-এই গ্রন্থে দেই 
অনুকরণে ইতিহাসের সহিত সাহিত্যের সমারেশ 
হইয়াছে। ইতিহপজ্ঞ ও সাঁধারণ পাঠক উভয়েই 
এই গ্রন্থ পাঠ করিয়। প্রভৃত আনন্দ উপভোগ 
করিবেন। রচনাগুলির মধ্যে গ্রন্থকারের পরিশ্রমের 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া! যায়। গ্রন্থের একটী বিশেষ 
সৌন্দধ্য ইহার দ্ব'দশ খানি ছবি। ছবিগুলি চুপ্রাপ্য 
ও দৃর্মল্য। ইহার কয়েকখানি ভাঁরতীতেই প্রথম 
প্রকাশিত হয়। ছবিগুলির সংগ্রহে ষে গ্রন্থকারকে 
প্রচুর পরিশ্রম করিতে হইয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। গ্রন্থের ছাপা, ক।গজ, বীধাই ভাল। 

্রগ্থখানি প্রবেশিকা পরীক্ষার পাঠতালিক। ভুক্ত 
হইবার উপযুক্ত। - 


শবরী 


( রামায়ণী কথা) 


শবরী চগ্ডালকন্তা। সে যেকি করিয় 
ধধিদের আশ্রম তপোবনে আশ্রয় পাইল, সে 
কথ! সে নিলেই বুঝিযা উঠিতে পারে নাই। 
আশ্রমবাসী খধির1, কুমারী-কুমাররা, অধি" 
াত্রী দেশী জননীর।, কেহই তাহার দিকে 
চাহিয়। দেখিত- না, ডাকিয়। শুধাইত না । 

সগ্ঘঃঙ্।ত শুত্রপৃত 'খধিকুমীর গণ মধুব সন্ত্- 
গাথ। গাহিতে গাহিতে পম্পাতীরে কাশস্তীর্ণ 
শ্তামল ক্ষেত্রে আশ্রম-ধেন্থু চরাইতে যাইত), 
কোন দিন পথে, কোন দিন ঝা মাঠেই 
শবরী্ সঙ্গে দেখ। হইত। শুধু দেখাই মাত্র, 
তাহারা হেলাভরে চলিয়া যাইত। শবরী 
পথের পাশে সন্তর্পণে মুদ্ধনত্রে চাহিয়া 
থাকিত। হোমেব ইদ্ধন বহিয়।, কাশের 
গুস্ছ বাঁধিয়া! যখন তাহার। আশ্রম কুটাৰে 
ফিরিত, শবরী তখন আরও দূরে তমালের 
আড়ালে আপনাকে লুকাইত। আশ্রম 
কুমারীর! সধীতে সধীতে ত₹-মালবালে সণিল 
দিঞ্চন করিত, শনরী শুধু দূবে দাঁড়াইয়া 
দেখিত। স্নানের সময় কুমারীদল পম্পপথ 
মুখর করিয় মৃণ্ময্ কললী বহিয়া! চলিয়। বাইত । 
তাহাদের শিথিল কবরী হইতে পথে পথে 
কোমল শিরীশগুচ্ছ ঝরির! পড়িত, বাহু 
যুগল বন্ধলবান মাঝে মাঝে খসাইয়। দিত, 
ইন্দি-তৈল গন্ধবিধুব পথের আকাশ 
বারেক মুচ্ছনাবিভোর হইয়! পড়িত, শবরী 
ধারে ধীরে পর্ণকুটীরখানির দ্বার অর্দমুক্ত 
করিয়। অগক্ষ্যে শুধু দেখিত। আপনার 
মৃতকলসীটি টানিয়া কোলে তুলিয়া লইত। 


কলসীর সাধ পুর্ণ হইত, নয়নজলে ভরিয়! 
দে আবার আপন স্থানে আসিয়! বলিত । 

এমনি কগিয়া মানবপ্রকৃতি শবরীর বাল্য- 
জীবনের উপর আপনার কঠিন দণ্ড প্রচার 
করিল। 

কত্রিমতা শবরীকে ' যতই দুরে ঠেলিয়া 
রাখিতে লাগিল, অন্তরের দেবতা ততই 
তাহাকে মাপনার শুভ্র কোলে টানিয়া লইতে 
লাগিন্ন। 

আকাশে ঢাকা শব্মময়ী ধরণী হে 
সঙ্গতির মাঝারে আপনার বিশ্রামবাসর 
রচনা করিয়াছে, সেই সঙ্গতির অনাহত 
রাগিনীর বক্কর শবরী ক পুর্ণ করিয়া দিল। 
শবরী দিন দিন সেই আশ্রম-প্রককৃতির অন্তরে 
আপন পুণ্যগাতির ধার! ছড়াইতে লাগিল। 

মানুষের গড়া শাসন, গড়া বন্ধন 
শবরীকে আর ধরিয়া! র|খিতে পারিল না। 
সে মাপনগাতি-তরঙ্গে আপন ভামিয়৷ চলিল 
অন্তকেও ভাসাহবার জন্ ব্যাকুল হইল। 

যে খধিকুমারদের দেখিয়। সে একদিন 
সন্তর্পণে পথগ্রান্তে তৃণটি হইয়া পরিয়া 
দাড়াইত, শবরী আজ আর তাহা করিল না, 
সকলকে আপন কুটারে আহ্বান করিতে 
চুটিল। যে তমালের আড়াল একদিন 
তাহাকে আশ্রম-কুমরীদের চকিত নয়নের 
আড়ালে লুকাইয়। রাখিত, আজ আর সে 
তাহাকে ঢাকিয়া রাখিতে পারিল না। 
শবরী তাহাদিগকে অ।লিঙ্গন করিতে ছুটিল। 

কিন্তু, বন্ধুত্ব অনাদূত হইয়। ফিরিল। 


৯8২ 


শবরী তথন গোপনে আরশ্রম-পিতা খষিদেব 
নীরব সেবায় রত হইল। পে সেবা দূব 
হইতে__কেন ন| সে যে চগ্ডাল। 

নিশার পাখী পম্পাপগে শলতমাঁলের 
শখে বসিয়া বনফল ভক্ষণ করিত। 
ভোজনের শেষ পথের মাঝে ভুক্তাবশেষ 
ছড়াইক্া ধইত | উবার মালোকক ফুটিতে 
ন! ফুটিতে শরবী কুটার ত্যাগ কিয়া আপন 
হাতে পম্পপথ পরিষ্কার করিত। কেহ 
জানিত না|, দেখিত না, দেখিয়াছিলেন 
একজন, চিনিয়াছিলেন একজন, খষি মতঙ্গ। 
তিনি শবরীর দীক্ষাগ্ডরু হইলেন। শবরীব 
প্রিয় দর্শনের পথ তিনি দেখাইয়া দিলেন । 


ভারতী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 


দেওরার সার্গকতা পাওয়তে নয়, 
দেওয়াতেই। শবরী সেই মন্ত্রেরেই ত সাধক। 
এই মন্ত্রেই তাহার আসন পাতা হইয়।ছে। 
বাঁসরের ফুল ফুটরাছে, প্রিয়তম আসিবেন। 


প্রিয়তম আমিলেন, চগ্াল শবরীব 
চগালত্ব ঘুচিয়া গেল। পম্পায় পাপের 
রক্তিমম্পর্শ ঠ্যামতনুর অবগাহনে আবার 


পবিত্র হুইল। মানুষের গড়া অনার্্যত্ব-_ 
ভেদেব শৃঙ্খল, ভেদেব বেড়! ভাঙ্গিয়া গেল। 
এই অধর্ম নাশের জন্তই'ত দেবীর চখ্ালত্বের 
অভিনয় । 


শ্রীউপেন্ত্রনাথ দত্ত । 


প্রভাতে * 


গড়িয়ে যায় গো হৃদয় আমার 

নীল আকাশের গায় 
সকল ফেলে”, পাগল ণে আজ 

কোথায় -কি ধন চায়? 
সাগর আসে ল্হর তুলি, 

আমার কোলের কাছে, 
কিরণমাখা ঢেউগুলি, মোর 

জল্ছে বুকের মাঝে ; 
অমল উষা হিরণ জাভ। 

ঢাল্ছে জগৎ ব্যেপে' 
পাল ফুলিয়ে মনের তরী 

চল্ল কোথায় কেঁপে? ?- 


* পুরী, পাথার প্রান্তে রচিত। 


লিগ্ধ, মধুব,.বইছে নাতাস। 
স্বচ্ছ গগন-গায় 
এমন কবে” উধাও হয়ে 
এ মণ কোথায় ধায়? 


সং সং সং 


আজকে তৃষার পাইন! সীম! !_- 
আপন'-বিভোর আমি, 
সোনাব উষার শুখ-সায়রে 
তলিয়ে যাইরে ন]খিঃ ! 


শ্রীদেবকুমার রার চৌধুরী । 


সমালোচনা 


আকাশের গঞ্পস | শ্রীধুক্ত যতীন্দ্রনাথ 
মজুমদার বি, এল প্রণীত। প্রকাশক শ্রীহেমেন্্রনাথ 
দৃত্ত, সাধনা লাইব্রেরী, ঢাঁকা। মূল্য পাঁচ সিকা। 
এই গ্রশ্থে আকাশঙ্থিত জেটোতিক্ষাদির বিবরণ প্রদত্ত 


হইয়াছে । লেখকের ভাষা! স্পষ্ট, নহজ ও সরল। 
পুস্তকখানি রচনার গুণে সরস ও কৌতুহলোদ্দীপক 
হইয়াছে। গ্রন্থের ভূমিকায় আচাধ্য প্রবর 
শ্রীযুক্ত রামেত্ীহন্দর ত্রিবেদী মহাশয় ঠিকই 


বলিয়াছেন, “গ্রন্থকার যে বাঙ্গালা পাহিত্যের একট! 
অভাব দুর করিতে উপস্থিত হইয়াছেন, তজ্জন্য তিনি 
পরম শ্রদ্ধার পাত্র।” তাহার উদ্যম ও অধ্যবন।য় সত্যই 
প্রশংসার । লঘু সাহিত্য লইয়া মিয়া থাঁক। 
জাতীয়তার পক্ষে শুভ লক্ষণ নহে, তাহ! যীহার। 
বুঝিয়াছেন এবং বুঝিয়। বিজ্ঞান বা দর্শনাদি 
বিষয়ে বাঙ্গালা গ্রন্থ রচনা করিতেছেন, তাহ!দিগের 
নিকট বঙ্গনাহিত্য চিরদিন খণী থাকিবে। বালক. 
গণের জন্য রচিত হইলেও সাধারণ সকলেই 
এই গ্রন্থ পাঠ করিয়। জগতের বহু অজ্ঞত কাহিনীর 
পরিচয় লাঁভ করিবেন। গ্রন্থকার এক অজান! লোকের 
চাবি খুলিয়! দিয়! একাধারে শিক্ষা ও আনন্দ দানের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। গ্রন্থে অনেকগুলি চিত্র দেওয়। 
হইয়াছে; সেগুলি যে বিষয়'বোৌধে যথেষ্ট সহায়তা 
করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আরব জাতির ইতিহাস । 
শেখ রেয়াজ উদ্দিন আহমদ কর্তৃক অনুদিত। 
প্রকাশক শেখ মফিজ উদ্দিন আহমদ, দলগ্রাম, পোঁঃ 
তুষভাগুার, রংপুর। কলিকাত। ত্রাঙ্গ মিশন প্রেসে 
মুত্রিত। মূল্য ১/* মাত্র! এখানি সৈয়দ আমির 
আলি রচিত 151569790৫6 07599120615 গ্রচ্থের 
অনুবাদ-_ প্রথম খণ্ডের সমাঁলে।চন| পূর্বে ভারতীতে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এখানি দ্বিতীয় খণ্ড । তৃতীয় 
থণ্ড পরে প্রকাশিত হইবে । প্রথম খণ্ড সম্বন্ধে 
আমরা যাহ! বলিয়াছি, দ্বিতীয় খণ্ড সম্বন্ধে সেই কথা! 
প্রযুঞ্্য। এই খণ্ডে আব্বানবংশীয় খলিফাগণের 


দ্বিতীয় খণ্ড । 


ইতিবৃত্ত, তাহাদের শাসননীতি প্রভৃতি সঙ্কলিত 
হইয়াছে। অনুবাদকের সাহিত্যানুরাগ প্রশংসার । 
তাহার ভাষাও ভাল, অনুবাদ বলিয়া কৌথাও মনে 
হয় না। ছাপ। কাগজ পরিষ্কার। গ্রন্থে কয়েকখানি 
চিত্রও প্রদত্ত হইয়ছে। 

মন্দিরা । প্রীধুক্ত পূর্ণচন্র চৌধুরী প্রণীত। 
চট্টগ্রাম, চট্টেশ্বরী প্রেমে মুদ্রিত। মুল্য আট আনা। 
এখানি কবিত।-পুস্তক। 

নারী পঞ্চ-চত্থ(রিংশ। শ্রীমতী শরংকুমাগী 
সিংহ কর্তৃক বিরচিত। কানপুর, মলরোড, শাস্তি- 
আশ্রম হইতে প্রকাশিত। মূল্য বারো আনা । এই 
গ্রন্থে স্ত্রীশিক্ষ।র উপযোগী কয়েকটি উপদেশ গছ্যে-পছ্যে 
প্রকাশিত হইয়াছে । লেখিকার উন্দেষ্ঠ সাধু । এ 
গ্রন্থ বাঁলিকাঁদিগের পাঠ্য্বপ নির্দিষ্ট হইবার যোগ্য 
বলিয়। মনে করি। 

আদর্শ লিপিমালা। প্রযুক্ত আননচন্্ 
সেন গুপ্ত প্রণীত। কলিকাত।, বণিক ৫েসে মুদ্রিত 
মূল্য এক টাক।। পত্র-লিখন-প্রণ।লী শিক্ষ। দিবার 
উদ্দেঙ্যে ইংরাজী 1.6067-৬৬715:এর আদর্শে এই 
গ্রন্থথানি রচিত। এই গ্রন্থে “পত্রলেখন-প্রণ।লীর” 
যে ইতিবৃত্ত সংগৃহীত হইয়ছে--সেটুকু বেশ কৌতুহলো- 
দীপক ও উপভোগ্য হইয়াছে । তবে “পারিবারিক 
পত্রের আদর্শ” বিভাগে যে সকল পত্রের নমুন! 
দেওয়! হইয়াছে, আমর! তাহার সমর্থন করিতে 
পারিলাম না । সরলতা ও সহজ মুক্ত-প্রাণতাই পত্রের 
জান, বিশেষতঃ পারিবারিক সম্পর্কে । সেখানেও 
যদি পণ্ডিতী ভাষার প্রচলন হয়, তবে আর দুঃখের সীম। 
থাকে না। স্ত্রীকে যদি এ কালে “ভবদীয় প্রণয়াতি- 
মানিনী” “মমাশ্রয়েযু” বলিয়। স্বামীর নিকট পত্র লিখিতে 
হয়, তাহ। হইলে অভিধান খুলিয়। লেখা ভিন্ন উপায় 
নাই। লেখক মহাশয় কি তাহারই সমর্থন করেন? 
গ্রন্থের পরিশিষ্ট অংশে বঙ্গের বু খা।তনাম। ব্যক্তির 
পত্রাদি নংগৃহীত হইয়াছে । লক্ষ্য করিলে স্পষ্টই বুঝা 
যাইবে, সরল ভাবই তাহাদের পত্রের জান। পরম্পরের 


০5০ 


মধ্যে বঙ্গভাষায় চিঠিপত্র লিখিবার প্রথার তেমন ওুচলন 
নাই বলিয়। লেখক আক্ষেপ করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, “পিতা পুত্রের নিকট পত্র লিখিতেও 
মাতৃভাষা! বর্জন করেন। ইহ! অপেক্ষা আর 
আঁক্ষেপের কথা কি হইতে পারে?" কথাটা ঠিক-- 
থুবই ঠিক ! ্রষ্থের ছাপ! কাগজ বেশ হইয়াছে। 

সআট মার্কাস আরেলিয়াস আপ্টো- 
নীয়সের আত্মচিন্তা | শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ 
এম, এ কর্তৃক অনুবাদিত। প্রকাশক-_তীযুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রবাসী কার্য্যালয়, কলিকাতা । 
ভারতমহিলা প্রেসে মুদ্রিত। মুল্য দেড় টাকা মাত্র। 
প্র/চীন রোমের স্।ট মাস অরেলিয়ান আপন্টোনীয়স 
আদশ নৃপতি ছিলেন। বিখ্যাত ফরাসী লেখক 
রেণার মতে “তিনি মানব প্রকৃতির গৌরবন্বরূপ 
ছিলেন; কোনও বিপ্লব, কোনও উন্নতি কে।নও 
আবিক্ষিয়াই তাহার ধন্মকে পরিগ্লান করিতে পারিবে 
না” তাহার ধর্ম ছিল বিশ্বজনীন। ভারতীয় 
মহাজনপ্রোক্ত অনুশাসনের সহিত তাহ।র উক্তির আশ্চর্য 
সৌসাদৃশ্ধ আছে। মূল গ্রন্থ শ্রীকৃ ভাষায় লিখিত। 
রজনী বাবু মূল গ্রীক হইতে এই গ্রস্থের বঙ্গানুব।দ 
করিয়াছেন ! এই গ্রগ্থের সুচণণতে রজনীবাঁবু সম্রাটের 


জীবনী ও ষ্টয়িক দর্শনের আলোচন। করিয়াছেন ; পরে 


ভারতী 


সম্রাটের 


অগ্রহায়ণ, ১৩২ 


উক্তিগুলির অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
অনুবাদের ভাষা বেশ প্রাঞ্জল ও সাধু বিষয়ের গাস্ভীষ্য 
কোথাও ক্ষন হয় নাই। পরিশিষ্টের ভারতীয় সাহিত্য 
হইতে সম্রাটের উক্তির অনুরূপ গ্লোকাদিও প্রদত্ত 
হইয়াছে। এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমর! রজনী বাবুর 
সাঁহিত্যানুরাগের যেঘন পরিচয় পাইয়াছি, তেমনই 
তাহার কৃতিত্ব দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছি। গ্রচ্থের 
ছাঁপা-কাগজ ভালে! । এ গ্রন্থের সমাদর বাগুনীয়। 

কবিতা-প্রসুন। শ্রীযুক্ত বলহরি ঘোষ 
প্রণীত। কাটোয়! এডওয়ার্ড প্রেমে মুদ্রিত। 
প্রস্থধাহরি ঘে।ষ কর্তৃক প্রকাঁশিত। মুল্য চারি আন। 
মাত্র। ইহা কয়েকটি খণ্ড কবিতার সমষ্টি। কবিতার 
না৷ আছে ভাব, ছন্দে না আছে স্ুর,--তবু কবিতা 
লিখিতে হইবে! এ বিড়ম্বনা কেন? 

আমার অশ্রুমালা । শ্রীযুক্ত তিনকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। হাওড়া কন্মযোগ প্রেসে 
মুদ্রিত। মূল্য এক টাকা । এখানি কবিতা-পুস্তক। 
পত্ভীবিয়োগ-বেদনায় অধীর কবির মর্টেচ্ছাস! এইরূপ 
অসংযত হাঁহতাশ ও শোকাতুর প্রলপ দরবারে 
বাহির না করিলেই ভাল হইত। শোক পবিত্র; তাই 
এ গ্রস্থের অধিক আলোচন! করিলাম না। ভগবান 
লেখককে প্রকৃতিস্থ করুন। 
শসত্য ব্রত শর্মা । 


কলিকাতা, ২* কর্ণওয়ালিন &ট, কাস্তিক প্রেসে, শ্ীহরিচরণ মান! দ্বারা মুদ্রিত ও ১, সানি পার্ক, বালিগঞ্জ হইতে 
শ্ীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত। * 
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[ ৯ম সংখ্যা 


বাঞ্দত্তা 


(৪৪) 


অত্যন্ত উত্তেজনার পরেই একট! গভীব 
অবসাদের আক্রমণ অনিবার্ধ্য। যুদ্ধের সময় 
যতটুকু উদ্দীপন! সৈনিক হৃদয়ে স্থান লাভ 
করিয়া তাহাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করে যুদ্ধ জয়ের 
পর সেরূপ থাকে না, তখন হয়ত শে।ণিত- 
প্লাবিত রণভূমের ভয়ানক দৃশ্ত তাহার কম্পিত 
জয়োল্লাসের, মধ্যে একট! অতি তীত্র 
অনুশোচনা! জাগাইয়া তোলে । এচীকান্তের 
অবস্থা প্রায় এইরূপই ফড়াইয়াছে। 

বরবেশে গাড়িতে বসিয়া সে কেবল 
উদ্ত্রাস্ত দৃষ্টিতে গতিশীল বহিজগতের দিকে 
চাহিয়া রহিল। পৃথিবীটা! যেন প্রলয়ের 
সুচনা লইয়া মহাঁবেগে ছুটিতেছে ;_-পথঘাট, 
গছ ধূমাম্পষ্ট জলাভূমি সব সেই বেগের সহিত 
ছুটিয়। চলিয়াছে! সে চমকিয়া চক্ষু মুদ্রিত 
করিল, নিজেও যেন সে কাহার কঠিন 
মুষ্টি মধ্যে ধৃত হইয়া তেমনই বেগে আকুষ্ট 
হইতেছিল,__থামিবার শক্তি নাই! গাড়ি 
হইতে নামিয়! স্টেশনে প্রবেশ করিতে ছুইট! 
গ্লুপিমের লোককে তাহার দিকে চাহিতে 


দেখিয়। সে সহস! কাপিয়া উঠ্ঠিল,__তাহার! 
যেন তাহাকে ধরিবার জন্যই কাহার গ্বারা 
নিযুক্ত হইয়া অপেক্ষা করিতেছে__এইরূপ যেন 
সহস! তাহার মনে হইল। গোশকটমাত্র 
বরের জগত অপেক্ষা করিতেছিল-_সে গাড়িতে 
ন|! উঠিয়া তাড়াতাড়ি সনিয়া আসিয়া 
কেশনের একট! থাম ধরিয়া দাড়াইল। হিমে 
থামট! শীতল হইয়! রহিয়াছে, তাহার ললাটের 
ঘর্ম যেন অকন্মাৎ সেই শীতলম্পর্শে জমিয়! 
আসিল, শিশির ডাকিল “এসে হে বর!” 
শচীকান্ত তাহার অসহায় দৃষ্টি কোনমতে, 
তাহার দিকে ফিরাইল “এখনও এ বিয়ে বন্ধ 
কর! যায় না শিঞশর ?” 

“পাগল !” 

“শোন শিশির,-না তাই চেষ্টা কর, 
কাজ নাই-__কি জানি কি উচিত ঠিক বুঝণ্তে 
পারচিনে ধে।” 

শিশির একটা তামাসা করিতে গিয়া 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া স্মিত হইল, 
সবিশ্ময়ে শুধু তাহার হস্তাকর্ষণ করিয়া 
বলিল প্অন্ুস্থ বোধ কর তো! এনে গাড়িতে 
একটুঝ্তুঁয়ে পড়ে! _ সেরে যাবে।” 


৪৪৮ 


দুর্বল শিশুর মত সে নীরবে আক্ত। 
পালন রুরিল, শরীরে বা মনে এতটুকু বল 
ছিল না যে যদ্বার| ইহার বিপরীত কিছু 
করিতে পারে । 

শিশির পাশে বসিয়া কত কথা বলিল, 
সভয় গ্রশ্থে বারম্বার কুশল জিজ্ঞাসা করিল 
সে কোন জবাব" করিতেও সক্ষম হইল না, 
কেবলই তাহার মনে হুইতেছিল কে যেন 
তাহাকে সেই অন্ধকারের ছায়ায় ছায়ায় 
অনুসরণ করিতে চলিয়াছে, সেই অনৃষ্ঠ 
তীক্ষ দৃষ্টি তাহার অন্তঃস্থল ভেদ করিতে 
লাগিল এবং একটা অজ্ঞাত আতঙ্কে সে 
থাকিয়া থাকিয়! কাপিয়! উঠিতে লাগিল। 

তারপর সমুদয় বাঁধা বিপত্তি একদিকে 
ঠেলিয়! ফেলিয়া বিবাহ হইয়া গেল। শুভদৃষ্টি 
হয় নাই, কনের সলজ্জ নেত্র পিপাসু বরের 
নেত্রে তড়িৎশ্ুরণ করিল না। এতই 
বুঝি সে আত্মহারা হইয়াছিল যে পাছে 
তাহার আনন্দ ব্যক্ত হইয়া যায় তাই 
সাহস করিয়৷ চাহিতে পারে নাই! কিন্ত 
বিবাহ মন্ত্রপাঠ আরম্ভ হইতেই সর্পদংস্বং 
কন্ঠা অকলম্মাৎ ঝড়মড়িয়! অবগ্তঠন ফেলিয়! 
দিল, পাশ্ববর্তীর পানে ছুইনেত্র বিস্তৃত 
করিয়। চাহিল, তারপর সহসা তাহার মস্তক 
দন্মুখে ঝুঁকিয়া পড়িল, সে. পতনোনুখ 
হইল। ? 


সী 


যখন বিবাহ হইল তখন লগ্নের কোন 


চিহনই ছিল না, শুক্রতারা তখন নিবি. 
গিয়াছে, এবং সোনায় মেশানো শ্বেত 
বসনের ঘোমটাপর! উষা তাঁহার বিস্ষিত 
চক্ষু মেলিয়া রক্তবসনা৷ কনের চন্দন চর্চিত 
মুখের মৃত্যুবিবর্ণতা সন্দর্শন করিয়া সহানু- 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


ভূতির শ্িশিরাশ্রু মোচন করিতেছিলেন । 
যখন করালীচরণ বীতসংজ্ঞ, কমলার হিম 
হস্ত টানিয়! আনিয়া বরের শিথিল করে 
স্থাপন পূর্বক সম্প্রদানমন্ত্র পাঠ করিল, 
তখন বিছ্যুৎস্পৃষ্টবৎ শ্শিহরিয়া বর সেই হাত 
থানা নিজের হস্ত হইতে নিক্ষেপ করিয়। 
ডাকিল “শিশির !” 

ছিঃ, কি করচো শচি!” 

প্ন্‌ ভাই না, আমায় রক্ষা কর, তোমর! 
জানোনা আমি--* 

“ক্ষেপে গেলে নাকি! বসে বসে! 
আর সময় নাই, হৃুর্য্য ওঠে বলে।” প্রায় 
তাহাকে চাপিয়৷ বসাইয়া শিশির তাহার 
পার্খে বিল, অস্ফুট স্বরে সে আত্মগত 
কহিল «কি পাগলের পাল্লাতেই পড়া! গেছে! 
মেয়ের চিরকালে হিষ্টিরিয়৷ আছে, ভয় কি!” 

গৃহে ফিরিয়াও সে দ্বিধা সে সঙ্কোচ 
কাটিল না, নববধুর কথা ভাবিতে গেলেই 
কেবল সেই রক্তহীন অচেতন মুখ ও তাহার 
হিমশীতল ম্পর্শ মনে পড়িয়৷ একটা অশান্তির 
ঞ্চার করে, তথাপি মনের নিভৃতে একট! 
সুগের আলোও ফুটিয়। উঠিয়াছে, সাধনার ধন 
আজ প্রত্যক্ষ হইয়াছে যে। 

সেদিন প্রথম ফাল্তুনের ঈষৎ শীতোষ। 
বাতাসে মুকুলদাম শিহরিয়া উঠিতেছে, 
আত্মমুকুলের মদগন্ধলুক মধুধার ন্‌ 
খুনিয়। ফিরিতেছিল, বসন্তের চিরসখাও 
মেদিন নীরব ছিল না, উগ্ভানের সর্ববন্ত 
একটা হাদিখেলা মাতামীতিরই চিহ্ন; 
আকাশের নীলটাও সেদিন রূপালি কাজ 
কর] পুগ্রমেঘে ঝরাণমী সাড়ীর মত 


দেখাইতেছিল। জানালার নিকট খা 


৩৯শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


শচীকান্ত একদৃষ্টে সেই খোতভাময়ী প্রকৃতির 
পানে চাহিয়াছিল, বহুদিন পরে আজ যেন 
আবার প্রাণের মধ্যে এই কুহকিনীর 
উন্মাদনকারী মৃত্তি ছায়াপাত করিয়াছে। 
বাহিরে মাঠে মাঠে ফসল পাকিয়া উঠিতেছে, 
বাতাসে বিবিধ ফুলফলের গন্ধ ভাসিতেছে, 
অন্তমনে সে গুণপগ্তণ করিয়া একটা সঙ্গীতের 
একট চরণ ফিরিয় ফিরিয়া গাহিতে লাগিল 
“জনম জনম হম্‌ রূপ নেহারিন্ব নয়ন না 
তিরপিত ভেল 1” 

ক্রমে জানালার মধ্য দিয়া তরল রজত 
ধার ঢালিয়া টাদ উঠিলেন, জানালার ঠিক 
সন্মুখেই একটা বড় নক্ষত্র কাহার দাঁপ্ত 
নেত্রের মত জলজবলিয়! উঠিল, অল্প শীতানভব 
করিয়! শচীকান্ত একখানা র্যাপার টানিয়া 
গায়ে দিল, তারপর আবার সেই জানালার 
নিতট আপিয়। দীড়াইল। ম্বর্পোজ্জল 
হরিতক্ষেত্র জ্যোৎনাতরঙ্গে ঈষৎ তরঙ্গিত 
হইতেছে, চাঁপা গাছের ডাল নাড়া দিয়! 


মৃছ মৃছু বাঁভাস বহিতেছিল, অগণ্য নক্ষত্রের 


ওজ্জল্য চন্জরাোলোকে মানায়মান, আজ 
প্রলোভন অদম্য হইল । রী 
শচীকাস্ত ধীরে ধীরে ছুইটা ঘর পার হইল, 


পি'ড়ি বাহিয়া নামিতে নামিতে দেখিল 
কল্যাণী উপরে উঠিতেছে, দে দীড়াইল, 
“তোকেই খুঁজছিলাম।” 

"৩১১৮ কল্যাণী ধেন আর কিছু 
কথ! খুঁজিয়া পাইতেছিল না। তাহার 
মুখ অত্যন্ত মান, এইমাত্র সে মায়ের 
কাছে, কতগুল! 'বকুনি থাইয়৷ আনিয়াছে। 
গিরিজা সুনরী আজকাল বড়ই চটিয়া 
আছেন কাজেই কারণে অকারণে তিরস্কৃত 


বাণ্দতা 


৯৪৯ 


হওয়! এখন এ বাড়ীতে অনিবার্য, বিশেষতঃ 
কল্যাণীর পক্ষে । 

শচীকান্ত সঙ্কোচ বোধ করিতেছিল তাই 
সে নিজে হইতে কিছু বলিতে পাবিল না, 
দাড়াইয়। রহিল, তখন হঠাৎ কল্যাণীর মনে 
হইল হয়ত দাঁদাব কিছু বলিবার আছে। 
সে উতস্থৃক হইয়া জিজ্ঞ।স| করিল “কি দাঁদা রি 
“এমন কিছু না ফুলশয্যার দিন বদলানর জন্য 
মানিম! চটেচেন_ না ?” 

“তা একটু চটেচেন বৈকি, সে ভুলে 
যাবেন এখন-_-* 

“কেন তাহলে আর তাঁকে বিরক্ত করা--. 
আজই ন! হয়--” কল্যাণী গালভর! হাসির 
সহিত তৎক্ষণ।ৎ কহিয়! উঠিল “বেশ তো মাকে 
বলিগে”। 

শচীকান্ত জোর করিয়া সমস্ত সঙ্কোচ ত্যাগ 
করিতে চাহিল। এই পাঁচদিন ধরিয়৷ সে 
কেবলই মনে মনে পিছাইয়াছে; আজ সবলে 
সমস্ত বাধা কাটাইয়া৷ নিজের চিত্তকে উন্ুখ 
করিয়! তুলিল, সেই হিমহস্ত আর তেমন 
করিয়া তাহার প| ছুখান৷ চাপিয়! ধরিল ন!, 
মহজ ভাবেই সে জ্যোতস্নালোকের মধ্যে অগ্রসর 
হইয়| গিয়া তাহার নববধূর সম্মুখে দ।ড়াইল, 
নুতন ভাবের আলোড়নে বক্ষ শুধু তথ 
বেগৃমান্‌ হইতেছিল। ্‌ 

কমলা কোনদিকে চাহিয়া দেখে নাই, 
মাটির গড়া প্রতিমার মত সে স্থির হইয়া, 
বসিয়াছিল, জীবনী শক্তি যেন তাহার মধ্যে 
নাই," প্রচণ্ড আঘাতে এইবার তাহাকে 
একেবারে ভাঙ্গিয়৷ ফেলিয়াছে। 

জানালার ঠিক সম্মুখেই সবুজ বৃক্ষরাজি, 
ভেদ করি! শিশুচন্দ্র প্রসন্নমুখে উঠিয়াছেন। 


৯৫৩ 


সেই আলোট! কমলার সর্বাঙ্গে ছড়ায়! 
পড়িয়৷ তাহাকে যেন ছুই হাতে আলিঙ্গন 
করিয়। ধরিয়াছিল। 

শচীকান্ত অগ্রসর হইয়া মুছ্স্বরে ডাকিল 
“কমল11” কমলা তড়িতাহতের মত 
একবার চমকিয়৷ আশাপুর্ণ ঘুগলনেত্র পূর্ণ 
বিকশিত করিয়। তাহার মুখের দিকে 
তাকাইল, পরক্ষণে ঘোর হতাশার বজ যেন 
তাহার মাথার উপরে আপিয়৷ পড়িয়াঞ্ছে 
এমনই অসহায় তাহাকে দেখাইল, বুঝি 
শেষ সংশয় টুকুর এই সঙ্গে সমাধি হইয়া 
গেল। 

“কমল, এ জীবনে যে এদিন ফিরে পাবে 
সে আশ। আমার ফুরিয়েই ছিল, এ সুখের 
্ণ কার কাছে শোধ করবে! ? কখনও ঈঙার 
মানিনি কিন্ত আজ তার কথ! ভাবতে হজ 
হুচ্চে, মনে, হচ্চে বোধ হয় তারই অসীম দত 
তোমাকে আমার পার্খে এনে দিলে। তিন 
বথস্র পরার গত লো, কত খুজেচি, কত 
কেঁদেছি কোন্‌ অতলে তলিয়ে ছিলে কোখাও 
খুঁজে পাইনি_” 

আবেগ ভরে সেআরও কত কথা বলিয়] 
গে, কিন্তু নববধূ বোধ হয় ইহার একটাও 
বুঝিতে পাঁরিল ন!, সে যেমন তেমনি নিম্পন্গ 
লোচনে চাহিয়া! খ্ঈহিল। 

রানি ব্ধিত হইতেছিল, রর 
কোঁঞ্খাহল মন্দীভূত হইতে লাগিল, বাখাস 
শীত হইয়া) আসিল, বিশ্ববিস্থত শচীকাস্ক 
মুধনেত্রে অবগুষ্ঠিত মুখের পানে চাহিয়া 
ভাবিতেছিল--কোথায় ক্ষোভ, কিয়ের লজ্জা 
এ মুখের তুলনা নাই ! 

চেতন। লাতে ষেন আর একটু সরিয়। গিয়। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৩ 


মুগ্ধকণে ডাকিল “কমলা 1” সাদরে হাতখানি 
হাতে তুলিয়৷ লইল “আমার কমল !” 

আগ্নেয় গিরির ধাতু নিঃশ্রববৎ জালাদিগ্ধ 
কঠিন স্বরে কমল! সহসা তীব্র কণ্ঠে বলিয়! 
উঠিল প্তুমি আমার কেউ নও |!» সবেগে 
হাত টানিয়৷ লইয়া! সে. বিদ্যংবেগে সরিয়। 
গেল। 

ভোরের বেলা বাহিরে আসিতেই কো - 
ময়ী কল্যাণী আসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল ণবউ 
কথা কয়েচে দাদা?” শচীকান্ত এ প্রশ্গের 
উত্তরে ক্ষীণ হাসিয়৷ "তোদের বউকে জিজ্ঞাসা 
করিম্” বলিয়াই ভ্রতপদে চলিয়৷ গেল, 
কাহারও কাছে তাহার যেন মুখ দেখাইতে 
ইচ্ছা করিতেছিল ন|। 

কল্যাণী অনেক অনুসন্ধানে পাশের স্নানা- 
গার হইতে বধুকে টানিয়৷ বাহির করিল, 
লেই দৃষ্টি, সেই একই ভাব! বুঝিল তাহার 
দা! খইজন্ত তেমন বিষাদের হাসি হাসিয়া- 
ছিলেন, একটু ক্ষুক হইয়! বলিল “কি ্ষোনার 
স্ককদ সকম ভাই।” কমলা অর্থ টিতে 
কেবল একবার চাহিয়া দেখিগ ধাঁঞজ। সে 
দৃষ্টিতে কিছুই ছিলনা_তথাপি ধেন গাদেক 
ছিল! কল্যাণী.ছই পদ পিষ্থার্ধী গেল। 

মনের ঝাল মনে মারিয়া গিরিজানুন্দরী 
ঘথাকৃত্য সম্পাদন, কর্গিতেছিলেন। তিপ্সি 
ভাবিলেন এই অন্ত শচী বাপ ভাইহক 
জানাতে দেয়নি--বুর্বেছি, একে ণডাঁদের | 
চপড়ি' ধুয়ে ভোর্লা-তায় অমন ধেড়ে সেক্কে 
ওয়া কিএ অনাচার ঘটতে দিতে পারেন ! 
তা মু হোক | হবাত্ম হয়েই গেছে তা 
বনে ক্ষানি কেন ওদের একটা খবর অবধি 
ন! দিই$'ঘনেই বা করবে কি? 


৩ইশ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


ভক্তিনাথকে পত্রে যথাসম্ভব সংবাদ 
পাঠাইয়া বৌভাতের মধ্যে সপরিবারে আমিতে 
লিখিলেন। বলিলেন, 

"আমার তো দুজনেই সমান আমি কেন 
তার সঙ্গে এতটা তফাৎ করি ।” 

ব্ড় বধু আসিয়া দেখিয়া শুনিয়। অবাক্‌ 
হইয়া গেলেন, মাসির এতখানি দৌলত ভে।গ 


করিতে লাগিল ছোটবাবু আর তাহাদের 


অবস্থা যথাপুর্বং তথাপরম্! মনে মনে 
গন্গসিয়া কাহারও সহিত ভালরূপে একটা 
কথাও কহিতে পারিলেন না, ভাবিলেন 
একেই বলে কলিকাল, ঘষে দেবতা! বামুন 
মানলে না সেই হলো রাজেশ্বর আর 
আমরা যে ভিটেয় সাঁঞজ জালচি, বার 
মাসে তের পার্বণটি বাদ দিচ্চিনে একচোখো 
ঠাকুর কি চোখের মাথা খেয়েচে এসব 
দেখতে পায় না?” 

কল্যানীর কাছে পরিচয়ের আবশ্তক করে 
না) লে হাসি মুখে ভ্রাতৃজায়াকে প্রণামপূর্ব্বক 
হাত ধরিয়া! টানিয়! লইয়। যাইতে যাইতে বলিল 
«কেমন জ! হয়েচে দেখ.সে বৌদ্দি, এমন কখনও 
দেখনি ।” 

বড় বধূর কাঁণে শচীকান্তের স্ত্রীর এতটা 
প্রশংসা! সহিল না, তিনি মুখ টিপিয়া একটু 
খানি অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া কহিলেন “রূপ 
বন্দি বল্পে তো বলি, আমাদের ওখানে মনীশ 
ঠাকুরপোর সঙ্গে বাক্দত্তা একটি মেয়ের যেমন 
রূপ দ্বেখেচি এমন আর কোথাও দেখব না, 
মেয়েটির নাম কমলা, তা নামেও যা কাজেও 
তেমনি একেবারে যেন লক্গী-_'ওমা এ 
কে? এই কিবউ নাকি? ত্যা! সেকি! 
এই তো লেই কমলা!” 


বাগ্দত্র। 


৯৫5 


(৪৫) 

মস্ত বড় একট! ফাড়। আনপিয়। যখন 
কাটিয়। যায় তাহার পর কিছুক্ষণ মনের মধ্যে 
বড় একটা উদারতার হাওয়া বহিতে থাকে। 
ছোট খাট অশান্তি সেই বড় বিপদের ভিতর 
লীন হইয় যায়, নৃতন স্বাস্থ্য লাভের মত হৃদয়ে 
নবীন শাস্তির উদ্বোধন করিয়। নবজীবন গঠিত 
করে, মনে আর কোন বিক্ষোভ যেন সে সময়ে 
স্থান পায় না। 

নন্দকিশোর প্রবল ধাক্কা খাইয়া উঠিয়া 
পূর্বের সকল আঘাত ভুলিয়া গেলেন। 
দ্বিপ্রহরে ইন্দুভূষণের কাছ হইতে বোঝ! পড় 
চুকাইয়! তাহাকে যথাসম্ভব প্রসন্ন মুখে বিদায় 
গ্রহণ করিতে দেখিয়া ঈষৎ লঘু চিত্তে বিশ্ব্য- 
বাসিনীকে ডাকাইয়া বলিলেন “ইন্দু ছেলেটির 
জন্য মনট! খারাপ হয়ে গ্যালো, বড় চমতকার 
ছেলেটি । যাহোক য| হবার নয় তার অন্ত 
আপশোষ বৃথা, ত আমি তাকে একেবাকে 
ছেড়ে দেবেনা; তার পকল সাহাযোর 
ভার নেবো । এখন তুমি কি বলেঃ বিষ্ধ্য? 
গৌরীর বিবাহ বন্ধ হবেনা, এই সময় 
দিয়ে ফেলাই যাবে?” বিন্ধ্যবাসিনী একথা 
বার বার ভাবিয়াছিলেন তাই চট করিয়! 
বলিলেন “এখনি বর কোথায় পাঁবেন ?” 
নন্দকিশোর কহিলেন ণ্তা ঠিকই আছে, 
তোমায় একটি কাজ করতে হবে, সত্যর মাকে 
একখানি চিঠি লিখে সব কথা জানাও, ও 
তাদের মত জিজ্ঞাস! কর, এই দিনেই বিয়ে 
হলে বাইরে অতটা গোল হবে না, আর 
দিতেই তে! হবে একদিন ।” বিন্ধ্যর মনেও 
এই ইচ্ছাটা একবার উকি মারিয়াছিল 
কিন্ত তিনি ইহাকে আমল দিতে সাহসী হন 


৪৯৫৭ 


নাই। এখন ভর্গিনীপতির কথার উত্তরে 
কহিলেন “সত্যর সঙ্গে বিয়ে দেবে ?” 

“ক্ষতি কি? তার! যদি দেয়” 

প্ত| দিলেও দিতে পারে, শিবনারাণ, 
বাবু চমৎকার লোক,_ধরলে 'না" বল্‌তে 
পারবেন মনে হয় না, কিন্তু” 

“কি ?? 

“তারা যে বউকে বাপের বাড়ী রাখেন 
এমন তো মনে হয় না, অবস্থাপন্ন লোক তার! 
- তাতে পাঁচটা নয়।” 

“বেশ তে! কার না সাধ মেয়ে শ্বশুর ঘর 
করে ?* 

বিদ্ধাবাসিনী একটু বিম্ময় বোধ করিলেন 
গ্আপনার যখন আর কোন অবলম্বন জেই 
তখন---” 

অন্ধকার রাত্রে ঘনমেঘের বুক চিবিরা 
যেঙগন ক্ষণপ্রভা চমকিত হয় তেমনি এক 
ফোটা স্উফ হাসি নন্দকিশোরের ও্প্রান্তে 
শ্টিগাই. বিলাইল) তিনি কহিলেন “আমি 
কে বিহ্ধ্য! চির আবর্তনশীল সংসার 
চক্রের আবর্তনবেগের বিরুদ্ধে বাধা দেবার 
আমার কি শক্তি আছে? কারই ব 
আছে? দেখ কোথা থেকে কোথাঙ্ক 
ব্যাপার গড়াল, বিধাতার খেল! তুমি 
আমি উপলক্ষ্য হয়ে খেলে যাই বই তো 
নয়, কেন খেলি, ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেন যাই! 
কে নিয়ে যায়? আমাদের চেয়ে শক্তিশালী 
হস্ত আমাদের টেনে নিয়ে যায় তবে না 
যাই! তবে? কি হবে তটশায়ী তরঙ্গের 
বেগে বাধা দিযে? যা বিধাতার বিধান তারই 
সাহাষ্য করতে যাওয়। ভাল। . এঁশী শক্তির 
বিরুদ্ধে দাড়ালে নি্ধের ধবংস অনিবার্ধ্য।” 


ভারতী 


' এখনও তাহার মন 


পৌষ, ১৩২০ 


নন্দকিশের চুপ করিলেন; ঙুহার 
কের মুছ কম্পনে মনের আঘাত খ্যক্ত 
হইল,_গৌরী যে তাহার কন্া নয় 
এ আকম্মিক সংবাদের বিহ্বলতা ও ব্যথা 
হইতে ঠিক কাটিয়া 
যায় নাই। নিজের মনকে তিনি নিজেই 
কত বার প্রশ্ন করিতেছিলেন আমি যে 
তার মুখে কাদঘ্িনীর পূর্ণ সাদৃশ্য দেখিতে 
পাই তাঁও কি আমার ভ্রান্তি! হইবে, 
মরীচিকা বোধ হয় ইহাই! 

গৌরীর মনে যে তাহার প্রতি ভাল- 
বাসার একট! কোথায় অভাব রহিয়৷ গিয়াছে 
আর তাহার প্রকৃত কারণ তাহাদের 
নিঃসম্পর্কতা ইহ! ভাবিয়া! তাহার চিত্ত দ্বিগুণ 
বেদন! বোধ করিল। শেষে নিজেকে তাহার 
নখের কাছে উৎসর্গ করাই যুক্তিযুক্ত স্থির 
করিলেন । বিদ্যও কি এ ঘটনায় ব্যথা 
পায় লাই? পাইয়াছিল বই কি, কিন্ত 
তথাপি তাহার বঙ্গচর্য্যপুত নিষ্ান্দ চিত্তে যে 
বাৎসল্য এই অনাথার ষ্ঠ আজীবন 
সঞ্চিত রহিয়াছে সেখানে তো কোন প্রতি- 
দানের আশ! সে কোন দিন রাখে নাই, তাই 
ভাহার .গ্রেহউৎসের বেগ যেমন তেমনই 
রহিল, সে মনে মনে বলিল “নাই হউক সে 
আমার বোন ঝি, তবু সে আমর সেই 
গৌরীই ত।” 

একটু নীরব থাকিয়া! নন্দকিশোর পুনশ্চ 
বিষাদপুর্ণ স্বরে কহিলেন ণঅন্তর্যামী বুঝি 
এই অস্তরেব অপরাধের দণ্ড পাঠিয়ে 
ছিলেন। “আমার” বলে' আমি একেবারে 
মোহে অন্ধ হচ্ছিলাম তাই বুঝিয়ে দিলেন 
যাকে নিজের বলে কাছছাড়া করতে ভয় 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


পাচ্ছ সে তোমারই নয়। জবার ন! বিদ্ধা, যা 
জড়িয়ে ফেলচি সে আর খুলতে পারবো না 
কিন্তু এর বেশি আর কাজ নেই। আমি কে! 
আমার সর দুঃখ এ জগতের নিক্নমের কাছে 
কতটুকু? নিজেকে আর বাড়াতে দ্বাইনে।» 

কথ। কয়টার মধ্যে ত্যাগশীল পিতৃঘ্বদয়ের 
মর্মবব্যথা ন্নেহময়ী বিধবার বক্ষে বাছ্ধিল, 
তিনি একট! অছিলায় নিজেকে দমনের 
প্রয়াসে উঠিয়া গেলেন। 

কিন্তু গৌরী খবরটা! পাইয়া তেমন সুখী 
হইতে পারিল না, সে ভাবিল এ কি রকম! 
সত্যদ৷ আমার--ওমা সেযে বড় বিশ্রা! ছি 


ছিঃ ন1,--সে ভাল হবে না। বরকে সবাই. 


লজ্জা করে, ঘোমটা! দেয়, আমি তসে সব 
কিছুই পারব না, আমার ওরকম করতেই 
লঙ্জ। করবে, আর হাসি পাবে। কি যে 
ওরা সব ঠিক করেন! মাসিমাকে গিয়। 
বলিল “বিয়ে না হলেই তো হয় মাসিমা, 
হয় না?” 

বিদ্ধ তাহাকে কোলে টানিয়া ললাটে 
চুম্বন করিয়া মনের ঈষং ভারটুকু লাঘব 
করিয়া ফেলিলেন, হাসিয়া! কহিলেন “তাকি 
হয় রে পাগলি হিন্দুর ঘরে বিয়ে না হলে 
হয় না।” আর কিছু বল| যেন কঠিন হইয়| 
উঠিল, বিশেষ সত্যর নামটা মুখে বাধিতেছিল। 


(৪৬) 
পরিবর্তনশীল সংসারে মুহূমুহ পরিবর্তন 
ঘটিতেছে, দেড় বংসরে শিবনারায়ণের 


সংসারে বিস্তর পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। সে 
পরিবর্তনে শিবনারায়ণকে বৃদ্ধ করিয়া 
করুণাঁময়ীকে পেষিত করিয়া ও সত্যকে 
গম্ভীর করিয়! তুলিয়াছিল, কেবল একমাত্র 


বাগতা 


৯৫৩ 


মনীষের কোমল চিত্তের উপরেই সেই ক্ষণ 
পরিবর্তনশীল কাল তাহার বর্ণহুলিকার টান. 
টানিতে কাতব হইয়াছিল, তাই সে এখনও 
তেমনি অপরিবন্তিত। সেই পঠনপাঠন, 
সেই গুরুসেবা, স্নেহাম্পদে প্রীতি, সেই 
হাসিমুখ, সবই যেন মেই। এত বড় একটা 
ভাগ্য পরিবর্তনে তাহাকে এতটুকু ব্দল 
করিতে পারে নাই যেন। তাহাকে দেখিয়া 
শিবনারায়ণ নিজের অনুতাপকষায়িত জর্জজর 
ঘ্বদয়ে গতীর বিম্ময় অনুভব করিতে করিতে 
ুগ্ধচিত্তে ভাবিতেন “ধন্য তুমি মনীশ, ছুঃখেষ- 
নুদ্িপ্নহন| সুথেস্গ বিগতম্পৃহ* সে তোমাকেই 
দেখিলাম!” 

কমণার দুদিনের শ্বৃতি করুণময়ীকে স্ব 
চেয়ে কাতর করিয়াছিল। কোন কোন 
মান্তষের মধ্যে এমন একট! জিনিষ আছে 
যাহ! তাহাকে দুইটা ছ্বিনেই একজনের কাছে, 
চিরপরিচিত করিয়া তুলে, আবার চিন্ন' 
পরিচিতের মধ্যেও দুজনে একটা এমন কিছু 
অসামঞ্জস্ত দেখ যায় যদ্থার. আজন্মের 
সহবাদেও তাহাদের পরম্পরের নৈকট্য 
অনুভূত হয় না। ইহাকেই প্রাচ্যস্ঞানীগণ 
কর্মনবন্ধন কহিয়। থাকেন। পতিপত্বীর সম্বন্ধে 
বহুস্থলে এ দৃষ্টান্ত দেখ! যায়। কোথাও পিতা 
পুত্রে মাতাকন্তায়, সহোদরে সহোদরায় 
এই ভাব নুব্যক্ত। করুণাময়ী অনাথ! সখী- 
পুত্রীকে গৃহলক্ষমী বধুরূপে কন্যাহীনগৃহে 
প্রতিষ্ঠা করি এমনই মুখ পাইয়াছিলেন, 
তাহার সন্তানাপেক্ষাও অধিক স্সেহ!স্পদ 
মনীশের বধূরূপে কল্পনা করিয়া তাহাকে 
এতখানি ভালবালিয়াছিলেন যে করালীচরণের 
হীলতায় শ্বমীর উচিত কোঁপকেও তিনি 
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সেই জন্ত দ্বিধাহীন চিত্তে গ্রহণ করিতে 
না পারিয়া গোপনে তাহার সহিত 
রফা করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু মেয়ে- 
মানুষের কথ! বলিয়! তাহার প্রস্তাব সে 
কানেও তুলিল না! কমলাকে তাহার কক্ষচ্যুত 
করিয়া লইয়৷ গেল। রমণীর আর সাধ্য কি 
ক্রন্দনের বন্তায় বুক ভাসিল মাত্র । 

শিবনারাযণ নিজেও বিশেষ অনুতপ্ত 
হইয়! পড়িয়াছিলেন। হীনচিত্ততার সংস্রব 
মহৎ হৃদয় সহিতে পারে ন', তাই এতবড় 
একটা স্বণিত অভিনয়ের অভিঘাঁতে তাহাকে 
উত্তপ্ত কযিয়। তুলিয়াছিল, কিস্তু সাধু 
লোকের ক্রোধ কাগজে লাগ! আগুনের মত 
যেমনই জলে তেমনই শীঘ্র নিবিয়া যায়, 
তাহার আছে একট! ফোস্ক। লাগিতে পারে, 
কিন্তু দগ্ধ করে না। ঘণ্ট। ছুই চার পরেই 
ঠা হইয়া বলিলেন “মেয়েটাকে যথার্থই নিয়ে 
যেতে দিলেম এতো! ভাল হলনা একবার 
ধা নাকি? করুণাময়ীর প্রাণ ত ইহাই 
চাহিতেছিল, তিনি সহর্ষে কহিয়া উঠিলেন 
“গেলে হতোন!, কি জানি যে রকম লোক 
হয় ত টাক! পেলে আর কোথাও মেয়েটার 
বিয়ে দিয়ে দেবে।” 

"সেভয় আমি করিনে, তাতে তুমি 
নিশ্চিন্ত থাক, বংশজের ঘরে কৈ অত বড় 
খ।ই মেটাতে পারবে ? অবস্থাঁপন্ন ঘবে কেউ 
আর টাক! দিয়ে ছেলের বিয়ে দেয় না, যত 
হুদারী মেয়ে হোক, টাকাই খোজে । তা 
ছাড়! মেয়েও ত ছোট নয় আর বোধ হয় 
খুর সেয়্ানাও আছে সেকি সেরকম দেখলে 
তোমায় খবর না দেবে ভেবেচ ? 

পরদিন শিক্লারায়ণ ত্রিবেণী গিক়্। করালী- 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৭ 


চরণের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, বলিলেন, 
"যাহ! চাহিয়াছিলে দিব কমলাঁকে পাঠাইঙ্গা 
দাও ।” 

করালীচরণের ক্রমেই চোখ ফুটিতেছিল 
লোভেই লোভ বাড়াইয়া চলে সে তৎক্ষণাৎ 
কহিল “তিনটি হাজার টাকা চাই, তাছাড়। 
আমার বাড়ীতেই বিয়ে হবে খরচাটাও 
আগাম দেবেন, এর এককড়।! কমে 
চলবে না।” 

অতি ক্রোধে আবার শিবনারায়ণ ফিরিয়। 
আসিলেন, তিনি বুঝিলেন দর ক্রমে 
বাড়িতেই থাকিবে, মনে মনে বলিলেন "তবে 
দেখ আমিও তোমায় জর্ষ করব, দিন কত 
চুপচাপ থাকবো-গরজ না দেখলে তখন 
সেধে এসে যা বলবে! তাই নিয়েই মেয়ে ফিরিয়ে 
দিতে হবে।” 

শ্বশুর বাড়ীর লোঁকেদের বলিয়া! আমিলেন 
সেখান হইতে সর্বদাই কমলার তত্ব লইয়! 
ধবাদ পাঠাইবে। কিন্তু একদিন যখন 
খবর আসিল করালীচরণ সপরিবারে হঠাৎ 
কোথায় চলিয়। গিয়াছে গুঙ্গই গাহার 
মস্তকে বজ্রাঘাত হইল, প্রথম কদিন করুণা- 
ময়ীকে খবরট| জানাইন্ডে পারিলেন না, 
নিজেই চারিদিকে সংবাদ লইতে লাগিলেন, 
শেষে ভক্তিনাথের সহিত পরামর্শ করিয়! 
কাগজে বুধজ্ঞাপন দেওয়া হইল,__কিস্তু কোন 
ফলই ফলিল না, করালী আসিল না শিব- 
ন'রায়ণ অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া! উঠিলেন। 
পরিশেষে সহসা একেবারে সকল সংবাদই 
রাষ্ী হইয়! পড়িল। ভতক্তিনাথ মর্মাহত চিত্তে 
রত্বপুছ্ুর হইতে ফিরিয়! ,চণ্ীমণ্পের ভাগ! 
তক্ষোপোষে অধোমুখে বসিয়া পড়িলেন। 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


আর বড়বধু ছেলে কাধে করিয়! পাড়ার প্রতি 
গৃহে গৃহে ঘুরিয়া ছোট কর্তার অপূর্বব-কীন্তি 
দেশরাষ্ট্র করিয়। মনের বিষ মিটাইতে 
লাগিলেন। শেষে যোগ করিলেন, “কেমন 
এখন মুখে চুণকালি পড়েচে তো? ভাই 
বলতে ঠাকুর একবারে দিশেহাঁবা হন যে! 
মনে করেন কুঁছুলে মাগীরই ধত দোষ, ওর লক্ষ্মণ 
ভাই পাকা ফপটি ধরেই থাকেন, মুখে ছোয়ান 
না। দর্পহারী মধুন্ছদন কেমন দর্পচুর্ণ 
করেচেন ? ভাই কত বড় ভাল এখন দেখুক !” 

ধবাঁদটা বিনামেঘে বজ্রপাতের মতই 
গান্ুণীপরিবারের উপর পড়িয়াছিল। করুণা- 
ময়ী এছুর্দেবে এককালে স্তন্তিত হইলেন, 
শিবনারাঁয়ণ মন্ত্র মাঝখানে একেবারেই 
যেন মরিয়। গিয়াছিলেন। এ কি হইল! 
সহশ্রবার তাহার মন নীরববিম্ময়ে তাহাকে 
প্রশ্ন করিল কাহার দোষে এরূপ হুইগ! 
নিজেকে মনীশের প্রতি কমপার প্রতি 
অবিচারী বোধ করিয়! আত্মধিকারে তাহার 
চিত্ত পীড়িত হইয়া উঠিল। কেন তিনি 
করালীচরণের উপর রাগ করিয়৷ কমলাকে 
ছাড়িয়া দ্িলেন। মনীশ যদি ভাবে-যদি 
সে পলকের জন্তেও মনে করে কাকার 
টাকাটাই বড় হইল? 

সাপে ছুঁচা ধরার যে উপমাটা চিরদিন 
চলিয়া আসিতেছে এপরিবারের অবস্থ। এখন 
ঠিক সেইরূপ হুইয়্! উঠিয়াছিল। এত বড় 
একট। কাণ্ড ঘটিয়! গেল, কিন্তু মনের মধ্যেই 
সবট। চাপা থাকিল, ওগরাইবার, ফোক্রাই- 
বার সাধ্য যেন কাহারও ছিল না। এই 
অভূতপূর্বব-অভূত নাটকের নায়ক এপপিবারের 
ইষ্টগুরু সার্ব্ভৌমমহাশয়ের আত্মজ ! 


বান্দতা 
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তাই চাকদার প্রতি গৃছে যে সময় সেই 
খধিসস্তানের উদ্দেশ্তে কুৎসাম্ানি বিদ্রুপ 
অভিশম্পাত বর্ণ চলতেছিল, এ গৃহের 
মধ্যে ঝটিকাপুর্বের স্তব্ধ সমুদ্রের মত একটা 
ভীতিনধ্চারী স্তব্ধতা বিরাজ করিতেছিল। 
সত্য শুদ্ধ এ অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে নির্বাক 
হইয়| গিয়াছে । 

যেদিন নন্দকিশোর কন্তার বিবাহের 
উমেদ।রী লইয়া! গাঙ্গুণী গৃহে আগমন 
করিলেন সেদিন সগ্ভবর্ষণের সজীবতায় দেশটা 


যেন তাজা হইয়া উঠিয়াছিল। মেঘযুক্ত 
আকাশখানা অনন্তের বিশাল বক্ষবৎ 
প্রতীয়মান হইতেছিল, ফুল বাগানের 


জলধৌত শোভ| দেখিয়া! মনে হইতেছিল 
কে যেন এখনই রং ফলাইরা ইহা 
চিত্রিত করিয়া! গেল, সাপির উপর মুক্তা 
বিন্দুর মত বারিবিনু শোভমান, আম 
বাগানের ছায়াম্নিগ্ধ স্নেরাশি মাখিয় বাতাস 
সজল শীতল ভাবে ঘরের মধ্যে ঘুরিয়া 
ফিরিতেছিল, এবং সেই চির পরিচিত গৃহে 
শাদ| আস্তরণ বিছান টেবিলটির নিকট 
নিজের কেদাবাথানি দখল করিয়! পূর্বের 
মতনই মনীশ গ্রীতিপূর্ণ কৌতুহলে সেই 
ধৌতধুলি গৃহোগ্ভানের দিকে চাহিয়াছিল। 


আজ ইহার প্রতি ধুসর কাগুটি হইতে 
গাড় সবুজ পত্ররাজি পর্যস্ত যেন 
একটি নয়নলোভন সৌন্দর্য ধারণ করিয়া 


রহিয়াছে, সারি সারি জুয়ের গাছের 
আপ্রান্ত আধকফোট! শ্বেত মুকুলে খচিত, 
তক্তহদয়ের রক্তরাগে রাঙ্গাজবা বিশ্বলক্মীর 
পদতলে আত্মনিব্দেন করিয়াছিল। মনীশ 
সেইদিকে চাহিত্েই একট! অতি সুন্দর 


৫৬ ভারতী পৌষ, ১৩২০ 
উপম। ম্মরণে আসিল । একদিন এমনই তরেও মনে সক্কীর্ণ চিন্তার বিষপত। স্থান 
বর্ষণক্ষান্ত মেঘের স্তিমিত আলোকে এক পাক? না না এ ভাবকে প্রশ্রয় দেওয়া 


মহাকবি লিখিয়। গিগ়াছেন “বিশ্রান্তঃ সন্‌ 
ব্রজবন নদীতীর জাতানি সিঞ্চনগ্।নানাং 
নবজলকণৈ যু'থিকাজালকানি। 

বিশ্ব রচনার আগাগোড়াই সৌনর্্যপূর্ণ, 
ইহার কোথাও যেন দহ নাই, তবে যত 
অভাব দিয়াই কি বিধাতা মানব চিত্ত 
গড়িয়াছেন! এই সামান্ত বুষ্টিটুকু জগতের 
কতখানি তৃপ্তি সাধন করিয়া গেল, কতখানি 
শোভ| সৌন্দর্য বর্ধিত করিল, কিন্তু এ 
জীবনের মধ্যে উহার ক্ষীণধার|] তে! কই 
কোন পরিতৃপ্তি প্রদান করিল ন1! মনীশ 
আপনার মধ্যে অন্বেষণ করিল মনে তাহার 
কোন ক্ষোভ নাই সত্য কিন্তু আনন্দই বা 
কোথায়? ওই ছোট পাখী'টীব মত, ওই 
জলধারাধৌত সবুজ লতাটির মত নত্রশান্ত 
চিন্ত তাহারই জয় গানে তো আগাগোড়া 
ভরিয়া নাই। কেন থাকে না? কিসের, 
এ অতৃপ্তি! অমনই নির্মল অস্রান হৃদয় 
লইয়। সে তো৷ এ সংসারে এতদিন কাটা ইয়! 
দিয়াছে তবে এতদ্রিনে মনের মধ্যে এই 
কুয়াপার হম্মজান কোন স্থযোগে প্রবেশ 
করিতে আগে? সে মৃছ্শ্বাস ত্যাগ করিয়! 
আবার কপিসবর্ণ আকাশের পানে চাহিল, 
অসীম বিশ্বেশ্বরের সন্তান হুইয়৷ হৃদয়ে এই 
অলীম নক্কীর্ঘত। বহন করিয়া বেড়ান মানব 
জীবের পক্ষে একান্তই লঙ্জাঙ্কর! কিসের 
দৈস্ত! আপনার সত্বাকে সেই সত্য মঙ্গলে 
শান্ত স্থন্দরে নিমজ্জিত করিতে পারিলেই 
তো সকল অভাব ঘুচিয় যাইবে। ক্ষুদ্র স্ব 
বিশাল হইয়া উঠিবে, তবে কেন মুহূর্তের 


হইবে না। সে তৃপ্ত হইবে, আনন্দপুর্ণ রহিবে, 
মনের কোণেও অভ।বকে স্থান দিবে না। 

ধীরপদে কেহ কক্ষে প্রবেশ করিল, 
ডাকিল “মনীশ 1” 

“আজ্ঞে!” মনীশ ব্যস্তে গাত্রোখান 
করিয়া খুল্লতাতের সনুখীন হইল। 
শিবনারায়ণের মুখ অত্যন্ত ম্লান, মনের 
মধ্যে বৌধ হয় একটা তৃমুল ঝটিক| বহিতে 
ছিল। প্রথম বাক্য উচ্চারণ করিতে বাধিয়! 
গেল, শেষে ঈষৎ আত্মদমন করিয়া কহিলেন 
নন্দবাবুর পালিতা কন্তার সঙ্গে সত্যর 
বিষ্লেতে তুমি মত দিলে মনীশ, তুমি যাঁতে 
থুপী হবে তাতে বাধ! দিতে আমার সাধ্য 
নাই, কিন্তু এ আমার মহা প্রায়শ্চিন্ত হচ্ছে 
জেন মনীশ, তোমার চিরকৌমাধ্য আমার 
বুকে শেল বিধবে, সতুর বউএর দিকে 
আমি চেয়ে দেখতে পারব ন1।” 

মনীশ কাতবকণ্ঠে কহিয়! 
“কাকাবাবু!” 

"না মনীশ তুমি আমায় কি বলবে? 
আমি কি জানিনে আমি কি করেছি! 
তোমার বাদগন্তা বধুকে কেন আমি 
তুচ্ছ মানে গর্বে অন্ধ হয়ে পাষণ্ডের 
হাতে ছেড়ে দিয়েছিলাম? এ পাঁপের 
প্রায়শ্চিত্ত আমায় নিতে হবে না! তুমি 
বলবে তোমার মনে তার জন্ত এক বিন্দু 
ক্ষোভ নাই! তাতেই কি আমি কিছু 
সান্তনা! পাবো? না না_সে, আরও যন্ত্রণা! 
তোমায় আমি নিখুত দেখতে চাই যে, 
মনীশের হৃদয় মমতাহীন একথা আমায় 


উঠিল 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


বিশ্বাস কে করাবে? আমার এ যন্ত্রণ। 
যাবার নয়_এ পাপের ফল আমাকে 
ভূগতে হবেই। 

মনীশ কি বলিবে কিছুই যেন ভাবিয়। 
পাইল না, কমলার জন্তঠ তাহার যে ক্ষোভ 
কাকার মানসিক অবস্থার জন্য তাহা প্রায় 
চাঁপাই পড়িয়৷ রহিয়াছে; মধ্যে মধ্যে স্থুযোগ 
পাইলেই একবার উকি দিতে চাহে মাব। 
কিন্ত এ কথা সে কেমন করিয়া এই শ্নেহময় 
পিতৃব্যকে বুঝা ? নারী, বালক, অজ্ঞকে 
কতগুলে! কথা সাঙ্জাইয়া বুঝান যায়, 
বিজ্ঞ প্রবীণকে কে বুঝাইবে? পে কতবার 
খুড়িমাকে বলিয়াছে হয় ত ভালই হইয়াছে; 
শচীব বাদ্ত্তব তাহার সহিত সংযুক্ত 
হওয়।ই উচিত ছিল। সে নিখিলন।থের নাম 
যদি শুনিত তাহা হইলেই গোড়া হইতে এত 
বড় ভূলট। ঘটিতে পারিত ন।! সে এই কথাটা 
দরিয়া নিজের মনকেও ভাল কবিয়া বুঝাইতে 
চাহিয়াছিল, নিজেকে বলিতেছিল তুমিই 
বিশ্বাসঘাতকতা করিতেছিলে সে নয়_সে 
ঠিকই করিয়াছে! কিন্তু তথাপি কি যেন 
একট! সংশয় জাগিয়া থাকে | কিন্তু তাহার এ 
সব কথা বেশিক্ষণ ভাবিবার অবসর নাই, 
যে চারিটি চোখের অনিমেষ ন্নেহসজাগ 
দৃষ্টি তাহার মুখে চাহিয়া আছে তাহার 
তাহার হাপি মুখে এতটুকু ছায়া পাত 
দেখিলে এখনি শিহরিয়া উঠিবে, তাই 
নিজেকে এতটুকু আমল দিতে সাহস 'করে 
নাই। তথাপি হায়! প্রকৃত স্নেহের কাছে 
কণামান্ ফাকিও চলে না। সে কহিল 


“আমায় কি আদেশ করবেন বলুন আমি 
তে! কখনও আপনার অবাধ্য হই নি।” 


বাগাত্ত। 


৯৫৭, 


শিবনারায়ণ আর্তক্ঠে তৎক্ষণাৎ কহিয়া 
উঠিলেন “সেইজন্তই ত এত কষ্ট আমার 
মনীশ ! যদি তুমি আধুনিক কালের ছেলেদের 
মতন হতে, যাদ আমাব পরে তোমায় বিরক্তির 
ভাব দেখতেম তাহলে হয়ত আমার পক্ষেও 
কৈফিয়ৎ খুঁজে পাবার ছিল, কিন্ততা নও 
বলেই যে এ কষ্ট অস্হ হয়েচে। তুমি 
ংসারী হবে না, ব্রহ্গচধ্য নিয়ে সন্ন্যাপীব মত 
জীবন কাটবে, কেমন করে আমি, তা দেখব 
মনীশ ?” 

“তবে আমার আদেশ করুন--যাতে 
আপনি সখী হন তাই বলুন |” 

শিবনাবায়ণ এতক্ষণে এ কথায় যেন 
একটু প্ররুতিস্থ হইয়া আসন গ্রহণ করিতে 
সক্ষম হইলেন। তারপর কিছুক্ষণ চিগ্ত।র 
পব একটা সুগভীর নিশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া 
ঈষৎ শান্তম্ববে কহিলেন “তাই বা কেমন 
করে বলবো মনীশ? সেদিন কাঁশীতে 
সার্বভৌম মশাই যা বল্লেন তারপর তোমায় 
আব আমি কি বল্ব? একবার আমাদেরই 
জন্ত তুমি নিজের ইচ্ছা বিসজ্জন করেছিলে, 
তার ফলে এই মনস্তাপ, আবার জোর করে 
পাছে তোমায় অধিক অস্থখের মধো টেনে 
আনি তাই ভয় হয়। তার কাছে তুমি বলেছ 
তুমি আমাদের আদেশে বিয়ে করতে গ্রস্তত 
আছ কিন্তযদি সে আদেশ না পেতে হয় 
তাহলেই প্রকৃত স্থথী হও! আমি তোমায় 
প্রকৃত সুখী দেখতেই ত চাই, আমার সখ 
কিসে সে কথায় কাজ কি, তুমি কিসে স্থখী 
হবে তাই আমার প্রয়োজন। লোকে এতে 
আমায় আরও নিন্দা করবে জানি, কিন্তু 
লোকের কথা বড় নয় তোমার সুখই আমার 


৪৫৮ 


সব চেয়ে বড়, সত্য কি মনীশ বিবাহে তুমি 
সতী হবে না। কৌমারব্রত গ্রহণেই সখী 
হবে মনে কর? বলো আমাদের মধ্যে যে 
সম্পর্ক তাতে ত কেউ কারুকে কোন দিন 
সঙ্কোচ করিনি, শুধু তুমি আমার সন্তান নও, 
উপযুক্ত সন্তান শাস্ত্রে বন্ধু নামে উক্ত হয়।" 

মনীশ তখন নত নেত্র তুলিয়া চাহিল, 
তাহার সমস্ত হৃদয় স্থিরগান্ভীর্য্যে যেন অকম্মাৎ 
সন্মোহিত হইয়! পড়িল । সে দৃঢ়তার সঙ্গে 
অকপটে কহিল “যখন অনুমতি করচেন তখন 
বলাই সঙ্গত, যদি আপনি ও খুড়িমা মনে 
মনে কোনও ক্ষোভ না রাখেন তা হলে 
আমি চিরকৌমার ব্রত নিতেই চাই, 
সত্যর সন্তান আমাদের বংশ রক্ষা! করবে। 
শুনেছি শাস্ত্রে আছে ব্রন্মচারী যদি বহু সন্তান 
স্থানীয় শিষ্যের শিক্ষকত| দ্বারা তাদের 
উন্নত করতে পারেন তবে তাঁদের গৃহস্থ 
ধর্ম গালনও ঘটে। আমার ইচ্ছা আমি 
এইরূপেই গৃহ্ধর্ম রক্ষা করব, তবে আপনার 
ইচ্ছাই আমার সব।” 

"তবে তাই হোক, তোমার সুখে ব্যাঘাত 
দেবে! না, কিন্তু তোমার খুড়িমা! যে কখনও 
এ ছুঃখ ভুলতে পারবেন ত1 মনে হয় না। 
সত্যর বিয়ের কথা শুনে অবধি সে আরও 
কাতর হয়ে উঠেচে।” 

শিবনারায়ণ চলিয়। যাইতে না যাঁইতে 
সত্য আসিয় কহিয়! উঠিল প্দাদা আমার 
পরে এ কি অবিচার করচে৷ তুমি--সে 
হবেনা ।” 

. মনীশ মুখ ফিরাইল “কি করেছি ?" 

“এই এই," ভুমি ত জানো? সে হবে 

টবে না বলে রাখলাম, বেশ মজা ত নিজে 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৯ 


আইবড় থাকবে আর আমার বুঝি এমনই 
করে, না যাও, কক্ষণে! আমি তা শুনচি নে।” 

মনীশ হাসিয়া অগ্রসর হইয়া আসিয়। 
সত্যকে কাছে টানিয়া লইল হাঁসিতে হাসিতে 
বলিল “বলিস কিরে! গৌদ্ীসেই গৌঃ- 
গাবৌ”-- 

"হোগগে হোগগে আমার দরকার 
নেই তাকে, আমি বিয়ে করবোনা । তুমি 
যাকরবে আমি কিজন্তে তা করতে পাবনা 
বলত ?” 

সত্যর চোখ দুইটা! আরর্জ হইতে ও ঠোট 
কাপিতে আরম্ভ হইয়াছিল, সে সহসা মুখ 
ফিরাইয়া লইল। মনীশেরও ছুই চোখে 
সহস| হুহু করিয়া একট বন্তার বেগ ছুটিয়া 
আসিতে চাহিল; সে তাড়াতাড়ি সেট! 
সামলাইবার চেষ্টা করিয়া ভাইএর আরক্ত 
মুখের দিকে দেখিতে দেখিতে ঈষৎ হাসিয়! 
কহিল “আমর] বল্চি বলে।” 

"তোমায় কি কেউ কিছু বলেনি? বেশ 
ত আমিত আর তোমায় বিয়ে করতে বলচিনে 
তুমি আমি ছুজনেই এক রকমে জীবন কাটাব, 
আমিকি এখন তেমনি অবাধ্য অমনোধোগী 
আছি যে তোমার কোন কাজেই লাগতে 
পারিনে 1” 

আর সামলান গেল না, এবার দুজনের 
রুদ্ধ অশ্রুই ছুইদিক হইতে ঝর ঝর করিয় 
একসঙ্গে ঝরিয়া পড়িল। অবরুদ্ধবাক্‌ 
সত্য কাদিয়। দাদার কোলে মুখ গুজিল 
প্দাদ| আমি কি শুধু তোমার পড়ানর ছাত্র 
ছুঃখের অংশীকি নই তবে কেন তুমি 
যে পথ নিজের জন্য ঠিক করেচ তার মধ্যে 
আমায় স্থান দিচ্চ]! না ?” 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


গভীর আনন্দে মনীশের চিত্ত জোয়ারের 
সমুদ্রবৎ স্ফীত হইয়া! উঠিল, সে পরম আনন্দে 
ভাইটির মাথায় কপালে হাত বুলাইয়৷ সকরুণ 
শেহে রুদ্ধ প্রায় কণ্ঠে কহিল, প্তা যে হতে 
পারে না সতি! তুমি যদি এ দাগ্দিত্ব বহন 
কর তবেই আমার মুক্তি ঘটে, কেনন! 
পিতৃপুরুষের কথ! ত ভূললে চল্বে না, নিজেই 


বৈজ্ঞানিক 


বৌদ্ধেরা বলেন যে পৃথিবী কর্দক্ষেত্র, 
এখানে কর্ম করিতে আসিয়াছি কর্ম করিলে 
কর্মফল নিশ্যয়ই ফলিবে, কর্মান্তে মৃত্যুর পর 
পুনরায় ঈশ্বরে বিলীন হইয়! যাইব। ইহ! 
সঙ্গত বিশ্বাস। এই প্রকাণ্ড কর্মক্ষেত্রে 
আসিয়া নিজ নিজ কর্তব্য কাজ করিয় 
যাও, তাহা হইলেই তোমার জীবনের উদ্দেশ্ঠ 
সফল হইল। প্রকৃতপক্ষে কর্তব্য সাধনই 
উপাসনা--ইহ ছাড় অন্ত উপাসনা নিক্ষল। 

হিন্দুশন্ত্রে বলা হইয়াছে মনুষ্য হইতে 
দেবতা পধ্যন্ত সকলেই নিয়তির অধীন, 
আবার সেই নিয়তি কর্মের অধীন সুতরাং 
দেঁবগণের উপাসনা না করিয়! কর্মের উপাসনা 
করাই কর্তব্য । কর্ম অর্থাৎ কর্তব্য। কর্তব্য 
কাজ করাকেই কর্তব্যের উপাসনা বলে, 
তাহ! করিদেই আমাদের ঈশ্বর হইতে পৃথক 
আমিত্বজ্ঞান যুক্ত জীবরূপে আবির্ভাবের উদ্দেশ্ঠ 
সাধন হইল। কর্তব্য কর্মে লৌকদিগকে 
চালিত করিবার জন্য ভিন্ন ভিন্ন উপায় 
অবলম্বন কর! হইন্না থাকে-_তাহাই ভিন্ন ভিন্ন 


বৈজ্ঞানিক নির্বাণমুক্তি 


৫৫৯ 


ত সবটা নই। তুমি হঠোমার দাদাকে স্থুখী 
করবার জন্য তাঁর আদেশ পালন করবে 
কি বল?” ক্ষণপরে অক্ষম্বরে সেই ওদ্ধত 
অবাধ্য বালক উত্তর করিল “তুমি যদি তাতেই 
সুখী হও দাদা তাহলে কি আমি না বল্তে 
পারি ?” 

শ্ীঅনুরূপা দেবী । 


নির্বাণমুক্তি 


ধর্ম ও সমাজ স্থশৃঙ্খলরূপে চালিত হইবাব 
হেতু । 

যে সকল ব্যক্তি কর্তব্য পালন করেন 
ঈশ্বর তাহাদিগকে তৌতিক নিরমের অধীনে 
রাখিয়াই সাহাধ্য করেন। যথা একটা 
ভূমিকম্পে কতকগুলি বাড়ী পড়িয়া গিয়া 
বহুলোক চাপা পড়িয়! মারা গেল, তাহার 
মধ্যে এক ব্যক্তি এমন ভাবে রক্ষিত হইল 
যে তাহার গায়ে একটা আচরও লাগিল 
না। এরূপ ঘটনা ত আমর! সর্বদাই 
লক্ষ্য করিয়! থাকি। আবার একজন পাপী 
অত্যাচারী যিনি অন্যায় রূপে বছলোকের 
সর্বনাশ করিয়ছেন হয়ত তাহার একটি 
সম্ত/নও জীবিত থাকিল না অথবা জীবিত 
থাঁকিলেও একটা ভয়ানক ব্দমাইস বা গুণ! 
হইয়া সেই পিতার উপরই অত্যাচার করিতে 
আরম্ভ করিল অথবা অন্তায় রূপে লন্ধ ঘর্থ 
কোন ন! কোন প্রকারে নিঃশেষ হই! 
গিয়! বৃদ্ধ বয়সে তাহাকে পথের ভিখারী হইতে 
হইল। কর্তব্য পালন করিতে গিক্নাও 


৫৬০ 


অনেককে কষ্ট পাইতে দেখা যায় বটে কিন্তু 
প্রায় স্থলেই সে কষ্ট অন্য বহুলোকের স্থুখ 
আনয়ন করে সেইঙ্ন্ত সে কষ্টেও কর্তব্য- 
পরয়ণ বাক্তির আম্মপ্রসাদ জন্মে) 
এবং তাহা জগতে পুণ্যাদর্শ স্বরূপ হইয়! 
থাকে। 

হিন্দুরা বলিয়াছেন যে যেদিন তুমি 
অভ্যাসের দার আত্মপরের বিভিন্নত ত্যাগ 
করিতে পারিবে, তখনই তুমি মুক্ত হইয়! 
যাইবে অর্থাৎ ঈশ্বরে ও তোমাতে |বভিন্নতা 
জ্ঞান থাকিবে না অর্থাৎ জরে বিলীন হইয়া 
যাইবে । মৃত্যুর পর যখন জীবদেহ মৃত্তিকায় 
বিলীন হয়, তখন আমর উহাকে নিজ্জীব 
জড় পদার্থ বলিয়া থাকি, বৌদ্ধের! ইহাকেই 
নির্বাণ যুক্তি বলেন আর বিজ্ঞান ইহাকেই 
ঈশ্বরে বিলীন হইয়া যাওয়া বলিবে। 

এইরূপে সর্বদাই কোটি কোটি জীব 
জন্ত, বুক্ষ গুল, লতা পাত৷ প্রভৃতির জন্ম 
মৃত্যু হইতেছে । এই জন্ম মৃত্যু ও বৃদ্ধি 
ক্ষয় ঈশ্বরেরই দেহাভ্যন্তরে ঘটিতেছে। 
যেমন আমাদের দেহের রক্তমধ্যস্থ শ্বেত- 
কণিকা যাহাকে ফেগাসাইট (৮1)925০৮) 
বলে তাহাদের কাধ্য দেখিলে পৃথক পৃথক 
জীবস্ত বস্ত বলিয়া বোধ হয়। তাহারা 
আমংদের রক্তে কোন প্রকার জীবাণু শত্র 
গ্রাবেশ করিলে তাহাদিগকে উদরম্থ করে, 
এবং এইরূপে আমর অনেক রোগের আক্রমণ 
হইতে মুক্তিলাভ করি। আবার আমাদের 
দেহনিম্মীণক কোষসমুহও ভিন্ন ভিন্ন 
জীবের ন্যায় হাত বাড়াইয় রক্ত হইতে নিজ 
নিজ দেহপরিপোষক পদার্থ গ্রহণ করে এবং 
রক্তে শক্র প্রবেশ করিলে এই সব হম্তগুলি 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


ছিন্ন হইয়া যায় এবং এ একখানা ছিন্ন 
হস্তের পরিবর্তে ছই তিনথানা নূহন হস্ত 
প্রস্তুত হইয়া তাহাদের অধিকাংশ পুনরায় 
পররূপে কণ্ঠিত হইয়া শঞ্ভু নিশভভূর যুদ্ধের 
রক্তবীজের ন্যায় বলবান সৈন্ত প্রস্তুত হইয়া! 
শত্রু বিনাশ করে।, এইরূপ অহবহঃ 
আমাদের দেহাভ্যন্তরে ক্রমাগত যুদ্ধ হইতেছে 
আমবা তাহার কিছুই জানিতে পারি না। 
যখন আমাদের দেহাভ্যন্তরের সৈশ্তের! 
এইরূপ যুদ্ধে পরাস্ত হয় তখনই আমরা 
পীড়িত হই; এই সকল সৈম্তগণ আমাদের 
দেহের অংশবিশেষ। এক সময়ে মনে কর! 
যায় যে আমরা ঈথর হইতে সম্পূর্ণ বিভিন, 
আবার মৃত্যুর পরে (ভাল করিয়া বুিয়া 
দেখিলে) সে বিভিন্ন ভাব আব থাকে না। 
অনেকেই মনে করেন যে আমাদের একটি 
হম্মু দেহ আছেমৃত্যুর পরে তাহা পৃথক, 
হইয়। নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া সুখ ছুঃখ 
ভোগ করে, অথবা ঈশ্বরের শেষ বিচারের 
সময় পধ্যন্ত কোথাও অবস্থান করে 
ও পুর্ব কর্ানুযায়ী ফলভোগ করে। 
কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে ইহা ঘড়ীর আত্মা 
থাকায় সভায় কল্পনা মাত্র। কেহ কেহ 
বলিতে পারেন যে তিনি তাহার মুত বন্ধু 
বা স্ত্রীকে তাহার নিকট উপস্থিত হইতে 
দেখিয়াছেন। কিন্তু তাহাদিগকে জিজ্ঞাস! 
করিলে তাহারা কখনই একথা বলিবেন 
না যে এর সকল মৃত ব্যক্তিরা উলঙ্গ 
অবস্থায় তাহাদের নিকট উপস্থিত হইয়!- 
ছিলেন। প্রকৃত দেহের হুক্ম দেহ থাকা 
অন্থমান করা যাইতে পারে কিন্তু 
বস্থালঙ্কারাদি 'জড় পদার্থের হুক্ম দেহ বা 


৩পশ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


আত্মা থাকা কেহই স্বীকার করেন না। 
হ্বুতরাং সে অবস্থায় তাহাদের এরূপ দর্শন 
ভ্রম মাত্র তাহাতে সন্দেহ নাই । মাঙ্গের 
বন্তরর্শন দুই রকমে ঘটিয়। থাকে; এক 
প্রকার চক্ষুর মধ্যে কোন বস্তব প্রতিবিম্ব 
পড়িয়া তাহাব উপলব্ধি স্নায়ু দ্বারা চালিত 
হইয়! মস্তিষ্কের অবস্থানুযায়ী পবিবর্তন ঘটায়; 
অব এক প্রকার চক্ষুব মধ্যে দিয়! প্রতিফলিত 
ন। হইয়া মস্তিষ্কের মধ্যে কোন কাবণে এপ 
পরিবর্তন হঈলে চক্ষু মুদ্রিত থাকিলেও সেই বস্ধ 
বা ব্যক্তি দন্ুখে উপহ্িত বলিয়া মনে হয়। 
ইহাকেই খেয়াল দেখা বলে। যাহাব মস্তি 
নাই তাহার আমিত্বজ্ঞান, কি দর্শন, শ্রবণ, ঘ্রাণ 
আস্বাদ প্রহতি কিছুই অনুভূত হইতে পাবে 
না। দৃষ্টান্তত্বরূপ, কোন ব্যক্তিকে ক্লোবোফরম 
দ01)19:0101708,  আঘ্বান করাইলে ক্রমে 
তাহার আমিত্বজ্ঞান লোপ হইয়| যায়। যদি 
তাহার উপরে আবে ক্লোবোকরম দেওয়] 
হর তাহ! হইলে এই আমিবজ্ঞাণ বা সর্ব- 
প্রকার অনুভব শক্তি একেবারে লোপ হইয়া 
যায়, তছপরি আরো ক্লোবোফরম দিলে 
তাহার মৃত্য হয় অর্থাৎ এই সকল অন্ুভৰ 
শক্তি চিরকলের মত লোপ হইয়! যাঁয়। 
পক্ষান্তবে যদি এমন পরিমাণে ক্লোরোফৎম 
দেওন। হয় যাহাতে মৃত্যু না ঘটে তাহা 
হইলে মপ্তিফ পুনরায় প্রকৃতিষ্থ হইলে 
আমিত্বজ্ঞান ফিরিয়া আসে। কিন্তু অপরিমিত 
ক্লোরাফরম আত্রাণে একবাব মৃত্যু ঘটলে 
কোন দেহশিযুস্ত আত্ম যে আমিত্জ্ঞান 
সহ আকাশে পরিভ্রমণ করিবে ইহা 
সম্ভবপর নহে। বিজ্ঞানাচাধ্য “819০171- 
130  তাহাব গ্রন্থে বলিয়াছেন জানযুক্ত 
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৭৬১ 


আম্মা থাক! 
অর্থাৎ আত্মাব মপ্তিফ ন 
আত্মজ্ঞান, থাক 
অসন্তব। কেহ বলিতে পাবেন স্থক্ম দেছের 
স্বায় হুক মন্তিফও আছে, সুতরাং সেই সক্ষম 
মন্তক্ষের আমিত্বজ্ঞান থাক! কেন অপসগ্তৰ 
হইবে? তাহাব উত্তব এই যে, আমিত্বজ্জ(ন 
স্থল মস্তিষ্ষেবই আছে। সুতবাং সক্ষম 
মস্তক্ষের আমিত্বজ্ঞান থাকা ব! হ্ক্মা মপ্তি্ 
ব| সুগ্মদেহ থাকা কল্পনা মাত্র। 

কোন শাবীরতন্বঝিদি পণ্ডিত একটা 
কুকুরের মস্তক ধাবাল অস্ত্রের ছারা ছিন্ন 
করিয়৷ তাহার মস্তিষ্কেব মধ্যে মপর কুকুরের 
ধমনির পরিষ্কার রক্ত সঞ্চালন করিয়া দেই 
মস্তককে অনেক ক্ষণ পধ্যন্ত জীবিত রাখিয়া 
ছিলেন। অথচ উহার দেহ অনেক পূর্বে 
মরিয়া গিয়াছিল। যতক্ষণ এর মস্তকের 
মধ্যে কৃত্রিম উপায়ে রক্ত সঞ্চালন কর! 
হইয়াছিল ততক্ষণ উই! জীবিত থাকার 
প্রমাণ পাওয়। গিয়াছিল অর্থাৎ এ সময়ের 
মধ্যে কোন ব্যক্তি তাহার মস্তকের দক্ষিণ 
পার্খে দাড়াইর। তাহার নাম ধরিয়া ডাকাতে 
সে সেই দ্রিকে তাকাইয়াছিল, পুনর।য় 
অপর দিকে দীড়াইয়। উহার নাম ধরিয়! 
ডাকাতে সেদেই দিকে চক্ষু ঘুরাইয়াছিল। 
কিন্ত যখন এরূপ রক্তচালন কার্ধ্য বন্ধ কর! 
হইল তখন সে মরিয়৷ গেল। ইহ! দ্বারাই 
দেখা যাইতেছে যে মপ্তিষষই আমাদের আমিত্ব 
জ্ঞানের আধাব, উহার ক্রিয়। লোপ হইলে 
কিন্। কোন রকমে নষ্ট হইপে আর 
আনিত্ব জ্ঞান থাকে না। এ অবস্থায় 
মৃত্ত ব্যক্তির মস্তিষ্ক পচিয়! গলিয়া মৃন্তিকাতে 
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৯৬২ 


মিশিয়া গেপে আমি জ্ঞান কি প্রকারে 
থাকিতে পারে তাহা বুঝা যায় না। নুতরাং 
যদি মৃতব্যক্তির কোন রূপ হক দেহ 
থাকে শাহা হইলেও এ ুক্মদেহের আমিত্ব- 
জ্ঞান কিন্ত! সুখ ছুঃখ বোধ করিবার ক্ষমতা! 
থাকিতে পারে না। সে অবস্থায় প্ররূপ 
সুঙ্গমদেহ বা আত্মা থাক। বানা থাকা 
একই কথা। আমি অমুক ব্যক্তি ছিলাম 
ও মরিয়৷ গিয়া আমার আত্ম! শৃন্তে বিচরণ 
করিতেছে যদি এই জ্ঞান না থাকে তাহা 
হইলে সেই আত্ম! আমারই হউক বা 
অপরেরই হউক তাহাতে আমার কোনই 
ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে যে ইহ! দ্বার! কি 
এই প্রমাণ হইল যে সমুদয় কার্ধ্যই ভৌতিক 
নিয়মে হয় ও ঈশ্বর বলিয়! কিছুই নাই? এরূপ 
অনুমান করিলে তাহাও ভুল, কারণ আমর! 
দেখিতে পাই যে, যে ভৌতিক নিয়মে সকল 
কার্ধ্য হইতেছে সেই নিয়ম বৃদ্ধিমান। যাহার! 
নিরীম্বরবাদী তাহাদিগকে জিজ্ঞ।সা করা 
'যাইতে পারে যে যদ্দি সমুদ্রয়ই ভৌতিক 
নিয়ম তবে ইহার মধ্যেবুদ্ধি ও উদদেশ্ত কোথা 
হইতে আসিল ? ভ্রুণ দেহে রক্ত সঞ্চালন, শ্বাস- 
প্রশ্বাস ও পরিপাক যন্ত্র এমন কৌশলে প্রস্তত 
হয় যাহাতে তীক্ষ বুদ্ধির সমাবেশ দেখ] যায়, 
হৃৎপিণ্ডের কপাটনমুহের ও পরিপাক যন্ 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


সমুহের ভিন্ন ভিন্ন অংশের কার্ধ্যাবলা 
পর্যবেক্ষণ করিলে ইহাদের নির্মাণকৌশল 
ও উদ্দেশ্য পরিষ্কার রূপে প্রতীয়মান হয়। 
পরম!ণুমধাস্থ এই বুদ্ধিবিশিষ্ট ক্ষমতাই ঈশ্বর । 

অনেকে ইঈশ্বরেতে ম্নায়ব গুণ ( যথ! দয়! 
ইত্যাদি) আরোপ করেন, যাহা দেহী 
ব্যতীত অর্থাৎ মন্তিষ্ষশৃন্তা কোন পদার্থে 
আরোপ কর! সঙ্গত নহে। সেইনূপ করিতে 
গেলে একটি দেহ, যে আকারেরই হউক, 
কল্পনা করিতে হইবে, তৎসঙ্গে সঙ্গে তাহার 
আবাস স্থানও নির্ণয় করিতে হইবে, সে 
অবস্থায় এই অনন্ত সৌর জগতের এক 
কোণে পরমেশ্বরকে রাখিয়া দিতে হইবে। 
কিন্তু তাহা! হইলে তাহাকে অতি ক্ষুত্রভাবে 
কল্পনা কর! হয়। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে মুল 
বিষয় তদ্বিপরীত, অর্থাৎ ঈশ্বর অসীম, অনন্ত, 
জন্মলয়বিবর্রিত মহাশক্তিশালী। 

যত রকমের ধর্ম দেখা যায় তন্মধ্যে চিন্তা 


করিয়া দেখিলে হিন্দু ধর্মই সর্বাপেক্ষা 


অধিকতর চিন্তার ফল বলিয়৷ বোধ হয়। কোন 
ধর্ম, এত গভীর গবেষণ দৃষ্ট হয় না। 
হিন্দুদের মধ্যে অনেক কথা পরম্পর বিরুদ্ধবাদী 
হইলেও ঈশ্বর সন্বন্ধে সকল গুলিই সমাজ 
বন্ধনের সহিত সামগ্রন্ত রক্ষা করিয়াছে; কোন 
শাস্ত্রোন্তিই ঈশ্বর ও সমাজ বন্ধনের সহিত 
বিরুদ্ধ সম্বন্ধযুক্ত নহে। 
( ডাক্তার ) শ্রীনিবারণচন্ত্র সোম। 


আমার বোম্বাই প্রবান 


(১৩) 

ইংরাজের| মারাঠ। দেশে অল্পে অল্লে 
কিরূপে স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিল সে 
এক কৌতুহলপূর্ণ অপূর্ব কাঁহনী; তাহ 
ভাল করিয়া জানিতে হইলে মাঁবাঠীবাঁজ্যের 
গোড়াপত্তন হইতে আরম্ভ করা আবণ্তক। 
অন্য সকল প্রসঙ্গ ছাড়িয়া এই স্থলে তাহার 
সংক্ষিত্র বিবরণ দেওয়া যাইতেছে, কিন্ধ 
হাজার সংক্ষেপ করিলেও তাহা ছুই তিন 


অধ্যায়ের কমে সম্পূর্ণ হওয়া অপসন্ভব। 
পাঠকদের যদি ভাল ন| লাগে, তবে এ ভাগ 
ডিঙ্গা ইয়া যাইতে পাঁরেন। 


শিবাজী 





মহা রাষ্্র রাজ্যস্থাপন-_শিবাঁজী রাজা 


সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্তে মোগলসম্ত্রাট 
ভারতের সর্বোচ্চ শিখবে আরঢ়। দাক্ষিণাত্য 
তখনও মোগল-যৃপ স্কন্ধে বহন করে নাই, 
ক্রমে দিলীব সম্রাট দক্ষিণ-ভাঁরতবর্ষে স্বীয় 
আধিপত্য বিস্তারে ব্রতী হইলেন। 
খৃষ্টাব্দে সুলতান আল্প।-উন্দীন 
স্থববিস্বৃত প্রদেশ অধিকার করিয়। “বামন, 
রাজবংশ সংস্থাপন করেন। তাহার দেড়শত 
বৎসরের কিছু পরে দক্ষিণের সেই মহাঁবল- 
পরাক্রান্ত “বামন? বংশ ধ্বংস হইয়া তাহ।র 
ভগ্রাবশেষ হইতে বিঙ্গাপুর, 
আহমদনগর, গলকণ্ড প্রভৃতি 
পঞ্চ মুসলমানবাক্স্য সমুখিত 
হইল । ১৫৬৫ অরে মুললমান 
রাজারা দূলবন্ধ হইয়া বিজয়- 
নগরের হিন্দুবাঁজাকে তালিকোট 
যুদ্ধে পরাভূত কবিয়া দক্ষিণে 
মসলিম একাধপত্য স্থাপন 
করিলেন। দক্ষিণ রাকুলের 
রীবৃস্ি দেখিয়া মোগল সম্রাটের 
ঈর্যানল উদ্দীপ্ত হইল। আক- 
বরের সময় হইতেই তাহাদের 
বশীকরণ চেষ্টা প্রব্্তিত হয় ও 
তাহার পৌত্র সাহাজিহ!'নের 
রাজত্বকালে আহমদনগর মোগল- 
রাজ্য ডক হয়। 

বোশ্বায়ে 


১৩৪৭ 
দক্ষিণের 


যখন ইংরাঁজ- 


৯৩৬৩৪ 


অধিকার স্থাপন হয়, বিজাপুব ও গলকণ্ড 
তখনও স্বাধীন। সমাট ওরঙ্গজীব তাহাদের 
বশীকরণ মন্ত্রণ। করির! অনেক চেষ্টায় সেই 
রাজ্যদ্বয়কে দিলীপাৎ করেন। ১৫ই অক্টোবর 
১৬১৫ সালে বিজ্ঞাপুর, বর্ষেক পরে গলকপ্ডা 
মোগলরা্াতুক্ত হয়, এইরূপ বাজ্যবিস্তারই 
মোগলরাজের অধঃপতমের কারণ হুইল। 
মুসলমানদের যুদ্ধ বিগ্রহের মধ্যে মহারাস্্ীবা 
মন্তক তুলিয়৷ উঠিবাঁর সন্ধান পাইল। যদি 
'দক্ষিণে মুসলমান রাজা সকল অক্ষুগ্ন থাকিত 
তাহা হইলে হিন্দুরাজ্য পুনর্গীবিত হইয়া 
উঠিত কি না সন্দেহ-_ভারতের ইতিহাস 
হয়ত আর এক ধরণে সংগঠিত হইত। 
ওরগ্গজীবের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মোগল- 
সামাজ্য আত্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়া ভগ্রদশা 
প্রাপ্ত হইল। এদ্দিকে মোগলমুর্য্য অস্তোনুখ, 
ওদিকে কোথা হইতে কালমেঘ উঠিয়৷ অল্পক।ল 
মধ্যে দিথিদিক্‌ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 
'শিবাজী ভোনলে 

এ কালমেঘ শিবাঁজী ভোসলে। শিবজী 
একজন অসাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন বীর পুরুষ 
ছিলেন। তীহাঁব জীবনবৃত্ত উপন্তাসের মত 
মনোহারী। তীহাকে ছাড়িয়া দিলে মহারাষ্ট্র 
ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকে। তীহাকে দেখিতে 
মধ্যমাকৃতি কিন্তু স্থগঠন ও গৌরবর্ণ__ 
লক্ষ্যভেদী জল জল চক্ষু, কলম ধরিতে জানেন 
ন! কিন্তু সকল প্রকার শস্ত্রচালনায় বিলক্ষণ 
'মজবুত, তীক্ষবুদ্ধি, দুরদর্শী, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও 
অধ্যবসায়পূর্ণ, উপায়ের খনি, ধূর্তচুড়ামণি। 
তাহার প্রগাঢ় মাতৃভক্তি ছিল, জননীর 
চরণধূলি ও আশীর্বাদ না লইয়া কোন মহৎ 
কর্থে প্রবৃত্ত হইতেন ন!। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


তাহার পিতা সাজাহী বিজাপুব সুলতানের 
অধীনে জায়গীরদার ছিলেন। পুণায় তাহার 
জায়গীব, তথায় দাদাগী কোণ নামক 
আচার্যের হস্তে শিবাজীর শিক্ষার ভার 
সন্ন্স্ত হইল। কিন্তু সেই ছুর্দান্ত বালকের 
উপর দ্রোণাচার্যের শাসন কতদিন খাটে? 
মাওলী বংশীয় চাষার দল তাহার সঙ্শী-- 
লুটপাট ডাকাতি শিকাঁব এই সকল কাজেই 
তাহার বিশেষ উৎসাহ । খর্বকাঁয় অথচ 
দৃটিষ্ট বলিষ্ঠ মাওলীদের হস্তে অস্ত্র দিয়া 
শিবাজী তাহাদের মধ্য হইতে রামের 
বানরসৈন্ভবৎ সৈন্য প্রস্তুত করিলেন। পাহাড়ে 
দেশে তাহার জন্ম_পশ্চিমঘাট অঞ্চলে যে 
সকল প্রকৃতিগঠিত ছর্গ আছে তাহা! একে 
একে হস্তগত করিতে লাগিলেন। পাহাড় 
দুর্গে তাহাঁর বাস, লুটের মাল হইতে তাহার 
ভাগাব সদাই পুর্ণ। যখন যেমন স্ুবিধা_-কখন 
বিজাপুরের পক্ষ হইয়া মোগলের বিরুদ্ধে, কখন 
মোগলসআাটের অধীনে বিজাপুরের বিরুদ্ধে 
অন্ত্রধারণ করিয়া নিজকার্ধ্য সাধিয়া লইতেন। 
অবশেষে যখন নিজের বল বুঝিলেন- ষখন 
দেখিলেন “পাহাড়ে আগুন লাগিয়াছে” 
( ডোঙ্গরাস্‌ লাবিলে দিবা ) সকলি প্রস্তত-_ 
তখন মুখোষ ফেলিয়া দিয়া নিজমুণ্তি ধারণ 
করিলেন 1 


আফজুল খ! 


ক্রমে শিবাজীর দৌরাত্ম্য অসহা হইয়া 
উঠিল, বিজাপুর-স্থুলতান আর ধৈধ্য রাখিতে 
পারিলেন না। শিবাজীকে দমন ন| করিলে 
সে সর্ধদমন হইয়া উঠিবে এইরূপ চিহ্ন 
দেখিয়া স্লতান শিবাজীর বিরুদ্ধে সৈন্ 


৬৭ধ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


প্রেরণ করিলেন। সেনাপতি আফজুল খ৷ 
কোমর বাধিয়! শিবাজীকে ধরিয়া আনিতে 
বাহির হইলেন। 

সে সময়ে শিবাজী মহাবলেশ্বর হইতে 
অনতিদূরে প্রতাপগড়ের পাহাড়ে। সেই 
পাহাড়ের উপর দুর্গ নির্মিত হইয়া প্রকৃতির 
বলের উপর কৃত্রিম ব্ল যোজিত হইয়াছে | 
শিবাজী এই হুর্গে ব্যাপ্ত্বের স্তায় বসিয়া শিকার 
নিরীক্ষণ করিতেছেন। 

আফজুল খা তীহাকে ধরিতে অ।পিতে- 
ছেন। পথিমধ্যে তুলজাপুরের মণ্দির 
আক্রমণ করিয়। হিন্দুদের যথেষ্ট অপমাঁন 
করিয়াছেন। শ্রেচ্ছদেব উপর হিন্দুদিগের 
জাতিবৈর দ্বিগুণ জলিয়া উঠিয়াছে। শিবাজী 
চরমুখে সকল সংবাদ পাইতেছেন। আফজুল 
খা অনেক সৈন্তসামন্তে পরিবৃত, তাহার 
সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধে জয়লাভের সম্ভবন! নাই, 
ছলৈ ও কৌশলে তাহাকে মাঁরিতে হইবে। 
শিবাঁজী নবাঁব সাহেবের নিকট দূত পাঠাইলেন 
ও ভরের ভান করিয়া এই রূপ দেখাইতে 


লাগিলেন যে তিনি নবাবের অধীনতা 
স্বীকার করিতে গ্জখনি গ্রস্ত, কেবল 
প্রাণভয়ে ধরা দিতে নারাজ। খ! 


সাহেব যদ্দি প্রতাপগড়ে অধীনের সাক্ষ(ৎ- 
কারে সম্মত হন তাহা হইলে মুখে সকল 
কথ| হইবে! অবশেষে তাহাই সাব্যস্ত 
হইল। নবাৰ কোন ছুরভিসদ্ধি মনে না 
আনিয়া শিবাজীর সহিত সহজভাবে সাক্ষাৎ 





আমার বোগ্াই 'গ্রবাঁস 


৯৬৫ 


করিতে চলিলেন- একজন মাত্র সঙ্গী, 
পরিচ্ছদের মধ্যে এক পাতলা মসলিনের 
কাপড়, আর একটি সোজ! তলবার-_সে. শুধু 
অলঙ্কারের জন্ট,--ব্যবহারের মানসে, নয়। 
ব্হারাগণ যথানিিষ্ট স্থানে পাল্কী নামাইল: 
কিন্তু শিবাজী সেখানে নাই। দূর হইতে 
দুজন মানুষ দেখ৷ যাইতেছে--ভয়ে ভয়ে অতি 
সন্তর্পণে তাহাদেব পদক্ষেপ। বাহিরে 
দেখিতে শিবাজী নিবস্ত্র কিন্ত ভিতরে ভিতরে 
তিনি “ভবানী” তলবাঁর ও “বাঘনখ” গুপ্তান্ত্রে 
স্থসজ্জিত। বাহিবে সামান্ত শুভ্র বেশ কিন্তু 
ভিতরে তিনি লৌহবন্ম্ে আচ্ছার্দিত। 
শিবাজী ক্রমে অগ্রসর হইলেন-খ! সাহেব 
তাহার সঙ্গে দস্তব মত কোলাকুলি করিতে 
গেলেন। কিন্তু শিবাজীর সে ভাল্ল,কের 
আলিঙ্গন--তাহার হস্তে প্রচ্ছন্ন বাঘনখ' ছিল 
তাহার আঘাতে নবাবের উদর বিদীর্ণ 
হইল। বাঁঘনথে যাহ! হইবার বাকী ছিল 
ভবানী খে তাহ! শেষ করিয়া ফেলিলেন। ০১) 

এদিকে পূর্বসক্কেত অনুসাবে ভেপু 
বাজিয়া উঠিল। কামানের শব্ষে পাচবার 
দিগদিগন্ত ধ্বনিত হইল। নীচে মুসলমান 
সেনা অপ্রস্তত ভবে ছিল, শিবাঁজীর 
মাওলীবা চারিদিক হইতে তাহাদের উপর 
গিয়া! পড়িল। প্রত্যুষে ১৫০০ অশ্বারোহী 
সেনা সংর্পে কুচ কবিয়া পাহাড়ের নীচে 
আসিয়! বিশ্রাম করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে 
সেই ছুর্দশার কাহিনী বলিবার জন্য যে 





(১) স্থবিখ্যাত মারাঠী ইতিহাস-লেখক গ্রা্ট ডফের এইরূপ বর্ণনা । অন্য লেখকের| বলেন যে উভয় পক্ষেরই 
মনে মনে দুরভিসন্ধি ছিল- কে কাঁহাকে ধরিতে পারে উভয়েরই এই মনেভাঁব। কেহ কেহ বলেন শিবাজীর 
উপর নবাবেরই প্রথম আক্রমণ-_শিবাজীর আত্মরক্ষার্থে নবাবকে মারিতে হইল। কিন্তু গুপ্তাস্ত্রের ব্যবহার ও 
পূর্বসন্ধেত অনুসারে সৈস্ভেরর আক্রমণ--এই সকল দেখিয়। প্রচলিত প্রবাদই সমূলক বলিয়! তনুমান হয়। 


৯৬৬ 


ফিরিয়া! যাইবে এমন অল্প লোকই অবশিষ্ট 
রহিল। 

এই জয়লাভে শিবাঁজী সৌভাগ্য সোপানে 
আর এক ধাপ উচ্চে উঠিলেন। তাহার 
যশোরব চতুর্দিকে প্রসারিত হইল। শিবাজী 


ভারতা 


পৌষ, ১৬২০ 


এই জয়লাঁভের পর নিদ্রিত রহিলেন না। 
গিরিছুর্গ সকল হস্তগত করা তাহার যে সাধ 
তাহ! অবাধে মিটাইতে পারিলেন। 

আফজুল খাঁর পতনের পর পদ্থালার 
দক্ষিণ কৃষ্ণানদী তীরবর্তী প্রদেশসমূহ 





আফক্জুল খার বধ 
( গরঅসিতকুমার হালদার অস্কিত ), 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


শিবাজী রাজ্যসাৎ করিয়া লন। বিঙ্গাপুর 
হইতে দ্বিতীয়বার যে সৈন্তদল প্রেরিত হইল 
তাহাও পরাস্ত হইল। তৃতীয় যুদ্ধে শিবাজী 
বড় বিপদে পড়িয়াছিলেন। তখন তিনি 
সৈন্ঠসামস্ত লইয়া পন্থালা ছুর্গে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। বিজাপুরের প্রবল সেন্ 
সেই ছুর্ণ আক্রমণ করিল--পলায়ন ভিন্ন 
রক্ষা নাই। শিবাজী কৌশলক্রমে শত্রহস্ত 
এড়াইয়! রঙ্গাণায় সরিয়া পড়িলেন। বিজাপুর 
সৈম্ তাহাকে ধরিতে তাহার পশ্চাদগামী 
হইল। সেই সঙ্কটে সেনানী বাজি প্রভূ 
এক সহজ মাগুলী লইয়া আগম নিগমের 
পার্বত্য স্ুড়ী পথ আগলাইয়া রহিলেন। 
৯ ঘণ্টা কাল তিনি সেইখানে দ্াড়াইয়া 
শক্রপক্ষকে প্রতিরোধ করিতে লাগিলেন, 
তাহার তৃতীয়াংশ সেন! মার! পড়িল তবুও 
তিনি অটল। অবশেষে তোপধ্বনিতে 
রঙ্গাণায় শিবাজীর নির্বিদ্ে পৌছিবার সংবাদ 
পাইয়া নিরস্ত হইলেন। কিছু পরে তিনি 
নিজেও আহত হইয়া সহান্ত ব্দনে প্রা 
করেন। বাজি 
প্রাচীন গ্রীসে 
সহিত তুলনা] করা যাইতে পারে। রঙ্গাণ 
পথের এই দুর্গম স্থান মারাঠা সমরের 
[10905005122 থর্মাপিলি। 

ইহার পরেও কতবার বিজাপুর রাজা 
শিবাজীর বিরুদ্ধে সৈম্ত প্রেরণ কবেন কিন্ত 
তাহার সমুদ্রায় চেষ্টা! ব্যর্থ হইল, পরিশেষে 
নিতান্ত নিরুপায় দেখিয়। তাহার সহিত সন্ধি 
বন্ধনে পরিত্রাণ পাইলেন। ফলে কল্যাণ 
হইতে গোওয়! পর্যন্ত সমুদয় কোঙ্ছণ প্রদেশ 
এবং ভীমা হইতে বারণা নদী পর্যন্ত ঘাট- 









আমার বোধাই প্রবাস 


৯৬৭ 


শ্রেণীর প্রদেশ সমূহ, দক্ষিণে ১৬০ মাইল 
পূর্বে ১০০ মাইল ব্যাপিয়া শিবাজীর অধিকার- 
ভুক্ত হইল। 

এখনো কিন্তু সকল শঙ্কট দূর হয় নাই-_ 
বিজাপুরের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইয়া 
আবার মোগলের কোপচক্রে পতিত হইলেন। 
এক ফাঁড়া গিয়া আর এক ঘোরতর ফাড়া 


উপস্থিত। এই বিষম শঙ্কট হইতে শিবাজী 
কি কৌশলে উদ্ধার পাইলেন তাহা 
বর্ণনাযোগ্য । 


১৬৬২ সালে মোগলের সহিত তাহার 
যুদ্ধারস্ত হয়। অতঃপর দক্ষিণের মোগল 
প্রতিনিধি সায়েস্ত! খ! শিবাজীকে শাসন 
করিতে সৈম্যসামস্ত সমভিব্যাহারে বাহির 
হইলেন। শিবাজীর সৈগ্ঠ ছিন্ন ভিন্ন করিয়। 
নবাব পুণায় আসিয়। আড্ডা করিলে শিবাজী 
তাহার সিংহগড় ছুর্ণে প্রবেশ করিলেন। 
নবাব তাহাকে লিখিয়া পাঠান _“তুমি মর্কট 
বানরের মত পাহাড়ের উপর বসে থাক-_ 
যুদ্ধের বেলায় কেন্লায় বন্ধ থেকে এগোতে 
সাহম কর না, এবার আমি তোমাকে গ্রেপ্তার 
| করে ছাঁড়ব না” শিবাঁজী উত্তব 
ঈ্রলেন-_“আমি বানর সত্য কিন্তু সেই 
সন্ত বানরের জাত যারা রাবণ বধ করে 
লঙ্কা উইজ্রছিল। আমি তোমাকে এমন 
জব্দ কর্ড যে পালাবার ॥প$ পাবে না।” 
বাস্তবিক ত্হার কথাই ঠিক হইল। নবাব 
যে বাড়ীতে ছিলেন তাহ! এক সময়ে শিবাজীর 
বাসগৃহ ছিল, নাম লালমহল, তিনি তাহার 
অন্তর বাহির এঅন্ধি সন্ধি সকলি ভাল করিয়! 
জানিতেন।, সায়েন্তা খা! সেনা-পরিবৃত-- 
বাহির হইতে শক্রর আক্রমণ নিবারণের জন্ত 


৯৬৬৮ 


যাহা কিছু করা যাইতে পারে কিছুই ক্রটি 
করেন নাই। শিবাজী একরাত্রে মন্ধকারে 
হঠাৎ তাহার দুর্গ হইতে নিঙ্ষান্ত হইয়া পথি- 
মধ্যে স্থানে স্থানে সৈম্তদল স্থাপন করিয়! 
২৫ জন মাওলীর সঙ্গে এক বিবাহের বরযাত্রী 
দলে মিশিয়। নগরে প্রবেশ লাঁভ করেন। 
কেহ কিছু সন্দেহ করিবার পূর্বে পিছনের 
এক দ্বার দিয়া নবাবের গৃহে 'প্রবেশ 
করিলেন। সায়েস্তা খ। এইরূপ আকশ্মিক 
বিপদ দেখিয়া পলাইবার পথ পাইলেন না । 
শেষে আপনার শয়ন গৃহের গবাক্ষ হইতে 
ঝাঁপ দিয়! নীচে লাঁফাইয়া পড়িয়া! খড়গাঘ।তে 
দুইটি মাত্র অঙ্গুণি হারাইয়া! কোনমতে পার 
পাইলেন। এই উপপ্লবে নবাবের পুত্র ও 
অন্ুচরবর্গ মারা পড়ে। শিবাজীর চকিতের 
তায় উদয়__চকিতের ন্যায় অন্তর্ধান। তাহার, 
অনুচরগণের জয়ধ্বনি ও মসাঁলের আলোকের 
মধ্যে তিনি মহাঁসমারোহে স্বীয় ছুর্গে 
পুনঃ প্রবেশ করিলেন। এই অদ্ভুত সাহসিক 
কাধের আশাতীত ফল লাভ হইল। মোগল 
সৈম্তগণ আপনাদের মধ্যে বিশ্বাসঘাতকতা 
সন্দেহ করিয়৷ ছড়িভঙ্গী হইয়া পড়িল। 
পর সায়েস্তা খ। আর মাথ! তুলিতে পারলে 
না। 

শিবাজীর সাহস রি রে 
কিছুকাল 
সহ হঠাৎ ৭ 
তখন বিদেশীদের 
ছয় দিন ধরিয়া ই 
করিয়া অগাধ ধনে 
রায়গড় কেল্লার ঠা পুর্ণ ॥ নারির 
এই আক্রমণকালে ইংরাজেরা তুল বিক্রম 


ভারতী 


ইহার , 


পৌষ, ১৩২৬ 


ও সাহসের সহিত আপনাদের কুঠী রক্ষ! 
করিয়াছিলেন, কাহার সাধ্য ব্রিটিষ সিংহের 
গহ্বরে প্রবেশ করে ! 


আশ্চর্য্য পলায়ন 


এই সকল ঘটনার কিছু পরেই দেখিতে 
পাই যে শিবাজী মোগলসম্াট ওরঙ্গজীবের 
কুহকে পড়িয়া দিলীতে বন্দীকৃত হইয়াছেন । 
মোগল সেনাপতি জয়সিংহের সহিত মিলিয়! 
তিনি বিজীপুর আক্রমণ করেন। এই 
বাপারে মারাঠীরা এরূপ বীরত্ব প্রকাশ 
করিয়াছিল যে দিল্লীশ্বব সন্তষ্ট হইয়া শিবাজীকে 
স্বহস্তে অভিনন্দন পত্র লিখিয়া সেই সঙ্গে 
তাহাকে দিল্লীতে আমন্ত্রণ করিয়া পাঠান । 
শিবাজী স্বীয় পুত্র শন্তেজীকে লইয়া দিল্লী 
যাত্র! করেন। গিয়া দেখেন, যাহা ভাবিয়া- 
ছিলেন তাহা কিছুই নয, যেরূপ মানমর্যাদ| 
পাইবার আশা! ছিল তাহা. পাইলেন না। 
রাঁজদরবারে তৃতীয় শ্রেণীর সর্দারদের সহিত 
একাসনে বসিতে হইল, বাদ! তাহার প্রতি 
॥ এইয়প ব্যবহারে 











রে যে তিনি সেইখা 
পড়লেন। বাসায় গিয়। দেখেন তাহার 
গৃহের চারিদিকে সিপাই সান্ত্রীর পাহারা, 
পলাইবার পথ নাই। তিনি তখন বুঝিতে 
পারিলেন দিল্লী আসিয়! ভাল কাজ করেন 
নাই, পলাইবার পন্থা! দেখিতে লাগিলেন। 
তিনি পীড়ায় ছল করিয়া শধ্যাগত রহিলেন। 
কয়েকজন বৈদ্ভ তাহার চিকিৎসা করিতে 
আসিত, তাহাদের দিয়। বাহিরের মিত্রবর্ের 
সহিত ষড়যন্ত্র করিবার সুযোগ হইল। তিনি 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ 


আর একটা ফন্দী করিপেন। ফকীর 
কাঙ্গালীদের মিষ্টান্ন ও আর আর দ্রব্য বিতরণ 
কর], নিত্য কর্মের মধ্যে তাহার এক কাজ 
হইল, এ সকল সামগ্রী বড় বড় চুবড়ী করিয়! 
পাঠান হইত। এইরূপে কিছুদিন. যায়, 
একরাত্রে তিনি নিজে একটা চুবড়ীর মধ্যে 
লুকাইয়! পুত্রটিকে আর একটায় পুরিয়া দুই 
বাহকের স্কন্ধে বাহির হইগেন, দ্বারপালের! 
অন্যাসবশতঃ ওদিকে বড় লক্ষ্য করিল না। 
তাহাব শধাায় একজন ভৃতাকে রাখিয়া দিলেন, 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাহার পলায়ন কেহ সন্দেহ 
করিতে পারে নাই। তাহার জন্ত একস্থানে 
অশ্ব প্রস্তুত ছিল তাহাতে চড়িয়া পুত্রকে 
সঙ্গে বসাইয়া লইয়া! সেই যে একটানা! চলিলেন 
আর কেহই তাহাকে ধরিতে পারিল না। 
মথুবায় আসিয়া মস্তক মুগ্ডন ও ভম্মলেপন 
পূর্বক সন্যাসীর বেশ ধাথণ করিলেন। 
পুত্রকে সেগানেই রাখিয়৷ গেলেন, বেচাবা এমন 
শান্ত ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছিল যে আর নড়িবার 
শক্তি ছিল না। তথা হইতে আলাহাবাদ, 
আলাহাবাদ হইতে কানু তে 
গয়াতীর্থ, গা ক, কটক হই 
হাইদ্রাবাদ, এইজীপে ৮ মাসের মধ্যে স্বদেশে 
ফিরিয়। আসিলেন। ফিরিয়া আসিয়া রাজ- 
গড়ের কেল্লায় তাহার মাত। জীজাবার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাঁন। একদিন হঠাৎ ছুই 
জন বৈরাগী জীঙজাবার দ্বারে আপিয়া উপস্থিত। 
জীজাব! তাহাদের ডাকিয়া পাঠাইলে, একজন 
দস্তর মত তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন, 
অন্থজন পাগড়ী খুলিয়! তাহার চরণে প্রণত 
হইলেন। মাথায় চিত দর্শনে মাপনার পুত্রকে 
চিনিতে পারিয়া জীঙ্জাবা তাহাকে ম্নেহভরে 






আমার বোপ্াই প্রবাস 
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আলিঙ্গন করিলেন। অনেকদিন পরে পুত্রকে 
পাইয়! জিজাবার আর আনন্দের সীমা. রহিল 
ন|। সেদিন কাঙ্গালীদিগকে অন্নদান, তোপধবনি 
ও বাগ্োোগ্ঘমের ধুম পড়িয়। গেল, নরনারী 
ছোট'বড় সকলেই আনন্দোৎসবে মগ্ন হইল। 
এই প্রকারে অশেষ বিদ্ধ বিপত্তি অতিক্রম 
করিয়৷ শিবাজী অল্পে অল্পে তাহাব রাজ্য 
বিস্তার করিতে লাগিলেন, নর্মদা হইতে কৃষ্ণা 
নদী পর্যন্ত দক্ষিণ ভারতবর্ষ তাহার অধীন 
হইল। “চৌথ ও 'সরদেশমুখী* এই দ্বিবিধ 
কর আদায় করিবার পরওয়ান! প্রথম দাক্ষি- 
ণাত্যের রাজাদের নিকট হইতে পাইয়াছিলেন, 
পরে রীতিমত বাদসাহী পরওয়ান। লাভ 
করিলেন। ৬ই জুন ১৬৭৪ খুষ্টাব্ধে ঠিনি 
রাজ! পদবী গ্রহণ করিয়া রাজগড়ে মহ! 
ধুমধাম করিয়া রাজ্যাভিযিক্ত হইলেন। এই 
উপলক্ষে আপনাকে স্বর্ণস্তপে ওজন করিয়া 
স্বীয় দেহভার পরিমাণ স্বর্ণরাশি ব্রাঙ্ণদেব 
মধ্যে বিতরণ করত অতুল খ্যাতি প্রতিপত্তি 
লাভ করিলেন। ৫ই এপ্রেল ১১৮* খুষ্ট।বে 
৫৩ বংপর বয়েসে রায়গড়ে ত।হার মৃত্যু হয়। 
শিবাজীর মৃত্যুকালে তাহার রাজ্যাধিকার 
াহ্য ছিল না। গুগ্াবা হইতে পাণ্ড 
পাটি (ইংরাজ ও পোর্ভগীন্দের কোন 
কো নিই বাদে) কোঙ্কণের স্ববিস্তীর্ণ 
প্রদেশ ;' ভীয্কে আবার তে জুনের 
পধ্যন্ত স্ুক্ঞজিত মারাঠ। _কত গিরি 






দুর্গ সমেত আহার অধিকারভুক্ত ; কারওয়ার 


অঙ্কোল। প্রভৃতি তক গুলি সমুদ্র তীরবর্ী 
স্থানে তীহারুর্ট থানা) তাহা ছাড়া দ্রাবিড় 
তাঞ্জোর, কঞ্ীটক, খানধদশ ও অন্যান্ত স্থানে 
তাহাব নিত ভূখণ্ড সরল প্রক্ষিপ্। দস্গ্বৃত্তি 
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রাজ্যের অধীশ্রর হইয়া তিনি জীবনযাত্র! 
শেষ করেন। নার . 
শিবাঁজীর শাসন প্রণালী 
শিবাঁজী রাজার অভ্যাপয়ের প্রথম অবস্থায় 
তাহার রাজ্যের আয়তন কতটুকু ছিল 
অল্পকালের মধ্যে সেই রাজ্য যে কি বিপু 
বিস্তার লাভ করিল তাহ! ভাবিয়! দেখিলে 
আশ্চর্য হইতে হয়। শিবাদীর শেষাবস্থায 
দাক্ষিণাত্যে তাহার প্রতাপ অতুলন, তাণ্তীনদী 
হইতে কাবেরী পর্য্যন্ত হিন্দু মুসলমান সকল 
রাজার রাজেশ্বররূপে তিনি একবাক্যে গৃহীত 
হইলেন। | | 
_ শিবাঁজী রাজার রাজালাভে যেমন চীততুর্ধ্য, 
রাজ্যসংগঠন ও শাসনকার্য্যেও তেমনি তিনি 
সুদক্ষ ছিলেন। অজন ও রক্ষণ ক্ষমত| 
ধার একাধারে এইরূপ যোগক্ষেমসম্পন্ন 
মহাপুরুষ পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল। শিখা- 
জীকে সেই মহাপুরুষদের আসনে স্থান দিতে 
হয়। তাহার রাজ্যশীসন প্রণালী বিচার 
যোগা, অধুনাতন সভ্যজগতের মাপদওড দিয়া 
মাপিয়। দেখিলেও তাহাকে হেয় জ্ঞান কু 
যায় না। সংক্ষেপে তাহার -বিশেষ 
লক্ষণ নিয়ে প্রদর্শিত হইতেছে £-- 
প্রথম $্রেক একটি গিষ্দি 
. একছিিদেশের কেন 
মারাঠী ইতিহান (বশর 
বলেন পিবাজী রাজ! 
গিরিদুর্গ হস্তগীত কুর্মেন 
নির্মাণ ও সংস্কার, কার্যে : 
মনোযোগী, “ছিলেন, তাঁহীতে - 


এক্‌ 





লেখকেরা 






ভারতী 
হইতে শ্িরাজীর জীবনের. আরম্ভ --অসীয়, 


পৌষ, ১৩২০ 


ষর্তই- অর্থব্যয় ইউক না কেন কিছুমাত্র 
শৈথিল্য করিঙেদ না। শক্র আক্রমণ বল, 
আত্মরক্ষাই বল, মারাঠী রান্য স্থাপনের 
সময় প্রথম প্রথম ছুয়েতেই এই মকলু দুর্গের 
বিশেষ উপধোগিত! ছিল। এই সকল বন্ধনী 
মারাঠী সামাজ্যের বন্ধন, বিপদের সময় 
ইহারাই রক্ষা-কবচরূপে ব্যবহৃত হইত। 
এই সকল ছুর্গ যাহাতে সুরক্ষিত থাকে 
শিবাজী তাহার রীতিমত ব্যবস্থা করিতে ত্র 
করেন নাই । হুূর্গরক্ষণে একজন মারা 
হাওয়ালদার ও তাহার কয়েকজন সহকারী 
নিযুক্ত ছিল। তাহার দেওয়ানী ও রেবেন্থ্ 
কার্ধাভার একজন ব্রাহ্মণ মুবেদারের হাতে-_- 
দুর্গে অধীনস্থ গ্রান্ম' সমুহের কার্য তাচার 
অন্তর্গত। আর একজন প্রতৃজজাতীয় কর্মচারী 
ধান্ত ও রসদ্ধ যোগাইবার ও জীর্ণসংস্কারের 
কান্ধে নিযুক্ত। এইরূপ বিভিন্ন তিনবর্ণের 
লোক এক কনম্মন্ত্রে বাধা, পরম্পরের 
প্রতিযোগিতায় স্ুশৃঙ্খলভাবে কাধ্য চলিত। 
নীচে রামোসী প্রভৃতি নিকষ্টজাতীয় লোকের! 
নিযুক্ত থাকিত। হুর্গের 
রে ছুর্গপালের 
খ্য!। এক একজন নায়ক্টে্ অধীনে নয় জন 
সিপাই ; বন্দুক, তলবাঁর, বর্ষা পল্টা__-এই সকল 
অস্ত্রে তাহার হুসজ্জিত। ইহার। সকলে 
আপন আপন পদ ও কর্মানুদারে বেতনভোগ 
করিত। গিরিছর্গ হইতে নীচে সমান 

















'জমিতে আসলে তার অন্ত প্রকার ব্যবস্থ। | 


শিৰাজীর পদাতিক ও অশ্বারোহী 
সৈনিকদের-সম্বন্ধে যে সকল নিয়ম প্রচলিত 
ছিল উল্লিথিত, নিরমৃবলী তাহাপ নকল মাত্র। 
পৃদ[তিক, সৈগ্ঠদলের নেতৃত্ব সম্বন্ধে নিম. এই 


৯ পন 


রক্ত 


শঁলসি শা হ কতা তে 


পাশ শা পাত 


০ সি লিসানি সস 


সু লক শিক পিসি 


শি আপীক উ সিক্ত 


শসা ৩ 


মর 


মহাবলেশ্বর ও শিবাজীর তুর্গ প্রভাপগড়। 


টাচ াাম্প 


০৪. ৯ হতাশ পাস এস 





৯৭২ 


একজন নায়কের অধীনে ১০ জন সিপাই 
-নাঁয়কের উপর হাওয়ান্দার তার উপর 
জুমালেদার--একসহজ্স সিপাইয়ের অধিনায়ক 
একজন “হাজারী+--৭০০ সেনানায়ক যিনি 
তাহার নাম সর্ণোবৎ। এই গেল মাওলী 
পদাতিক। ঘেড়সোওয়ার দলের নিযন- 
শ্রেণীর নায়ক সিলেদার। ২৫ সিলেদারের 
উপর একজন হাওয়ালদার, হাওয়ালদারেপ্ন 
উপর জুমালেদার, দশ জুমালায় এক হাজারী, 
৫ হাঁজারীর অধিনায়ক একজন সর্ণোবৎ। 
উচ্চশ্রেণীর মারাঠা সৈনিকের অধীনে এক 
একজন ব্রাঙ্গণ সুবেদার ও অনা জাতীয় 
কর্মচারী নিধৃক্ত ছিল। সৈনিকের উচ্চনীচ 
সকলেরই স্ব স্ব কর্মানুসারে বেতন নির্দিষ্ট 
ছিল। কোন জায়গীর বা জমিদারী স্থাবর 
সম্পত্তি পুরস্কারম্বরূপ তাহাদের ভোগে 
আসিত না-_ধাগ্ত অথবা নগদ টাকাই 
তাহাদের বেতন। এই সকল কড়ান্ষড় 
নিয়ম সত্বেও শিবাঁজীর সৈন্ভসংগ্রহে' কোন 


বাধ! ছিল না। আর আর সকল কাজের 
মধ্যে সৈনিকের কাজে লোকের বিশেষ 
উৎসাহ ছিল। দশারার দিনে মাওলী, 


হেতকরী, সিলেদার প্রভৃতি লোকেরা দলে 
দলে জাতীয় পতাক! তলে মিলিত হ্ইয়! 
শিবাজীর সৈম্তদল ভুক্ত হইত। দ্রশ।রাঁর 
উৎসব সৈন্তমংগ্রহের কাল,-শিবাজী রাজা 
রী উৎসব মহাঁসমীরো!হে সম্পন্ন করিতেন। 

দ্বিতীয় । অষ্টপ্রধান মন্ত্রীনভ। 

সমস্ত রাজকার্ধ্য নির্বাহ করিবার জন্য 
শিবাজী অষ্টগ্রধান মন্ত্রীসভা সংগঠন করেন। 
ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের আটজন কর্মচারী সেই 
সভার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 
১। পেশওয়! প্রধান মন্ত্রী (37109 
1011015161)। রাজোর মুলকী, দেওয়ানী 


ফৌ্দারী প্রভৃতি সমুদায় কার্য্যভার তাহার 
হাতে, রাজার নীচেই তার আসন। 

২। সেনাপতি (সর্ণোবৎ) (007710012- 
00-10-0161) সেনা বিভাগের কাঁ্য্যাধ্যক্ষ। 
পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈন্তাধ্যক্ষ ছুইজন 
স্বতন্ত্র ছিল। 

৩। অমাত্য ( মজুমদার ) (171121100 
ইনি রাজস্ব বিভাগের বর্তা। 
ইহাকে রাভ্যের সমস্ত হিসাব পত্র তদারক 
করিতে হইত, .সুতরাং ইহার কাঁধ্যভার 
গুরুতর । 

£| স্ুর্ীন (017015161 ০? 0010119 


[011015(61) | 


10০01095৪00 001165101706706) ইনি 
রাজ্যের পত্রব্যবহার বিভাগের কর্তা । সমস্ত 
দলিল দস্তাবেজ ইহার খাতায় লেখা থাঁকিত। 
ইনি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া দিলে তবে সে 
সমস্ত মঞ্জুর হইত। 

৫। ব্যঙ্কানিস (চ£52966 56০0756915) 
ইহাকে শিবাজীর নিজস্ব দৈনন্দিন হিসাব ও 
কাগজপত্র রাখিতে হইত। রাজার গৃহরক্ষক 
সৈশম্ভদলের, তথা গাহস্থ্য সমস্ত ব্যাপারের 
তত্বাবধান ভার ইহার উপর। 

৬। সুমন্ত (ডবীর) [01010 101715151) 
বৈদেশিক রাজকর্মচীরী। বিদেশীয় দৃতগণের 
অভ্যর্থনা ও অপরাপর বিদেশীয রাজকার্ধ্য ইনি 
নির্ধাহ করিতেন। 

৭। প্ডতরাও ( [$111565£ ০৫ [:0৮- 
০৪0০০) স্মৃতি প্রভৃতি শাস্ত্রের ব্যাখ্যাকর্তী | 
ধর্ম দণ্ড বিজ্ঞান বিভাগ ও রাজ্যসম্বন্ধীয় 
ফলাফল গণনার ভার ইহার উপর ছিল। 


৩৭শ বর্ধ, নবম সংখ্যা 


৮1 ভ্যাঁয়াধীশ (01166 7501০) অন্ত 
হিসাবে (0587 120571091) পণ্ডিতরাও এবং 
হায় ধীশ ব্যতীত উল্লিখিত প্রত্যেক সভানদকে ই 
সেনানায়কতা করিতে হইত। সুতরাং 
তাহার! নিজ নিজ কর্তব্যকর্মে যথোচিত সময় 
দিতে পারিতেন না। এইহেতু তাহাদের 
প্রত্যেকের এক একজন কাঁরবারী অর্থাৎ 
সহকারী ছিল। আবার প্রত্যেক বিভাগের 
প্রধান কর্মচারীর অধীনে আটজন কনিষ্ঠ 
কর্মচারী নিযুক্ত থাঁকিত-যথা 

১। দেওয়ান অথব| কারবারী 

২। মভ্মদার হিসাঁবপত্র পর্যবেক্ষক 

৩। ফর্ণবীনস সহকারী হিসাব পরীক্ষক 

৪। সবনিস্‌ (দফতরদার ) 

৫। কর্কনিস (09100155815) 

৬1] চিটনিস্‌ (5০০79%975) 

৭। জামদার_নগদ টাকা ভিন্ন আর 
সমস্ত মুল্যবান সামগ্রী ইহার হাতে থাকিত। 

৮। পোটনিস, খাতাঞ্চি 

এই অষ্ট প্রধান সভা, শিবাঁজীর উদ্ভাবনী 
শক্তির ফল, তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই 
শুকাইয়৷ ঝরিয়৷ পড়িল। এই শাসন প্রণালী 
পেশওয়ার আমলে রক্ষিত হয় নাই। 
শিবাজীর মৃত্যুর পর সমস্ত রাজ্যভার 
পেশওয়ার হন্তেই গিয়৷ পড়িল। পেশওয়াই 
সর্ধময় কর্তা, তাহার পদ বংশান্ুগামী হইল। 
সেনাপতি সচিব সুমন্ত, পেশওয়। নিজেই 
সকলি একাধারে, সে সকল পদ নামমাত্র। 
পদ্গুলি বংশগত হইল সত্য, তার আনুসঙ্গিক 
মানমর্্যাদ। রহিল কিন্তু কাজের বেলায় শৃন্ত । 
অন্ান্ত বীরেরাও পেশওয়ার দৃষ্টান্ত অনুরণ 
করিলেন। সিন্দে, হোলকার, গাইকওযাড়, 


আমার বোম্বাই প্রধাস 


৯৭৩, 
ভোঁদলে ইহার! সকলে স্ব স্ব প্রধান হইয়! 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে স্বতন্ত্র রাজ্য স্থাপন 
করিলেন এবং বংশানুক্রমে পুত্র পৌত্রাদির 
রাজ্যভোগের ব্যবস্থা করিয়া! গেলেন। প্রণালী- 
বন্ধ শাসনতন্ত্রের পরিবর্তে ব্যক্তিগত রাজতন্ব 
প্রতিষ্ঠিত হইলে যাহ! হইয়া! থাকে তাহাই 
ঘটিল। ভাল মন্দ রাজার উপর প্রজার 
স্থথ ছুঃখ, রাঞ্যের শ্রীসম্পদ সকলি নির্ভর। 
পেশওয়ার বংশধর রাজ্গণের মধ্যে ধাঠার। 
গ্রতিভাশালী যোগ্যপুরুষ তাহাদের হস্তে 
যতদিন রাজ্াভার ছিল ততদিন মহারাষ্ট্র 
সাম্রাজ্যের গৌরব ও সৌভাগ্য, পরে পেশওয়া 
বংশের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যেরও ছূর্গতি 
হইল। কালক্রমে মারাঠী সামাজ্যের একতা 
নষ্ট হইল, রাজ্যের শাখা প্রশাখা বিস্তৃত 
হইয়া উহ! ছিন্ন ভিন্ন হইয়। গেল ! 

তৃতীয়। যাহাতে বড় বড় পদ বংশানথ- 
গামী হইয়া বিকার প্রাপ্ত না হয় সেই দিকে 
লক্ষ্য । বড় বড় পদ বংশগত করা শিবাঁজীর 
মনঃপুত ছিল নাস্বাভাবিক গুণ ও কর্্মযোগ্যতা 
অনুস'রে কর্মচারী নিযুক্ত করা! এই তার 
রাজনীতি । উচ্চপদ বংশগামী হইবার দরুণ 
রাঁজ্যের যে ছুর্দশ! ঘটিল শিবাজীর পরবর্তী 
কালের ইতিহাসে তাহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। যে।গ্যতা অনুসারে কাধ্যভার অপণ 
ইহাই যথার্থ রাজধর্মম। 


চতুর্থ । বেতনভুক্‌ কর্মচারী নিযুক্ত 
করা। ূ 
রাজকীয় কর্মচারীদের জীবিক| নির্বাহের 
জন্য তাহাদের হাতে জায়গার জমিদারী 
ঈপিয়। দেওয়া, ইহা শিবাজীর মতবিরুদ্ধ 
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ছিল। তাহার অধীনস্থ সৈন্টাধ্যক্ষের 
পারিতোধিক স্বরূপ জায়গীর ইনাম দিতে 
তিনি নিতান্ত অনিচ্ছুক ছিলেন। শিবাঁজীর 
বিধ।নে পেশওয়া সেনাপতি হইতে আরস্ত 
করিয়া সিপাই কারকুন পর্য্যন্ত নিয়শ্রেণীর 
লোকেরা রাজকোধ কিম্বা ধান্তভাঁগার হইতে 
বেতন পাইত। নির্দিষ্ট বেতন নিয়মিত 
সময়ে দেওয়া হইত। প্রভূত এরশ্বর্যশালী 
জায়গীরদার জমিদাব স্থষ্টি করা রাজ্যের 
হিতকর নহে, শিবাজী তাহ! বিলক্ষণ 
বুঝিতেন। আমাদেব দেশে কেন্দ্রবঙ্জনী 
শক্তি কেন্দ্রমুখী শক্তিকে সহজেই ছাড়াইয়া 
উঠে--শিবাজী এই গতির বিরুদ্ধে যথাসাধা 
কাধ্য করিতেন । এই কারণে জায়গীরদারী 
প্রথার তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না। এমন কি, 
জমিদারদের দুর্গনিষম্মীণেরও নিষেধ ছিল। অন্যান্য 
রায়তের গ্তায় অরক্ষিত গৃহে বাস করিয়াই 
সন্তুষ্ট থাক! ভিন্ন তাহাদের গত্যন্তর ছিল না। 
শিবাজী য়ে জমিদারী প্রথার বিরোধী 
ছিলেন তাঁহার প্রমাণ এই যে তাহার সময় 
যে সকল বড় বড় লোক প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন তাহারা কেহই উত্তবাধিকারী- 
দের জন্য বুহদীয়তন ভূমি সম্পত্তি রাখিয়া 
যাইতে পারেন নাই। তৃসম্পত্তিশালী বৃহত- 
পরিবার পত্তন শিবাজীর পরবর্তী কালের 
প্রথা। শিবাজী বাহ! কিছু ভূষিদাীনের নিয়ম 
ধাধিয়া দিয়াছিলেন তাহা ধর্মক্ষেত্রে-মন্দির 
প্রতিষ্ঠা ও দান ধর্মের কার্যে নিয়োজিত 
হইত। 

বিদ্যাশিক্ষার উত্তেজনার জন্য দক্ষিণ! 
দিবার নিয়ম ছিল। শিবাঁজীর রাজত্বকালে 
সংস্কৃতচর্চা বড় একটা ছিল না কিন্তু তাঁহার 


ভারতী 


গৌষ, ১৩২০ 


প্রবর্তিত দক্ষিণারদি দানব্যবস্থার দরুণ 
ছাত্রগণ কাশী হইতে সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়া 
আসিত, এইরূপে দাক্ষিণাত্যে ক্রমে সংস্কৃত 
শিক্ষার বিস্তার হুইল। পেশওয়ারাও এই 
বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। 

পঞ্চম । রাজত্ব আদায়ের সুব্যবস্থা | 
রাঁজ। প্রজার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, জমিদারের 
মধ্যবর্তিতা নাই, শিবাজীর এই নিয়ম ছিল। 
তীহার বিখ্বান এই যে খাজনা আদায়ের 
কাঁজে মধ্যবন্তণী জমিদার নিয়োগ করা যত 
অনর্থের মূল | তাহাব ফল এই হয় যে 
জমিদার বেশীর ভাগ খাজনা আত্মস।ৎ করে, 
সরকারী তহবিলে অল্পই আসে, এইহেতু 
তিনি জমিদারী প্রণালীর বিরোধী ছিলেন। 
তিনি যোগ্য বেতন দিয়া কমাবিসদার 
মহলকারী সুবেদার প্রভৃতি রেবেন্ত্যু কর্মচারী 
রাখিতেন_রায়তদের যাহার যাহা দেয় 
তাহার জন্য কবুলায়ৎ লওয়া হইত । ফসলের 
দ্বিতীয় পঞ্চম অংশ সরকারী খাজনার হার 
অবশিষ্ট রায়তের নিজস্ব থাকিত। তখন 
আদালতের কাজ বেশী ছিল না-স্ুব্দোর 
দেওয়ানী ফৌজদারী ছুই কাজই করি.তেন। 
তেমন কিছু বড় মকদ্দমা। উপস্থিত হইলে 
পঞ্চায়তের হাতে সমর্পিত হইত। 

ষষ্ঠ। রাজস্বের কণ্টারী বা ইজার! 
দেওয়া রহিত করা। রাজস্বের কণ্টানট 
দিয়া জমিদার বা ইজারাদার নিয়োগ 
শিবাজীর নিয়ম বিরুদ্ধ ছিল। পেশওয়াই 
আমলেও এই নিয়ম অনেককাল পর্ধ্যস্ত 
রক্ষিত হইয়াছিল। শেষ বাজিরাওএর 
রাজ্যে যখন অরাজকতার" একশেষ তখন 
ইহার ব্যতিক্রম ঘটিল। ইজারদারী নিয়মে 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


রায়তের উপর অত্যাচারের সীমা রহিল না। 
ইজারদারেরা প্রজা নিষ্পীড়ন করিয়া তাহার 
হ্যাধ্য দেনার উপর যতট| আদায় করিতে 
পারে সে চেষ্টার কোন ক্রটি করিত 
না। 

সপ্তম। সিবিল বিভাগের অধীনে সেন! 
বিভাগ রক্ষা কর|। এরূপ করাই যুক্তিসঙ্গত, 
নহিলে সৈন্যপ্রতাপ রাজশক্তিকে অতিক্রম 
করিয়া উঠিয়! সর্বসর্ধ্বা হইয়া! পড়ে। 

অষ্টম। জাতিনির্বরিশেষে কর্মব্ভাগ। 
ব্রাহ্মণ প্রভূ মারাঠা উচ্চনীচ বর্ণের সন্মিশ্রণে 
রাজকাধ্য পরিচালন কর! শিবাজীর নিয়ম 
ছিল; যাহাতে কোন এক বিশেষ জাতির 
প্রাধান্য নিবারিত হয়, স্বেচ্ছাচাব উচ্ছ্খলতার 
প্রতিরোধ হয়, পরম্পরের একটা শাসন 
অক্ষুপ্ন থাকিয়া স্ুশৃঙ্খলভাবে কার্য নির্বাহ 
হয় তাহাই উদ্দেশ্ত। শিবাজীর পরে এই 


খধি ও ব্াহ্ধণ 
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নিযমটা রক্ষিত হয় নাই। পেশওয়াই অমালে 
ব্রাহ্ণেরই আধিপত্য দেখা যায়। 

শিবাজীর যে শাসনপ্রণালী বর্ণিত হইল 
ব্রিটিশ রাজ্য শাসনপ্রণালী তাহার প্রতিরূপ 
বলা যাইতে পারে। দেওয়নী ও সৈনিক 
ভাগের পার্থক্য সাধন, সৈনিকের উপর 
দেওয়ানীর প্রতূত্ব স্থাপন, নির্দিষ্ট বেতনে 
কর্মচারী নিয়োগ, বড় বড় পদ বংশগত না 
করিয়া যোগ্যতা অনুসারে জাতিনির্ব্বিশেষে 
রাজকার্য্ে নিয়োগ, রাজন্ব আদায়ের 
স্থব্যবন্থা, সভাপতিব মন্ত্রণায় রাজকার্ধ্য 
নির্বাহ কর1, এই সমস্ত সুশাসন গ্রণালী 
অবলম্বন করিয়া মুষ্টিমেয় ইংরাজ জাতি 
ভারতবর্ষে একছত্র রাজা প্রতিষ্ঠা করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন। শিবাজীনির্দিষ্ট শাসন” 
প্রণালীর অগ্তথাচরণ করিয়াই পেশওয়া রাজ্য 
স্বীয় অধঃপতনের সোপান প্রস্তুত করিল ! (২) 

শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুব। 


খষি ও ব্রাহ্ষণ 


খষি ও ব্রহ্গণ এক জাতি আমর! চিরকাল 
এই কথাই শুনিয়া আদিতেছি-__কিন্তু এ প্রবন্ধে 
আমি দেখাইব যে খাষি আর্্যবংশসম্ৃত আর 
ত্রাঙ্ণ মেজাই হইতে উৎপন্ন । ইরাশীগণ 
ব্রাঙ্মণদিগকে প্রাচীনকালে মেজাই বলিত। 
এই মেজাই জাতি পারস্য দেশের পশ্চিমভাগন্থ 


মিডিয়৷ দেশ হইতে আসিয়া! ইরাণে বসবাস 
আরম্ত করিবার সঙ্গে সঙ্গে ইরাণে ধর্মমত 
প্রচার করেন। 

“অথব্বণদিগের আগমন” আবেস্তায় 
প্রসিদ্ধ। তাঁহাদের আপিবার পূর্বে ইরাণে 
ঈশ্বরভক্তি ছিল না) কিন্ত আবেস্তালিখিত 


পপ পি শা লাশ পপি” 
পাশ পাশা শিপ 
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ধর্মের বিপরীত একট! ধর্ম তথায় বর্তমান নামে উক্ত হইয়াছেন এবং এই গ্রন্থ হইতে জান! 
ছিল। লোকের! তখনও প্রাচীন আধ্যধর্মের যায়, রাঘ, অর্থাৎ মিডিয়াদেশে, অথর্বণদের 
অর্থাৎ প্রকৃতির উপাসক ছিলেন। বাস ছিল। এখানে তাহার] কেবলমাত্র ধর্ম 
এই ঘটন! কার্সেনি সংঘটিত কিংব্দন্তিতে লইয়৷ থাকিতেন না, তাহার! বিষয় কর্মেও 
উক্ত হইয়া থাকে। কার্সেনি বলিয়াছিলেন লিপ্ত থাকিতেন।* 
যে তিনি তাহার রাজ্যের প্রজাদিগকে অথর্ববেদ বহুকাল আধ্যসমাজে গৃহীত হয় 
অথ্ধণদের ধর্মে দীক্ষিত হইতে দ্রিবেন না। নাই। কালক্রমে অথর্ববেদ বেদ মধ্যে 
কারসেনি একজন পৌরাণিক নুপতি, গণ্য হইয়! পড়িল ও অথর্বণগণ “অথর্বণ” 


অথর্বণদের ধর্ম প্রচার কার্য্য ঠিনি গ্রতিরোধ নাম ছাড়িয়া! ব্রাহ্মণ নাম ধারণ করিলেন। 
করিয়াছিলেন। হোম (সোম) তীহাকে তখনকার ইরাণী ভাষার সহিত বৈদিক ভাষার 


পরাভূত করিয়া, তাহার শক্তি হরণ করিয়া বিশেষ প্রভেদ ছিল না) সুতরাং অথর্বণগণ 
লন। ইহাতে স্পষ্টই জান! যায় যে, এই সহজে সংস্কৃত ভাষ। আয়ত্ব করিয়া ফেলিলেন । 


বাঁঙ্গণেরা কোনরূপ প্রশ্বারক বলে তাহার ইহা সত্বেও এই ত্রাঙ্গণগণ ক্ষত্রিযগণের 


প্রতিরোধ নষ্ট করিয়া লোকদ্দিগকে তাহাদের সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। বরং ক্ষত্রিয় 
ধন্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। গণের নিকটে ইহারা প্রথমে জন শিক্ষা 


আবেন্ত গ্রন্থে ইহার! “দেশ পর্যটক” করেন। তাহারা! কিসে নিঙগেদের প্রভূত, 
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্রাক্গণত্ব, আধ্যদের মধ্যে দৃ়ীভূত করিতে 
পারেন, তাহার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া 
অবশেষে কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। 

অথর্বণগণ ক্রমশঃ ইরাণ হইতে ভারতবর্ষে 
আসিয়। বাস করেন এবং তাহাদের ধর্মমত 
এ দেশে প্রচলিত করেন। আধ্যেরা বরাবরই 
বৈদ্বিকধ্ম মানিয়। আসিতেছিলেন, এখন 
তাহাদের মধ্যে হঠাৎ একটা নুতনধর্ম্ম, 
একটা নুতন সামাগিক প্রথ। আসিয়। 
পড়িল। এই নুতন ধর্ম, এই নূতন 
সামাজিক প্রথা আধ্যগণ প্রথমে সহজে 
গ্রহণ করেন নাই। এই কারণে প্রথমে 
অধর্বণদিগের সহিত তাহাদের মহাবিরোধ 
উপস্থিত হইয়াছিল । পরশুরাম নামে একজন 
অধথর্বণ নিজ দলবল সহ আধ্যদের সহিত 
তুমুল যুদ্ধ বাঁধাইয়াছিলেন। অবশেষে 
তাহারই জয় লাভ হয়। অথর্বণের। একটি 
নুতন বেদ রচনা করেন। ইহার নাম 
অথর্ধববেদ। বিদেশী কর্তৃক লিখিত বলিয়! 
তখনকার ভারতবাসীর মধ্যে শৃদ্রগণের 
উপর এই ত্রান্ষণগণের কোপানল অতি 
নৃশংম ভাবে নিপতিত হইয়াছিল। কারণ 
্রাহ্মণগণ দেখিল লোক সংখ্যায় শুদ্রজাতি 
ভারতবর্ষের সর্ব প্রধান জাতি। ইহার! যদি 
লেখাপড়। শিখিতে পায়, যর্দি ইহার! 
আধ্যদের সমকক্ষ হইবার জন্য আধ্য ভাবে 
শিক্ষিত হয়, তাহা হইলে তীহাদের ব্রাহ্মণত্ব 
তাহাদের প্রতুত্ব এই শূদ্র জাতির দ্বারা লোপ 
পাইবে। এই ভয়ে তাহার! শূদ্র জাতির 
প্রতি এত নির্দিয়তা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 
এবং শৃদ্র জাতিকে এত কঠোর শাসনে 
রাখিতেন। কিন্তু এক সময়ে এই শুদ্র জাতির 


খাষ ও ব্রাঙ্গণ 


৯৭৭ 
দ্বারা ইহাদের ব্রান্গণত্ব ও প্রতুত্ব নির্মল 
হইয়াছিল । 

আর্ধরা যখন প্রথমে ভারতবর্ষে আসেন, 
অনার্যের সহিত তাহাদের বিশেষ শকত্রভার 
ছিল। কিন্তু যখন অনাধ্যগণ শান্তভাব 
ধারণ করিলেন, আর্ধ্যরাঁও তাহাদের প্রতি 
শক্রতাচরণে বিরত হইলেন। প্রাচীন গ্রন্থে 
দেখিতে পাওয়া! যায় যে, আধ্যরা অনাধ্য 
কন্া বিবাহ করিতেন। আধ্যের ওবসে 
দাসকন্তার গর্ভের সন্তানসম্ততিগণ আর্ধ্য 
ভাবে আধ্য সমাজে গৃহীত হইতেন! এমন 
কি বেদ-মন্ত্র পর্য্যন্ত শুদ্র দ্বারা রচিত হইয়া- 
ছিল। ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, 
আধ্যগণ শৃদ্রগণের প্রতি কোনরূপ কঠোর 
ভাব দেখান নাই, বরং তাহাদিগের অর্ধ্য 
ভাবে শিক্ষিত করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ব্রাহ্মণগণ পরে তাহাদিগকে আধ্যদের 
সহিত একেবারে পৃথক করিয়। দিয়!, তাহাদের 
প্রতি অমানুষিক অত্যাচার ও উৎপীড়ন 
করিতে আরম্ভ করিল। 

আমরা খধির নাম শুনিয়া! মনে করিয়া 
লই যে, খধষিগণ গায়ে ভম্ম মাথিয়া, জটা| 
বন্ধল পরিয়। বনে বিয়া! ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন। 
এই খধিগণ অত উগ্র স্বভাবাপন্ন, যাহার 
উপর ক্রুদ্ধ হইতেন, অমনি তাহাকে শাপ 
দিতেন, শাপ প্রভাবে সে কখনও পুড়িয়া ভম্ম 
হইয়া ধাইত, কখনও বা নানাপ্রকার জন্তর 
আকার ধারণ করিত। কিন্তু প্ররুত পক্ষে 
ইহারাও সামাজিক জীব ছিলেন, আধ্যখধির! 
বিবাহ করিতেন, তীাহ।দের পুত্র কন্ঠ 


হুইত। যীহার। আঁধ্যদের মধ্যে শিক্ষিত 
ও জ্ঞানী, তাহারা অতুল পরিশ্রমে ও 


৯৭৮ 


অতুল অধ্যবদায়ে নিবিড় : অরণ্য মধ্যে 
আর্য উপনিবেশ স্থাপন করিতেন, তীাহার। 
সরলপ্রকৃতির শাদর্শ্বব্ূপ ছিলেন। এই 
আর্ধ্য খধষিবা আর্য ও অনার্ধ্য মিশাইয়। 
একটি প্রকাণ্ড প্রবল পরাক্রান্ত জাতির 
স্ত্রপাত করিয়াছিলেন মাত্র এমন সময় 
হঠাৎ কোথা হইতে এই অথর্বণগণ আপিয়া 
তাহাদের সমস্ত আশা অকালে নির্মল 
করিয়া দিল। 

আমাদের ব্রাহ্মণগণেব সহিত মেগাইদের 
নিয়ণিখিত বিষয় সকলে মিল দেখিতে পাওয়া 
যায় ।-- 

প্রথম। নামে, ইরাণে এই মেজাইদিগকে 
অথুবণ বলিত এবং আমাদের দেশে প্রথমে 
ইহার] অথর্বণ বলিয়া পরিচিত ছিলেন। 
অধর্ববেদই ইহার প্রমাণ। অথর্ববেদ অর্থাৎ 
অথর্ধণদের বেদ। অথর্বণ শব্ের অর্থ 
ব্রাহ্মণ (মেদিনীকোষ )। 

দ্বিতীয়। অথর্ববেদের সহিত মেজাইদের 
১৮৪9105 এবং ৬০11074-এর অনেক মিল 
দেখিতে পাওয়। যায়। এই গ্রন্থে অর্থাৎ 
অথর্ববেদে যাদু, শাপ, শক্র বধ করিবার মনত 
প্রভৃতির কথ! লিখিত থাকায়, এবং অন্তান্ত 
বেদের সহিত কোনরূপ মিল না থাকায়, 


ভারতী 


পৌষ, ৯৩২০ 


আর্ধ্যগণ অনেক দ্দিন পর্্যস্ত ইহাকে মানেন 
নাই। অন্তান্ত বেদগুলি প্রথমতঃ যাগধজ্ঞ 
করিবার জন্য, ব্যবহৃত হইত । * * 

তৃতীয়। ভারতবর্ষের জাতীয় শিক্ষার 
ভর এই ব্রাঙ্গণগণ নিজ্হস্তে লইয়াছিলেন। 
শুত্রগণ একেবারে বিগ্ভাশিক্ষায় বঞ্চিত হইল। 
বৈশ্তগণ ক্রমে ক্রমে শূদ্র হইয়া পড়িল। 


ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণগণই বিদ্বাশিক্ষ/ করিতে 
পারিতেন। তাহাদেরও মধ্যে সকলেই 


লেখাপড়। শিখিতেন না, কেবল মাত্র কতিপয় 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় মধ্যে বিছ্য/শিক্ষা সীমা বন্ধ 
ছিল। প্রাচীন ইরাণেও এরূপ ভাবে 
বি্াাশিক্ষা প্রদত্ত হইত । ব্রাহ্মণদের প্রতি 
সম্মান প্রদর্শন কর, ও তাহাদের উপর 
অটল বিশ্বাস স্থাপন রূপ স্ৃবিধাজনক নীতি 
বাক্য অতি যত্বপুর্ব্বক যুবকদের কোমল হৃদয়ে 
অস্কিত করিয়! দেওয়া! হইত। কারণ পারস্ত 
দেশে মেজাইদের হাতে শিক্ষাভার ন্যস্ত ছিল, 
এমন কি রাজবংশের বালকেরাও তাহাদের 
দ্বাব শিক্ষিত হইতেন। 1 

চতুর্থ। জাতিভেদ প্রথ প্রতিষ্ঠিত করা। 
অথবণেরা পারস্ত দেশের লোকদিগকে চারি 
জাতিতে বিরক্ত করিয়াছিলেন । যথা! ১ 
/১601০5৪ ব্রেহ্ধণ) (২) 1২৪00515665 (ক্ষত্রিয়) 


পপ 








পি 


১1015 01] (4১02152৮৪08) 25 001 2, 10200 0106 1000 20107051905 25 ৪ 070161 


৬৪৫৪, ক সং 


10908056115 00917691065) ৮%25100) 09105150 01019 06 50611) 01)9705, 


00569) 17721005002 1011]1706 6150100165, &০১ ৮015 1009015 0916182 00 03517 01021 ৬৪৫25, 


1101) ৮675 01181102115 15801150000 58,0112065, 


(01 001019211106 115 007161015৮1 50175 


09559806510. 035 2951)65 যো) ড6001090) ৮০. 0150960 ৪7626 91171127105” (01252815 


15525.) 


+:71000655 ০0176701916 00920101506 15559706200. 10001101 1910), ৮616 ৫0007011555 
17010110060 ৮10) 0216 01) 056 (50061101005 046 90005 ::51005 0১5 [1821 ৮6165 006 112,50675 
0? 80005001) 10 76:512) 2170. 00 0061: 12005 076 013110750 01 0১5 10081 21011 ৮915 


58)005050. (0010075 [95011779250 0911 ০£ ২010217 চ20000116), 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


(৩) ৮০307)0 5185206 বৈশ্ঠ, (৪) [015 
শৃদ্র)। এই জাতি ভেদ আমাদের 
মতন। ব্রাহ্মণের পুত্র ব্যতীত অন্ত কাহারও 
ব্রাহ্মণহইবার অধিকার ছিল না এনং 
ব্রাঙ্মণকন্তাকে ব্রাঙ্ণ ব্যতীত অন্ত কেহ 
বিবাহ করিতে পারিত না। এই নিয়ম 
এখনও পর্য্যন্ত বর্তমান রহিযাছে | অথর্বণের। 
আমাদের দেশে ক্ষত্রিয় কিম্বা অন্ঠান্ত জাতির 
সহিত বিবাহার্দি করা] একেবারে বন্ধ করিয়া 


কেল্লা বোকাই নগর 


ন৭৭. 


ছিলেন। কিন্তু খবিরা ক্ষত্রিয়কন্তা বিবাহ 
করিতেন। অধর্ধবেদে অথবর্বগণ, (:9115:1903 
19917010805) ভিক্ষুক বা সন্যাসী বলিয়া 
উক্ত। আবেস্তার অথ বণগণ দেশ পর্যটক 
উপাধিভূষিত। এ সব দেখিয়া সহজেই 
প্রতীয়মান হয় যে, মেজাইরা আমাদের দেশে 
আসিয়া ব্রাহ্মণ্যধন্মী ও জাতিভেদ প্রথ! 
প্রতিষ্ঠা করেন। 


শ্রীমমৃতলাল মজুমদার । 


কেল্লা বোকাই নগর 


৬ 

প্রাচীনতার নিদর্শন স্বরূপ কেল্লা বোকাই 
নগরে নিজামুদ্বীন আউলিয়া নামক এক সিদ্ধ 
পুরুষেব সমাধি অবস্থিত। স্থানীয় লোকমুখে 
শ্রুত হওয়া যাঁয় যে, নিজামুদ্দীন আউলিয় 
ধন্ম প্রচার উদ্দেশে এতদঞ্চলে আগমন করিলে 
তাহার স্বৃতি রক্ষার জন্য একটা আশ্রম 
স্থপিত হয়। উহাই নিজগামুদ্দীন আউলিয়াব 
দরগা নামে পরিচিত। সিদ্ধ পুকষ নিজামুদ্দীন 
আউলিয়। পবে দিল্লী অঞ্চলে গমন করেন এবং 
তথায় সমাধিস্থ হন। আমবা যে কবরটা 
দেখিতে পাই তাহাতে নিঙগামুদ্দীন আউলগার 
দেহ স্থাপিত নাই। কেবল তাহার স্থাতি 
রক্ষার্থ1ই শিব্যবর্ণ এই কববটা প্রতিষিত 
করেন। 

দিলীতে সম।ধিস্ক নিঞ্জামুদ্দীন আউলিয়া 


একজন প্রপিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। ইনি ব্দাউন 
জেলায় ১২৩১ খুঃ অন্দে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইনি সকরগঞ্জেব সেখ ফকিরউদ্দিনের শিষ্য এবং 
সৈয়দ আহম্মদের পুত্র। মুসলমান সম্প্রদায় 
মধ্যে নিজামুদ্দীন আউপিয়! শ্রন্ধাভাজন এবং 
বিখ্যাত সাধু বলিয়। পরিচিত ছিগেন। 
বিখাত কবি জামীর থক্রর গুরু বলিরাও নিজা- 
মুদ্দীন আউলিয়াব জনসমাঞে খ্যাতি আছে। 
আমীব খক্র বাহলীক দেশ হইতে ভারতের 
উত্তব পশ্চিমে পতিয়ালা নগরে আসিয়া বাঁস 
করেন। যখন গায়েসউন্দীন তোগলক ভারতের 
সিংহাসন উজ্জল করিতেছিলেন ০সই সময় 
আমীর খক্র “তোগলক নামা” ইতিহাস প্রণয়ণ 
কবেন। সর্ধ সমেত খক্দর ৯৯ খানা গ্রন্থ 
লিখেন এমত প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। শিষ্যের 
মুহ্যর ৬ মান পূর্বে -৩২২ খীঃ অন্দে গয়াস 
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পুরে (পুরাতন দিল্লী) নিজামুদ্দীন আউলিয়া 
ইহলীল| সম্বরণ করেন। এই ব্যক্তির 
ধন্দপ্রচার উদ্দেশ্য লইয়া] বোকাই নগরে 
আাঁসা অসম্ভব নহে । 

অতঃপর দিল্লীনগর হুইতে ৮ মাইল 
পশ্চিমে নিজামবাদ নামক স্থানে আর এক 
নিজামুদ্দীন আউলিয়ার কবর দৃষ্ট হয়। এই 
কবরের উপর পারস্ঠ ভাষায় খোদ্দিত ১৫৬১ 
্রীষ্টাব্দের শিল। লিপি দেখ! যায়। এরূপ 
প্রবাদ যে এ নিজামুদ্দীন হইতেই এই 
নগরের নাম “নিজামবাঁদ হইয়াছে। এই 
ব্যক্তিই বোকাই নগরে আসিয়াছিলেন কিনা 
কে বলিতে পারে? ইতিহাস আলোচনায় 
দেখা যায় গ্রীষ্টিয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষ 
কিবা মধ্যবর্তী সময়ে ৩৬০ জন আউলিয়! 


.. 
॥ 1 
1 
/ 


ভাঁরতা 


পৌষ, ১৩২* 


(সাধু) পল্মানদী পার হইয়া পূর্ববঙ্গের দিকে 
আগমন করেন। শ্রীহ্ পধ্যন্ত বিস্তৃত স্থানের 
প্রায় পরগণায় এক একজন আউলিয়ার 
সমাধি দেখা যায়। ইহারা ইস্লাম ধর্ম 
প্রচারার্৫থ ই এতদঞ্চলে আগমন করেন। 
পূর্ব্বেস্ত নিজামুদ্দীন আউলিয়ার সহিত 
শেষোক্ত নিজামুদ্দীনের অনেকদিনের পার্থক্য 
হইয়! পড়ে। এক্ষণে কোন্‌ ব্যক্তি বোকাইনগরে 
আসেন তাহা অনুমানের উপর স্থির কর 
কঠিন। অধিবাঁসিগণ এই সম্বদ্ধে কোন 
সুস্পষ্ট বিবরণ দিতে পারেন না। আমর 
বোঁকাই নগরের সন্নিকটে একটা নিজামাবাদ 
গ্রামও দেখিতে পাই। বোধ হয় দিলীর 
নিকটস্থ নিজামাবাদের অনুকরণে ইহার 
নামকরণ হইয়াছিল। ইহ! হইতে শেষোক্ত 





নিজামুদ্দীন আউলিয়ার কবর-_বোঁকাঁই নগর 
শ্রীযুক্ত হুর়েশচন্ত্র ঠাকুর কর্তৃক গৃহীত। 


৬৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


ব্যক্তিকে বোকাইনগরের সিদ্ধপুরুষ ইহ! 
অনুমান করাও অসঙ্গত নহে। এতদঞ্চলের 
অন্তান্ত দরগার নিয়মপ্রণালীর সহিত ইহার 
এঁক্য হয়। কিন্তু এ সমস্ত দ্রগারই 
ইতিহাস তমসাচ্ছন্ন । কাজেই আমরা কেবল 
কিংবদন্তির সার সঙ্কলন করিয়া দিলাম । 
বোকাই নগরের সমাধিক্ষেত্র এ অঞ্চলে 
একটা পবিত্র স্থান বলিয়া খ্যাত। কালের 
আবর্তনে সমাধিটা নষ্ট হইয়া যাইবার উপক্রম 
হওয়ায় ইহার পুনঃসংস্কার হইয়াছে । 
সমাধিটী প্রাচীর বেষ্টিত, প্রাচীন প্রাচীরের 
কতকাংশ ও আলো! দিবার প্রাচীন পাক! স্তস্তট 
এখনও বিছ্ধমান আছে। প্রতিদিন দরগার 
জন্য নিযুক্ত ফকির সন্ধার সময় আলো 


কেল্লা বোকাই নগর 


৭৮১ 


দিয়া থাকে । ইহার ঝেষ্টনীর দৈর্ঘ্য ১৫হাত 
এবং প্রস্থ ১* হাত। এই দ্ররগাটাকে ষে 
কেবল মুসলমানগণই সম্মান করিয়া থাকেন 
এমত নহে হিন্দুগণও যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন 
করেন। বেষ্টনীর মধ্যে হিন্দু মুসলমান 
সকলেই সম্মানার্থ কুর্ণিশ অভিবাদন) করিয়া 
থাকেন। সমাধির দক্ষিণ ভাগে বহুকালের 
একটী কুপ আছে। উহার জল এখনও 
ব্বহত হইয়া থাকে। শ্রেণীবদ্ধভাবে 
বটবৃক্ষগুলি স্থানটাকে ছায়াস্থশীতল ও 
মনোরম করিয়া তুলিয়াছে। দরগার সম্মুখস্থ 
প্রতি বখসর বৈশাখ মাসের 
বৃহস্পতিবার ও রবিবারে মেল! বসে। 

কেল্লার ভিতর দিয়া যে নদী প্রবাহিত 


ভূমিতে 





সেতু--বোকাই নগর 
কুমার শ্ীমান্‌ হরেভ্্রকিশোর রায় চৌধুরী কর্তৃক গ্হীত | 


৯৮২ 


হইত তাহার উপরিস্থ একটা পাঁক সেতুর 
ভগ্রাবশেষ দেখা যাঁয়। নদীর চিহ্ন 
এক্ষণে লোপ পাইয়াছে। সেতুটার গঠন 
অতি স্থদূঢ়। উহার কতকাঁংশ ভূগর্ভে 
প্রোথিত হইয়াছে বলিয়া অনুমান হয়। তৃণ 
গুল্সের অত্যাচারে এই প্রাচীন কীন্ডিটা 
ধীরে ধীরে ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতেছে । 

মুসলমানাধিকারে আসিয়া! বোকাই নগর 
শ্রীসম্পন্ন হয়। কেল্লাদ।র ও স্থানীয় অর্থশালী 
ব্যক্তিগণের উৎসাহে নানাবিধ শিল্পের ও 
বহুল উন্নতি হইয়।ছিল। তৎকালে প্র স্থানের 
বস্ত্র, বেত্রের কারুকার্য ও নানাবিধ 
সুচীকাধ্য বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করে | 
এখনও খলিফাপটি, বেনেপটি, তামাকপটি, 
প্রভৃতি নাম পুর্বগৌরবের পরিচয় দিতেছে । 
কয়েকঘর তত্তবায় অগ্ঠাপি এখানে বন্ত্রবয়ন 
দ্বারা জীবিক1 নির্বাহ করিয়া আসিতেছে! 
বর্তমানে পুর্ব শিল্পগৌরব ও নগরবৈভব 
পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়াছে । কোন্‌ সময় হইতে 
বোকাই নগরের অবনতি আরম্ত হয় তাহা 
জানা যায় না। বোকাইনগর গ্রাম 
জমিদারের অধীন নহে, ইহা! কালেক্টরীর 
খাঁস্‌ মহাঁলভুক্ত। কিছু দিন পূর্বে যেস্থান 
ভীষণ হিংস্র জন্তর বিচরণ ক্ষেত্র ছিল এক্ষণে 


ভার 


ঠী পৌষ, ১৩২৪ 


আবার তাহার পরিবর্তন হইতেছে। অধি- 
বাসিগণ সমস্ত জঙ্গল কাটাইয়া স্থানটাকে 
চাষাবাদের উপযোগী করিয়া তুলিতেছে। 
গ্রামের অভ্যন্তরে সর্বশুদ্ধ ৯৯টী কূপ ও ১৫টা 
পুফষরিণীর চিহ্ন পাঁওয়! যায়। 

্রষ্টির অষ্টাদশ শতাবীর প্রথম ভাগে 
ময়মনসিংহ পরগণার বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ জমিদার 
বংশের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীকৃষ্ণ চৌধুরী কেন্লী 
বোকাই নগরের মধ্যে স্বীয় বাসবাটা 
নির্মাণ কবেন। সেই বাটীতে শ্রীকৃষ্ণ 
চৌধুরীর এক বংশধর আজও বাঁস করিতে- 
ছেন। বোকাই নগরের গৌসাইবাটী বহুদিন 
যাবৎ প্রতিষ্ঠিত। রামগোপালপুর, গৌরীপুর, 
গোলোবপুর, ভবানীপুর, বাসাবাড়ী ও 
কালীপুর প্রভৃতি জমিদার বংশের পুর্ব 
পুরুষগণের বৃত্তি দ্বারা গৌসাইদিগের ভরণ 
পোষণ ও স্থাপিত রাধাকৃষ্ণ বিগ্রহের সেবা 
চলিতেছে । ৬রাজরাজেশ্বরী কালীমুন্তি ১৭০৭ 
শকাব্ধে গৌরীপুরের স্বর্গীয় যুগলকিশোর 
রায় চৌধুরী কর্তৃক স্থাপিত হয় । বহু 
অতিথি এই দেবাঁলয়ে আশ্রয় পাইয়া সেই 
স্বর্গগত মহাঁআ্সার পুণ্য প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধি করিতেছে। 


( কুমার ) শ্রীসৌরীন্ত্রকিশোর রায় চৌধুরী । 


ভাষার উৎপত্তি 


অভিব্যক্তিই (০৮০1০) যদি সৃষ্টির 
নিয়ম হয়, তাহা হইলে বাকৃ্শক্তি মানুষ 
অকম্মাৎ লাভ করে নাই। গ্রামোফোন্‌ 
রেকর্ডে যেমন ইচ্ছামত কতকগুলা কথা 
কৌশলে পুঞ্তীভূত করা থাকে এবং যখন 


ইচ্ছা তখনই উহাকে এর মকল কথা বলাইয়া 


লইতে পার! যায়, মানুষের মনট। ঠিক সেরূপ 
নহে। বাক্শক্তিশালী মানুষ জন্মাইবার পুর্বে 


যে মুত মনুষ্যের হুষ্টি হইয়াছিল, ইহাতে 
কোনই সন্দেহ নাই। যে মানুষটি কথার 


টি করিতে আরম করিয়াছিল দে এথমে 
ইঙ্গিত ইসারা হইতে আরম্ত করিয়া, যেমন 
কোষের সমবায়ে জীবদেহ প্রস্তত হয়, সেইরূপে 
এক একটি কথা নির্মাণ করিয়াছিল এবং 
পরে তাহার সন্তানের! সমস্ত ভ।ষাটাকে ক্রমশঃ 
গড়িয়৷ তুলিয়াছিল। 

কেহ কেহ (১) বলিয়া থাকেন বাকৃশক্তি 
মানুষ এককালেই লাঁভ করিয়াছিল। প্রকৃত 
বিজ্ঞানের সহিত এই মতের যে সম্পর্ক, এই 
পৃথিবী ঈশ্বরের আদেশে ছয়দিনে স্থষ্ট হইয়া- 
ছিল, এ মতেরও সেই সম্পর্ক।- কবিতার 
হিসাবে ছুইই বেশ। কিন্তু বিশ্বনিয়মের 
যথার্থ মার্গীনুসন্ধিৎস্্ বিজ্ঞানের নিকট উক্ত 
মতের কোন বস্তত্ব নাই। যে অনুসন্ধানের 
দ্বার! বিজ্ঞান বিশ্বসথষ্টি সম্বন্ধে উক্ত কবিত্বশ্ুলভ 
মতকে অসত্য বলিয়া প্রমাণ করিয়াছে, সেই 
অনুসন্ধানের দ্বারা উহা! ভাষা স্থাষ্টি সম্বন্ধে 
প্রাচীন মতকেও ক্রমশঃ বিদূরিত করিতেছে। 
ভাঁষা যে বিশ্বনিয়মের বহিভূর্তি ইহা কখনই 
সম্ভব হইতে পাবে না। এ সম্বন্ধে যথেষ্ট 
প্রমাণও সংগৃহীত হইয়াছে। অভিব্যক্তি 
যেমন কোন জ্ঞনের মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে, 
অমনই সে তাহার একটু না একটু পরিবর্তন 
করিয়াছে। এই যাছুকর ভাষাতন্বকে 
যখনই স্পর্শ করিয়াছে, তখনই উহা একটি 
বিশিষ্ট বিজ্ঞানে পরিণত হইয়াছে। 

এক্ষণে ভষার উৎপত্তি সম্বন্ধে আলোচন। 
করিতে গেলে প্রথমে মানুষের সন্বন্ধে কিঞ্চিং 
আলোচন! করা আমাদের আবশ্তক। কোন্‌ 
অবস্থার অধীনে পড়িয়া! মানুষকে কথা বলিতে 


পপ 


বাধা হইতে হগাছিল, কোন দামে মাধুয 


তাহার প্রথম বাক্যাবলীর স্থষ্টি করিয়াছিল 
এবং কিরুপে মানুষ তাহার সেই আদিম 


ভাষাকে সংস্কৃত করিয়াছিল, এই মস্ত 
আমাদের আলোচ্য ব্ষিয়। 

অভিব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে জীবদকল 
জীবন-সংগ্রামে আত্মরক্ষার্থ সমাঁজবন্ধ 
হইয়া বাস করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 
আমর! দেখিতে পাই হরিণ, বানর, 
পক্ষী এবং এমন কি মৌমাছি 


পিপীলিকা পর্য্যন্ত সকলেই দলবদ্ধ হইয়া, 
সমাজ প্রস্তত করিয়া বান করে। ইহ হইতে 
বেশ বুঝ! যাঁয় যে জীবন-সংগ্রামে সামাজিক 
জীবনই শ্রেয়ঃ। এই বে সমবায়, ইহা দৈহিক 
শক্তি সংগ্রহের নিমিত্। কিন্তু মানসিক বল 
গ্রহ ও জীবনযুদ্ধে জয়ী হইবার প্রকৃষ্ট 
উপায় অন্তর । মনে কর, কতকগুলা হরিণ 
এক মাইল স্থান ব্যাপিয়া বিস্তৃতভাপে ঘাস 
খাইতেছে। ইহাদের সকলেরই দৈহিক বল, 
চক্ষু, কর্ণণ নাসিকা, ভিহ্বা সমস্তই 
আছে। প্রত্যেকেরই দেখা শুনা প্রভৃতি 
স্ব স্ব জীবনরক্ষার্থ যাহ! কিছু প্রয়োজন, 
সমস্তই আঙ্ছে। কিন্তু জীবন-সংগ্রামে শুধু 


এরূপ শক্তিই যথেষ্ট নহে। কারণ 
যখন শন্র উপস্থিতি হইবে, তখন 
অন্তান্ সঙ্গীরা আপনাপন জীবন রক্ষার্থ 


পলায়ন করিবে এবং আক্রান্ত হরিণকে তখন 
আপন অনৃষ্টের উপর নির্ভর করিতে হইবে। 
পরন্ যদি তাহার! সকলে অনর্থ দূর করিবার 
জন্ত পরম্পরকে সাহাধ্য করে, তবেই সেই 
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সামাজিকতা জীবন সংগ্রামের উপযোগী। 
এইরূপ সামবামিক নিয়মবিশিষ্ট সামাজিক 
জীবের কতকগুলি অক্ষম হইলেও তাহার! জয়ী 
হইয়া থাকে। 

এই সামবায়িকতা জীবের একটা শক্তির 
উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিয়া থাকে। 
এই শক্তি সমাজস্থ জীবসমূহের পরস্পরের 
নিকট স্বীয় মনোভাব জ্ঞাপন করিবার শক্তি। 
এই শক্তি ব্যতীত সামাজিকত্বের কোন মূল্য 
নাই। যে সৈম্দলে ইঙ্গিতের দ্বার সংবাদ 
জ্ঞাপন করিবার কোন ব্যবস্থা নাই, সে 
সৈম্তদল শক্তিহীন। সংখাই শক্তি, যদি 
ক্লোন দলে এ শক্তির সহিত হস্তপদাদি 
সধগালন, কোন শব্দ করণ, প্রভৃতি ষে কোন 
উপাঁয়েই হউক পরস্পরের মনোভাব 
জ্ঞাপন করিবার ব্যবস্থ। থাকে এবং 
অন্থদলে তাহা না থাকে, তাহা হইলে পূর্বোক্ত 
দলের জয় অধিকতর সম্ভব। এইলজন্য ইঙ্গিতে 
মনে'ভাব জ্ঞাপন প্রথার স্থষ্টি হইয়াছিল। 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের অধীনে ইহার ক্রমোননতি 
অবশ্ঠস্তাবী। কালে প্রত্যেক জীবসম্প্রদায় 
তাঁহার জীবনের পক্ষে যথেষ্ট ইঙ্গিতের স্যষ্ট 
করিয়! লইয়াছিল। 

এঁ সকল ইঞ্ষিতই ভাষা এবং এঁ সকলই 
জীবের বাকৃশক্তির অভিব্যক্তির প্রথম স্তর। 
যে উপায়ে এক মন হইতে অন্য মনে সংবাদ 
প্রচারিত হয়, তাহারই নাম ভাঁষা। পৃথিবীতে 
যে দিন হইতে জীব একত্র বাস করিতে 
আরস্ত করিয়াছিল, সেইদিন হইতে ভাষার 
সুষ্টি। জীবসকল একসঙ্গে বাস করে ও 
ভ্রমণ করে, ইহা হইতেই বুঝা! যায় যে তাহার! 
পরম্পর মনৌভাব জ্ঞাপন করে। ক্ষুদ্র 


ভারতী 


তাহাদের যথেষ্ট শক্তি আছে। 


পৌষ, ১৩২৪ 


জীবের মধ্যে পিপীলিকার জীবন অত্যন্ত 
সামাজিক । তাহার! যে কয়েকট! অল্লসংখ্যক 
ইঙ্গিতের সাহায্যে তাহাদের কতকগুল৷ 
সাধারণ মনোভাব জ্ঞাপন করে, এমন নহে। 
অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষরও জ্ঞাপন করিবার জন্ত 
সকলেই 
দেখিয়াছেন যে দুইটি পিপীলিকা যখন একত্র 
হয়, তখন তাহার! একটু দাড়ায় এবং তাহাদের 
সন্মুখের পদাদির দ্বার! পরম্পর একটু সম্ভাষণ 
করিয়া! থাকে । এই হস্তপদার্দি আস্কালনে 
যেকি ভাষা ব্যক্ত হয়, তাহ এখনও 
অনুধাবনের বিষয়। ইহা হইতে বুঝা যায় 
হে পৃথিবীতে অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
ভাষার অস্তিত্ব আছে। অপেক্ষাকৃত উন্নত 
জীবগণের মনোভাবজ্ঞাপক অনেক প্রকাঁর 
বাহিক ইঙ্গিত আছে। অশ্বের স্বেষা, 
হস্তীব বৃংহিত, গর্দভের রাঁসভ, মযুরের 
কেকা! প্রভৃতি রব সহজেই অন্য জীবে 


" বুঝিতে পারে । একটি বানর তাহার মনোভাব 


প্রকাশের জন্য অন্ততঃ সাত প্রকার বিভিন্ন 
শব্ধ উচ্চারণ করিতে পারে। পগ্ডিত 
ডারউইন কুকুরের স্বরে চারি কিন্বা পাঁচটি 
গ্রাম লক্ষ্য করিয়াছেন; যথা, শিকারকালে 
ব্যগ্রতাস্থচক, ক্রোধস্চক, নিরাশাস্থচক, 
আনন্দসহচক এবং রাত্রিকালীন চীৎকার । 
আবার যখন কোন দ্বার অথবা জানালা 
খুলিবার জন্ক প্রার্থনা করিবার প্রয়োজন 
হয়, তখন কুকুর একপ্রকার বিচিত্র শব 
করিয়! থাকে । 

এই সকল সঙ্কেত কথিত ভাষার তুল্য। 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি সংবাদ জ্ঞাপনের যে কোন 
উপায়ই ভাষ!। কিস্তু এই ভাষাই কথা নহে। 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


কথ! দ্বারা ভাষ। প্রচারিত হয় মাত্র । 
যখন দলের মধ্যে একট! হরিণ হঠাৎ মস্তক 
উত্তোলন করে, তখন অন্ত হরিণেরাও 
ধ্রন্বপ করিয়। থাকে । ইহা এক প্রকার 
সাঙ্কেতিক ভাষাঁ। এই সঙ্কেতের অর্থ 
“শ্রবণ কর"। আবার যদি কোন হরিণ 
এমন কোন বস্ত দর্শন করে, যাহ1 তাহার 
পক্ষে সন্দেহজনক, মে তখন ঈষৎ অস্ফুট 
শব্দ করে। ইহা একটি কথা । এই কথার 
অর্থ “সাবধন”। কোন বিপদজনক বস্ত 
নিরীক্ষণ করিলে সে অত্যন্ত চীৎকার করিয়া 
উঠে। তাহার অর্থ “দৌড়িয়া পল1৩৮ । এখানে 
তিন প্রকারের ভাষ! দেখ! গেল-_সাঙ্কেতিক, 
অক্ষ,ট শব্দজনিত এবং চীৎকারজনিত । 

বর্তমান যুগের ভাষারও এই তিন 
উপাদান। এই তিনই ভাষার কেবল প্রধান 
উপাদান নহে, উহাই একমাত্র উপাদান। 
যে ভাষার বলে বাগ্ী ডিমস্থিনীসের নাম 
আজও সজীব_যে সাম গীতধবনিতে আজও 
ভাবতবর্ষের আকাশ তরঙ্গিত, সে ভাষা 
বনবাসী জীবের অস্ফুট বাক্শক্তি হইতে 
অভিব্যক্ত হইয়াছে। 

বাক্যাবলী স্ষ্টির পূর্বে মানুষ অঙ্গ 
সঞ্চালনাদির দ্বারা সাক্কেতিক উপান্নে মনো- 
ভাব জ্ঞাপন কবিত। ইহার তিনটি প্রমাণ 
দেওয়া যাইতে পারে। যে মান্ষ আজন্ম 
সম্পূর্ণরূপে বধির, কথ! বলিবার উপযোগী 
সমস্ত অঙ্গাদি বর্তমান থাকা সত্তেও, সে মৃক 
হইয়া থাকে । অনেকের ধারণ, মানুষ 
নোব। হইলেই কালা হয়। কিন্তু ঠিক তাহ! 
নয়, কাল৷ বলিয়াই মেবোবা। যদি ভাষ! 
মানুষের সহজ শক্তি হইত, তাহ! হইলে 


ভাষার উৎপত্তি 
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বাক্যন্ত্রাদির অনাভাব সত্বেও বধিরের মুক 
হইবার ফোনই কারণ নাই। শ্রবণেন্দটরিয়ের 
শক্তিহীনতার জন্য তাহার বাক্ষন্থও নীরব। 
এই উদ্বাহরণ হইতে বুঝা যায় যে, 
ভাষাটা কেবল অনুকরণের বিষয়__সমন্তটা 
শুনিয়া শেখামাত্র। কথাব ভাষা শিখিতে 
পারে নাই বলিয়া মুকব্যক্তি সাঙ্ষেতিক 
ভাষার উৎকর্ষ সাধন করিয়া তাহার দ্বার 
তাহার মনোভাব জ্ঞাপন করিয়া থাকে । 
মুকের নিকট সাঙ্কেতিক ভাষা চরম উৎকর্ষ 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে। 

আমাদের দ্বিতীয় প্রমাণ অসভ্য মনুষ্য। 
মুক ব্যক্তি অপেক্ষা ইহাদের ভাষা আর 
একটু বিস্তৃত। মুক-বধিরের লাঙ্কেতিক 
ভাষার সঙ্গে কতকগুলি শব (3০৪0৭) 
যোজন! করিয়া ইহাদের ভাষা গঠিত 
হইয়াছে। মনের সব কথা ইহারা মুখে 
বলিতে পাবে না। কতকটা ইঙ্গিতে ও 
কতকটা শব্দের সাহায্যে ইহাদের মনোভাৰ 
জ্ঞাপিত হইয়। থাকে । 

শিশুর ভাষা আমাদের তৃতীয় প্রমাণ । 
সাধারণতঃ ইঙ্গিত ইসা এবং কতকগুলি 
শবের সাহায্যে শিশু প্রথমে তাহার 
মনোভাব ব্ক্ত করিতে আরম্ত করে। 
শিশুব এই চেষ্টট সহজাত এবং স্বাভাবিক । 
ক্রমশঃ সে সমস্ত ভাষাটা শুনিয়া ও দেখিয় 
অন্থুকরণ করে । কথার ভাষা কৃত্রিম কিন্ত 
ইঙ্গিতের ভাষা স্বাভাবিক। 

পরিণত বয়স্ক মনুষ্যের ভাষাতে শিশুর 
এই ক্ষুদ্র ইঙ্গিতের ভাষ। মিশ্রিত হইয়! 
রহিয়াছে । চিন্তার বিষয়টি যখন উন্নত নহে 
এবং বক্তব্য বিষয় বাগ্সিতার প্রত্যাণী নহে 


৯৮৬ 
তখন উহা প্রধানতঃ ইঙ্গিতে সাহায্যেই 
প্রকাশিত হইরা থাকে । বক্ত তাকালে 
বাগী যতই উন্নত চিন্তরর বিষম বলিতে 
থাকেন, তাহার হস্তপদ[দি ততই নিশ্চল হয়। 
ইঙ্গিতের ভাবা তখন মনোভাব জ্ঞাপন 
করিবার উপঘুক্ত নহে। তখন তাহার সমস্ত 
চিন্তার পিষয়ট। 
ব্যক্ত হইয়া থাকে । আবার যতই তিনি 
চিন্তার নিয়স্তরে অবতরণ কবিতে থাকেন, 
ততই তাহার হস্তপদাদিও ক্রমে সঞ্চালিত 
হইতে থাকে । বাক্যের ভাষায় ধাহার যত 
বেশী অধিকার, তিনি ততই উতংকৃষ্ট বক্তা । 
ইঙ্গিতের ভাষ। অনেকটা! বিষয় (০1৩০6৮০) 
চিন্তার কথ! প্রকাশ করে। কিন্তু বিষয়ী 
(585]৩০0%০) চিন্তা ব্যক্ত করিতে বাক্যের 
ভাষার প্রয়োজন। 

শৈশবাবস্থায় ভাষা কতকগুলি ইঙ্গিতের 
সমষ্টি ছিল। পরে এ সকল ইঙ্গিতের 
সহিত কতকগুলি শব্দ (5০000) যোিত 
হইল। কিন্তু এই ভাষার বিস্তার অত্যন্ত 
কম। এক সময়ে এমন অবস্থা উপস্থিত 
হইল, যখন উত্ত ভাষার দ্বারা সমস্ত মনোভাব 
প্রকাশ কর! প্রায় অসম্ভব হইয়া উঠিল। 
উদাহরণ স্বরূপ মনে কর ছুষ্জন অসভ্য 
মনুষ্য অন্ধকার রাত্রে পবম্পবের মনোভাব 
প্রকাশ করিতে চায়। তখন সেকি করিবে? 
সে সময় ইঙ্গিতে ভাষা নিক্ষল। সুতরাং 
তখন সে নিশ্চয় কোন প্রকারে কয়েক 
প্রকার শব্ধ একত্র করিয়া এক একটি 
কথার (০1০) স্থষ্টি কদিল। এখন প্রশ্ন 
উঠিতে পারে, কথর. হ্ষ্টি সে কেমন 
করিয়া করিল? মনে কর একদল গরু 


ভারতী 
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যে দিংহ উপস্থিত । 


পৌষ, ১৩২১, 


রনমধ্যে বিচরণ করিতেছে । এমন সময় 
অগ্রবন্তী গরু দূরে সিংহের গঙ্জন শুনিতে 
পাইল। সিংহের সেই শব একটি ভাষা । 
“সি'হ” এই কথা বলিলে আমরা যে দ্র 
নখরঘুক্ত কেশরী বুিয়া থাকি, উহার এ 
গঙ্জন হইতে গরুটি তাহাই বুঝিল। এখন 
সেই গরু একটা কোনরূপ শব্দ করিয।! 
তাহার দলস্থ অন্য গরুগুলিকে জানাইল যে 
সন্মথে কোন একটা বিপদ উপস্থিত। কিন্ত 
ইই যে সিংহ্সভ্ৃত বিপদ, না অপর কোঁন 
বিপদ, তাহা অবশ্ত সে জানাইতে পারিল 
না। এরূপ জানাইতে হইলে সেই সিংহের 
শব্দটি তাহাকে অনুকরণ করিতে হইত। 
কিন্ত সেরূপ করা৷ এ জন্তর ক্ষমতার বহিভূ্তি। 
এই গরুগুলি যদি গরু না হইয়া সে কালের 
মানুষ হইত, তাহা হইলে এ অবস্থায় 
অগ্রবর্তী ব্যক্তি নিশ্চয় সেই সিংহর শব্ধ 
অনুকরণ করিয়া সহচর দিগকে জানাইত 
বাতাসের মর্মরধবনি, 
গ্রাৰহমীন শআ্োতের শব্দ, মধুকরের গুঞ্কন, 
পক্ষমীর কাকলি প্রভৃতির অনুকরণ শব্দ এই 
গুলিকে বুঝাইত। যে সকল বস্তর সহিত 
কোন না কোন একটা শব্ধ যে কোন 
প্রকােই হউক সম্পর্কিত হইয়া আছে 
তাহাদের বিষয় এইরূপে ভাষামধ্যে প্রবিষ্ট 
হইল। 

একটি শিশুর তাষা-শিক্ষ! গোড়া হইতে 
অন্ুধ/বন করিলে উক্ত বিষয় বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। শিশু প্রথমে ত'হার শ্রবণে- 
ভ্রির়েব সাহায্যে ভাষা শিক্ষা আরস্ত করে। 
এ সম্বয় যাদ সে কোন বস্ত হইতে কোনপ্রকার 
শব্দ শুনিতে পায়,* তাহা হইলে সে তৎক্ষণাৎ 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


সেই শবকেই এ বস্তর নাম স্থানীয় করিয়া 
লয়। সে ঘড়িকে বলে টিক টিক্‌, হংসকে 
বলে পাক্‌ পাঁক্‌, কুকুরুকে বলে ঘেউ ঘেউ, 
ছাগলকে বলে ভ্যাত্যা ইত্যার্দি। মানুষের 
সভ্যত৷ ক্রমে যতই বাড়িতেছে, জীবন-সংগ্রামের 
ব্যাপার ততই জটিল হইয়া উঠিতেছে; 
সুতরাং নিয়তই নূতন কথার স্থষ্টি হইতেছে । 
এইরূপে শব্দ হইতে কথার স্থষ্টি হয়। 
আদিম মাঁনবও প্ররূপে শব্দ হইতে কথার 
স্থষ্টি করিয়াছিল। শ্রী এক একট! শব্দের 
মধ্যে যে কতখানি ভাঁষ। প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে 
তাহ! ভাষতব্ববিৎ জানেন। এখন শত 
শত কথার জন্মের ইতিহাস লুপ্ত হইয়! 
গিয়াছে । আমেরিকার পশ্চিম উপকূলে 
, সরাইকে “হি হি হাঁউস” বলে-_অর্থাৎ হাঁসির 
ঘর অথবা আমোদের স্বান। অগ্াপি 
অনেক স্থলে দেখা যাঁয় যে বহুবচন বুঝাইতে 
হইলে একই কথা ছুইবার বলা হয়) যথা-_ 
পুনঃ পুনঃ, বার বার শত শত, হাজার হাজার 
ইত্যাদি । বহুবচন বুঝাইবার এরূপ নিয়ম 
বোধ হয়, সংখ্যাবাচক শব্দ স্্টিব পূর্বে 
হইয়াছিল। বিশেষ্যের হ্তায় অনেক ক্রিয়াপদও 
এ একই নিয়মে শব্দ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছিল; ষখা, নাসিকার মধ্যে একপ্রকার 
অনুভূতি উপস্থিত হইলে আমর! '্্যাচ, 
করিয়। শব্দ করিয়া থাকি । সেইজন্ত এ 
কার্ধ্যকে আমর! হাণি বলিয়া! থাকি। 

ভাষার সব কথাই যে এইরূপে উৎপন্ন 
হইয়াছে, এমন নহে। শব্দ হইতে উৎপন্ন 
কথা বাঁ নামগুলি ব্যতীত ভাষায় হাজার 
হাজার কথা ব্্তমান আছে। যিনি ঘড়ি 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তিনি উহাকে ণটক্‌ 

ঙ 
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টিকৃ” ন বলিয়৷ ঘড়ি বলিয়াছেন। এই সকল 
আধুনিক কথা মানুষের জ্ঞানের যুগে 
হইয়াছে । ইহাদের আবিষর্তার। তাঁহাদের 
পিতামহগণ অপেক্ষা আরও একটু তলাইয়া 
বুঝিতেন ও দেখিতেন। তাহা না হইলে 
যদি দুইটা বিভিন্ন বস্তু একই প্রকার শব্ধ 
করিত, তাহা হইলেই গোল বাধিয়া যাইত। 
কিন্তু পুরাকালে শব্দজনিত কথ! ভিন্ন অন্ত 
কথাগুলি কিরূপে স্থষ্ট হইয়াছিল, ইহ! চিন্তার 
বিষয়। হয়ত এ কথ| সমূহের মধ্যে অনেক- 
গুলি শক্োৎপন্নই বটে এবং এক্ষণে প্র নকল 
কথার শব্দ-সম্পর্ক হারাইয়। গিয়াছে । অথব৷ 
এ সম্পর্ক তখন এরূপভাবে ঘথুরাইয়া ধর! 
হইয়াছিল যে, এখন উহ! নির্ণয় কর! ছুঃসাধ্য। 
সভ্যতা! যতই উন্নত হইতে লাগিল, পুরাতন 
কথাগুলিকে ততই নূতন কথার সহিত 
সংযুক্ত করিয়া কাটিয়৷ ছাটয়া৷ তাহাদিগকে 
নৃতন আকার প্রদান কর! হইল। তদ্যতীত 
অনেকানেক কথ। লোকে ইচ্ছামত সৃষ্টি 
করিয়াছে । এই কথা স্ষ্টি কোন বাধা 
নিয়মের অন্তর্গত নহে। দেখ! যায় যে, এক 
এক দেশের ছেলেরা এক এক প্রকার খেলার 
জন্ঠ নানারূপ কথার স্ষ্টিকরে। এ কথায় 
একটা ভাষা প্রকাশিত হয় বটে, কিন্ত 
উহাদের অর্থের সহিত প্র কথাগুপির কোন 
ধাতুগত সম্বন্ধ নাই। যদি সকলেরই এইরূপ 
নৃতন নুতন কথ৷ স্থষ্টি করিবার অধিকার 
থাকে এবং যখন সময় সময় নূতন কথ প্রস্তত 
করিবার আবশ্তক হয়, তখন মানুষ যে 
ইচ্ছামত কতকগুল! কথা ভাষার মধ্যে প্রবিষ্ট 
করাইয়। দিয়াছে, তাহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই। এই কারণেই ভাষাতত্ববিদের এত 


&৮৮ 


বিপদ-_-এই জন্ঠই তিনি নিয়ত খেই হারাইয়া 
ফেলেন। 

ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লোকের ভাষা কেন 
বিভিন প্রকার হইয়াছে, পূর্বোক্ত কথা 
অনুসারে তাহার কতকটা প্রমাণ দেওয়া 
যাইতে পারে। মনে কর, একটা লোঁক 
অদৃষ্টক্রমে কোন কারণে তাহার স্ত্রীও শিশু- 
সন্তানগুলির সহিত এক নিজ্জন বনে বাস 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল। কিছুদিন পরে 
প্র শিশুসস্তানের৷ পিতৃমাতৃহীন হইল । তাঁর- 
পর তাহার! বনের ফলমুল সংগ্রহ করিয়! 
জীবন ধারণ করিতে লাগিল। পিতামাতার 
নিকট যে অল্পসংখ্যক কয়েকটা! কথা শিখিয়া- 
ছিল, সে সময় তাহারা তাহাদের জীবনযাপন 
করিবার জন্য কিছুদিন সেই কথা কয়টা 
ব্যবহার করিল। কিন্ত ক্রমে তাহারা যতই 
বড় হইতে লাগিল, ততই তাহাদের নুতন 
কথার প্রয়োজন হইয়! পড়িল । তখন তাহারা 
ইচ্ছামত নূতন কথার স্থাষ্ট করিল। এই 
কয়টি শিশুর' সংসার ক্রমে যখন বৃদ্ধি পাইয়। 
একটি জাতিতে পরিণত হইল, তখন আরও 
বেশী কথার প্রয়োজন হইল এবং আরও 
কতকগুলি কথার ইচ্ছামত স্থজন হইল। 
এইরূপে একটি নৃতন ভা! জন্মগ্রহণ করিল। 

ভাষার বিভিন্নতা আবার দেশের 
ভৌগোলিক অবস্থার উপর কতক্টা নির্ভর 
করে। উদাহরণ স্বরূপ পূর্বোক্ত গল্পটি ধরা 
যাইতে পারে। উক্ত শিশুগণ অরণ্যে বাস 
করিত। যর্দি তথায় আহারীয় ছুশ্রাপ্য 
হইত, অথবা তথাকার জলবাধু তাহাদের 
পক্ষে দুঃসহ হইত, তাহা হইলে শৈশবকালে 
পিতৃমাতৃবিচ্ছেদের পর তাহাদের বাচিয়া 


ভারতী 
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থাক এক প্রকার অসম্ভব হইত। তাহা 
হইলে সে স্থানে আর নুতন জাতি অথব| 
নুতন ভাষার সৃষ্টি হইত ন|। পরস্ত যদি এ 
স্থান সর্বতোভাবে বাসের পক্ষে উপযুক্ত 
হইত এবং আহার্ধ্য অনায়াস-লভ্য হইত, তাহা 
হইলে তথায় এ্ররূপে একট| নুতন ভাষার 
উৎপত্তি অবশ্তস্তাবী। প্রাচীন ইউরোপে 
আহাধ্য যখন বর্তমান সময় অপেক্ষ! অধিকতর 
ছু্রাপ্য ছিল, তখন কোন বিশেষ স্ুবিধ! 
নহিলে এরূপ নিঃসহাঁয় শিশু কয়টি বীচিয়! 
থাকিতে পারিত নাঁ। সেই জন্তই স্মগ্র 
ইউরোপ মহাদেশের মধ্যে মোটের উপর প্রায় 
কেবল চারি পাচ প্রকারের ভাষা বর্তমান। 
কিন্ত আমেরিকার কালিফোনিয়৷ দেশের 
জলবায়ু অতি চমৎকার । সেখানে অর্ধেক 
বংসর বৃষ্টি হয় না। তুষার কিম্বা বরফ 
তথায় নাই বলিলেই হয়। বৎসরের মধ্যে 
গ্রায় ছুই শত দিন আকাশ মেঘমুক্ত থাকে। 
তথায় ফলফুল প্রচুর পরিমাণে জন্মাইয় 
থাকে। অনুসন্ধান করিলে দেখ! যায় যে 
সেখানে অন্ততঃ উনিশটি বিভিন্ন তাধী জাতি 
বাস করে। তাই বলিতেছিলাম ভাষার 
খ্যার উপর দেশের ভৌগোলিক অবস্থার 
একটা মস্ত সম্পর্ক আছে। 

মাধ তাহার চতুষ্পার্খস্থ বস্তুসমূহের 
সম্বন্ধে যতই বেশী জ্ঞানলাভ করিতে লাগিল, 
অন্যান্ত মনুষ্যের সহিত তাহার সব্ঘন্ধ যতই 
ঘনিষ্ঠতর হইতে লাগিল, তাহার জীবন যা 
যতই জটিল হইয়া উঠিতে লাগিল, ততই 
মে নৃতন কথা দংগ্রহ করিয়া ভাষাকে 
পরিপুষ্ট করিয়া তুলিতে "আরম্ভ করিল। 
গ্ুত্যেক শিল্প, প্রত্যেক বিজ্ঞান, প্রত্যেক 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য 


দর্শন তাহার নিজের কথায় ভ।ষ।র ভাগারের 
এক একট! কক্ষ পূর্ণ করিয়া তুলিল। ভাষার 
এইরূপ অভিব্যক্তি নিয়হই চলিতেছে এবং 
চিরকালই চধিতে থকিবে। ঈশ্বধই মানুষকে 
সমাজবন্ধ হুইগা বাস. করিতে আদেশ 
করিয়াছেন। পূর্বেই বলিয়াছি, সমাজবন্ধ 
হইয। বাস করিতে হইলে সমাজস্থ সকলের 
সহিত মনোভাব প্রকাশ করিবার কৌশল 
নিতান্ত প্রয়োজনীয়। সেইজন্য ঈশ্বর 
মানুষকে ভাষাশক্তি প্রদান করিয়ছেন। 
তিনি তাহাদিগকে কথ! প্রনান করেন নাই-_- 
কথ! গড়িয়া ভাঁষ| স্থষ্টি করিবার সমস্ত 
শক্তিগুলি দান করিয়াছেন। তিনি মানুষকে 
কথ! বলিবার যন্্ বিশেষ করেন নাই। 
মানুষ নিজে তাহার প্রয়োজনীয় ভাঁষ৷ প্রস্তত 
করিয়া লইয়াছে। 

ভাষার স্তায় লিখনপ্রণালীও ক্রমশঃ 
অভিব্যক্ত হইয়াছে। প্রাচীনকালে ইজিপ্ট 
দেশে ”মানুষ” এই কথা লিখিতে হইলে, 
একটা মানুষের ছবি আঁকা হইত। উচ্চারিত 
শব্দ অনুসারে বস্তর নাম-করণ এবং আকৃতি 
চিত্রিত করিয়া কথ! লেখা ছুইই ঠিক একই 
প্রণালী। পরে সময় বাচাইবার জন্য এ 
লিখন প্রণালীকে সংক্ষিপ্ত করা হইল। 
তখন চিত্রগুলি কতকগুল। সরল রেখাপাতের 
দবার। বুঝ।ন হইত। চীনদেশে একখণ্ড জমি 
লিখিতে হইলে একটি সমবাহু চতুভূ'জ তাক 
হইত। ছুইটি সরল রেখা স্থল কোণে মিলিত 
হইলে ঘর | ঘরের ছাদ বুঝাইত। কিন্ত 
এ উপায়ে কেবল বস্তবাচক বিশেষ্য পদগুলি 
বুঝান যাইতে পারে মাত্র। পরে এই সকল 
উপায় হইতে কৌশলে গুণবাচক বিশেধ্য 


ভাষার উৎপত্তি 
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পদও লেখা হইত। একত্র একটি মানুষ ও 
একথণ্ড জমির চিত্রে সম্পত্তি বা ধন বুঝাইত। 
ধনশ।লী হইলেই মুখী হয়। সুতরাং এঁ চিত্রের 
অর্থ সন্তপ্তি। আবার একজন স্ত্রীলোকের 
ছবির উপর ছাদের চিত্র অঙ্কিত করিলে 
বুঝাইত, গৃহস্থ স্ত্রীলোক -_-শাস্তিময়ী স্ত্রীলোক। 
অতএব উক্ত চিত্রের অর্থ শান্তি বা বিশ্রাম। 
মানুষের জ্ঞান যতই দ্রুত বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, পিপিশিল্প ততই উন্নতি লাভ করিল। 
অল্প দূরস্থিত বন্ধুর নিকট মনোভাব জ্ঞাপন 
করিবার জন্ত মানুষ কথা কহিতে শিখিয়া- 
ছিল। সভ্যতার দিনে যখন সমস্ত পৃথিবীর 
সহিত তাহার সম্পর্ক স্থাপিত হইল, তখন 
এক দেশ হইতে অন্ত দেশে সংবাদ প্রেরণের 
জন্য আর এক প্রকার ইঙ্গিতের ভাষা 
টেলিগ্রাফের আবিষ্কার হইল। টেলিগ্রাফের 
ভাষ৷ শব্দ-সাঞ্ষেতিক ভাষা । স্তরাং উক্ত 
ভাষ| এখন উহার আদিম অবস্থায় । এঁভাধ। 
ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়। বাক্যের ভাষায় 
পরিণত হইল--টেলিফোনের স্থষ্টি হইল। 
এখনও মানুষ টেলিগ্রাক ব| টেলিফোনের 
অপেক্ষা উতরুষ্টতর ভাষার সৃষ্টি করিবার 
জন্য ব্যগ্র। তাই ইন্্িয়াদির সাহাষ্য 
ব্যতীত এক মন যাহাতে অপর মনকে 
সাড়া দিতে পারে--তাহার ভাব জ্ঞাপন 
করিতে পারে, তাহার চেষ্টা হইতেছে। 
এই ভাষাকে টেলিপ্যাথি নাম দেওয়! হই- 
যাছে। পাশ্চাত্য সমাজে এ বিষয়ে বিস্তর 
গবেষণা চপিতেছে। বর্তমান ভাষার অভি- 
ব্যক্তির পরবর্তী স্তর খুব সম্ভব টেলিপ্যাথি। 
জগতে বাক্যের স্থাষ্ট অতি ধীরে ধীরে 
হইয়াছিল। জগতে উহার স্থষ্টির সন্তাবন! 


৯১১৩ 


ছিল ন! বলিয়া! এ বিলম্ব নহে। ইহার কারণ 
কথা কহিবার যন্ত্রের অভাব ছিল বলিয়া) 
অভিব্যক্তির সাহায্যে ক্রমে বাক্ষন্ত্র যখন 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইল, তখন মানুষ কথা কহিতে 
আরম্ভ করিল। জগতে তড়িতের অভাব 
ছিল বলিয়া টেলিগ্রাফ এতদিন পরে আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল, এমন নহে। এ বিলম্বের কারণ, 
টেলিগ্রাফ যন্ত্রে অভব। টেদ্িফোনের 
আবিষ্কারের পুর্বে, যে বিধি অনুসারে উহ 
নির্মিত হইয়াছে, সেই বিধি যে জগতে বর্তমান 
ছিল না, এমন নহে। ইহার কারণ, এ যন্ত্রের 
অভাব। ইহা হইতে বুঝা যাঁয় যে টেলিপ্য।থি 
এখনও সম্পূর্ণত। লাভ করিয়া মানুষের কাধে 
আসিতেছে না»ইচ্ছর কারণ যে জগতে ইহার 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


স্ষ্টির সম্ভাবনা নাই, এমন নহে। ইহার 
কারণ, সেই সময়টি এখনও উপস্থিত হয় নাই 
-- সেই যন্ত্রটি এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। 
এইরূপ ক্রমোননতির অন্তে মন্ুষ্যের অবস্থা 
যেকিরূপ দাড়াইবে, এ সমন্তারক উত্তরদান- 
কালে বিজ্ঞান মুক। প্রকৃতির অঞ্চলাস্তরালে 
প্রচ্ছন্ন ব্যাপারগুলি দিন দিন প্রকাশিত 
হইতেছে, মাঁছষের মন এবং জ্ঞান প্রতি- 
মুহূর্তেই উন্নতি লাভ করিতেছে, জড় জগৎ 
নিয়তই পরাজিত হইতেছে। কিন্তু সর্বব- 
শেষেব বিধান কি? বোধ হয় পু 810 1176 
(৪00010 01৪1) 81010911261” এই বচনই 
সত্য । 
শ্রীউমাপতি বাঁজপেয়ী। 


সৌধ-রহস্ত 


দশম পরিচ্ছেদ 

এই কাহিনীর যতটুকু অপরের সাহায্যে 
আমায় সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল, তাহ! 
তাহাদের লিখিত বিবরণেই আমি প্রকাশ 
করিয়াছি, আবার এইবার আমার বক্তব্যের 
"থেই” আঁমি নিজের হতেই তুলিয়! লইলাম। 

পাঠকদের বোধ হয় ম্মরণ আছে--সেই 
মানব-নামধারী জানোয়ার, কর্ণেল রুফাস্‌- 
ম্মিথের কুমবারে আগমন সংবাদ দিয়া আমি 
বিদ।য় গ্রহণ করিয়াছিলাম। রুফাস্‌ আিয়া- 
ছিল অক্টোবরের প্রথম ভাগে,_আর 
ডক্তার ইষ্টারলিংয়ের ক্মবার-গমনের তারিখ 
মিলাইয়া দেখিলাম যে তিনি. ইহার প্রায় 
তিন সপ্তাহ পূর্বে ক্লমবরে গিয়াছিলেন। 


এই সময়টা আমার পক্ষে বিশেষভাবে স্মরণ 
রাখিবার একটু কারণও ছিল, যেহেতু 
ডাক্তারের ক্লুমবারে আগমনের কিছুদিন 
পূর্বেই, গেত্রিয়েল ও আমার মধ্যে জেনারলের 
সহস! অভ্যুদয় হয়। ইহার ফল যাহ হইয়াছিল, 
তাহা বলাই হইয়াছে, পুনকরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। 
সেই দিন হইতে গেত্রিয়েল বাঁ মরডণ্টের আর 
কোন সংবাদ আমি পাই নাই,_-তাহাদের 
ছায়াটুকুও আর চোখে পড়ে নাই,__অন্তিত্বের 
কোন নিদর্শনই পাওয়! যায় নাই। 

অনেক সময় আমার মনে সন্দেহ হইত, 
বুঝি বা তাহারা বন্দী, অবস্থায় কালযাঁপন 
করিতেছে । খন তাহাদের এই ছুর্দশার মুল 
যে আমরাই এই কথা চিন্তা করিয়া আমাদের 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


ভ্রাতা-ভগিনীর চিন্ত আন্মগ্লানিতে পূর্ণ হইয়া 
উঠিত। এইরূপ অধথ কল্পন! জ্পন। ও জটিল 
বিভীষিকার ছায়ায় শঞ্ষিত চিত্ত, উত্তরোত্তর 
কণ্টক গুন্সে আচ্ছন্ন হইক্স| পথ হারাইয়া অন্ধের 
মতই ফিরিতেছিল। 

জেনারলের সহিত শেষ সাক্ষাতের ছুই 
দিন পরে একদিন সকালবেল|, একটি ধীবব 
বালক একখানি পত্র আনিয়া দিল, বলিল, 
গাছের মধ্যে যে মন্ত কোঠাটা আছে, সেই 
কে।ঠারই একটি বৃদ্ধা নারী তাহাকে পত্রথানি, 
আমাকে দিবার জন্য দিয়াছে। রমণীর বর্ণন 
যতটুকু জানিয়া লইলাম, তাহাতে আন্দাজ 
করিলাম সে জেনারলের রমন্ধনকত্রা ছাড় 
অপর কেহ নহে! পত্রখানি এই-_ 

আমার প্রিয়তম বন্ধুগণ ! 

আমাদের সাক্ষাৎ বা সংবাদ না পাইয়া 
তো'মর। যে আমাদের কথা ভাবিয়। উৎকণ্ঠিত 
রহিয়াছ, এই ভাবনায় গেত্রিয়েল ও আমি 
আন্তরিক ছুঃখিত। 

আমর1 এখন বন্দী! বন্দী বলিতে যে 
সাধারণ অর্থ বুঝায়_আমরা সেরূপ কোন 
শারীরিক শাসনের সহিত বন্দী নহি। 
আমদের সুখ শান্তিহীন দুর্ভাগ্য পিতার 
নায়বিক ছুর্বলতা দিনদিন এত বর্ধিত 
হইতেছে যে তিনি আমাদের নিকট,__ 
সম্তান আমণা, তাহার শাসনের পাত্র,-- 
তথাপি তিনি সকরুণ মিনতির সহিত 
আমাদের নিকট প্রার্থনা জানাইয়া' ছিলেন 
যে, ৫ই অক্টোবর পধ্যন্ত আমর] যেন 
কাহারও সহিত মেলা-মেশ। ন! করি, 
তাহাকে ভয় হইতে মুক্ত রাখি!” নতঙ্গান্ 
হইয়া, তাহার নিকট আমর! প্রতিজ্ঞা 


সৌধ-রহপ্ত হীরা 


করিয়াছি, তাহার আদেশ আমর! সম্পূর্ণরূপেই 
পালন করিব। ওয়েষ্ট,-অকৃতজ্ঞ সন্তান 
আমরা,তাই এমন শ্লেহময় করুণ-হৃদয় পিতার ও 
আশঙ্কার কারণ হইয়াছি। হায়, যদি তাহার 
মানসিক ধাতনার এতটুকুও লাঘৰ করিতে 
পাঁবিতাম! 

বাবা বলিয়াছেন, ৫€ই অক্টোবর কাটিয়৷ 
গেলে তাহার পরদিনই তিনি আমাদের 
পরিপূর্ণ স্বাধীনতার সহিত মুক্তি দিবেন, 
বাতাসের মতই স্বাধীন জীবন; কিন্তু কে 
জানে কেন আজ আর সে কথা মনে 'করিয়া 
যতখানি আনন্দ উপভোগ কর! আমাদের 
উচিত ছিল, সে আনন্দ মনে মাসিতেছে ন|। 
স্বাধীনতা ? কে জানে- এ মুক্তি প্রার্থনীয় 
কিনা! আমরা আশঙ্কিত হইতেছি। 

৫ই অক্টোবর যে বাবার ভয় চরম সীমায় 
দাড়াইবে গেত্রিয়েল বলিল, সে কথা, সে ইতি- 
পূর্ব্বেই তোমায় জানাইয়াছে। বাবার ভাব 
দেখিয়। মনে হয়-তীহার দৃঢ় বিশ্বাস 
এবারকার ৫ই অক্টোবর তাহার দুর্ভাগ্য 
পরিবারের কল্পিত বা বাস্তব বিপদ বহন 
করিয়া আনিতেছে। এবার আর প্রতি 
বংসরের মত শুন্ত হস্তে সে ফিরিরা ফাঁইবে ন|। 
সেই জন্তই এবারকার রক্ষার আয়োজ্দদও এত 
অধিক। তিনি যেন উন্মাদেকবাক সংলাপ 
হইয়া পড়য়াছেন। তাহার এই জীবগ্ত 
অবস্থা দেখিয়া অসহ্য যন্ত্রণ৷ হইতেছে । 

তীহার এখনকার এই কম্পিত বক্র দেহ, 
সভয় দৃষ্টি দেখিয়া কে মনে করিতে 
পারিবে,_এই মান্যই কিছুদিন পূর্বে 
তরাইয়ের জঙ্গলে পদব্রজে সাক্ষাৎ মৃত্যু-তুল্য 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ব্যাপ্র শীকার করিয়াছেন, 


৯৯ 


এবং তাহার সহ্য/ত্রী হস্তীপৃষ্ঠারূঢ় সঙ্গীদের 
ভয়াতুর দেখিয়। মুখ ফিরাইয়া সাত্বনার 
মু হাসি হাসিয়! আশ্বাস দিয়াছেন ! 

তুমি জান-দিললীর রাজপথে সম্মানের 
বিজয়-নিশান-স্বরূপ তিনি ভিক্টোরিয়া ক্রুশ 
লাভ করিয়াছিলেন। আর তোমরাই ত 
দেখিয়াছ- সেই তিনিই আজ পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা নির্জন পল্লীর প্রান্তে প্রাচীর 
বেষ্টনের রুদ্ধ কক্ষে বসিয় দারুণ ভয়ে কম্পিত 
হইতেছেন। ভাগ্যের একি নিটুর পরিহাস, 
--কি এনির্দমতা | আমরা তোমাদের যে কথ! 
জানাইয়াছি তাহা স্মরণ করিয়ো,-_-এ একটা 
কল্পিত মানসিক ব্যাধির ফল নগে,-- আমাদের 
অন্তরাত্মব আজ রলিতেছে, সত্য, সত্য, সব 
সত্য ! সত্যই আমাদের জন্য ভবিষ্যৎ তাহার 
অন্ধকার মুখ বাড়াইয়া: রহিয়াছে,_-এই 
যে বিপদ--এ এমন ভাবের-_-যে ইহাকে 
ঠেকাইয়া রাখাও যায় ন1, অথবা টানিয়া 
ফেলিয়! দেওয়াও চলে না। আর বুঝাইয়া 
বলিবারও কিছু নাই। 

তোমর! কি মনে কর, ৫ই অক্টোবর 
রিক্ত হস্তে আমাদের ছুর্ভগ্য পরিবারে কোন 
ভীষণ নাটকের যবনিকা নিক্ষেপ না করিয়াই 
ফিরিয়া যাইবে? যদি তাহাই হয়, ৫ই 
অক্টোবর কাটিয়াই যদি যায়,৬ই অক্টোবর গ্রাতে 
ব্রাঙ্ষদামারে আবার আমর! মিলিত হইব। 
তোমর! উভয়ে আমাদের আস্তরিক ভালবাসা 
জানিয়ে ।* ইতি তোমদেরই “মরডণ্ট 

এই চিঠিধান! আমাদের মনে সুখ না 
দিলেও সাস্বন! দিয়াছিল। আমরা বুঝিয়া 
ছিলাম, তাহারা হ্বেচ্ছা-বন্দী হইলেও 
অত্যাচারিত নহে । কিন্তু যাহারা আমাদের 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


প্রাণ[ধিক, তাহারা যে সত্যই কোন ভীষণ 
বিপদের সম্মুখে অবস্থিত, এর চিন্তাপ্ধ এত 
ব্যাকুল হুইয়াছিলাম, যে কেবল উন্মাদ 
হইতেই বাকি ছিল! 

দিনের ভিতর পঞ্চাশ বার আমর! কেবলই 
ভাবিতে হিলাম-_-€ষ বিপদট| কি প্রকারের? 
কোথা হইতে উহার উৎপত্তি সম্ভব? সে 
প্রশ্নের উত্তর ছিল না । চিন্তার সুত্রে উত্তরোত্তর 
গ্রন্থি ঝাধিয়াই চলিয়াছিল। অমীমাংসিত প্রশ্ন, 
অন্তর মধ্যে বেদনার দোল1 দিয়া কেবলই 
বলিতে থাকে, পথ নাই, পথ নাই ! 

রুমবারের লোকগুলির নিকট যখন 
যতটুকু যাহা শুনিয়াছি, সমস্ত মিলাইয়! যদি 
সেই জটিল রহস্তের কোন স্ত্র খুঁজিয়া পাই, 
তাহারই নি্ষল চেষ্টায় অনেক সময় মস্তি 
দ্বত্ের অনেকখানি অপচয় করিয়াছি। কত 
বিনিদ্র রজনী এই একই চিন্তায় কোমল 
শয্য! কণ্টক-শধ্যায় পরিণত করিয়! তুলিয়া, 
এ পাশ, ও পাশ ছটফট করিয়া কাটাইয়! 


 দিয়াছি, তথাপি কোন কৃল-কিনারার সন্ধান 


মিলেনাই। মাথার উপর যে ঘোরতর দুর্দিন 
আকম্মিক বজ নিক্ষেপের জন্ত প্রস্তত হুইতে- 
ছিল, তাহার ছায়া যেন আমাদের চিতেও 
সুম্পষ্ট প্রতিবিদ্ব অক্কিত করিয়া তুলিয়াছে। 
মানুষ কল্পন|-বলে একট। দুর্গম জটিল পথ 
তৈয়ার করিয়! লয়। কখনও কখনও ঘটনা 
চক্রের সংঘর্ষণে সেই সহস্র নির্মিত পথই প্রশস্ত 
হইয়া তাহারই দুঃখের মাত্র! পূর্ণ করিয়! 
সফলতা আনয়ন করে। আমাদের বন্ধুদের 
কল্পিত ছুঃখের দিন বুঝি ব| সত্যই আসে ! 
যে কারনিক চিত্র সুদূর আকাশের গায়ে 
ছিল, তাহ।ই বুঝি শরীর ধরিয়া! ভূতলে নামে | 


৩৭শ বর্ষ, নবম সখ্য 


যে বিপদের সম্ভাবনা] এক সময় আমি 
অলীক বলিয়া তুমুল তর্কের মুখে উড়াইয়া 
দিতে চাহিয়। ছিলাম, আজ কি না তাহারই 
প্রতীক্ষায় উদ্বেলিত বক্ষে পথ চাহিয়! ভয়ে 
সার] হইতেছি! অনেক সময় হাপিবার 
চেষ্টা করিয়৷ অকারণে ভাবিয়াছি, আমি 
প্রকুতিস্থ কিনা! সঙ্গ ও সংস্কারের কি 
অদ্ভুত মাদকতা-শক্তি,_আমি এখন একজন 
ঘোর অনৃষ্টবাদী! আমার অন্তরের এই 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন এমন ধীরে ধীরে আমার 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে ঘটিয়াছিল, যে, আমি 
অনেক সময় অবাক হইয়া ভাবিয়া থাকি, 
_যে কিরূপে, কখন, ইহা! ঘটিল? 

চিন্ত। যেখানে পথ পায় না, যুক্তি সেখানে 
পথ গড়িয়া লয়। আমর ভাই-বোনে যখন 
কোন মুমীমাংসায় উপনীত হইতে পারিলাম 
না, তখন স্থির করিলাম, চুপ করিয়া ৬ই 
অক্টোবর পর্যন্ত আমাদের বন্ধুদের নিজ 
মুখ হইতে সব কথা শুনিবার জন্য অপেক্ষা 
করাই এখানে সদ্যুক্তি। এখন মধ্যকার 
এই সুদীর্ঘ দ্রিন কয়টাকে কাটাইয়৷ দেওয়া 
যায় কিরপে? কিন্তু এবিষয়েও বড় 
অধিক চিন্তা করিতে হয় নাই। দৈব 
সহসা এমন একট! অচিন্তিত ঘটনা আনিয়া 
আমাদের সার! চিত্তকে তাহারই করতলে 
হন্ত করিয়া! দিল, যে অপর চিন্তার আর 
বড় অবসরও রহিল ন!। | 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


৩র! অক্টোবরের প্রভাত বেশ মনোহর 
মুর্িতেই দেখা দিয়াছিল। সুর্যের রশ্মিতে 
তীক্ষতা নাই! লঘু শুভ্র মেঘখণ্ডগুলি প্রাতঃ- 


সৌধ-রহন্ত 


সুর্যের কিরণে রঞ্জিত হইয়! বিহঙ্গের মতই 
ডানা মেলিয়া আকাশের-গায়ে ভাসিয়া 
চলিয়াছে। বাতাসে শীতলত! ছিল, শৈত্য ছিল 
না। কাননে সগ্ভ জাগরিত পাঁখীর কল-কুছজনে 
চতুর্দিকে মধুরতার ফোয়ার| ছুটিতেছিল। 
আমর! মনের অবস্থা লইয়! জড় প্রকৃতিকে 
বিচার করি, তাই আমার মনে হইল, 
সেদিনকার প্রভাত বুঝি কোন আগত শুভ 
ঘটনারই আভাষ বহন করিয়৷ অতিথির বেশে 
দেখা দিয়াছে! 

প্রকৃতির এই মধুর ভাব আধিকক্ষণ কিন্ত 
স্থায়ী হইল ন|। যেমন বেল! বাড়িতে লাগিল, 
সুর্যের তেজও সেই সঙ্গে বর্ধিত হইতেছিল। 
নাতিশীতোঞ্চ বাতাস, যাহা কিছু পুর্বে দেহ, 
মনের ক্লান্তি হরণ করিয়! হদয়ে অতৃততপূর্ব 
আনন্দ প্রদান করিতেছিল, তাহাই একেবারে 
বন্ধ হইয়। গিয়। চারিদিকে একটা অসম্থ 
গুমটের স্থ্টি করিয়া তুলিল। যদিও শীত 
খতু তখন মধ্য পথে অগ্রসর হইয়! আসিয়াছে, 
তথাপি সেদিনকার মেঘহীন হৃর্য্যোত্বাপে 
অসহা অনলব্ী জাল! বর্ধিত হইতেছিল। 
এবং চ্যানেলের অপর প্রান্তে দূর আয়র্লগ্ের 
ধূসর পর্বতগুলির উপর কেহ যেন একখান! 
তরল কুয়াশার আচ্ছাদন বিছাইয়া দিয়া- 
ছিল। 

তরঙ্গের উপর মংন্ত-লোলুপ পক্ষীর দল 
ক্রীড়! না করিয়! উড়িয়! গিয়াছে! সৈকত 
ভুমে টিটিভরাও ক্রীড়! ছাড়িয়। লুক্কাগিত। 
সমুদ্রের সফেন উর্ধোৎন্ষিণ্ত তরহ্গগুলা 
চক্রাকারে ঘুরিতে ঘুরিতে গভীর গর্জনে 
বেলাভূমে আছাঁড়িয়! পড়িতেছিল, তাহার সেই 
গম্ভীর, গগন-পুরিত ধীর গঙ্জন-ধ্বনি, কর্ণে 
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যেন অসহায়ের আর্ত ক্রন্দনের মতই আঘাত 
দিয়! বাজিতেছিল। প্রকৃতির অসীম রহস্তয 
তাগডারের অনভিজ্ঞ অন্ধজীব, সাধারণ দৃষ্টিতে 
দেখিলে মনে করিবে, সিন্ধু তাহার নিয়মেই 
বদ্ধ রহিয়াছে, কিন্তু গ্রকৃতির রহস্ত যাহার! 
জ্ঞাত আছে, তাহার! পরিবর্তনশীল পুস্তকের 
যে কোন অধ্যায় উদঘাটিত করিয়া মনের 
দৃষ্টিতে পাঠ করিয়াছে, তাহার! প্রকৃতির এই 
নিষেধ-বাণী সম্পূর্ণ রূপেই পাঠ করিতে 
গারিবে। 

আকাশে, বাতাসে, সমুদ্রে তাঁলল্য়হীন 
যে অশান্ত নৃত্য চলিতেছিল--তাহ! যেন কোন 
অনির্দিষ্ট ছুর্ঘটপারই পূর্বাভাষ মৃত্যু-দোলার 
অশান্ত দোল! 

বৈকালে এসথার ও আমি সমুদ্রতীরে 
বেড়াইতে গিয়াছিলাম। অত্যধিক গ্রীম্মাতি- 
শয্যবশতঃ সেদিন আর বেশা দুরে না গিয়! 
নিকটের একট! বালুকাময় স্তপ, যেখানে 
একটা ঘাসের প্রকাণ্ড চাপ্ড়!, সমুদ্রের জল 
তীরে আসিবার পথে বাধ|রূপে বিরাঞ্জিত 
ছিল, তাহারই উপর আমরা উপবেশন 
করিলাম। 

অপরাহ্ের লোহিত তপন তরল মেঘমাল! 
বিদীর্ণ করিয়া পদতলেক্ষ তরঙ্গোৎক্ষিণ্ত মহা- 
সমুদ্রের সীমাস্ত রেখা পর্যন্ত সহ বর্ণে 
সুরঞ্জিত করিয়। অস্তাচলে চলিয়াছে, তীরাহত 
সমুদ্রের গর্জন-ধবনি যেন বেদনাময় রাগিণীর 
মত অজঅ্র সুরের মুচ্ছনণয় ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছিল। নীলফেনকিরীটি লবনামুরাশি 
যোজনাস্ত পর্যন্ত প্রমারিত! আমর! তন্ময় 
হইয়! প্রকৃতির সেই অপৰূপ ভাব পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিলাম, সহসা পার্থে ভারী জুতার 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৭ 


মন্মদ্‌ শব্ষে চকিত হইয়া আমরা মুখ 
ফিরাইলাম “কে--ও-_জেমিসন্‌ ?” 

পাঠকদের বোধ হয় স্মরণ অ'ছে-_ 
যেদিন প্রথম রূমবারে আলো! দেখিয়া আমি 
তথ্য জানিতে যাই, সেদিন এই বুড়া জেমি- 
সনই আমার সঙ্গী হইয়াছিল। পিঠের উপর 
প্রকাণ্ড ভারী, একটা গে।লাকৃতি জালের 
বোঝা চাপাইয়া এক মুখ হাসি লইয়া বৃদ্ধ 
আমাদের নিকটে আসিয়া দাড়াইল। “সমুদ্রের 
কি চমৎকার রূপই খুলেচে,মিঃ ওয়ে 
কুমারী এম্থার, তোমাদের রাত্রের খাবারের 
টেবিলের জন্য যদি এক ডিস্তাজা মাছ 
পাঠিয়ে দিই_-বোধ হয় তোমর| বিরক্ত হবে 
না?-_-এই ঝড়টা ওঠবার আগেই একটা 
বড় রকম মাছ ধরতে পারব, এমন ত আশা 
কচ্চি।* বুদ্ধ তাহার সরল হাসি হাসিয়া 
মন্তব্য শেষ করিল। বৃদ্ধের সরল ন্সেহ- 
প্রকাশের সপক্ষে একটুখানি হাসিয়া, 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কেন, তুমি কি 
ঝড়ের আশা কচ্চ না কি?” 

একটা! প্রকাণ্ড মোট! চুরুটে অগ্নি সংযোগ- 
পূর্বক সেটা মুখে গু জিতে গুজিতে জেমিসন 
উত্তর দিল “সকল নাধিকেই ত তা বুঝতে 
পার্বে - এ দেখ না কেন, কুমবারের ধারে__ 
এ জলাটায় সাদ! ডানাওয়ালা প্গ্যল" আর 
“বকে” একবারে ঝাঁক বেধে গ্যাছে। ঝড়ে 
ডা” খসে টো হয়ে যাবার ভয়েই শুধু তার! 
এমন ভয় পেয়ে তাল পাকিয়ে জড় হয়নি কি? 
আমার ঠিক এম্নিই,আর একটা দিনের 
কথ! মনে পড়চে, সে অনেক দিনের কথা। 


আমি তখন চালী নেপিয়ারের সঙ্গে 
ক্রন্্াটের একটু দুরে ছিলুম সেকি 


-৩ইশ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


ভয়ানক ঝড়! সবগুলো হাল আর সমস্ত 
এপ্রিনের ক্ষমতাকে নষ্ট করে দিয়ে আমাদের 
ঘেন একেবারে ছুর্গের কামানের উপর ছুড়ে 
ফেলে দের, এম্নি চেষ্টা। জীবন-মবণের 
ভীষণ যুদ্ধব_-সে।” 

আমি জিজ্ঞানা করিলাম, “আচ্ছা, এদিকে 
কখনও জাহাজ-টাহাজ ভেঙ্গেচে কি ডুবেচে 
শোনা যায়?” 

"ও মশায়, ভগবান রক্ষে করুন। 
এই যে জায়গা এটিত ধ্বংসের একটি 
বড় রকম আস্তনা। কেন, এ যে উপ- 
সাগরটা দেখা যাচ্চে_স্পেন যুদ্ধে রাজা 
ফিলিপের ছু-ছুখানা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভাল 
জাহাজ তার পেটভন্তি লোকলঙ্কর নিয়ে এ 
খানটাক্ একেবারে তলিয়ে গেছল। এই 
জলের চাদরখান|! দেখ চেন--এ যার্দ বোঝা 
না হোত,আর এ বাকের ডান দিকে যে নিউজ 
উপসাগরট! দেখা যাচ্চে-_-ওরা যদি নিজের 
নিজের গল্প বল্তে পারত, তাহলে হাজার 
হাজার ঝুড়ি বোঝাই হয়ে যেত। যখন শেষ 
,বিচারের দিন আস্বে, আমার বোধ হয় এ 
ঠাণ্ডা নোনা জলট। টগবগ করে ফুটতে থাক্‌বে, 
ওর তলায় যে অগুণর্ঁত হভাগ! ঘুমিয়ে 
রয়েচে_তাদের নিশ্বাসে সেদিন সার। সমুদ্রের 
জল তপ্ত হয়ে ফুটে উঠবে।” 

হু্যান্তের ম্নান আলো। এন্থারের ঘন 
চুলে ঢাক! ছোট মুখখানির উপর পতিত হইয়া 
তাহার পরদঃখকাতর মুখখানিকে জেমিসন- 
বর্ণিত হতভাগ্যদিগের জন্য রুদ্ধ বেদনায় 
পাও্ুর করিয়! দিল। প্ররুতির শ্ানিমার অংশ 
তাহার বহিঃপ্রকৃতির নর, অন্তঃপ্রকৃতিকে 
শুদ্ধ ষেন--তাহার ম্লান ছায়ালোকে মলিন 
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করিয়া সুনীল নেত্রে ব্যথিত বেদনায় সজল 
কবিয়|! দিল,_যেন আলোক দীপ্ত সুনীল 
তরল মেথে সমাচ্ছপ্ন একটু বাতাস উঠিলেই 
এখনি ঝরঝর করিয়া তাহার রুদ্ধ বক্ষের 
পাধাণভার বিদীর্ণ করিয়! শীতল ন্নিপ্ধতা 
ঢালিয়া দিবে । একটা ব/খিত দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া এস্থার কহিল, “আহ।,-- 
আমরা যত দিন এখানে থাকৃুব-_আর যেন 
কখনও এমন ছুর্ঘটনা না হয়।” 

যেখানে আকাশেব সহিত সমুদ্র মিশিয়া 
এক হইয়! গিয়াছে, সেই দিগন্ত সীমায় চক্ষু 
রাখিয়া, চিন্তিত মুখে, মন্তকেব সাদা চুলের 
ভিতর ঘন ঘন অঙ্গুলি চালনা করিতে করিতে 
বুদ্ধ জেমিসন্‌ কহিল, ণ্যদি পশ্চিম দিক্‌ 
থেকে বাঁতীসট।! ওঠে _তাহলে প্র যে পাল 
খাটিয়ে জাহাজগুলো! যাচ্চে,_ওদের লোকের! 
বড় আমাদের ব্ষয় মনে কর্বে না। 
উত্তর চ্যানেলে কোথাও একটু মাথা 
রখ্বার জায়গা নেই ত? দূরে-_এঁ ষে 


জাহাজখান! যাচ্চে, য্দ ঝড়ের আগে, এই 
ক্লাইডের মধ্যে ওকে ঢোকাতে পারে, 
তবেই ওর কাণ্তেন খুব খুপী হয়ে 
যাবে।” 


আমি জেমিসন-কথিত জাহাজ খানার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। চিন্তিতভাবে কহিলাম, 
“আমার ত মনে হচ্ছে, জাহাজপানা দাড়িয়েই 
আছে, ওকি চল্তে পার্বে ?” সমুদ্রের 
নাড়ী যেমন দ্রুত তালে কম্পিত হুইতেছিল, __ 
জাহাজখানার কালে! রঙের হাল, আর 
রৌপ্রমাথা চকৃ্মকে পালগুলিও তেমনি 
দ্রুত কম্পনে নাচিতেছিল। আমি পুনরায় 
কহিলাম, “জেমিসন্, আমাদেরই বোধ হয় 


8৯৩৬ 


ভুল হয়েছে, আজ আর ঝদ্র-্টড় কিছু 
উঠ্‌বে না! ?” 

বৃদ্ধ নাবিক তাহার ভূয়োদর্শন-জ্ঞানের 
অভিজ্ঞতাস্চক একটুখানি তাচ্ছল্যপূর্ণ মৃদু 
হাসি হাসিয়। জালের বোঝা বহিয়া অভীষ্ট 
কার্যে চলিয়া গেলে জামিও এসথারকে লইয়া 
বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। 

প্রথমেই আমি বাবার লাইব্রেরি ঘরে 
প্রবেশ করিলাম, কাঁকাব জমিদাবী-সংক্রান্ত 
একটা গোলক্োগে কয়দিন মাথা 
ঘামাইয়ও কোন উপায় স্থির করিতে পারি 
নাই। বাবা বপিয়াছিলেন, এ ব্ষিয়ে তিনি 
আমায় কতকগুলি পিখিত উপদেশ দিবেন 
এবং কিছু বুঝাইয়াও দিবেন। জমিদাণী 
পরিদর্শনের ভাব প্রধ।নভঃ বাবার উপরে ন্াস্ত 
থাকিলেও ক্রমশ এখন তাহাব হস্তব্থলিত 
হইয়া! আমারই স্বন্ধদেশে সম্পূর্ণরূপে চাপিয়া 
ব্সিয়াছে। কাবণ সাহিত্য-চচ্চায় বাবা 


হইতে 


আজকাল--এমনি মগ্ন হইয়া গিয়াছিলেন__ 


যেসংসাবের এই সকল ছোটখাট খুটিনাটি 
কাষের সেখানে আর স্থান ছিল না। 

আমি যখন বাবাব নিকট উপস্থিত 
হইলাম_তিনি তখন এসিয়ার কোন ভ্ডুত 
সাহিত্যরসে একেবারে তন্ময় . হইয়া 
গিয়াছেন। 

চৌক। টেবিলটার নিকট চেয়াবের উপর 
তিনি বসিয়াছিলেন। টেবিলেব উপর পুস্তক 
ও কাগজের স্তুপ এমন উচু হইয়! উঠিগাছে, 
যে দরজার নিকট হইতে আমি তাহার কোমল 
কেশের উপরিভাগ ছাড়া আর কিছুই 
দেখিতে পাইতেছিলাম না। 

আমাকে ঘরে প্রবেশ. করিতে দেখিয়া, 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২। 


বাবা।পুস্তক হইতে চক্ষু তুলিয়া চখমাঁটি খুলিয়া 
টেবিলের উপর রাখিয়া দিলেন। তাহার 
পর একটু গম্ভীর ভাবে, ব্যথিতস্বরে 
কহিলেন, “আমাব ভারী ছুঃখ হয় জ্যাক ষে 
সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে তুমি একেবারেই 
অপরিচিত রয়ে গেলে। তোমার বয়সে-_ 
আমি সে মহান দেবভাষাঁয় কথা বলতে ত 
পারতাঁমই, তা ছাড়া লোহিতী গঞ্জেলী মালব 
তামিল তৈ এ গুলকেও দখল করে নিয়ে- 
ছিলাম,-এ সবই টুরেণীয় শাখার উপশাখ1।” 
বাবার মুখের ভাব দেখিয়া আমি দুঃখিতভাবে 
কুষ্ঠিত স্ববে কহিলাম, “সে আমার দুর্ভাগ্য 
বাবা-উত্তবাধিকার-স্ত্রে আমি আপনার 
এই আশ্ধ্য বহুভাষাতত্বের এতটুকুও 
পেলেম ন1।” 

বাব কহিলেন, তিনি এখন এমন একটি 
কাধ্যে তস্তক্ষেপ করিয়াছেন, যদি বংশপরম্পর| 
ক্রমে সেই কাঁধ্যটি শুধু নিজেদের মধ্যেই 
রাখিয়৷ দেওয়। যাঁয়, তাহা হইলে ওয়েষ্টের নাম 
জগতে চিরন্মরণীয় হইয়া থাকিবে। কথাট! 
ঠিনি খুলিয়াই বলিলেন। বাবা কহিলেন, 
“আমি বৌদ্ধধর্মের সার সংগ্রহ করে একখানি 
ইংরাজী পুস্তক সঙ্কলন কর্ব, এবং তার 
ভূমিকায় শাক্যমুনির আবির্ভাবের পুর্বে-_ 
ব্রাহ্মণ্য ধর্মের ক্ষি অবস্থা ছিল, তারই 
নিশদ ব্যাখ্যা বুঝিয়ে দেব। আমার বিশ্বাস 
যদি রীতিমত পরিশ্রম করি--আমার মৃত্যুর 
পূর্বে এই ভূমিকার কতক অংশ আমি শেষ 
করে যেতে পাঁরব।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কত দিনে 
এর শেষ হওয়া সম্ভব?” বাব! কহিলেন, 
“এর একটা ক্ষুদ্র সংস্করণ পিকিনের রাজকীয় 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


লাইব্রেরীতে আছে,__সেটা হচ্ছে, তিন শে! 
পচিশ খণ্ডে বিভক্ত--আর তার প্রত্যেক 
'খণ্ডের ওজন প্রায় পাঁচ পাউওড। আমি 
ভাবচি-_-তার ভূমিকাঁতে সাম, খকৃ, যজু 
অথর্ববেদ_-এবং ব্রাহ্মণ এইগুলির বিষয় 
যদি ব্যাখ্যার সঙ্গে দেওয়া যাঁয়, তাহলে 
ভূমিকাটি মোট দশ খণ্ডে বিভক্ত হবে । এখন 
যদি ধরা যাঁয়, আমর! প্রত্যেক খণ্ডের জন্য 
এক ব্থসর করে সময় দিই ২২৫০ থুষ্টান্দে 
আমাদের বংশে প্রায় বারে! পুরুষ পরে এই 


কাজটি শেষ হবার সম্ভাবনা। আর তেব 
পুরুষ বোধ হয় সুচীটা শেষ করতে 
পারবে ।* 


আমি হাসিয় বলিলাম, "আমাদের নিয়তম 
পুরুষের! যদি সারা জীবন এই কাজ নিয়েই 
ব্স্ত ' থাকে--তাহলে তারা খাবে কি? 
আমাদের ত জমিদারীটারি কিছু নেই।” 

বাবা ঈষ২ বিরক্তভাবে কহিলেন, “এ 
তোমার মহৎ দোষ। কাঁজের কথায় তোমার 
কখনই মনোযোগ নেই। আমার এই মহৎ 
উদ্দেশ্ত কিরূপে সিদ্ধ হবে, তা না ভেবে-_- 
কোথা দিয়ে কি রকম করে কি কি বাধা- 
বিপত্তি আম্তে পারে, সেই ভাবনাই আগে 
ভাবতে বস্লে। যতদিন আমার বংশের উত্তর 
পুরুষেরা এই ধর্মশান্ত্রের ব্যাখ্যা নিয়ে 
কাটাবে,_বেচে তার থাকবে নিশ্চয়ই । 
থাবেকি? সে তখন দেখ! যাবে। ভগবান্‌ 
তার স্যষ্ট কোন জীবকেই অনাহারে রাখেন 
না।” 

এ সম্বন্ধে ভগবানের প্রতি তাহার যে 
কতখানি নির্ভরতা, তাহা, এই উইগটাউনের 
ব্যাঙ্কামারে আসিবার পূর্বে পর্য্যন্ত আমরা 


সৌধশ্রহস্ত 


৯৯৭ 


অস্থিমজ্জায় যথেষ্ট অন্থুতব করিয়াছি। অভাব, 
অনাহার, দরিদ্রতায় তাহ।ব স্বভাব-পগ্রফুল্ল 
চিত্তে এতটুকু উদ্ধিগ্নতা আনিতে পারে নাই। 
সাহিত্যের আনন্দময় সিংহাসন হইতে, 
জ্ঞানের রাজ্য হইতে এতটুকু টলাইতে 
পারে নাই। আমি চুপ করিয়া রহিলাম। 
আমায় নিকন্তব দেখিয়া বাবা কহিলেন, 
“আচ্ছা! তুমি এখন যাঁও-ফাঁবগাস্‌ ম্যাক 
ডোনাণ্ডেব ঘরটা ছাওয়! হয়েচে কি না৷ দেখ। 
ঝড়বজল হলে নেচাঁরা কষ্ট পাবে, আর 
উইলি ফুলারটন লিখেচে, তার দুধ-ওয়ালী 
গাইটার কি অস্থখ হয়েচে, সেই সব খোঁজ 
নাওগে,_এই সবই ত তুমি বোঝ ভাল। 
ইতিহাসের উপর তোমার কখনও শন্ধা নেই, 
যাও।” তিনি চশম! তুলিয়া লইয়া অধীত 
পুস্তকে মনোযোগ দিলেন। জানালার মধ্য 
দিয় স্ুর্যযান্তের মান আলো ঘরের মধ্যে 
আসিয়া পড়িয়াছিল। বাবার ঈষৎ হতাঁশা- 
ব্যঞজক সকরুণ মুখের প্রতি চাহিয়া আমার 
ভাঁষ! তত্বে অনভিজ্ঞতার জন্য মনে মনে আত্ম- 
গ্লানি জন্মিয়াছিল, স্থির করিলাম_ আর 
আলম্ত না করিয়া এ বিষয়ে এইবার হইতে 
মনোযে।গ দিব । সংকল্প যে আজ এই প্রথমই 
করিলাম, তাহা নয়_এ ইচ্ছা ইতি পূর্বে 
আরে! অনেকবার করিয়াছি-_কিন্ত সাধু ইচ্ছা 
মানুষের বড় দুর্বঙ্গ, ইহার দৃঢ়তাও বড় 
ক্ষণস্থায়ী, দুই-চারি দিন সেই জটিল পথে 
পদদ-চারণ! না করিতেই ক্লান্তিতে মন কেমন 
ভাঙ্গিয়! পড়ে, কাজ কিছুই অগ্রসর হয় না! 
বাবার আদেশ-পাঁলনের জন্ত আমি খন 
কক্ষ হইতে বাহির হইশ্ আসিলাম, তখন 
কক্ষগাত্র বিলদ্বিত ব্যারোমিটার্টার গ্রতি 


৯৯৮ 


একবার চাহিয়। দেখিলাম, তাপমানে পার! 
রেখা প্রায় ২৮ ইঞ্চি নামিয়া গিয়াছে । সেই 
বহুদর্শী নাবিক বৃদ্ধ জেমিসন, সে যে প্ররুতির 
ভাষা-পাঠে ভুমে পতিত হয় নাই-_বিস্ময়ের 
সহিত সেই কথা ভাবিতে ভাবিতেই আমি 
পথ চলিতেছিলাম। 

সন্ধ্যার পূর্বেই প্রজাদের সামান্ত কাজ- 
কর্ম সারিয়াযখন আমি জলার ধার দিয়! 
ফিরিতেছিলাম, বাতাস তখন বেগে বহিতে- 
ছিল, ক্ষুদ্র শ্ুদ্র খণ্ড মেঘে নীল আকাশ 
ধুর বর্ণ ধারণ করিয়াছে। ক্রমে সেই 
থণ্ড খণ্ড মেঘগুলা জমাট বীধিয়! যেন বেল 
গাড়ীর লাইন তৈয়ার করিতেছিল। সমুদ্রের 
বক্ষে পারদের উজ্জল আস্তরণের স্যায় যে 
ঝকৃমকানি ছিল-- এখন সেখানে যেন এক- 
খানা ঘষা! কাচের চাদর বিছাইয়া দেওয়] 
হুইয়াছে। আর সমুদ্রের অন্তঃস্তল ভেদ 
করিয়। শ্রবণ-ভৈরব ভলোচ্ছাসের শবাকে 
প্রতিহত করিয়া যে একটি ক্ষীণ করুণ 
ক্রন্দনের স্থর উিত হুইতেছিল, সে যেন 
তাহারই ললাট-নিহিত কোন আসন্ন বোগ- 
বেদনারই মুচ্ছনায় পরিপূর্ণ করুণ মর্ম্ভেদী 
ক্রুনদন-ধ্বনি। 

চ্যানেলের বহুদুরে একখান বেলফাষ্ট 
গামী ছোট জাহাজ যেন লক্ষ্যত্রষ্ট নীকারীর 
করচ্যুত আহত পক্ষীর মত ডানা মেলিয়৷ 
শ্রান্ত দেহে প্রাণাস্ত চেষ্টায় অগ্রসর হইবার 
জন্য বৃথা পরিশ্রম করিতেছিল। বাতাসের বেগ 
এবং সমুদ্রের তরঙ্গ তাহাকে কোন মতেই 
গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে দিতেছিল না, 
বরং বাধা দিয়া গ্রতিহতই করিতেছিল। 
বৈকালে খেড়াইতে আসিয় আমরা যে 


ভারত্তী 


. পোষ, ১৩২৯; 


প্রকাণ্ড পালতোল! জাহাজথানাকে দেখিয়া 
গিয়াছিলাম_ সেখান এখনও দৃষ্টি-পথের 
মধ্যেই রহিয়াছে, বাহির হইয়া যাইতে পারে 
নাই। এখন কেবল ঝড়ের মুখে আত্মরক্ষার 
উপায়-চেষ্টায় উত্তর দিকে জলের ধারে লইয়| 
যাইবার জন্য তাহার তরফ হইতেও অক্লান্ত 
পরিশ্রম চলিতেছিল। 

সুদূর আকাশেব প্রান্তে ধুমপুঞ্জবৎ মেঘ 
শ্রেণী যেখানে রহিয়া রহিয়! বিছ্যতের লেখল- 
জিহবা মেলিয়া নক্ষত্রপুপ্তশোভী নীলাকাশকে 
গ্রাস করিবার উদ্যোগ করিতেছিল, সেই দিকে 
চাহিয়] দেখিলাম সমস্ত আকাশ সজল মেঘে 
ভরিয়! গিয়াছে, ভীত সমুদ্র-পক্ষীর . দল, 
বাক বীধিয়া ইতস্ততঃ উড়িয়! বেড়াইতেছে। 
আসন্ন ঝটিকার হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্য মানব-শিশুর মতই লক্ষ্যহীন তাহাদের 
চঞ্চল গতি! বকের দল শাদ! ডান মেলিয়! 
ক্লান্তভাবে জলার ধারেই জটল| পাকাইতে 
ছিল, সেই তাহাদের নিরাপদ আশ্রয়! 
পশ্চিম আকাশের প্রান্তে তখনও সূর্যাস্তের 
মান আভাটুকু সম্পূর্ণ মিলাইয়া যায় নাই। 
বুক্ষপত্রে করুণ মর্মর-ধবনি, এবং দেবদার ও 
পনস্‌ বুক্ষের শিরে বাতাসের রুদ্ধ আস্ফালন 
নিতে শুনিতে আমি সোজা পথ ছাড়িয়া, 
আগের পথ ধরিয়া বাড়ী ফিরিয়! আসিলাম। 

রাত্রি নয় ঘটিকা! বাতাসের বেগ অত্যন্ত 
বাড়িয়। উঠিয়াছিল ! বাহিরে গুরু গুরু মেঘ- 
গর্জন ! দশটার সময় ঝটিক! আরম্ভ হইল। 

মধ্য রাত্রি। এমন প্রলয়-ঝটিক! আমার 
জীবনে আমি এই প্রথম দেখিলাম ! 

ওকের জানাল! দেওয়া আমার ছোট 
ঘর খানিতে বসিয়! প্রলয় রজনীর তাঁওব নৃত্য 


৩খশ বর্ষ, নবম সংখ্য 


আমি ছুরুদুক্ক বক্ষে অনুভব করিতেছিলাম। 
জানালা সার্শার উপর চটপট শব্দে পাথরের 
কুচ ও কঙ্কর উড়িয়! পড়িতেছিল। বাতাসের 
সে সে, গৌ গে। শব্ধ যেন শববিদ্ধ উন্মত্ত 
বন্ত জন্তুর গঞ্জন ধ্বনির মতই শুঁনাইতে 
ছিল। সৈকতোপবিষ্ট ভয় কাতর নিশাচরী 
পক্ষীর দল ঝটপট করিয়া উড়িয়া! চলিয়াছে, 
বস্রের ভীষণ শখের সহিত ভীত সমুদ্র-পক্ষীর 
সকরুণ ক্ষীণ ক্রন্দন-ধ্বনি মিশিয়া, জগতে 
এক বিষম বৈষম্যের স্থষ্টি করিয়া তুলিয়াছিল। 

বাহিরে প্রকৃতির অনাবৃত প্রাঙ্গণ-তলে 
নিত্যকালেব যে মহান ধ্বনি অনাদি-কাল 
হইতে মানব-অন্তরে বাঁজিতেছিল, আজ মৃত্যু 
নিশার বিচিত্র সমবেত বাগ্ঘ-ধবনিতে মিশ্রিত 
হুইপ! তাহাও যেন ডুবিয়া গিয়াছে। 

জানালাট! খুলিয় একবার বাহিরের 
দিকে চাহিবার চেষ্টা করিলাম, সঙ্জোর 
বাতাসে কতকগুল! সমুদ্রের গাঞগলা আর 
একট! ভগ্ন ঝাঁউয়ের শাখা বেগে কক্ষ-নিয়ে 
আপিয়া পড়িল। কঙ্করাঘাতে আহত চক্ষু 
মুদ্রিত রাখিয়াই প্রাণপণ শক্তিতে আবার 
জানালাট! বন্ধ করিয়! দ্িলাম। গুরু গুরু 
মেঘ-গর্জনের সহিত মধ্যে মধ্যে তখন বিদ্যুৎ 
হানিতেছিল। ঝড়ের গঙ্জনে তরঙেব 
আন্ফালনে বাহিরের সকল শব্দই ডুবিয়া 
যাইতেছিল । 

বাব! ও এস্থার তাহাদের নিজ নিজ 
পয়ল-কক্ষে! ঘথুমাইয়াছেন কি? আমি 
অগ্নিকুণ্ডের নিকটে চেয়ারে বসিয়। সিগাবেট 
টানিতে টানিতে দেখিতেছিলাম,__ প্রকৃতির 
ভীষণ তাগুব নৃত্য, আর ভাবিতেছিলাম 
'এই মৃত্যু-রজনীর ভীষণতার দিকে চাহিয়। 


সৌধ-রহস্ত 


৪১৪১১ 


এ সময় গেব্রিয়েল কি করতেছে? আর 
সেই বুদ্ধ,_অকাবণ-ভীত সংশয়াকুল চিত্ত 
কুমবার-্বামী ? প্রকৃতির এই স্যষ্টি-সংহারক 
ভীষণতাকে কি তিনি আপনার অন্তরের 
বিপদ সম্ভাবনার সহিত মিলাইয়! কোন 
আসন্ন বিপংপাতের কল্পনায় একেবাবে দারুণ 
ভয়ে আক্রান্ত হইয়া পড়েন নাই ? মধ্যস্থলে 
আর দুইটি দিবাঁ-রাত্রি আটচল্লিশ ঘণ্টার 
ব্যবধান, তাহার পবেই নবীন কৃর্যালোকে 
আবার নব জগতে প্রবেশ-লাভ। এই 
ঝটিকাৰ অবসানে আবার হুষ্যোদয় হইবে, 
আবার ধরণী বর্ণে গন্ধে হাস্তে উৎসবে 
মুখবিত পুলকিত হইয়া উঠিবে, অন্ধকারের 
পর আলোক, জীবনের পর মৃত, ছুঃখের় 
প্র স্থুখ কি বিচিত্র এই লীলা, আর ৬ 
বৈচিত্রযপূর্ণ এই সৃষ্টি ! 

জেনারেল আশঙ্কা করিয়াছেন, ৫€ই 


'অক্ট বর তাহার অনিশ্চিত ভাগ্য-রহস্তের 


নিশ্চিৎ সিদ্ধান্ত ঘটিয়া যাইবে! এই 
বিশ্বব্যাপী বিদ্রোহের বেগ তাহার অন্ত- 
রাত্মাকে কতথানি বিচলিত করিয়া তুলিয়াছে। 
তিনি কি ভাবিতেছেন- এই সহসা-আগত 
ঝরটিকার সহিত তাহার জটিল ভাগ্য স্থত্রের 
কোন্‌ হুর অংশ জড়িত হ্ইয়! 
রহিয়াছে ! 

এই সব সত্য মিথা। বাস্তব অবাস্তব 
বিষয়, এবং আরও অনেক অবান্তর বিষয়ের 
চিন্তা আমার আলোড়িত মস্তিক্ষের মধ্যে 
যাতায়াত করিতেছিল। অগ্রিকুণ্ডের কান্ঠ- 
থগ্ডগুলা জলিয়! জ্বলিয়া নিবিয়া গেল,-- 
সেই নির্ধাপিত বত্ি-পীতধূম অগ্রিম্ফুলিঙ্গের 
উপর ভগ্রবশেষ সিগ।রটা- নিক্ষেপ করিয়! 
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আলম্ত ত্যাগ করিয়! শয়নের জন্ত আমি 
উঠিয়! দ্রাড়াইলাম। 

গ্রায় দুই ঘণ্টা বা তাহারও কম সময় 
আমি ঘুমাইয়াছিলাম। সহসা ঘুম ভাঙ্গিরা 
গেল। মনে হইল, কে যেন সজোবে আমার 
ঘাড়ে ঠেল! দিয়া ডাকিঞ্কেছিলণ্জ্যাকৃ! জ্যাক!” 

রাত্রির অন্ধকারে, ঘুমেবক ঘোরেও 
বুঝিতে পাধ্লাম, বাবা নিজেই ডাকিতে 
ছিলেন। তাহার স্থলিত বেশ-বাসে এবং 
উত্তেজিত কণ্স্বরে বিশেষ কোন ছুর্ঘটনাই 
আভাষ পাইলাম। তাড়াতাড়ি শয্যা ছাড়িয়। 
উঠিয়া পড়িলাম। 

বাব ব্যস্তভাবে ত্বরিত স্বরে বলিতে 
লাগিলেন, "জ্যাক্‌, চল, চল, একখান! প্রকাণ্ড 
জাহাজ এ উপসাগরের চড়ায় এসে আটুকে 
গেছে-লোকগুলা বোধ হয় সব মার! যাবে। 
এস এস! আমর! একবার চেষ্টা করে 
দেখি, যদি তাদের কোন কাজে লাগতে 
পারি।” 

অন্ধকারে হাতড়াইয়া৷ যতগুল! পাইলাম 
গু বস্ত্র সংগ্রহ করিয়া লইলাম। ঠিক সেই 
মুহূর্তে ধড়াস্‌ করিয়া একটা ভয়ানক শব্দ 
হইল। এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রকাণ্ড তরঙ্গের 
উচ্ছদাসের সহিত সৌঁ সো] গো গে 
আওয়াজ শুনা গেল। বাবা ব্যাকুলভাবে 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “ শোন গো, এ 
-এ্ঁ- আবার তার! সাহা্য প্রার্থনার জন্য 
কামান ছুড়চে-- হায়, হায়-হততভাগারা !-- 
জৈমিসন আর এক দল নাবিকের! নীচে 
রয়েচে। তোমার ওয়াটার প্রুফ. ?--গ্লেন- 
গারী টুপিটা? এ সব- হাতের ক।ছে গুছিয়ে 
রাখতে হয়--? চল) চল; আমাদের এক 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


মিনিটের দেরীর জন্ত তাদের কত-_অমূলা 
জীবন নষ্ট হয়ে যাবে।” 

উত্তেজনা ও অধীরতায় বাঁবা যেন সংজ্ঞ- 
শৃন্য হইয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু তখন 
তাহাকে শান্ত করিবার প্রয়াস বৃথা বরং 
গগুগোলে সময় নষ্ট হইয়া যাইবে। -আমর! 
ছুটিয়াই চলিয়া ছিলাম । ব্রাঙ্কসামারের অপর 
চাঁবজন দয়ালু লোকও আমাদের সাহায্যের 
জন্য সঙ্গে আপিয়াছিল। 


ঝড় না কমিয়া উত্তরোত্তর বাঁড়িয়াই 
উঠিতেছিল। বাতাসের সহিত তটাহত 
সমুদ্র-তরঙ্গের গর্জন-ধ্বনি মিলিত হইয়! 


যেন একটা পৈশাচিক চীৎকারে দিগন্ত 
প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিতেছিল। বাতাসের 
ব্গে এত বেশী যে আমর! স্ন্ধ গুটাইয়! 
তাহার বেগ সহ করিয়া দৌড়িতেছিলাম, 
বালুকা ও কঙ্করাঘাতে অনেক সময় দৃষ্টি- 

শক্তি অবধি হারাইয়| যাইতেছিল। 
আকাশে ছিননমেঘ অস্পষ্ট নক্ষত্রের ক্ষীণ 
আলোকে আমর! পর্বতের ন্যায় উচ্চ সফেন 
তরঙ্গ ছাড়। আর কিছুই দেখিতে পাইতে- 
ছিলাম না। বাতাসের বঝট্কায় হাটু 
পর্য্যন্ত ঠিকরাঁণে! লতা-পাতায় জড়াইয় প্রতি 
মুহূর্তে পতন অনিবার্য করিয়া তুলিতেছিল। 
একটা সকরুণ সাহায্য-প্রার্থনার সহিত 
ভয়-মিশ্রিত ক্ষীণ ক্রন্দন আমার কর্ণে যেন 
বহুদূর হইতে বাঝুত্রোতে ভাসিয়। আদিতে 
ছিল। ঝড়ের, সমুদ্রে, মেঘের, সমস্ত 
প্রক্কতির সেই বিশ্বব্যাপী সংহার কোলাহলের 
ভিতর দিয়া মানবের ক্ষীণ কের আর্তনাদ,__ 
কত টুকুই ঝাতাহার বল! , (ক্রমশঃ) 
্রমতী সুরূপ! দেবী । 
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অবনত জাতি 


(প্রতিবাদ ) 


প্রবন্ধলেখক শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর সেন মহাশয় তাহার 
অবনত জাতি শীর্ষক প্রবন্ধে গ্রহাচার্ধয সম্প্রদায় সম্বন্ধে 
কতকগুলি অযুলক কথার অবতারণ। করিয়াছেন। 
শাস্ত্রানুনারে ব্রা্মণেতর-জাতিরা শুধু দৈবজ্ঞ ব্রাক্মণ 
কেন, যে কোন ব্রাঙ্ষণের সামাজিক মধ্যাদা সম্বন্ধে কোন 
কথা বলিবার অধিকারী নহেন। তিনি যে উল্লিখিত 
প্রবন্ধে কেবল শান্ত্রবিধির অম্ধ্যাদা করিয়াছেন তাহ! 
নহে, বিবেচনা ন। করিয়া কোন কোন কথ লেখায় 
ভব্যতারও সীম। অতিক্রম করিয়াছেন। আসাম 
প্রভৃতি ব্রহ্মপুত্র নদের পূর্বপারস্থ প্রদেশ সমূহে ষে 
আমাদের সমশ্রেণীস্থ কোন ব্রাহ্মণের বাস আছে তাহা 
আমাদের পরিজ্ঞ।ত নাই। তবে বাঙ্গাল! দেশে গ্রহ চী্য্য- 
গণ চিরকালই এক শ্রেণীর ব্রাঙ্ষণ বলিয়। সম্মানিত। 
বাঙ্গালার দৈবজ্ঞ ব্রাঙ্গণগণ অন্যান্য শ্রেণীর ত্রাক্ষণের 
স্তায় অনন্ভকাল হইতে বংশপরম্পরাক্রমে ত্রিপন্ধ। 
গায়ত্রীর উপ(সনা, শিবপূজ।, নারায়ণ পুজ। এবং দৈব- 
পৈত্র্য যে সকল কল্প আছে যথাৰবিধি তৎসমস্তেরই 
অনুষ্ঠান করিয়া আদিতেছেন। জ্যেতিষী পও্িতরূপে 


ইহার হিন্দুসমাজের যাঁবতীর বৈধকাধ্যের বিধিব্যবস্থা 
প্রদান করেন। রাটীয়, বারেন্ত। প্রভৃতি অন্থান্য ব্রাঙ্গণ 


গৃহে গ্রহযাগাদি বেদোক্ত কার্য্যে ব্রতী হইয়! থাকেন। 
এই বাঙ্গাল! দেশের এক চতুর্থাংশ গ্রহাচাধ্য প্র।চীন 
রাজ। ভূম্যধিকারীদের প্রদত্ত ব্রহ্গত্র ও দেবত্র ভূমি 
ভোগ করিতেছেন। এই সম্প্রদায়ের ধাহারা শাস্ুজ্ঞ 
অধ্যাপক তাহারা অন্যান্য ব্রা্মণ পওিতের ম্যায় বৈধ 
ব্যাপারে নিমন্ত্রিত ও সম্মানিত হন। বিহার প্রদেশে 
এই শ্রেণীর যে সকল ব্রান্ধণ বাস করেন তাহার! 
কনোজিয়া, গৌড় প্রভৃতি. সকল শ্রেণীর ব্রাঙ্গণের ও 
অন্তান্য উচ্চ বর্ণের পুরোহিত। 

, সেনমহাশয় একস্থানে লিখিয়াছেন “সৌভাগ্যের 
বিষয় এই যে গণকদিগকে গবর্ণমেন্ট ব্রাহ্মণরূপে মানিয়। 
লইতে অস্বীকার করিয়াছেন।” এই কথাটা সম্পূর্ণ 
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অসত্য। তিনি শুনিয়। অত্যন্ত সন্তপ্তড হইবেন যে 
গবর্ণমেন্ট “ভারতে মনুষ্যগণনার" স্যষ্টি হইতে বাঙ্গালার 
প্রত্যেক গ্রহাচাধ্যসন্প্রদায়কে এক শ্রেণীর ত্রাহ্গণ 
বলিয়৷ গণনা করিয়। আমিতেছেন। এবং বাঙ্গালার 
সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের মধ্যে গ্রহাচাধ্যদিগকে চতুর্থস্থান 
প্রদান করিয়াছেন। পুর্ববে রাট়ীয়, বারেল্স, বৈদিক 
(পাশ্চাত্য ও দাক্ষিণাত্য ) গ্রহাচার্ধ্য, অগ্রদানী, বর্ণ- 
যাজী প্রভৃতি ব্রাহ্মণগণের পৃথক পৃথক্‌ সংখ্যা! গ্রহণ কর! 
হইত। গত মনুষ্যগণনায় ও তৎপূর্বববর্তী মনুষ্যগণনায় 
সেরূপ সংখ্যা গ্রহণ করা হয় নাই। বাঙ্গীলার সকল 
শ্রেণীর ব্রাহ্ষণকেই ব্রাহ্মণ” এই শিরোনাম দিয়া একত্র 
গণনা কর! হইয়ছে। 

তার পর সেনমহাঁশয়ের আর একটী ভ্রম এই যে, 
তিনি লিখিয়াছেন “গ্রহ চা্যগণ খাঁটী ব্রাহ্মণ হইবার 
জন্য চীৎকার করিতেছেন ।” একথা তিনি কি প্রমাণ- 
বলে জানিলেন? কই বাঙ্গালা দেশের কোন গ্রহাচার্যা 
যে কাহারও কাছে গিয়া এরূপ চীৎকার করিয়াছেন 
এ সংবাদ ত আমরা পাই নাই। তিনি “থাঁটা ব্রাহ্মণ” 
কাহাকে বলেন? শাস্ত্রের অনুশাসন অনুসারে যিনি 
যথাঁবিধি উপনয়ন সংস্কারের পর বেদ ও অন্তান্ত শাস্ত্র 
অধ্যয়ন করেন, ব্রন্মচ্্য প।লন পূর্বক সমাবর্তনাস্তে 
যথাশাস্ত্র দারপরিগ্রহ করিয়। প্রতিদিন পঞ্চমহাযজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করেন, তিনিই “খাটী ব্রাহ্মণ” । উল্লিখিত 
শান্ত্রোস্ত বিধি সকল অন্যান্য ব্রাহ্মণগণ যেরপ পালন 
করেন, গ্রহাঁচার্য্যগণও তন্রপই করিয়! থকেন। বলা 
বাহুল্য যে শাস্ত্রে কৌন বিশেষ নামযুক্ত ব্রাহ্মণ "খাঁটী 
ব্রাহ্মণ” বলিয়া উক্ত হন নাই। বেদোক্ত :নিষেকাদি 
শ্বাশানাস্ত বিধি ধাহার সম্বন্ধে যথাষথ প্রতিপালিত হয় 
তিনিই খাঁটী ব্রাহ্মণ। 

তার পর সেনমহাশয় আচার ব্যবহারের কথা উল্লেখ 
করিতে গিয়। যে অশ্রতপূর্ব বিদ্বেষ ভাব প্রকাশ 
করিয়াছেন উহ! আলোচিনার অযোগ্য । তিনি জানেন 


১৩৩৪ 


না যে বাঙ্গালাদেশে য্খন পঞ্চ ব্রঙ্ষণের আগমন হয় 
নাই তথন গ্রহাচাধ্যগণই প্রাণপাত করিয়া এদেশে 
বেদোক্ত ধর্মের প্রচার ও রক্ষা! করিয়াছিলেন । তাহারাই 
এদেশের গুরু ও পুরোহিত ছিলেন। কালক্রমে গ্রহ! 
-চার্ধ্যগণেয পৃষ্ঠপোষক শশাঙ্কবংশীয় রাজগণের শাসন 
বিলুপ্ত হইল, ইঁ্হারাও হীনপ্রভ হইয়া পড়িলেন। 
নবাগত রাজার রাজ্যে কাম্যকুজ হইতে পঞ্চব্রাক্মণ 
আসিয়। যজ্ঞানুষ্ঠঠন করিলেন। তাহারা দেশে প্রতি- 
গমন করিলে বাঙ্গালীর দানগ্রহণে প্রত্যবায়গ্রন্ত বলিয়! 
হদেশে হ্থজাতীয়দের মধ্যে স্থান পাইলেন না। ফিরিয়া 
আসিয়। বাঙ্গালাদেশে বাস করিলেন। রাগার সমাদরে 
তাহার! বাঙ্গ।লার সর্বেসর্বা হইয়| উঠিলেন। সেই 
ক্ষমতাপন্ন ত্রাঙ্গণদিগকেও এই হীনপ্রভ সম্প্রদায়ের 
গৃহ হইতে কন্য। গ্রহণ করিতে হইয়াছিল এবং ইহা- 
দ্রিগেরই অধিক।ংশকে কুক্ষিগত করিয়া সমাজ বিস্তৃত 
করিতে হইয়াছিল। তাহারা রাঞ্জার নিকট নিজের 
মাহাঝ্য অক্ষু রাখিবার জন্য এদেশের হীনপ্রভ ব্রক্ষণ- 
দিগকে অত্যন্ত দূরে রাখিলেন। সুতরাং "্যাহারে 
দেবতায় করে হেল! তাহারে ব্লাখালে মারে ডেল!” এই 
নীতি-বলে হঁহার্দিগের শিষ্য, যজমান সমন্তই হন্তচ্যুত 
হইল। সুতরাং ইহার ক্রমে নিস্তেজ ও নিঃসমন্বল হইয়া 
পৃড়িলেন। কাঁজেই এ সম্প্রদায়ের অধিকাংশই এখন 


ভারতী 
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দীনদশাপন্ন। গ্রহাচার্ধাগণ অর্থহীন হইয়াছেন তঙ্জন্য 
বড় কাজ করিতে পারেন না। যাহারা পারেন, তাহা- 
দিগকে কেহ উপেক্ষা করেন না। ভারত গবর্ণমেন্টের 
তোধাথানার প্রথম দেওয়ান বেলুড়নিবাপী ৬ রামচন্্র 
আচার্য মহাশয় ভাহার মাতৃশ্রাদ্ধে ৫০*** ( পঞ্চাশ 
হাজার টাক1 ) ব্যয় করিয়াছিলেন । তাহার গৃহে প্রায় 
৫০* শত (পাঁচ শত) ব্রাহ্মণ প্ডিত সমবেত হন 
এবং তিনি সমাজ শুদ্ধ সমন্ত ব্রীক্গণকে ফলাহার ও 
ভোঁজন দ্বার! পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন। এতত্তিন্ন তাহার 
পরও অনেক ক্রিয়া কন্মাদিতে অধ্যাপকগণ ও সামাজিক 
ব্রাঙ্ষণগণ বেগদান করিয়। আসিতেছেন। অনেক 
ব্রাহ্মণ তাহাদের সহিত আমাদের যে কোনও পার্থক্য 
আছে, তাহা ব্যবহার দ্বারা বুঝিতে দেন না। তবে 
সমাজে ঈর্ধাপরায়ণ নষ্টছুষ্ট লোকেরও অভাব নাই। 
তাহারা শুধু আমাদের সহিত কেন অনেকের প্রতিই 
কোনও না৷ কোন প্রসঙ্গে অসন্ধ্যবহার করিয়া! থাকে । 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে শ্রীযুক্ত সেনমহাঁশয় 
গ্রহাচাধ্যগণের বিরুদ্ধে যেন অকারণ লেখনী পরিচালন! 
না করেন। আমরা অযথ। কলহের পক্ষপাতী নহি, 
তজ্জন্য সরলভাবে সত্যঘটন।গুলি উল্লেখ করিয়া আমাদের 
বক্তব্য শেষ করিলাম। 

শীযোগেশচন্দ্র উপাধ্যায়। 





রত্বাবলী নাটিক। 


( স্ল্ত্যা লেভির ফরাসী হইতে ) 


১। ব্ৎস-রাঞজার মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ, 


একট! ভবিষ্যদ্বাণীর কথা অবগত হইলেন 
যে, সিংহলরাজ-দুহিতা রত্বাবলী বাহার 
পাণিগ্রহণ করিবেন তিনি সার্বভৌম নৃপতি 
হইবেন? কিন্তু বৎস-রাজার সহিত তাহার 
বিবাহ হইবার পক্ষে একটা বিষম বাধা 
জাছে। বৎস-রাজ। স্বীয় মহিষী বাসবদত্বার 
গ্রতি একান্ত 'অন্ুরক্ত; তাই মন্ত্রীর ভয় 


হইল পাছে এই বাঞগুনীয় বিবাহে মহিষী 
বিরোধী হন। মন্ত্রী একটা ফিকির 
ঠাওরাইলেন। ফিকিরটিতে যেমন বেশ 
একটু নিপুণতা আছে, তেমনি একটু জটিল 
ধরণের । তিনি বস-রাঁজার জন্য রত্বাবলীর 
পিতার নিকট, রত্বাবলীর হস্ত প্রার্থনা 
করিলেন। যৌগন্ধরায়ণের সনির্বন্ধ অগ্গুনয়ে 


সিংহল-রাজ এই বিঝ্হে সম্মতি দিলেন এবং 


৬৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


বংস-রাজার নিকট স্বীয় ছুহিতাকে গ্রেরণ 
করিলেন। কিন্তু সমুদ্রযাত্রার সময় একট! 
ঝড় উঠিল এবং কুলের সন্নিকটে অর্পবপোত 
ভগ্ন হ্টল। কোন অপরিচিতের হস্তে, জলমগ্া 
রাজকুমারী উদ্ধার পাইয়া বংস-রাজার 
অন্তঃপুরে নীত হইলেন এবং একজন মন্ত্ান্ত- 
কুলোদ্তবা কুমাধী বলিয়া পরিচিত হুইয়। 
সেখানে “সাগরিকা” নাম প্রাপ্ত হইলেন। 
বাসবদত্ত। তাহার অসামান্ত রূপলাবণ্য ও 
ও উচ্চকুলোচিত ধরণ-ধারণ লক্ষ্য করিয়! 
তাহাকে রাজার দৃষ্টি হইতে দূরে রাখিতে 
চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। কিন্তু বসন্তোৎসৰ 
সঘাগত হওয়ায় তাহার সমস্ত অভিসন্ধি ব্যর্থ 
হইয়া গেল। অন্তঃপুরের ক্রীড়ামোদে যোগ 
দিবার জন্ত বংস-রাজা বিদুষক বসন্তককে সঙ্গে 
লইয়! মদনোগ্ভানে অবতরণ করিলেন। 
মহিষীর ছুই পরিচারিকা বসন্তখতুর গান ও 
প্রেমের গান গায়িতে গায়িতে প্রবেশ 
করিল। তাহার পর তাহার! রাজাকে জ্ঞাপন 
করিল যে, কন্দর্পদেবের পুজার জন্য মহিষী 
তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । বৎস- 
রাজ আসিয়া বাপবদভ্ার সহিত মিলিত 
হইলেন। পরিচারিকাদিগের মধ্যে সাগরি- 
কাকে দেখিতে পাইয়া একটা উড়িয়া-যাওয়! 
সারিকার সদ্ধান করিবার ছুতা করিয়৷ মহিষী 
তাহাকে ফিরিয়া পাঠাইলেন। রাঞ্জদম্পতি 
যথাবিধানে কামদেবের পুজায প্রবৃত্ত হইলেন। 
সাগরিকা বৃক্ষান্তরালে প্রচ্ছন্ন থাকিয়৷ 
তাহাদের পৃঙ্জার্চন)! দেখিতেছিল; সে 
রাজাকে সাক্ষাৎ কদর্প মনে করিয়া দুর 
হইতে মনে মনে তাহাকে পুজা করিল। 
এমন সময় একজন বৈতালিক সন্ধ্যার সমাগম 


রতা'বলী নাটিকা 
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জ্ঞাপন করিল, তখন সাগরিক! প্রকৃত অবস্থা 
বুঝিতে পারিল। সে বুঝিল, সে উদয়ন 
রাজাকেই দেখিকাছে,_ যে-উদয়ন-রাজার 
সহিত পিতা তাহার বিবাহ দিবেন বলিয়! 
প্রতিশ্রুত হন। | 

২। ছুইজন পরিচারিকা রাজবাড়ীর 
কথ! আপনাদের মধ্যে বলবলি করিতেছিল। 
তাহা! হইতে দর্শকবৃন্দ জানিতে পারিল, 
বৎস-রাঁজ অকালে ফুল ফুটাইবাব কৌশল 
একজন সন্যাসীর নিকট শিখিয়াছেন, এবং 
তাহা কাঁজে পরীক্ষা করিয়া! দেখিবেন | পরে 
পাগরিক! প্রবেশ করিল। সাগরিক! রাজার 
চিত্র আকিতে ব্যাপৃত। তাহার সথি 
সুসঙ্গতা আসিয়া সেই চিত্রপটে রাজার 
পাশে সাগরিকার চিত্র আকিল। সাগরিকা 
তাহার অন্তরের গোপনীয় প্রেমের কথা 
তাহার সধির নিকট খুলিগা বলিল | এই 
সময়ে হঠাৎ একটা তুমুল কোলাহল শুনিয! 
তাহারা পলায়ন করিল। একট| বানর 
পিঞ্জর হইতে পলায়ন করায়, অন্তঃপুরি কাগণ 
সন্বস্ত হইয়া উঠিরাছে। বস্থলক্সী ভয় 
পাইয়াছে। যে সারিকাকে মহিষী সাগরিকা 
হাতে রাখিগ্া আপিয়াছিলেন, সেই সারিকা 
এই গোলযোগে উড়িয়। গিয়া কদলী কুঞ্জের 
এক বৃক্ষের উপর বসিয়াছে ঠিক এই 
সমদ্ন রাজ! বিদূষককে সঙ্গে হইয়া কদলী- 
কুঞ্জে প্রবেশ করিলেন। সারিকা ছুই 
সথীর কথাবার্তা আবৃত্তি করিতেছে শুনিতে 
পাইলেন এবং একটি চিন্রপট' দেখিতে 
পাইলেন, তাহাতে ছুই ব্যক্তির চিত্র পাঁশা- 
পাশি চিত্রিত রহিয়াছে। সাগরিকা ও 
নুসঙ্গত। সেই চিত্রপটটি লইয়া যাইবার অন্ত 


৮৮ 


সেখানে পুনর্ধার প্রবেশ করিল। অপরের 
কণম্বর শুনিয়া তাহারা থমকিয়া দাড়াইল এবং 
অন্তরালে থাকিয়া রাজার মদনপীড়িত 
হৃদয়ের উচ্ছাসবাক্য সকল শুনিতে লাগিল। 
রাজ! সাগরিকার নিকটে গিয়া তাহার হস্ত 
ধারণ করিলেন এবং তাহার জলস্ত বাসন! 
তাহার নিকট ব্যক্ত করিলেন। এইরূপ 
প্রেমালাপ চলিতেছে এমন সময়ে বাসবদত্বা 
প্রবেশ করিয়া সেই প্রেমালাপে ব্যাঘাত 
জন্মাইলেন। মহিধী চিত্রপটটি দেখিতে 
পাইলেন এবং তাহাতে সাগরিকার চিত্ুটি 
চিনিতে পারিয়া, মুখে রোষের ভাব প্রকাশ 
না করিয়া, এবং রাজার সাত্বনাবাক্যে কোন 
উত্তর না দিয় সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন। 
( “মালাবিকা”র তৃতীয়, চতুর্থ অঙ্ক দ্রষ্টব্য ।) 

৩। সাগরিকার সহিত যাহাতে অর 
একবার সাক্ষাৎকার ঘটে তাহার বন্দোবস্ত 
ফরিবার জগ্ঠ রাজ! বিদুষকের উপর ভার 
দিয়াছেন। বসম্তক সুসঙ্গতার সহিত মিলিয়া 
এমন একটা ফন্দি করিল যাহাতে কোন প্রকার 
সন্দেহের উদ্ভেক না হয়। সাগরিকা রাণীর 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়। এবং সুসঙ্গতা রাণীর 
পরিচারিকার বেশ পরিধান করিয়৷ রাজার 
নিকট আসিবে স্থির হইল। কিন্তু তাহাদের 
এই ফন্দিটা কাজে পরিণত না হইতে 
হইতেই প্রকাশ হুইয়৷ পড়িল এবং রাণী ইহা 
জামিতে পারিলেন। সন্ধ্যা সমাগমে বাসবদত্তা 
সঙ্কেত-স্থানে গমন করিয়া সাগরিকার সহিত 
রাজার প্রেমালাপ শুনিতে পাইলেন। রাণী 
ঈর্ধ্যান্বিতা হুইয়া রাজাকে যাঁর-পর-নাই 
ভৎস্ন! করিতে লাগিলেন। রাজা! ক্ষমা 
প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু রাণী ক্ষমা করিলেন 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


রাজা একাকী থাকিয়া বিলাপ করিতে 
লাগিলেন। ইত্যবসরে সাগরিকা প্রবেশ 
করিল। রাজাকে দর্শন করিবার পূর্বেই 
সাগরিক! রাজার বিলাপ শুনিতে পাইয়াছিল। 
চির বিষাদময় হতভাগ্য জীবনে ক্লান্ত হইয়া, 
উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিতে সে কৃতসঙ্কল্ল 
হইল। আত্মহত্যায় উদ্ভাত হইলে বিদূষক 
তাহাকে দেখিতে পাইল এবং বেশসাৃসশ্তে 
প্রতারিত হইয়া! তাহ।কে বাসবদত্ত। ঠাওরাইল। 
রাজা স্বকীয় চপলতাই রাণীর মৃত্যুর কারণ 
মনে করিয়া, রাঁণীকে বাচাইবার জন্য দৌড়িয়া 
গেলেন। কিন্তু সাগরিকাঁকে চিনিতে পারিয়া 
আবার সেই নৃতন প্রেমে গা ঢালিয়া দ্িলেন। 
এদিকে বাসবদত্তা, স্বামীর এ্রতি নি্ুরত| 
করিয়াছেন মনে করিয়! তাহার ক্ষমা ভিক্ষা 
করিবার জন্য ফিরিয়া আসিলেন। আসিয়া 
দেখেন, সাগরিকার সহিত রাজার প্রেম।লাপ 
চলিতেছে । তখন ক্রোধান্ধ হইয়া তিনি 
সাগরিকা ও বিদূষককে বন্দী করিয়া! লইয়| 
গেলেন। (প্মালবিকার” তৃতীয় ও চতুর্থ অস্ক 
দ্রষ্টব্য )। 

৪। রাণী বিদূষককে ছাড়িয়া দ্িলেন। 
সমস্ত দগড সাগরিকাই ভোগ করিবে । সাগ- 
রিকা কারাগার হইতে বিদুষককে স্থৃতিচিহব 
স্বরূপ আপনার মূল্যবান কমালাটি পাঠাইয়া 
দিল। রাজা বাসব্দত্তার দয়! উদ্রেক করিবার 
জন্য কত চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সবই বৃথ৷ 
হইল। এই সময়ে রাজা একট! বিজয়-সংবাঁদ 
প্রাপ্ত হইলেন। রুম কোঁশলদিগের উপর 
জয়লাভ করিয়া তাহাদিগকে বশীভূত 
করয়াছেন। ৃ্‌ 
এই মময়ে একজন যাহুকর আসিয়! রাজ- 


না। 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


দর্শন প্রার্থনা করিল এবং রাজদম্পতীর নিকট 
তাহার গুণপন৷ দেখাইবার অভিলাষ প্রক!শ 
করিল। রাজা ও রাণীর সমক্ষে যাছুকবের 
ক্রীড়া প্রদর্শিত হইতেছে এমন সময়ে সিংহল- 
রাজের ভৃত্যদ্ব় বাত্রব্য ও বন্থমতীব আগমনে 
ক্রীড়া থামিয় গেল। রত্বাবলী ভগ্রপোত হইয়া 
জলমগ্» হইয়াছে তাহারা এই সংবাদ রাজ!কে 
নিবেদন করিল। এই সংবাদে সকলে যার-পর- 
নাই শোকগ্রন্ত হইয়াছে, এমন সময়ে আব 
একদিক হইতে দারুণ হাহাকার ধ্বনি শ্রুত 
হওয়ায় সকলের আতঙ্ক আরও বর্ধিত হইল। 
অন্তঃপুরে আগুন লাগিয়াছে। বাসবদত্তা 
স্বকীয় নিষ্ুবতার জন্য অনুশোচনা করিতে 
লাগিলেন এবং সাগরিকাকে বাচাইবার জন্য 
রাজাকে অনুনয় করিলেন। বতস-বাঁজ জলন্ত 
প্রাসাদে প্রবেশ করিরা মুচ্ছিতা সাগরিকাকে 


একটি গান 


১০০৭ 


লইয়! আদিলেন। সহসা আগুন নিবিয়া 
গেল। ইহা যাছকরের একট! ভোজবাঁজি বই 
আর কিছুই নহে। বাত্রব্য ও বস্থুমতী প্রথমে 
রত্বাবলীর কমল! চিনিতে পারিল, তাহার 
পর রত্বাবলীকেও চিনিল। বাসবদত্ত| 
সাগরিকাকে ভগিনী বলিয়া জানিতে পারি- 
লেন, এবং তাহার সহিত রাজার বিবাহ 
দিলেন। রাজ! যৌগন্ধরায়ণকে জিজ্ঞাস! 
করায়, সৌগন্ধরায়ণ সমস্ত রহস্ত উদঘাটন 
করিলেন। রত্বীবলীর জলমগ্ন হইবার কথা 
হইতে আরম্ভ করিয়া, যাদুকর গৃহদাহ- 
ক্রীড়া পধ্যন্ত সমস্ত ব্যাপার তাহারই কৌশল। 
এই মহৎ উপকারের জন্য বংস-রাজ স্বীয় 
মন্ত্রীর প্রতি কুতজ্ঞত! জানাইলেন এবং নিজ 
শুভ অদৃষ্টকেও ধন্যবাদ দিলেন। (ক্রমশঃ ) 
শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর | 


একটি গান 


( রবীন্দ্রনাথের ইংরাজি হইতে) 


পাথী 
ও সে 
আহা 
পাখা 


গাইত নিতি হৃদয়-খোলা খেয়ালে খুসী, 
মেল্ত পাখা মেঘেব সীমানায়; 

কোন্‌ ক্ষণে প্রেম সঙ্গ নিলে কোন্‌ আশ! পুষি? 
জান্লে নাক' হায়! 


আজ সে পাখীর স্বস্তি নাহি আর,)-_ 
হারিয়েছে নীড়,_হিয়ায় হাহাকার । 
আর সে খেয়াল নাইগো৷ উড়িবার,*- 
গগন-বিহার বন্ধ আজি তার। 
বন্দী সে আজ প্রেমের বন্ধনে, 


তবে 


চরম কথা মরণ-ত্রন্দনে 


নিক সে কয়ে, হায়! 


আঙ্জ 


ফুরিয়েছে তার গগন-বিহার 


হারিয়েছে কুলায়। 


শ্ীলত্ন্ত্রনাথ দত্ব। 


সার্দ:র নাট্য রচনা 


[ জগদ্ধিখ্যাত নাট্যকার সদ র মৃত্যুর কয়েক দিবস পূর্বে নাট্য এবং নাট্যশালা সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়া 
গিয়ছেন তাহাই এ স্থলে সঙ্কলিত হইল। সার্দ একাধারে শ্রেষ্ঠ নাট্যকার, উত্তম রঙ্গতূমি সঙ্জাকর, এবং শ্রেষ্ঠ 


অভিনেত| ছিলেন। ] 


ধাহার নাট্যাভিনয় দর্শনে পুরাতন ও 
নুতন ভূমগ্ডলের সহম্র সহস্র দর্শক বিপুল 
আনন্দ লাভ করিয়াছেন, তাহার যৎকিঞ্চিং 
পরিচয় প্রদান বোধ হয় শিক্ষাপ্রদ ও আনন্দ- 
দায়ক ভুইধৈ। বহু চিত্রকর সার্দ'র কোমল 
মধুর ভাববাঞ্রক অন্তৃষ্টিপূর্ণ নয়নদ্ধয়কে 
চিত্রিত করিতে যাইয়া বিফল মনোরথ 
হইয়াছেন, এবং অনেকে তাহাকে একাদশ 
লুঈ হইতে ভলটেয়ায় পর্য্যন্ত বু বিখ্যাত 
লোকের সহিত তুলন! করিয়াছেন। 

এই স্ুপ্রপিদ্ধ নাট্যকার গ্রীষ্মের কয়েকমাশ 
ফ্রান্সের একটা অতি মনোহর অথচ অজ্ঞাত 


পল্লীভবনে বাস করিতেন। উজ্জল বিচিত্র, 


ভাবে সজ্জিত কক্ষে বসিয়। সার্দি, তাহার 
নাটকাবলী রচনা করিতেন। বিগত ৫৪ 
ব্সর মধ্যে ইনি নাটক এবং অন্তান্ত প্রকারের 
প্রায় ৭* খানি পুস্তক রচনা করিয়াছেন, 
ইহা হইতে বুঝিতে পার! যাইবে ইনি কি 
প্রকার পরিশ্রম করিতেন । 

এখন সার্দ,র নিজের কথাতেই তাহার 
কার্য্য প্রণালী এবং কিরূপ ভাবে নাটক সমুহ 
রচিত হইত তাহা বল! যাউক। 

“কেমন করিয়। আমি নাটক রচনা করি? 
এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া! তত সহজ নহে। 
হাস্তরসাত্মক নাট্য . এবং সাধারণ নাট্য 
রচনায় সাধারণতঃ এই ভাবে অগ্রসর হই। 


প্রথমতঃ আমি ছোট গল্লাকারে নাটোর 
বিষয় লিপিবদ্ধ করি। যদিও আমি নাট্য 
সেবাতেই জীবন উৎসর্গ করিয়াছি তথাপি 
আমি উপন্তাসরচয়িতাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার 
চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া থাকি। 
আমার নিকট সেক্সপিয়ারের ম্যায় প্রিয়। 
আমি সাধারণতঃ একাসনে বপিয়া এক 
অঙ্ক লিখিয়া ফেলি। পুনর্বার কার্যে 
প্রবৃত্ত হইয়! প্রায় সমস্ত দৃশ্তই লিখিয়া 
সেক্রেটারীর নিকট দ্দিই। কখনও যতবার 
সন্ত্ট না হই ততবার এমন কি দশবারও 
একটা অস্ককে পরিবর্তিত করি। যখন 
আমি লিখি তখন প্রত্যেক চরিত্র এবং 
তাহাদের সামান্য কার্য প্রণালীও আমার 
নয়ন সমক্ষে ভাসিতে থাকে । অবশ্ঠ প্রত্যেক 
নাট্যকারই তাহাদের নিজ নিজ মতানুসারে 
নাট্য রচনা করিয়! থাকেন। আমার নিকট 
প্রতিদৃশ্তই একটা প্রত্যক্ষ ঘটন! বলিয়া 
প্রতীয়মান হয় এবং আমার প্রতি চরিত্রই 
মানসে ভাসিতে থাকে ।” 

"দিবসের কোন্‌ সময়ে কার্য্য কর! আপনি 
ভাল বিবেচনা! করেন ?” 

"আমি সর্বদাই প্রাতে লিখিয়! থাকি। 
রজনীর কাধ্যে আমি বিশ্বাস করি না, মস্তি 
সে সময় অতিরিক্ত উত্তেজিত কিম্বা অবসাদ- 
গ্রস্ত হইয়া থাকে। একখানি নাটক রচন! 


1381280 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংব্য 


করিতে আমার তিন মাস হইতে চারিমাস 
সময় লাগে। - এই প্রকার পরিশ্রমের কাপ 
আমি কেবল পল্লীতেই করিতে পারি। 
কারণ মে স্থানেই আমি প্রকৃত শান্তি 
পাই । যখন মার্িতে বাস করি তখন 
তিনট| পর্য্যন্ত আমি কোন দর্শকের সহিত 
সাক্ষাৎ করি না, সেই সময় কিছু দিনের মত 
আমার রচনা একরূপ শেষ হইয়া যায়। 
তার পরে বন্ধুৰর্গের সহিত আমোদ মাহলাদে 
রত হই ।” 

“আপনি কি নাটকের ঘটনাবলী ইতিহাস 
ও বাস্তব জীবন হইতে গ্রহণ করেন-_-ন! 
সাধাবণতঃ যাহা আপনার মনে উদ্দিত হয় 
তাহারই সাহায্যে বচন করেন?” 

“ইতিহাসের কোন বিশেষ ঘটন! 
এবং আমার প্রাত্যহিক জীবনের তুচ্ছ 
একটী ঘটনা সমস্ত বিষয় হইতেই আমি 
আমার রচনার উপাদান সংগ্রহ করি। 
কার্যপরম্পরা! ঘটনাবৈচিত্র্য এ সমুদায়ই 
আমি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়া থাকি, 
একমাত্র প্রতিভার উপর আমার তেমন 
বিশ্বাস নাই। কারণ শুধু প্রতিভ। দ্বারাই 
এমন গ্িনিস প্রস্তত হয় না যাহা চিরকাল 
লোকমনোরঞ্রনে সমর্থ হইতে পারে। 
যখনই আমি একট! মুন্দর কল্পনা করি 
তখনই তাহ! লিপিবদ্ধ করিয়া রাখি, তৎপরে 
কোনও এতিহাসিক ঘটনা এবং সংবাদ 
পরে প্রকাশিত সংবাদ হইতে-_ক্রমে ক্রমে 
আমার অজ্ঞাতসারে নাট্যরচনা প্রায় সম্পূর্ণ 
হইয়। আইগে। অবশ্ত এরূপ ঘটনা শুধু 
প্রতিহাসিক রচনাতেই গৃহীত হইল থাকে। 
মনে করুন আঙ্গ আমি একটা সুন্দর নাটকের 


সার্দ,র ন[ট্য রচন। 


১০৪০৯ 


নায়ক কল্পনা করিয়। লইলাম। নামটা 
টুকিয়! রাখিয়! দিলাম । তার পর ক্রমে 
ক্রমে কেবল নায়কের বিষগ্ন নহে,_-তাহার 
বাসস্থান, কাহিনী সমস্ত সংগ্রহ করিয়া পরে 
কার্ধ্ে ব্রতী হইলাম।” 

“আপনি কি রচনায় ইতিহাসকে অক্ষুণ্ 
রাখিতে চেষ্টঠ করেন-_না কবিস্বাধীনত। 
গ্রহণ করিয়া থাকেন?” 

“আমি সামান্য ঘটন|তেও ইতিহাসকে 
কুন করি না, এবিষয়ে আমি যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিয়া থাকি। আমার মনে হয় আমি 
প্রকৃতিগত গ্রতিহাসিক নাটককার নহি। 
বাল্যকাল হইতেই আমি অসীম আগ্রহ 
সহকারে ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়া আমিতেছি। 
অতীতের ঘটনাবলী আমার নিকট সজীব 
ভাবেই প্রতিভাত হয়। 

প্রতিহাপিক নাটক রচন! করিবার পুর্বে 
আমি সেই সময়ের সমস্ত পুস্তকাবলী 
অধ্যয়ন করি। আমার উত্তম স্মৃতিশক্তি 
আছে। তজ্জন্ত আমি সৌভাগ্যবান্। নাটক 
প্রকাশিত হওয়ার বহুদিন পরেও কোথা 
হইতে কোন্‌ ঘটনা! গৃহীত ও পরিকল্পিত 
হইয়াছে তাহা দেখাইয়া! দিতে পারি। 
মত্প্রণীত €71)০০4019, অভিনীত হইলে 
সমালোচক বর্গ আমার অজ্ঞত| প্রদর্শন করিয়া 
আপত্তি করিলেন যে সেকালে এখনকার 
সভ্যঘুগের অন্ত্রসমূহ ব্যবহৃত হইত না। 
আমি যখন বহু গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিয়! 
তাহাদের এই ভুলের প্রতিবাদ করিলাম 
তখন সমালে।চকগণের অবস্থা সহজেই 
অনুমেয় |” 

“আপনার নাটক অভিনয় হওয়া সমন্ধে 


3৩১৪. 


আপনিই বোধ হয় সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 
দেন?” 

শনিশ্চয়ই | সমস্ত দৃশ্তই আমি নিজে 
কিনব! আমর বিশেষ তত্বাবধানে সজ্জিত 
করাই ।_- আমি প্রথম নেপোলিয়ানের স্বাতন্ত্র্য 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়াছি, সমস্ত জীবন 
ভরিয়। তাহার জীবনের ঘটনাবলী সংগ্রহ 
করিয়াছি ।” 

“আপনি বোধ হয় বিপ্লব সময়ের 
ইতিহাস বিশেষ ভাবে অধ্যয়ন করিয়াছেন ?” 

“পুরাতন প্যারিসের ও বিপ্লব সমরের 
ইতিহাস আমি বিশেষ ভাবে অধ্যয়ন 
করিয়াছি। স্থাপত্য শিল্পের উপরও আমার 
খুব অনুরাগ আছে। কিছুদিন পূর্বে আমি 
'রবাধ পিয়াসে'র, আবাসম্থান আবিষ্কার 
করি।” 

“আমার বোধ হয় আপনি সাধারণ 
তন্ত্রকে একটু গ্রীতির চক্ষে দেখিয়া থাকেন, 
নিজেকেও বোধ হয় সাধারণতন্ত্রী মনে 
করেন 1” 

পন মহাশয়, আমি পাধারণতন্ত্র এবং 
ইহার কার্যযপ্রণালী মোটেই গ্রীতির চক্ষে 
দেখি না ।” 

"্রঙ্গমঞ্চের বাস্তবপ্রণালী সম্বন্ধে আপনার 
মত কি ?” ূ 

«এই সম্বন্ধে বহু বাজে কথা শোন! 
যায়। আধুনিক নাটককারগণ মনে করেন 
তাহারাই একথাটি আবিফার করিয়াছেন। 
পুর্বে আমি একজন 5688০ 1২62115 
ছিলাম, ০3 [761005এ আমিই প্রথমে 
রঙ্গমঞ্চের উপরে (1,০৮৪ 9০০0০) প্রেমদৃশ্তের 
অভিনয় প্রদর্শন করাই।. পাগুলিপি পাঠ 


ভারতী 


পৌষ। ১৩২০ 


করিয়া সমালোচক আপত্তি করিলেন; আমি 
তাহাকে বলিলাম-_-আপনি দেখুন কেমন 
ভাবে আমি ইহার অভিনয় করাই। সমস্ত 
প্যারিসব্যাপী একটা আন্দোলন পড়িয়। 
গেল, অভিনয় দিনে রঙ্গমঞ্চে তিলধারণের ও 
স্থান রহিল না-আজকাঁল ইহা অতি 
সাধারণ ঘটনা! বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। 
বাস্তবিকই তংকালে রঙ্গমঞ্চে ঘটনাবলী 
অত্যন্ত বিসদৃূশ ভাবে সজ্জিত হইত। এখন 
আর হত্যাদ্বারা নাট)শালকে কলঙ্কিত 
কর! হয় না, সে প্রকার অগ্রীতিকর ঘটন! 
ৃশ্ঠান্তরালে সংঘটিত হয়। 180179 অথবা 
০01101116 কখনও রঙ্গমঞ্জে হত্যা দেখান 
নাই। যখন 4][1)51701091+ অভিনীত 
হইতেছিল তখন রঙ্গমঞ্চে_-গিলোটিনে মৃত 
ব্যক্তি বহনের গাড়ী ব্যবহৃত হয় নাই। 

আমি নাট্যশালার বহুক্ষুদ্র অগ্রীতিকর 
ঘটনাবলী অপদারিত করিয়াছি। আমিই 
প্রথমে প্রকৃত আসবার পত্রাদি রঙ্গমঞ্চে 


' আনয়ন করি, এবং আমারই অভিনেতাগণ 


রঙ্গমঞ্চে তাম!ক ও চুরুট পান করে ।” 
“আপনি বোধ হয় পোষাকপরিচ্ছদ ও 
দৃশ্ঠসজ্জ। প্রভৃতির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিয়া! থাকেন ?” 
“নিশ্চয়ই, এ সমস্ত অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । 
আমার নাটকের প্রত্যেক চরিত্রঅভিনেতার 
পোষাক পরিচ্ছদের প্রতি আমি বিশেষ লক্ষ্য 


রাখি। রঙ্গমঞ্চের উপর আমি যেমন 
গরিনিস রাখিতে চাহি-পূর্ব হইতেই তাহার 
পরিকল্পনা করিয়া রাখি। প্রত্যেক দৃশ্য 


কেমন হইবে এমন কি চেয়ার ও 'সোঁফাখাঁনি 
পর্য্যন্ত কেমনভাঁবে বমিবে তাহা স্থির করিয়! 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


রাখি। এ্রতিহাসিক নাটকের অভিনয়ে এ 
সমস্ত ঠিক করা অত্যন্ত কষ্টকর ।” 

এস্থলে বল! আবশ্তাক, সার্দ, জগদ্বিখাত 
ষ্রেজম্/নেজার ছিলেন। কোন প্রদিদ্ধ 
নাট্যকারই রঙ্গমঞ্চের কাধ্যে ইহার সমান 
ছিলেন না। 


দ্ঘধন আমার নাটকের রিহার্সেল আরম্ত 
হয়__-তখন আমি থিয়েটারেই বাস কবি। 
যাহাতে নাটকখাঁনি উত্তমরূপে অভিনীত হইতে 
পারে মনে প্রাণে তাঁহারই চিন্তা করি। নাট্যের 
প্রত্যেক অভিনেত!র কার্ধ্য প্রণালী, স্বরভঙ্গিমা 
এ সমন্ত পুর্ব হইতেই আমি স্থির করিয়া 
দিই। যত বড় অভিনেতাই হোন্‌ না কেন, 
কেমন করিয়৷ কোন্কথ| বলিতে হইবে আমি 
সমস্ত নির্দেশ করিয়। থাকি। নাটককার 
নিজে সঙ্গে থাকিয়া যদি অভিনেতাকে শিক্ষা 
দেন তবে অভিনয় অতি লুচারুভাবে 
নির্বাহিত হয়, কিন্তু প্রত্যেক নাটককাবই 
জন্মগত সুদক্ষ ষ্টেজম্যানেজার নহেন। বহু 
বড় নাটককার জানেন না কেমনভাবে 
তাহাদের নাটক ষ্রেজে নামাইতে হয়, ০স 
কাধ্য তাহারা অপরের সাহায্যে সম্পাদন 
করেন। আমার বন্ধুগণ বলিয়া থ|কেন যে 
আমি প্রকৃতিগত একজন অভিনেত|। 
আম কোন অভিনেতা বা অভিনেত্রীকে 
কোন্‌ দৃশ্ত কেমন ভাবে অভিনীত হইবে, 
কোন্‌ কথা কেমনভাবে উচ্চারিত হইবে 
তাহ! দেখাইতে ভীত হই না ।” 

“আপনি বোধ করি কোন হাস্তরসিক 
অভিনেতাকে তাহাদের স্বেচ্ছা অনুসারে 
আপনার চরিত্রের অভিনয় করিতে দেন ন! 1” 

“সে আমি যেরূপ অভিনেতর সহিত 


সার্দুর নাট্য রচনা 


, ২৯৯১৯: 


কাধ্য করি তাহার উপরেই নির্ভর করে॥ 
তবে আমার কথার সহিত অতিরিক্ত 
ফাজলামি সংযুক্ত হয়, ইহা! আমি ইচ্ছা করি 
ন|। ম্যাঃ রেজানি অথবা সারা বার্ণার্ড 
তাহাদের ইচ্ছনু!রে কিছু করিলে নাটকীয় 
সৌন্দর্য্য বর্ধিত হওয়! ব্যতীত ক্ষুণ্ণ হয় ন1।” 

“আপনি কোন নূতন নাটক রচনার সময় 
কোন অভিনেতাঁর জন্ঠ বিশেষভাবে কোন 
চবিত্রের স্থষ্টি করেন কি? যখন আপনি 
[,8০9০৪ লেখেন তথন কি সার! বার্ণার্ডের 
জন্ঠ বিশেষ ভাবে লিখিয়াছিলেন। 

“না সেরূপভাবে আমি কোনও চরিত্র 


স্ষ্টি করি নাই। ইহ। ঠিক যে একজন 
ভাল অভিনেতার সাহায্যে নাটক খুব 
উত্ড়াইয়া যাঁয়। কিন্তু আমি সমান 


অভিনেতার প্রতিও সমান দৃষ্টি রাখি-- * 


সমবেত শক্তি ব্যতিরেকে একখানি নাটক 
কখনও ভালরূপে অভিনীত হইতে পারে না। 
[29508 এবং ০৫018. উভয় চরিত্রই 
আমি কোন বিশেষ অভিনেত্রীর জন্য লিখি 
নাই-তবে অভিনেত্রীগণই এ ছুই চরিন্রকে 
তাহাদের নিজের করিয়া লইয়াছেন।” 
"রমণী এবং পুরুষ--কমেডিয়ন হিসাবে 
কাহাকে আপনি উচ্চ স্থান প্রদ/ন করেন ?” 
“রমণীকে নিশ্চয়ই । আমার ধারণ! কমেডি 
অভিনয়ে তাহারা পুরুষদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।” 
“আপনি বোধ হয় ফরাসী দেশীয় 
(00751860919 সঙ্গীতালয় সমূহকে ভাল 
বিবেচনা করেন ?” 
তদুত্তরে সার্দ বলিলেন, “না আমি বরধ 
উহাকে ঘ্বণা করি। ইহাতে অভিনেতা 
অভিনেত্রীর কিছুমাত্র শিক্ষ! হয় না, ফরাসী- 


১৩১২ 


দেশের বিখ্যাত অভিনেতাগণের মধ্যে 
অনেকেই 00756190112 এ শিক্ষিত হন 
নাই। সেখানে কেহ সামান্ত কিছু শিখিতে 
পারে, কিন্ত বাহির হুইয়। দেখে তাঁহার 
শিখিবাঁর অনেক বাকী রহিয়! গিয়াছে । শুধু 
রঙ্গমঞ্চেই প্রকৃত অভিনয় শিক্ষা করা যাইতে 
পারে। আমি বিশ্বাস করি হাস্যবসের 
অভিনেতা প্রকৃতিগত, তাহার! তৈতী হয় না।” 

প্আপনি ইতঃপুর্বে 13811270এর প্রতি 
আপনার শ্রদ্ধার কথ] বলিরাছেন, আপনি 
নিজে কি কখনও উপন্যাস রচনার চেষ্টা 
করিয়াছেন ?” 

"| আমি একবার একখান! নভেল 
লিখিয়াছিলাম, কিন্ত পরে বুঝিয়াছিলাম, 
উপন্তাস রচনায় ও নাটক রচনায় বেশ প্রভেদ 
আছে। নাট্যে করুণ, হাস্য, ভয়ানক সমস্ত 
রসেরই একটা কেন্ত্র আছে। পৃথিবীর যে 
দৃাসমুদায় মলিন এবং অজ্ঞাত হইয়া 


পড়িয়াছে আমি তাহা দেখাইতেই অ'নন্দ বোধ 


করি। আমার নাটকে বর্ণিত প্রতিহাসিক 
চরিত্রসমূহের চিত্রাদি পাইতে ভামি সর্বদ।ই 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


যত লইয়া থাকি । [50018 র প্রত্যেক 
চরিত্রই এক দিন জীবিত ছিল। 

কেহ কেহ মনে কবেন নাট্য রচনা সামান্ত 
পরিশ্রমেই সম্পাদিত হইতে পারে-_-এট 
তাহাদের ভূল। নাটককারকে বহু পরিশ্রমে 
উপাদান সংগ্রহ করিতে হয়-__এই পরিশ্রমের 
পুরস্ক'র সহজ সহশ্র দর্শকের হৃদয়োখিত 
আনন্দ কোলাহল ।” 

সার্দ'ব নিজের কথাতেই তাহার রচনা 
প্রণালীর সামান্ত পধ্চিয় প্রদান করিলাম, 
ভবিষ্যতে তাহার জগদ্বিখ্যাত নাটক সমুহেরও 
কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদানের ইচ্ছা রহিল। 
স্ুপ্রসিদ্ধ লেখক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শরচন্দ্ 
ঘোষাল মহাঁশয় তাহার নাট্য ও অভিনয় 
নামক জুচিন্িত ধারাবাহিক প্রবন্ধে সর্ব 
দেশের নাট্য, নাট্যশালা, নাট্যক।র সম্বদ্ধে 
বিস্তৃত আলে'চন করিতেছেন, তিনি বহু 
ভযাঁয় স্থপপ্তিত, আশা আছে তিনিও 
বিদেশীয় নাট্যকাব সম্বন্ধে আমাদিগকে বহু 
নুতন কথা শুনাইবেন। 

শ্ীজ্ঞানেন্ত্রনাথ চক্রবস্তী। 


অপূর্ণ বাঁসন। 


আসিছে জীবন সন্ধ্য/ নিঃশব্দ চরণে 
জুড়াইতে অভাগার অনন্ত যাতনা ; - 
গুঞ্জনি বিদায় গীতি উঠিছে সঘনে 

বক্ষঃ মাঝে; থেমে গেছে পুলকের বীণা ! 
ছেয়ে আসে ধীরে ধীরে প্রলয় তিমির 
সাঙ্গ কর্ম; কোলাহল নাহিক ধরায় 


চতুর্দিকে নীরবতা! উদাস গন্ভীর 

ভেঙ্গে আসে আখি ছুটী অনপ্ত নিষ্ত্ায় 

এখনি নিবিবে দীপ, ফুবাইবে সব 

কিন্তু হায়! এখনো যে অপূর্ণ বাসনা; 

অনন্ত তিয়াস! হদে, হে প্রাণব্ললভ ! 

আর কনে অভাগাঁর পুরিবে কামনা । 
শ্রীমুনীন্ত্রকুমার ঘোষ । 


জর্মাণ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কারাগূহ 


(181 ]»010এর বর্ণনা হইতে ) 


জন্দাণীতে বিছ্ালয়েব ছাঁঙ্দেব বড় 
সম্মন। ছাত্র কোনও অপবাধ কৰিলে সাধারণ 
বিচারাঁলয়ে তাহাব বিচাব হয় না,সে বিচাব 
করেন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ । সহরে হয়ত 
কোনও ছাত্র শান্তিভঙ্গ কবিবার অপরাধে 
পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইল কিন্তু যে মুহূর্তে শান্তি- 
রক্ষক জানিতে পাবিল তাহাব গ্রেপ্তাবী 
আপামীটা বিছ্ভালয়েব ছাত্র অমনি সে 
সপম্মমনে তাহাকে ঠিনবাঁর নমস্ক'র করিয়া 
তাহার নাম ধাম বিনীত ভাবে জানিয়া লইয় 
অন্তমুখী হইল। জন্মমাণীতে প্ছ্িলয়ের ছাত্র- 
দের এত সম্মান। 

যথাসময়ে ঘটনাটা অবশ্ঠ বিগ্ালয়ে কর্তৃ- 
পক্ষদের গোচরীভূত কর! হয়--তাহ।রাও 
অপরাধীকে ' বিচারান্যায়ী শাস্তি প্রদান 
করেন। অপবাধীকে বিচার স্থলে উপস্থিত 
করিরাঁর জনয কোনও চেষ্টা করা হয় না 
তাহার অন্ুপন্থিতিতেই সাধারণতঃ বিচার 
কার্য নির্বাহ হইয়া! থাকে। 

তারপর বিছ্ভালয়ের পুণ্সশি একদিন হয়ত 
অপরাধীর দরজায় গিয়। উপস্থিত। সম্মতি 
লইঞ ভিতবে প্রবেশ করিয়_সে সম্মিত- 
বদনে বিনয়ের সহিত নিবেদন করে__ 

“আমি এসেছি-আপনাকে কারাগ|রে 
নিয়ে যেতে। অনুগ্রহ ক'রে আমার সঙ্গে 
এলে বাধিত হ/ব।” 

দ্বটে, তা. আমি ত এরপ প্রত্যাশ 
করি নাই-আমি কি করেছি ব্ল ত?” 


পছ সপ্তাহের কথা-_-আঁপনি শহরে শাস্তি 
ভঙ্গ করেছিলেন ।” 

“$2, মনে হয়েছে। তা সেজন্ত আমি 
বুঝি অভিযুক্ত হয়েছিলাম- আমার বিচার 
হয়েছে--অ।মি দণ্ড পেয়েছি ?% 

“আজ্ঞে, তাই। অ।পনার ছ"পিনের-_ 
নিজ্জন কারাবাস দও হুকুম হয়েছে ।* 

“কিন্ব-আমি ত আজ যেতে পারছি 
না?” 

"কেন-তা” কি বলবেন দয়া করে ।” 

“আমার আজ 11008501070 আছে 
একট ।% 

“তা হ'লে কাল যেতে পারবেন-- বোধ 
হয়?” 

"না, কাল আমার “অপেরা” দেখতে 
যাওয়ার কথা আছে।” 

“শুক্রবার কি আস্তে পারবেন তা 
হলে।” 

"( চিন্তিত ভাবে) শুক্রবার--শুক্রবার 
রোঁস, দেখ্ছি। বোধ হয়--সেদিন আমার 
বিশেষ কোনও কাজ নেই।” 

“তবে সেদিন আপনাকে 
করতে পারি বোধ হয় ?” 

“আচ্ছ_তাই হবে।৮ 

“ধন্তবাদ_ নমস্কার ৮ 

“নমস্কার |” 

তারপর স্বেচ্ছায় অপরাধী নির্ধারিত 
দিবমে কারাদণ গ্রহণ করিল। 


প্রতাশা 


১০১৪ 


কোনও এক ভদ্রঙ্গোকের নিকট একটা 
ছাত্র একদিন ব'লতেছিল--সামান্য একটু 
অপরাধে তাহার ১২ ঘণ্টা কারাবাস হুকুম 
হইয়াছে-_সে বিছ্যালয়ের পুলিশের নিকট 
অঙ্গীকার করিয়াছে শীঘ্বই একট সুবিধামত 
দিন দেখিয়া কারাগারে যাইবে। এ ছাত্রটা 
যেদিন কারাদণ্ড গ্রহণ করে-_ ভদ্রলো কটা 
সেদিন" তাহার সঙ্গে দেখা করিতে-_ 
কারাগ।রে গিয়াছিলেন। তিনি কারংগারের 
যে বর্ণনা! করিয়াছিলেন-_তাহা এইরূপ ।-- 

কারাগৃহটা বেশী বড় নয়- সাধারণ 
কারাগার অপেক্ষা পামান্ত একটু বড়। 
জানাল।টী বেশই বড় এবং লোহার 
জালে ঢাক। গৃহে হাওয়। থেলে 
বেশ। সে গৃহে ছিল_-একটী ষ্টোভ্‌- 
কাঠের ছুইখানি চেয়ার-_বছুদিনের পুরাতন 
'ছুইটী টেবিল এবং বিভিন্ন ব্যক্তির নাম 
ধাম-লানারূপ মুর্তি--ছবি, উক্তি (77019) 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা--কাজের কথা-বাজে 
কথা-_প্রেমের কথা--আশ্বীস--হুতাশ্বাস_- 
ইত্যাদি টেবিলের গায়ে খোদা। একটা 
শ্বল্পপরিসর কাঠের তক্তাপোষ-তাহার উপর 
শতছিন্ন একটি মাদুর । বিছানার চাদর, 
বালিশ, কম্বল ইত/াদদি ছিল না__আসানী 
আবশ্তক বোধ করিলে এ সব নিজ 'বায়ে 
পংগ্রহ করিতে পারে। 

গৃহচ্ছাদটি লক্ষ্য করিবার জিনিস। 
বাতির শিষ দিয়া নাম, তারিখ কবিতা 
ইত্যাদি কত কথাই না সেখানে লিখিত 
হইয়াছে। দেওয়ালের গায়েও নান! চিত্র 
অস্কিত--কোনটা ব1 কালিতে আকা-- কোনটি 
বা বাতির শিষে, কোনটি পেহ্সিলে;__ আবার 


ভারতী 


. পৌষ, ১৩২৯ 


কতকগুলি চিত্র লাল নীল ইত্যাদি নান! রঙের 
থড় “মাটাতে অঙ্কিত। ছবিগুলির ফাকে 
ফাকে যে ২১ ইঞ্চি স্থান খালি কারাঁ- 
প্রবাসী সে স্থান নান! গছ্ধ পছ্ রচনায় ও নাম 
তাধিথ ইত্যাদিতে পুর্ণ করিয়! রাখিয়!ছে। 
দেওয়ালের গাম একথানা বোর্ডে 
কারাগারের নিয়মীবলী টাঙান।_-ছু একটি 
নিয়ম এই। অপরাধীকে কারাগৃহে প্রবেশ 
করিবার সময় ২০ সেণ্ট দক্ষিণা এবং 
কারাত্যাগ কালীনও ফেই পরিমাণ অর্থ 
দিতে হইবে। এ ছাড়াও দৈনিক ১২ 
সেন্ট করিয়া কারাগৃহের ভাড়! নিদ্ধীরিত 
আছে। সামান্ত কিছু মূল্য লইয়া! কারাগার 
হইতে কাফি এবং প্রাতরাশ যোগান 
হয়-_কিন্তু মধ্যাহ্ছে ও রাত্রিকালে ভোব্ধনের 
ব্যয় কারা প্রবাসীকে বহন করিতে হয়। 
দেওয়ালের গায় যে সব বহুমুল্য রচনা 
অঙ্কিত আছে--তাহার ছু'একটির নিদর্শন । 
“পরের অভিযোগে আমাকে এখানে আমিতে 


-হইল- পশ্চাতবস্তীগণ সাবধান হইবেন।”৮ 


“কারাজীবনট! কেমন তাহার স্বাদ গ্রহণ 
কামনায় আমি স্বেচ্ছায় শাঙ্গিভঙগ করিয়া 
এখানে আসিয়াছি।” 

সম্ভবতঃ এরূপ কৌতুহল অ।র 
হয় নাই। 

"[ং, 10161081)01--ভালবাসার পরি- 
ণ[ম _ চাঁরিদিন কারাবাস। অন্টায় শান্তি 1” 

“বিচার কর্তার বুঝিবর ভুল--সাহসি- 
কতা প্রদর্শনের জন্ত চারি সপ্তাহ।” 

এ কারাগ।রে এত দীর্ঘকালের কয়েদী 
আর দেখ! যায় না। অপরাধটী ভাল করিয়! 
ব্যাখ্যা করিলে বুঝিতে সুবিধ! হইত। 


তাহার 


৬৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য 


স্থানে স্থানে বাক্তিবিশেষকে আক্রমণ 
করিয়াও কত কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
অনেক স্থলে সে সব বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ 
ঘনিয়া ' তুলিয়া ফেলিয়াছেন। অধ্যাপক 
104, %& কে অভিবাদন না করিবার অপধাধে 
একব্যক্তির তিনদিনের কারাদণ্ড হয়-_-এই 
অপরাধেই অপর একজন “৫ইদিন তিন রাত্রি 
নিজ্জন প্রবাস” করিয়াছেন। তাই এক 
স্থানে চিত্রে 01. ছকে ফাসি কাষ্ে ঝুলাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে। 

নিজ্জন কারাগ|রে সময় কাটাইবার জন্ত 
-কয়েদীরা অনেক স্থলে পূর্ববন্তীগণের লেখা 
স্থানে স্থানে পরিবর্তন করিয়া আমোদ 
উপভোগ করে । হয়ত... কোন কারা- 
প্রবাসীর লিখিত নাম ধম ও দও প্রাপ্তির 
তারিখ ঠিকই রহিয়াছে_-পরবর্তী কোনও 


উত্তর কুরুবাস 


১৩১৫ 


ব্যাক্ত তাঁহার উপরে বড় বড় অক্ষরে লিখি! 
দিয়।ছে-_ 

“চুরির অভিযে।গেশ “হত্যা অপরাধে” 
ইত্যাদি । 

একস্থাঁনে ক্ষুব্ধ চিত্তের বিগ্লাব_কেবলমাঞ্জ 
“প্রতিশোধ” বাকাটীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
কেন মে কারাবাপী এত শ্রতিহিংস! 
বুকে পুরিয়াছিলেন--সে কৌতুহল নিবারিত 
হওয়ার উপায় নাই। 

এক স্থানে ব্রার্তির বোতল হাতে একটা 
ছাঞ্জের ছবি অঙ্কিত আছে। নীচে লেখা_ 
“শকল ওাবনা হইতে একমাত্র ইহাই পরিজঞ্জাণ 
করিতে পারে ।” 

আরও কত অভ্ভ্ুত--কত আশ্চর্য্য 
কত করুণ.-.কত হান্তোদ্বীপক লিপি অঙ্কিত 
অছে-সকল কথা বলিবার স্থান কোথায়? 

শ্রনুধাংগুকুমার চৌধুরী । 


উপনয়ন সংক্কীরে ভারতীয় আধ্্যদিগের 
উত্তর কুরুবাঁমের প্রমাণ 


( উত্তর কুরুবাসের শান্ধ প্রমাণ) 


উপনরন সংস্কার ব্রাহ্গণাদি বর্ণত্রয়ের পক্ষে 
অতীব প্রয়োজনীয় সংস্ক।র। কারণ, ইহাদ্বারাই 
তাহাদের দ্বিগত্ব জন্মিপ্না তাহার! বেদপাঠের 
অধিকারী হন। এই পাঠের অবস্থা বেদে 
ক্রহ্গ” * নাম অনুসারে ব্রহ্গচর্ধ) নামে অভি- 
হিত এবং বেদ-পাঠার্থী ছাত্রও ব্রহ্মচারী 
নামে পরিচিত হইতেন। উপনয়ন সংস্করটা 
এইরূপে শ্রেষ্ঠ বৈদিকসংস্কার বলিয়।, বৈদিক 
ইতিহাসের বিশেষ নিদর্শন যে ইহার মধ্যে 


নিহিত থাকিবে তাহা সহজেই অনুমান কর! 
যাইতে পারে। সেই এতিহাসিক নিদর্শন 
কি? 

উপণয়ন সংস্কারের কাল সম্বন্ধে শান্তে 
যে বিধান দৃষ্ট হয় তাহাতে ভারতীয় আর্ধ্য- 
পুরাতত্বের অতি মূল্যবান প্রমাণই পাওয়া 
যাইতে পারে। 

উপনয়নের কালসম্বন্ধে সাধারণ নিয়ম 
এই যে, উত্তরাক়ণেই উপনয়ন বিধেয়, দক্ষিণা- 





* “বেদন্তত্বং তপোব্রহ্ধ” ইত্যমর। 


শনি 


১০১৬ 


যনে কখনও বিধেয় নহে। আধ্্যদিগের 
ভারতবাসের ইতিহাসে উত্তরায়ণ ও 
দক্ষিণায়নের পূর্বোক্ত বিধিনিষেধ সম্বন্ধে 
কোন সঙ্গত ব্যাখ্যা পাইবার আশা করা 
যায় না কিন্ত তাহাদিগেব উত্তর কুরুবাসের 
ইতিহাসে ইহার অতি স্ুসঙ্গত ব্যাথা। 
পওয়! যায়। উত্তব মেস্কর সন্গিহিত বলিয়! 
উত্তর কুরুবাসিদিগের নিকট উন্তরায়ণেব 
ছয়ম[স দিবা ও দক্ষিগায়নেব ছয় মাস 
রাত্রি থাকিবে তাহ! লকলেবই নিকট 
সহজবোধ্য । রাত্রিতে আমরা সাধারণতঃ 
দৈব ও পৈত্রকার্ধ্য নিষিদ্ধ দেখিতে পাই। 
্তবাং দক্ষিণায়নের সময় উত্তবকুরুতে 
রারিকাল থাকিত বলিয়া যঙ্জা্দি টৈব- 
কার্য অনুষ্ঠিত হইত না এবং উতন্তরায়ণের 
সময় দিধসূ থাকিত বলিয়া তাহা উপ 
নয়নের যজ্ঞাদি দৈবকার্যের পর্ষে বিশেষ 
অনুকূল ছিল তাহা আমর! বুঝিতে পারি। 
উত্তর কুরুতে উত্তরাঁয়ণ ও দ।ক্ষণায়ন কাল 
সম্পর্কে যে প্রথ! প্রচলিত হইয়াছিল ভাঁরত- 
বর্ষের শান্ত্রকারগণ তাহার অনুনরণ করতঃ 
তাহাই ব্যবস্থারূপে বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। 

উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়নের উপরি উক্ত 
ধ্রতিহাপিকতন্ব যে শান্ত্রকারদিগের অপরিজ্ঞত 
ছিল ন!, শাস্ত্রের আলোচনা করিলে তাহার 
মগ আভসই পাওয়! যায়। এখানে আমরা 
উপনয়নের মানফল মধ্ন্ধে একটা শাস্ত্রোক্তি 
উদ্ধত করিতেছি তাহা হইতেই আমাদের 
মন্তবোর যথেষ্ট সমর্ধন পাঁওয়! যাইবে। 


মাছে দ্রবিণাশীলাঢাঃ ফান্তনেচ দৃঢ়ত্রতঃ | 
চৈত্রে ভবতি মেধাবী বৈশাখে কোবিদেভবেৎ ॥ 


ভারতী 


ঈট 


পৌষ, ১৩২* 


ক্যেষ্ঠে গহননীতিজ্ঞঃ আধা়ে ক্র তুভোজন: |. 
শেষেঘস্েষু রাত্রিঃস্যাহিবিষ্ধং নিশ্চিব্রতম্।” 
ইতি শব্বকল্পদ্রম ধৃত কৃত্য চিন্তামণিঃ | 

মাঘ মানে উপনয়ন হইলে ধনচরিত্র 
সম্পন্ন, ফাল্গুনে দৃঢ়সঙ্কল্প, চৈত্রে মেধাবিশিষ্ট, 
বৈশাখে শান্বেতা, োষ্ঠে গুঢ়নীতিবিত, 
আষাঢ়ে যজ্ঞভোজী হয়। অবশিষ্টকাল রাত্রি 
থাকে । রাত্রতে ব্রত ( দৈবকাধ্য, নিষিদ্ধ। 

এখানে উন্তরায়ণের ছয়মাস ব্যতীত 
( দক্ষিণায়নেব) সকল মানকেই রাত্রিরূপে 
উল্লেখ করায় _উত্তরায়ণের ছয়মান যে দিবস 
তাহা পবিষ্কারই বুঝা যাইতেছে, এবং উত্তর 
কুরুতে উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়নের মধ্যে দিবা ও 
রাত্রির আদিক্ষণে হইতেই যে ভারতেও এই 
দুইটা কালের দিবার|ত্রি ভেদেব উৎপত্তি 
হইয়াছে তাহাও বুঝা যাইতেছে । 

কেবল যে উত্তরকুরুর প্রথ।র অনুকরণেই 
উপনয়নের কাল সম্বন্ধে উত্তরাঁয়ণ দক্ষিণায়নের 
বিধিনিষেধ ব্যবস্থা শাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে,_ 
ইহার একটা বলবন্তর প্রমাণ আমর! নিষ্বোদ্ধত 
শাস্ত্রবচন হইতে প্রাপ্ত হই ! 
“বিপ্রস্য ক্ষত্রিয় সাপি মৌন্জীস্য।দুত্তরায়ণে | 
দক্ষিণে চ বিশাং কাঁধ্যং নানধ্যায়ে নসংক্রমে ॥” 

ইতি শব্বকল্পদ্রম ধৃত গর্গ2। 

দব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয়ে উপনয়ন উত্তরায়ণে 
হইবে। বৈশ্বের দক্ষিণায়নেও হইতে পাবে 
কিন্তু অনধ্য।য়ে ও সংক্রান্তিতে কখনও উপনয়ন 
কর্তব্য নয় ।” 

এখানে ব্রাহ্মণ ও ক্ষতিয়ের পক্ষেই কেবল 
উত্তর।য়ণে উপনয়ন অবশ্ঠ কর্তব্যর্ূপে বিহিত 
হইয়াছে। কিন্তু বৈশ্যের পক্ষে বিকন্ধে দক্ষিণা- 
য়নেও উপনয়ন বিহিত হইয়াছে। ইহার 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


তাপর্ধয আমাদের নিকট এই বলিগ়াই বোধ 
হয় যে, আর্ধ্যগণ উত্তরকুক ছাড়িয়া! 'প্রথমে 
যে দেশে আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন কবেন 
সেই স্থানটী আমদের নিকট মধ্য-আপিয়! 
প্রদেশ বলিয়াই অনুমিত হয়। মধ্য আপিয়াতে 
উত্তরাঁয়ণ দক্ষিণায়নের সময় ছয়মাসব্যাপী 
নিরন্তর দিবারাত্রি বর্তমান থাকেনা কিন্ত 
তদ্বিপবীতে প্রতিদিনই দিবারাত্রি হইয়া 
থাকে । সুতরাং এইস্থানে উত্তরকুকর ন্যায় 
দক্ষিণায়ন ক:লে দৈবকাধ্যের কোন বাধা 
হওয়ার কারণ ছিলনা । বৈশ্যদিগের উপবীত 
গ্রহণের স্থান আমর] মধ্য আসিয়াতে কেন 
নির্দেশ করিয়াছি তাহার অপর একটা 
প্রমাণ আমর! তাহাদের উপধীতের উপাদান 
ও উপনয়ন পবিধেছের উপাদানে প্রা হই। 
মনুসংহিতাঁয় ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের ব্রহ্মচারীর 
উপবীত ও পরিধেয়ের উপাদান সম্বন্ধে এইরূপ 
বর্ণন৷ পাওয়া যায় । 

“কাধ বৌরববাস্তানি চন্মণি ব্রহ্মচারিণঃ। 

বসীরব্লান্পূর্কেন শাণ ক্ষৌমাবিকানিচ ॥ ৪১ 

মৌপ্রী ত্রিবৃৎ সমা শ্ক্ষ। কাযা বিপ্রস্ত মেখল!। 

কষত্রিয়স্তাতু মৌর্ঘাজ্য। বৈশ্যন্ত শণতাগুকী ॥ ৪২ 

২য় অধায়। 


দ্রাঙ্গণ ব্রঙ্গচারী কৃষ্ণসার চর্ম্ের উত্তরীয় 


ও শণবস্্বেরে অধোবসন পরিধান করিবে) 
ক্ষত্রিয় ব্রন্মচাবী রুরু নামক মুগচর্ম্ের 
উত্তরীয় ও ক্ষৌমবসন এবং বৈশ্ঠ ব্রহ্মচাবী 
ছাগ চর্মেব উত্তবীয় 'ও মেষলোমের অধোবসন 
পরিধান করিবে 1৮৪১ 

ত্ত্রাহ্মণদিগের সমান গুণনয়ে নির্মিত, 
স্বখম্পৃঠ মুঞ্জময়ী মেঘল! করিতে হয়, ক্ষত্রিয়- 
দিগের মুর্ববামদী ধনুকের ছিলার স্যার ত্রিগুণিত 


উত্তর কুরুবাস 


১৩১৫ 


এবং বৈশ্ঠের শণতন্ত নির্মিত ত্রিগুণিত মেখল! 
করিতে হয়।”৪২ 

এখানে বৈশ্ঠিগের ছাগ চর্মের উত্তরীয় 
ও মেষলোমের অধোবসনের উল্লেখ দ্বার! 
ইহারা যে পশুপাল জাতি ছিলেন তাহা স্পষ্টই 
বুঝিতে পাবা যাইতেছে। মধ্য আসিয়াতেই 
আমর। পশুপাল যাযাবব (00122019) জাতির 
বাসের বিবরণ জানতে পারি । মধ্য আসিগার 
সুবিশাল তৃণক্ষেত্র পশুচাবণের উপযোগী 
বলিয়া তাহা পশুপাল জাতির পক্ষে বিশেষ 
অন্ুকুলই হইয়াছিল । 

ধণ্বেদেব একটা স্তোত্রে আর্ধ্যগণ তীহা- 
দিগকে তৃণময় দেশে লইয়! যাইবার জন্য 
পুধার নিকট প্রার্থনা করিতেছেন এইরূপ 
বর্ণনা পাওয়া যায়__ 

“অভি স্থখবসং নয় ন নবজারোপ্অধবনে। 
পৃষন্লিহ ত্ুতুং বিদঃ ॥”৮ 
৪২ স্ুক্ত ১ম মণ্ডল । 

“শোভনীয় তৃণধুক্ত দেশে আমাদিগকে 
লইয়৷ যাও, পথে যেন নূতন সন্তান না হয়, 
হে পৃষা ! তুমি (পথে) আমাদিগের রক্ষণের 
উপায় অবগত হও ।” 

'এস্থলে রমেশবাবু টাকায় লিখিয়াছেন £-- 
"এই সুক্তের কোন কোন খক্‌, বিশেষ ৮ 
খক্‌ হইতে প্রতীয়মান, হয় যে সে সময়ের হিন্দু 
আর্ধযদিগেব মধ্যে কোন কোন অংশ মেষ- 
পালক ব্যবসায় অবলম্বন করিয়! সুন্দর তৃণ 
অন্বেষণে স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিত। পুষ! 
বিশেষরূপে তাঁহাদিগেরই রক্ষক, অতএব তিনি 
ভ্রমণে পথপ্রদর্শক । সেকালে ভ্রমণে কিরূপ 
বিপদ্‌ আপদ্‌ ছিল তাহাঁও এই স্থত্ত হইতে 
জান| যায়” “ধাগ্েদনুবাদ ১০৪ প্ুঃ। 


১০১৮ 


ছাগ ও মেষই পণ্ুপাল জাতির প্রধান 
পালিত পণ্ড । পুরাতত্ববিদদিগের অনুসন্ধানে 
প্রকাশিত হুইয়াছে যে আর্ধ্যদিগের একশ[খা 
মেষপালক (9150101)010) ছিল এবং তাহার] 
আফগানিস্থান হইতে ভারতে প্রবেশ করেয়া- 
ছিলেন। এখানে আমরা ডাক্তার রাজেন্র- 
লাল মিত্রের একটী মস্থব্য প্রদান কবি- 
তেছি ১8170 01 1130 00107) 0৩3 ০- 
0915101) ০0107000110 01 7০ 913017014 
100 চিত 6০151 আতা 001 
79701)0017 1)08060 10 [117018. 270 (179 
০011605 17101) 18001100 2011001 58011- 
ঠ05 210 0619117701)690 11000615.011095৫ 
18661 216 (73 27005015০07 
13191017)91010 481020115- [1 10015 055 
[01100 2. 69110010191 [922.000] 110100.+ 
[২9.0010012 121 [110575 [1100-4510213, 
26016 25021100160 £৮5215, 


“পক্ষান্তরে আফ গনিস্থান হইতে বিতাড়িত 


অধিকাংশ মেষপাঁলক জাতি তাহাদের ইন্দ্র 


গ্রধান দেবগণ এবং পশুবলি ও মাদকদ্রব্যের 
আহুতিবিশিষ্ট ধর্্মানুষ্ঠান সহ এদেশে আগমন 
করেন। ইহারাই কর্ণ আর্ধাদিগের আদি- 
পুরুষ। ভারতবর্ষে তাহার! সুখকর শান্তিপূর্ণ 
বাসস্থান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।” 

নৈদিক গান্ধার ঝা বর্তমান কান্দাহার যে 
রোমগ্রচুর মেঘের জন্য বিখ্যাত ছিল খণ্েদের 
সন্ত হুইতেই ভাহার প্রমাণ পাওয়া যাঁয় 
যথা £--. 


'প্রর্ধধামান্মি রোমশ গঙ্গারীণামিবাবিকা ॥৮৭ 
রি ১২৬ হুক্ত ১ম মণ্ডল। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


“আমি গান্ধারদেণীয় মেষীর স্ায় লোমপূর্ণ 
৭... পুর্ণাবয়বা ।” 
রমেশবাবুর খণ্বেদানুবাদ ৫৫ পৃঃ। 
মধ্য আসিয়ার তৃণক্ষেত্রে বৈশ্ঠদিগের 
আনিবান ছিল বলিয়াই তৃণজাতীয় শণের 
স্্রদ্বারা তাহাদের যজ্ঞোপবীত নির্িত হইত 
বলিয়! উল্লেখ পাওয়া যায়। 
এতছুপলক্ষে ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয় জাতির 
সন্বদ্ধে মন্নংঠিভার বিববণ হইতে কোন 
এতিহাসিক সত্য লাভ করা যায় কিন! 
বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে। ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষপ্রিয় ব্রহ্গচাবীব যে মুগচর্ম উত্তরীয়দূপে 
ব্যনহ্ৃত হওয়ার উল্লেখ পাওয়৷ যাঁয় তাহা 
হইতে আমরা তীাহাদিগেব উত্তরকুরু- 
বাসের প্রমাণ প্রাপ্তি হই বলিয়াই মনে করিতে 
পারি। বর্তমানে ষেমন আমর! উত্তর মেরুতে 
মুগজাতি বিশেষের (1২০1796০) বাসের 
কথ! জানিতে পারি অতি পুরাকালেও যে 
তথায় তদ্রপ মুগজাতির বাস ছিল তাহা 
সম্পূর্ণ সম্ভবপবই বোধ হয়। বর্তমান উত্তর- 
মেরুবাসিগণ যেমন পশুচর্্ম বস্ত্ররূপে ব্যবহার 
কবেন_ উত্তরকুরুবাপী আধ্যগণও তক্রপ 
মুগচন্্ন পরিতেন এবং উত্তরমেরুবাসিদ্দিগেরই 
হ্তায় তাহার! মুগ মাংসও ভোজন করিতেন। 
সম্ভবতঃ এইজন্যই মুসমাংস আমাদের শাস্ত্রে 
এরূপ পবিত্র ও প্রশস্ত মাংস বলিয়। বর্ণিত 
হইয়াছে। 
বর্তমান ভূগলে আমরা মধ্য-আসিয়ার 
যে সমস্ত পশুজাতির উল্লেখ পাই-_তাহাদের 
মধোও হরিণ, ছাগ ও মেষের স্পষ্ট উল্লেখই 
দেখা যায়। | 
“017 009 10180662001 00৩10661101 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


15001720105 20107915590 25 ০2261, 
র্‌ 
0৫১ 0681, 9০26, 91561 8০. 0:0:0101070 


(90170, 7815 15 0560 25 ৪. 19856 ০1 


10171050৮,15010510509 ৮7102 ৬০110 
10) [01000 00200000606 110019. 
1) 62. 


“মধ্য-আসিয়ার সমতলক্ষেত্রে প্রধানতঃ 
উত্তী, বৃষ, মৃগ, মেষ প্রভৃতি জাতীয় বোমন্থক 
জন্তু দেখিতে পাওয়! যাঁয়। চমবী গ|ই 
ভারবাহী পশুরূপে ব্যবহৃত হয় ॥” 

ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় ব্রহ্মচাবীব যজ্ঞোপবীতের 
উপাদানে যে মুগ্তা ও মুর্বা তৃণের উল্লেখ 
পাওয়! যায় তাহা আমরা উত্তবকুক্জাত 
উদ্ভিদবিশেষ বলিয়াই মনে কবি। আধুনিক 
ভূগোলেও আমর। উত্তরমেরতে (2161০ 2০০) 
ক্ষুদ্র গুল্স ও অপুম্প উদ্িদের (৫৪11 
91)1005, 110150175 ) উল্লেখ দেখিতে 
পাই। + 


উপনয়নের ন্যায় চুড়াকবণ গোঁদান ও 


সমালোচনা 


১৩১৭) 


বিবাহও বৈদিক সংস্কার । সুতরাং উপনয়নের 
সম্বন্ধেও আমরা যেরূপ উত্তরায়ণের বিধি 
প্রাপ্ত হই পূর্বোক্ত বৈদিক সংস্কারদমূহের 
সম্বন্ধেও আমরা তদ্রুপ বিধি পাওয়ায় আশ৷ 
কবিতে পাবি। শাস্ত্রে এই সমস্ত সংস্কারের 
কাল সম্বন্ধে অতি স্ুম্পষ্টরূপেই উত্তরায়ণের 
উল্লেখ বহিয়ছে। “উদগায়নে আপুর্যমাণে- 
পক্ষে কল্যাণে নক্ষত্রে চুড়োপনয়ন গোঁদ।ন 
বিবাহাঃ ॥৮ 

আপূর্যামাঁণে পক্ষে শুক্ুপক্ষে। ইতি 
শব্দকল্পদ্রমধূত আখলায়ন। ্উত্তরায়ণে 
শুর্রুপক্ষে শুভনক্ষত্রে টুড়া, উপনয়ন, গোদান 
ও বিবাহ কর্তব্য ॥” 

এই প্রকার বৈদিক সংস্কারের সহিত 
উন্তবায়ণের যোগ ভারতীয় আর্ধ্যদিগের 
উত্তরকুরুবাদেরই যে ইতিহাস আমাদিগকে 
স্মবণ কবাইয়! দিতেছে তাহা আমব! বুঝিতে 
পাখিতেছি। 

শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী | 


সমালোচন। 


গৃহিণীর কর্তব্য ।-- শ্রীযুক্ত আনন্দচন্ত্র সেন 
গুপ্ত প্রণীত। এনগেন্্রমৌহন সেন গুপ্ত কর্তৃক প্রকা- 
শিত। কলিক।ত।|, বণিক প্রেসে মুদ্রিত। ষ্ঠ সংস্করণ। 
মূল্য এক টাকা মাত্র। এই গ্রন্থে বঙ্গীয় রমণীগণের 
গৃহধন্দ-শিক্ষোপযোগী দশটি উপদেশ বিবৃত ও আলোচিত 
হইয়াছে । মহিলাগণ যাহাতে গৃহধর্দ্বের গুরুত্ব ও 
দায়িত্ব বুঝিয়া সংসারে স্বাচ্ছন্দ্য ও শাস্তি আনিতে 
পারেন, সেই উদ্দেশ্যে, পতি, পরিবারবর্গ, অতিথি- 
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অভ্য।গত প্রভৃতিদিগের প্রতি তহ।দিগের কর্বব্য,-মিত- 
ব্যয়িত। ও সঞ্চয়, রন্ধন ও পরিবেষণ, শৃঙ্খলা ও সৌন্দর্য্য, 
সন্তনপালন ও ন্থাস্থাবিধান, সন্তানের শিক্ষা ও চরিত্র- 
গঠন-__-এই অতি-প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি-সম্বন্ধে গ্রন্থকার 
অ।লোচন! করিয়াছেন। তাহার আলে।চনায় চিস্তাশীল- 
তার পরিচয় পাইলাম, আলে।চনার পদ্ধতিটিও বেশ 
স্বশৃর্থল। লেখকের ভাষাও সহজ, সাধু হইয়।ছে। 
অন্ন-শিক্ষিত। রমণীগণের পর্ষে কোথাও জটিল বা 


পে পাপী সস লা 
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১০ 


৯৬২৩ 


দুর্বোধ্য নহে! গ্রস্থকার লিখিয়াছেন, “ন্ত্রীশিক্ষা ভিন্ন 
সমাজের সর্ধাঙ্গীন উন্নতি অসম্ভব।” পে বিষয়ে 
বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজের মতদ্বৈধ না থাকিলেও স্ত্রী- 
শিক্ষার যে আশানুরূপ প্রচলন এখনও হয় নাই, ইহা! 
অল্প পরিতাপের বিষয় নহে। “কন্যা ও পুত্রকে একই 
ভাবে শিক্ষা দিবে, ইহ।ই শান্্রববচন। শিক্ষ/ মনের 
সন্ীর্ণত| নাশ করে এবং এই শিক্ষার সেরূপ সুব্যবস্থা 
নাই বলিয়াই বহু গৃহ অশীস্তি-কলহে উৎসন্ন যাইতেছে, 
সম্তানেরও নুশিক্ষা ঘটিয়! উঠিতেছে ন।। কারণ নারীই 
গৃহের সআজ্জী-নরীর প্রভাব অল্প নহে । স্থমাতা 
ন1 হইলে সুপুত্রের আশ। হদূর-পরাহত। সেই মাত।কে 
গড়িয়। তুলিতে হইলে কন্য।র হুশিক্গার প্রতি বিশেষ 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে । এই শিক্ষ! আবার সর্ববাঙ্গীন হওয়া 
আবশ্তক। এ গ্রন্থে সেই সর্বাঙ্গীন শিক্ষ।রই আলোচন। 
কর] হইয়াছে । গৃহধশ্মের আলোচনা-বিষয়ে এমন মন্দর 
আর-একখানি বাঙ্গল।" গ্রন্থ দেখিয়।ছি বাঁলয়া আমাদের 
মনে পড়ে না। গ্রস্থথানি প্রত্যেক বাঙ্গীলী-গৃহে স্থান 
পাইবার যোগ্য 

বানান-সমস্যা | শ্রীবুক্তী ললিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্য।় বিদ্যারত্ব এম্‌ এ প্রণীত। কলিকাতা 
কলেজ প্রেসে মুদ্রিত। বঙ্গবাসী কলেজ-স্কল বুক্ষ্টল 
হইতে প্রকাশিত। মুল্য তিন আনা। গ্রন্থকার 
পুম্তিকার প্রারভ্তেই লিখিয়াছেন, “অঁজকাল বাঙ্গল। 
ভাঁধার চর্চা! একট। বিষম কও হইয়1 পড়িয়।ছে। আইনের 
ভয় ত আছেই, তাহার উপর আবার ঘরের বিভীষণদের 
তাঁড়া, গণ্ক্ঠোপরি পিওঃ।” তাই তিনি বাঙ্গল৷ ভাষায় 
বানীন-সমস্তার আলোচনা করিয়াছেন। বহু প্রচলিত 
অগুদ্ধ-বানীন-পদের তালিকা দিয়। ভুলটা কে।থ। দিয় 
প্রবেশ করিল, তাহাও তিনি নির্দেশ করিতে ছাড়েন 
নাই। তবে তিনি সমস্তার সমাধান করেন নাই। 
অত্যন্ত বিনয়ের সহিত, আপনার স্বভাবসিদ্ধ সরস ভীষায় 
কৌতুক-রসে স্সি্ধ করিয়া, “সকল দিক বাঁচাইয়া, সকল 
পক্ষকে খুসি রাখিয়া" বাণান-সমস্তার কথা-মাত্র তুলিয়া- 
ছেন, এবং 'বিশেষজ্ঞগণের উপদেশ ও পরামর্শ চাহিয়া- 
ছেন। এ বিষয়ে সম্যক আলোচন! একান্ত বাঞচনীয়। 
ভুল বাগানের সমর্থন কিছুতেই করা যায় ন|। যহারা 


ভারতী 


, লেখকের 


পৌষ, ১৩২০ 


বাঙ্গাল! ভাষার চর্চা করেন, ভাহাবা ইহার এক খণ্ড 
করিয়া কাছে রাখিলে যে বষ্ উত্তট ও হাস্তকর বাঁণান- 
ভুলের হাত হইতে নিষ্কৃতি লভ করিবেন, এ কথ! 
আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি। 

তনুপ্রাপ।-_শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায় বিদ্যারত্ব, এম, এ প্রণীত। কলিকাতা, ভট্ট 
চাধ্য এণ্ড সন্সের পুস্তকালয় হইতে প্রকাশিত। শ্ব্ণ 
প্রেসে মুদ্রিত । মুল্য আট আন1। বাঙ্গালায় ধর্ম-কর্মো, 
সহিত্যে, নর-নারীর নাম-নির্বাচনে প্রবাদ-বাক্য-প্রবচনে 
অনুপ্রাসের ঘোর ঘট। প্রদর্শন-কল্লে গ্রন্থথানি লিখিত। 
গ্রন্থকার নিজেই ভূমিক।য় লিখিয়াছেন, “অনুপ্রাসের 
তরফে ওকালতি করিব।র জন্য প্রবন্ধগুলি লিখিত হয় 
নাই । ভাষাতত্বের একটি কৌতুকাবহ রহস্ত প্রদর্শন 
কর|ই” তাহ।র প্রকৃত উদ্দেষ্ত | এই প্রসঙ্গে তিনি 
ঠিকই বলিয়াছেন, “পরিমিত প্রয়োগে অনুপ্রাম রচনার 
সৌন্দর্য সাধন করে, তৃরি পরিমাণে প্রযুক্ত হইলে কর্ণ 
পীড়া উৎপাদন করে। জোর-জবরদন্তি করিয়া, কষ্ট- 
কল্পনা করিয়া অনুপ্রাসের অজস্র সৃষ্টি করিতে গেলে 
হিতে বিপরীত হইয়| পড়ে !” গ্রচ্ছকারের আশঙ্কা-সত্বেও 
এই ্স্থথানি আমর! একটানে পড়িয়া শেষ করিয়াছি, 
অথচ কোথাঁয়ও এতটুকু ক্লান্তি বা বিরক্তি ধরে নাই। 
সরস ভাষায়, সরল বর্ণনা-ভঙ্গিমীয় ও 
সংগ্রহের বিপুলতায় অজত্র হাস্তধার| মণিমুস্তার মতই 
ঝরিয়! পড়িয়াছে। সাননে ও সাগ্রহে আমর! তাহা 
ছুই হাঁতে করিয়া কুড়াইয়াছি। গ্রস্থথানি যেন 
বঙ্গ সাহিত্যের এক অজানা লোকের চাবি খুলিয়৷ 
দিয়াছে । একাধারে তথ্য ও হাঁসির ভাগার মুক্ত 
করিয়াছে। এ গ্রন্থ ভাষার সম্পদ-স্বরূপ। ছাগ! 
কাগজ হন্দর। গ্রচ্থের মুখপত্রে ত্রিবর্ণে রঞ্জিত হর- 
পার্ববতীর একথা ন চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে। 

উপমন্যু |__ শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ সরকার 
প্রণীত। মুল্য দুই আনা । মহাভারতোক্ত উপমন্যুর 
কাহিনী অবলম্বনে রচিত। এখানি ক্ষুদ্র একটি নাটিকা। 
বাঁলক-বালিকাগণের অভিনয়োপযষোগী করিয়াই রচিত। 
রচনায় মধ্যে মধ্যে কবিত্বের পরিচয় পাই কিন্তু ভাষা 
সর্বত্র একই ধারায় বহিয়৷ চলে নাই,-- কোথাও বেশ 


৩৭শ বর্ষ নবম সংখ্য 


মুক্ত, সরল, আবার পরক্ষণেই গম্ভীর, জটল। তবে 
তাহার মধ্য দিনা তপে।বনের প্রাচীন চিত্রের যেটুকু 
আভা পাওয়া যায়, তাহা শ্লিধ ও মনোরম। বহিখানির 
ছাপ।-কাগঞ্জ আরও উচু দরের হওয়| উচিত ছিল। 

অধুনিক সভ্যতা ।__শ্ীধু শিবেক্র- 
কিশোর রায় চৌধুরী প্রণীত। লক্ষ্মী প্রিন্টিং ওয়ার্কসে 
মুত্রিত। মূল্য আট আন।। গ্রন্থখানি পাঠ 
করিয়া আমর| সুখী হইয়াছ। বাহিরের আদব- 
কায়দা, বেশভূষ। প্রভৃতি বন্বন্ধে এই গ্রন্থে আলেচন। 
কর! হইয়াছে । মুনলম।ন খ্রীষ্টান প্রভৃতি জ।তির সহিত 
আলাপ-পরিচয়ে কিরূপ 'আদব-কায়দ।' মনিতে হইবে, 
নিজেদের মধ্যে ব| মুদলম।ন-ইংরাঙ্গকে চিঠি-পত্র 
লিখিতে কিরূপ পাঠ লেখ। শোভন ও আবশ্যক, তাহা রও 
আলোচন। গ্রন্থকার বাদ দেন নাই। ফলত: বাঙ্গাল 
ভাষায় এরূপ একখানি গ্রন্থের বিশেষ অভাব ছিল গ্রস্থ- 
কার তাহ|দুর করায় আমাদিগের একান্ত কৃতজ্ঞত।- 
ভাজন হইয়।ছেন। 

রাটীয় কুল্পদ্রমঃ |-প্রথম খণ্ডঃ। মুখ- 
বংশঃ। ঢাক, বিক্রমপুর, পুরাপাড়। নিবাসিন। 
শ্ীচন্দ্রকান্ত ঘটক বিছ্যানিধিন! সংগৃহীতঃ প্রকাশিতশ্চ। 
মূল্য ছুই টাক।। এই প্রকাণ্ড গ্রঞ্থের ভূমিকায় সংগ্রহ- 
কার বিছ্যানিধি মহশয় বলিয়াছেন, “বিধাতার স্থষট 
জগতে যাহারা যেজাতি বলিয়৷ সমাজে পরিচিত হইয়। 
থাকেন; তাহাদের সেই জাতির আদিম বিবরণ ও 
পূর্ববপুরুধানুক্রমিক বংশ পরিজ্ঞাত হওয়। আবশ্তক | মং * 
পূর্বকালে পরিবারস্থ প্রাচীন কর্তার তাহ।দের পুত্র- 
পৌত্র প্রভৃতিকে বাল্যকালে নাম-শ্শেরক শিক্ষা সঙ্গে 
সঙ্গে আপন আপন পিতা হইতে উদ্ধীতম পঞ্চম পুরুষের 
ও মাতামহ-কুলেন চারি পুরুষের নাম, গোত্র গাই এবং 
বংশ-কুল শিক্ষা করাইতেন।” কিন্তু এক্ষণে এ প্রথ। 
উঠিয়! গিয়াছে; তাহার ফলে আমর! বিলাতের টিউডর 
বংশ, ষ্টয়াট বংশের ধারাবাহিক তালিকা অনায়াসে 
তৈয়ার করিতে পারিলেও নিজেদের পিতামহ ব। মাতা- 
মহের উদ্ধীতম পুরুষগণের নাম জনি ন--ইহা যে 
আমাদের পক্ষে বিষম লজ্জার কথা, তাহা আর বলিয় 
দিতে হইবে ন|। পুব্বে ঘটকগণের নিকট বংশ-তালিক। 
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থাকিত; বিবাহ।দি নময়ে উভয় পক্ষের বংশাবলীর 
আবৃত্তির প্রথাও প্রচলিত ছিল, এবং এই কল 
কারণে উচ্চ নীচ বর্ণ সমূহের পূর্ববপুরুষগঞ্জের তালিকাও 
ঠিক থাকিত। এখন ঘটকগণের মধ্যেও বংশ-তালিকা- 
রক্ষণের বিধি নাই, সেরূপ ঘটকও বিরল--অন্নদায়ে 
উদ্ভ্রান্ত কয়েকটি বেচার! জীবই অধিকাংশ স্থলে 
বিবাহের ঘটকালি করিয়া বেড়ায়। আমাদেরও এদিকে 
লক্ষ্য নাই, কাজেই পূর্ধবপুরুষগণের নামের তালিকা! 
সংগ্রহ, বা সংরক্ষণে আমরা একান্তই উদ্দীন ! ইহা 
দুর্ভাগ্যের বিষয়, সন্দেহ নাই। বিদ্যানিধি মহাশয় বিস্তর 
শ্রম ও অধ্যবসায় স্বীক।র করিয়। প্রাচীন ঘটক্গণের 
সংগৃহীত “কুলপণ্রিকা"' “কুল-কল্পলতিকা” প্রস্তুতি গ্রন্থ, 
রাজ। লঙ্ষণসেনের সমসাময়িক সমীকরণ বা সুত্রাদি 
ও আরও বিস্তর প্রাচীন পুথি অবলম্বনে বঙ্গীয় 
কুলবংশ প্রচারের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। বর্তমান 
খণ্ডে ভরদ্বাজ গোত্রজ মুখোপাধ্য।য় দিগের কুণীনামা 
সংগৃহীত হইয়াছে । মুখোপাধ্যায়-বংশীয়গণ, উদ্ধীতন 
চারি-পাচ পুরুষের ন।ম জান। থ।কিলে,_-এই গ্রন্থ অব- 
লগ্নে অনায়ানে এ্রহর্ধ হইতে আপন।দিনের কুল-ধার।- 
নির্য়ে সক্ষম হইবেন। এ কার্) বহু ব্যয়ও শ্রমসাধ্য 
তথাপি বিছ্য(নিধি মহাশয় যে এ কাধে; অগ্রসর হইতে 
পরাগুখ হন নাই,সেজন্য তিনি বঙ্গ বানী মাত্রেরই কৃতজ্ঞত।- 
ভান। উৎসাহ ও সহান্ভৃতি পাইলে তিনি 
অপরাপর বংশাবলীও প্রকশিত করিবেন । আশ। করি, 
বাঙ্গালা দেউতসাহ ও সহানুভূতি-প্রদ।নে কার্পশ্য করিবেন 
ন।। ইহার অবশিষ্ট খগডগুলি প্রকাশিত হইলে শুধু যে 
ব্রাঙ্মণ বংশের বংশ-তালিকাই সম্পুর্ণ হইবে তাহ। নহে, 
বাঞ্গালার ইতিহানও সমধিক সমৃদ্ধি লাভ করিবে, সে 
বিবয়ে এতটুকু সংশয় নাই। গ্রন্থধ।নি বেশ হরশৃঙ্খল 
ধারায় সম্জিত। ছাপ বেশ ঝরঝরে ও বড় অক্ষরে 
হওয়ার দরুণ কোন নাম দৃষ্টি এড়াইয়! যায় ন|। 
কাগজও ভাল। 
পসত্যব্রত শর্ম।। 

তিল্লেতা-কবিত।-রেণু পচরিত্রী; দিনাজপুর, 

গণেশতল। হইতে প্রকাশিত । মুল্য একটাক।। 


এখানি গ্রগ্থকর্তীর দ্বিতীয় কবিতা পুন্তক। 
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জ্রীকে(কিলেম্বর ভট্ট।চার্ধ্য মহাশয় বইখানির ভূমিকা 
লিখিয়া না দ্রিলে লেখিক(কে হয়ত কোন কঠিন 
সমলোচকের তীব্র আঘাত সন্ত করিহঠে হইত, কেন 
ন। আধুনিক সমালোচকের। নাকি “কষ্টিপাথরের” 
উপর সাহিত্যকে পরীক্ষ। করিয়। লন। কোকিলেখবর 
বাবু লিখিয়ছেন “নারীর সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদে বঞ্চিত 
হইগা এই পবিভ্র। বিধব| রমণী কঠোর ব্রঙ্গচধ্য-ব্রত 
অবলম্বন করিয়! শ্বর্গগত ইহার জয় দ্বেবতার সভত 
অনুধ্যানে নিমগ্র রহিয়াছেন।” বাংল।-দেশের একজন 
বিধবা! নারীর করুণরাগরচিত এই কবিতা গুলি স্ত্রীশিক্ষার 
পুষ্ঠপেষক কোন শিক্ষিত বঙ্গীয় পাঠক অনাদর 
ফরিবেন না । 
বৌদ্ধ ধর্্মাঙ্থুর সভার একবিংশ 
বাধিক কার্য বিবরণী- বোদ্ধধর্ম।লোচন। প্রচার 
এই সভ।র উদ্দেষ্ঠ। পালিগ্রন্থেব মূল বঙ্গানুবাদ 
গ্রকাশ করিবার জন্য এই সত্। উদ্যোগী হইয়ছেন 
জানিয়। আমরা আশ্বস্ত হইলম। “পরের মুখের 
ঝাল খাওয়ার মতন” এতদিন পালিভাষাবিদ্‌ যুরোপীয় 
পণ্তিতগণের নিকট আমর বোদ্ধধন্মী বিষয়ে কিছু 
কিছু জ।নিতে পারিয়াছি। এই সভার বিবরঞীতে 
বোলপুর ব্রহ্ষচর্যযাশ্রমের ভূতপূর্ব সংস্কৃত অধ্য(পক 
পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী, এবং শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বন্ধ প্রভৃতি 
প।লিভ।যবিদের নাম দেখিলাম। আঁশ করি সভা 
ইহাদের সাহায্যে পালিগ্রগ্থের মূলবঙ্গাগুবাদ প্রকাশ 
করিয়! বঙ্গীয় শিক্ষিত মগুলীর কৃতজ্ঞত।ভাপ্রন হইবেন। 
এন; 
স্বরলিপি-গীতি-মাল। প্রথম ভাগ-_. 
এই সঙ্গীতপুস্তকখানি শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্তা নাথ 
ঠাকুর কর্তৃক সঙ্কলিত,এবং ডোয়াঁকিন এও সন্‌ কর্তৃক 
৮২ নং ডালহাউমি স্কোয়ার হইতে প্রকাশিত। 
মূল্য ১/। 
পু্জনীয় শ্রীযুক্ত জ্যেতিরিন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
সঙ্গীতের উন্নতিনাধনার্থে আজীবন যে পরিশ্রম ও যত্তু 
করিয়াছেন, এই গ্রন্থ খানি তাহারই অন্যতম পরিচয়। 
ইহার এই নূতন সংস্করণ দেখিয়া! আমারা অত্যন্ত সম্তষ্ট 
হইয়াছি। ইহাতে পূজনীয় রবীন্রপাথ ঠাকুরের ৬৮টি 
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গানের স্বরলিপি আছে, স্থতরাং সাধারণের নিকট 
ইহার আদর অবগ্ঠন্তবী। পুজনীয় জ্যোতিরিজ্্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের প্রবর্তিতি আকার মাত্রিক 
স্বরলিপির বিশদ ব্যাখ্য/ প্রথমেই দেওয়াতে 
শিক্ষার্৫থার পক্ষে গানগুলি আয়ত্ত কর! সহজ। এততিন্ 
তাল লয় প্রভৃতি ছুরূহ অথচ অবগ্যজ্ঞাতব্য বিষয়গুলি 
যেরূপ পরিস্কারভ।বে বুঝানে। হইয়ছে, তাহাতে পাঠক- 
মানত্রেরই সঙ্গীতশাস্ত্র সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ জ্ঞানল(ভ নিশ্চয়ই 
হইবে। তলের বোলের সঙ্গে সঙ্গে যে সাঙ্কেতিক 
ছড়। বদ।নো হইয়।ছে, তাহ। ছেলেবুড়ো সকলেরই পক্ষে 
অতীব কৌোতুকবহ এবং সেই জন্থই স্মরণযোগ্য। 
আজকালক।র দিনে যখন পুরাতন ওক্তাদ-সাক্রেদ সম্বন্ধ 
অনেক পরিমাণে ঘুচিয়! গিয়।ছে,এবং গ্রামেফোণ ঘরে ঘরে 
গুরুর স্থান অধিকার করিয়।ছে তখন বিশুদ্ধ হিন্দুসঙ্গীতের 
এইপ্রকার সরল সংক্ষেপ ব্যাখ্য। বালকদের শিক্ষার 
পঙ্গে অত্যন্ত আবশ্টীক হইয়। পড়িয়াছে। হারমে নিয়মে 
গানের সঙ্গত শিখানে। বইখানির মুখ্য উদ্দেশ্য 
হইলেও, স্বরলিপি দৃষ্টে গানগুলি এআ্জ বেহাল। 
প্রভৃতি যন্ত্রে বাজাইতে পার যায় এবং বাঁজ।ইলেই 
ভাল হয়। এই যন্ত্রগুলির স্থবিধ। এই যে সহজেই 
সব জায়গ।য় বহ| যায়, এবং গায়কের কণম্বর ছাপাইয়। 
তাহারা নিজের প্রভূত্ব জাপন করেন।। নঙ্গীত 
সম্মিলনীতে, সঙ্গীত বিদ্য।লয়ে, ও সঙ্গীতানুরাগী ব্যক্তিদের 
ঘরে ঘরে এই পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্চশীয়। এবং 
ডোয়াকিন কোং সেই প্রচারের এরূপ হুলভ ব্যবস্থ। 
কগিয়। দিয়াছেন বলিয়া সঙ্গীতজ্ঞ মাত্রেরই ধন্যবাদের 
পাত্র। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে ভূমিক।য় সামান্য ছুই একটা 
ছ।পার ভুল লক্ষ্য করিয়ছি, এবং শুদ্ধিপত্রও কিছু 
বেশি দীর্ঘ বলিয়। বোধ হইল। মন্ত্রের হ্যায় ্বরলিপিতেও 
একটি অক্ষর ব। চিহ্বের ভুলে সর্বন।শ ঘটিতে পারে; 
পাঠ্য পুস্তকের মত ইহাতে সাত খুন মাফ করা যাইতে 


পরে না, হৃতরাং আশা করি আগামী সংস্করণ 

যাহাতে নিভু'ল হয় প্রকাশকগণ সে বিষরে বিশেষ 

যত্্বান হইবেন। * 
শ্রী,,........১ দেবী । 


গিলগিটের গণ্প 


ইয়াসীনের শাসন কর্তা “বাদনার” সময়ে 
পুনিয়াল জেলায় গুল।পুবে থান্থ নামক 
একজন শক্তিশালী ধনবান ব্যক্তি বাস 
করিত। থাল্গু সোনার লাঙ্গল নিম্মণ 
কবিয়াছিল,_-ধনসম্পন্তি ও রত্রদি নিকটপন্থী 
নালাব মধ্যে লুকায়িত রাখিত। স্থানীর 
লোকেবা বলে যেআনঞও পধ্যন্ত তাহাব বন্- 
মূল্য রন্লাদি সেই নকপণ “নালাতে' লুক।থিত 
রহপ্াছে কিন্তকেহই নিদ্দি্ট থানেব শিযয় 
বলিতে পারে না! ইরালীনের “বাদনা” এক 
সময়ে তাহাকে খেলাত প্রেবণ কবেণ। 
দূত যখন খেলাত লইয়া গুলাপুবে পৌছিল,_ 
থান্থ তখন ইর়াপীনেব পথেব ধণে ভূমি- 
কর্ষণে মন্ত ছিল, বাদসাব প্রেখিত দূত 
থান্্কে কখনও দেখে নাই--তাহাৰ বাড়াও 
চিনিত ন।--পথেব ধারে থাম্থকে দেখিয়া 
থান্থর বাড়ী কোথায় ছিজ্ঞাসা কবিল। 
থান্গ একটা ঘুরপথ দেখাইয়া আপন গুচেব 
সদ্ধান বলির দিল এবং স্বরং মোজা পথে 
দুতেব আপিবাব বহু পু€ব্বই গৃহে আসি! 
উপস্থিত হইল। 

কৃষকের পরিচ্ছদ তাগ করিয়া থান 
ভল পোষাক পবিল। দূত আসিরা আব 
তাহাকে চিনিতে পারিল না। দত থাগ্ককে 
£থেলাত গ্রদ।ন করিলে পর, থাস্থু আপন 
দুর্গের (১) দিকে মুখ ফিরাইয়া তিন বার 
সেলাম করিল। সেই সেল৷মের অর্থ এই 
যে,_আমাব বাহুবল ও ছুর্গ বাদসার মনে 
ভয়ের সঞ্চার করিয়াছে বলিয়াই তিনি আমাকে 
খেলাত পাঠ।ইয়াছেন। 


(১ এই দুর্গের ভগ্নাবশেব এখনও গুলাপুরে দেখিতে প।ওয়া যায়। 


দূতগণ দেশে কিরিয়। বাদসার নিকট 
সকল বিবরণ ব/ক্ত করিলে বাদসা অটি- 
মাত্র কুদ্ধ হইরা বহু দৈন্ঠঘহ থা 
বিরুদ্ধে যাবা করিলেন। থান্ু তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা থখুসাহাল বেগকে” শত্রশৈস্তেব গতি- 
বোধ করিতে পাঠাইল, কিন্তু শক্রপক্ষ তখন 
গুলপুরে আপিয়৷ পড়িয়াছিল, স্থতরাং যুদ্ধ 
আবন্ত হইল। খুপ[হ।লপেগ খত্রসৈগ্ত বিধ্বস্ত 
কবিরা বাদসাব সম্মুখে উপস্থিত হইলে পর 
বাদলা উপযুণপবি তাহাকে ঠিন বার তববারি 
দ্বাবা আঘাঠ করিলেন, কিন্তু খুসাহালবেগ 
তিন বাথই কৌশলের সহি বাদসার আঘাত 
ব্যর্থ কবিরা বলিল-_-“এক্ষণে আমার পালা 
আমি আপনাকে আক্রমণ করিব” বাদস! 
বলিলেন--“মাচ্ছা, আমর একটা কথ।র 
উত্তব দাও । আমাদের মধ্যে কাহার লে্জ 
গুটান উচিত ?” 

খুস।হাল বেগ বপিল-- 

“আপনি হইলেন বাজপগ্গীব রগ, আব শামি 
হইলাম কনুটের রাজ। আমি কি আর আপনার 
নিকট দঢাইতে পার!” 

বাদস। তাহার কথায় সন্তষ্ট হইণেন এবং 
ইয়াস'নে ফিরিয়া গেলেন। থাস্থ খুধাহাল- 
বেগের পরাজয় স্বীকরে যাখপর নাই কু 
হইল এনং এরূপ স্থযোগ পাইরাও বাঁদপ।র 
মথ। আনে নাই বলিয়। তাহাকে ইস্‌কে- 
মানের চাখুনখান” নামক ছূর্গে বন্দী করিয। 
র।খিল। 

এদিকে এই সংবাদ যথাসময়ে বদর 
নিকট পৌছিল। তিনি পুনরায় থান্ুর 


শপ 





১০২৪ 


বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন এবং গোকুর নামক 
স্থানে থাস্গর পুত্র “হাকিম বেগকে? বৃত 
করিলেন। বার্দসা হাকিন বেগের সাহত 
অতি ভদ্র ব্যবহার করিয়া তাহাকে বহুমূল্য 
উপহারাদি প্রদান করিলেন এবং নান! প্রকার 
উৎসবের আয়োঞ্জন করিয়া নিজের মহত্ব 
প্রদর্শন কর্িলেন। বাদসা, হাকিম বেগকে 
প্রচুর সৈম্থসহ তাহার পিতার নিকট প্রেরণ 
করিয়! হীনতা স্বাকার করিতে বলিলেন। 
হাকিম বেগ পিতাকে বাদসার আভ প্রায়ানু- 
যায়ী কাধ্য করিতে বলিলে পর থাস্ছ পুত্রের 
প্রতি অতিমাত্র ক্রুদ্ধ হইয়া তৎক্ষণাৎ যুদ্ধ 
আরস্ত করিল, কিন্তু বাদন! প্রেরিত সৈম্ত- 
বলের নিকট থাস্গর উপ্নত মস্তক অবনত 
হইয়া গেল। থাম্থ বতা ন্বীকার কর্ণল 
এবং গ্রামের দুর্গ হইতে বাহির হইয়| সকল 
সর্বপসমক্ষে বাদসাকে সেলাম করিল। 
বাদশা! তখন থাম্কে নৃত্য করিতে আজ্ঞা 
দিলেন_বাদসার আজ্ঞানুনারে থান্্ব নৃত্য 
আরম্ভ করিল। কিন্তু নৃত্য সময়ে 
বাদলকে সেলাম করিবার পরিবর্তে থাসু 
আপন দুর্গের দিকে যাইর! সেপাম করিল, 
তাহাতে বাদসা কুদ্ধ হইয়া তৎক্ষণাৎ সেই 
স্থানে থাস্থকে তাহার দ্বাদশ পুএ্রপহ হত্যা 
করিতে আদেশ করিলেন। বাদসার আজ 
তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত ইহার পর থাস্থ ও 
তাহার দ্বাদশ পুত্রের মৃতদেহ সেইস্থানে 
গ্লোথিত কর! হইল। 

এই কবরকে প্থান্ব আই--বোমবাট” 
(11)95179--]-130100--80 বলে। কবরটা 
চতৃষ্বোণ, উচ্চতায় ৯ ফুট, এবং পরিধিতে 
৫ গর হইবে। দেখিতে-একটা ছোট ঘরের 


ভারতী 


ব্যক্তি মআমিল না। 


পৌষ, ১৩২ 


মত। ইহারই মধ্যে মৃতদেহ প্রোথিত কর! 
হইয়াছিল। একটা ডুমুর গাছ ছাদের উপর 
জন্মিগাছিল এবং তাহাতেই ছাতটা পড়িয়া 
গিয়াছে। থাস্থুর মৃত্যুর পর থাম্নধ ভ্রাতা 
খুনহাল বেগকে বাদন| গুলাপুরে উজীর পদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 


চেমোগ। গ্রাম ধ্বংদের গল্প | 


স্কারছুর গ্রধানের_ সের সা, আলি সা, 
সামুরাদ, সা-স্থলতান নামক চারি পুত্র ছিল। 
চিত্রলাভিমুখে যাত্রা করিলে পর তাহার! 
পথিমধ্যে গিলগিট হইতে ১৯ মাইল পূর্ব 
অবস্থিত চেমেগ! নামক গ্রামে বিশ্রাম গ্রহণ 
করেন। এই স্থানে তাহাবা নানা প্রকার 
আমোদ প্রমোদে, ক্রীড়াকৌতুকে এবং কর্ণ- 
বধির অসংখ্য ঢাকের শবে গ্রামবাসীদিগকে 
বিব্রত করিয়! তোলেন। গ্রামবাসীগণ একে 
একে রাজপুত্রগণকে সম্মান দেখাইতে 
আদিল কিন্তু চেমোগার একজন ধনবান 
রাজপুত্গণ তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে ধৃত করিয়া আনিবার জন্য অনুচর- 
গণকে আদেশ করিলেন এবং সেই ব্যক্তি 
উপস্থিত হইলে পর নসেকেন সম্মান প্রদর্শনে 
এত বিলম্ব করিয়াছে তাহার কারণ লিজ্ঞান! 
করিলেন। 

ধনী ব্যক্তিটা বলিলেন__হুজুর আমি 
আমার পশুশালায় ছুগ্ধদোহনে ব্যস্ত ছিলাম। 
পশুদের চীৎকারে আমি আপনাদের ঢাকের 
শব্দ শুনিতে পাই নাই এবং আপনারা যে 
গ্রামে আসিয়াছেন তাহাও জানিতে পারি 
নাই--তজ্জন্তই আমার বিল হইয়ছে।, 

এই কথা শুনিয়া রাজপুত্রগন কুদ্ধ হইলেন 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


এবং একজন কর্মচারীকে এই ঘটন! সত্য 
কিনা পরীক্ষা করিবার জন্ত সেই ব্যক্তির 
পশুশালায় প্রেরণ করিয়।)_-ঢাকীদ্দিগকে ঢাক 
বাজাইতে আদেশ করিলেন। কিছুক্ষণ পবে 
সেই ব্যক্তি ফিরিয়া আসিয়া বলিল যে 
বাস্তবিকই তাহার পশুশালায় পশুদিগের বিকট 
চীতকারে ঢাকের শব্ধ শোন! যায় না। রাজ- 
পুত্রগণ তখন নিশ্মিত ও তুদ্ধ হইয়া আদেশ 
করিলেন যে চেমোগা গ্রামের সমস্ত ভূমি 
পতিত অবস্থায় থ|কিবে_-আর কেহই যেন 
চাষ আবাদ না করে। কারণ ধনী হইলেই 
ইহারা অংমাদের প্রতি সন্মান দেখাইতে 
বিলম্ব করিবে--হয়ত কালে আমাদের সম্মুখে 
মাথা অবনত করিতেই চাহিবে না। সুতরাং 
দ্বাদশ থলি পারা পরেন: 51৮1) চেমোগা 
নদীর মুখে ঢালিয়া দেওয়া হউক। এরূপ 
করিলে রুধিকাধ্যের জন্ত আর তাহার] জল 
পাইবে না। 

রাজপুত্রগণের আদেশ মত কার্য করা 
হইল। চেমোগা গ্রাম অনাবাদে পতিত 
অবস্থায় রহিয়। গেল। 

রাজপুত্রেরা তাহাদিগেব সৈন্ঠগণকে 
ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া একদল আসতব 
পথে অপর দল “হাবমোসের” পথে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। গিলগিটের উত্তর পশ্চিমাংশে 
সাত মাইল দূরে অবস্থিত “হিনজিল্‌্” নামক 
স্থানে উভয় দল মিলিত হইলে পর রাজপুত্রগণ 
সমস্ত সৈম্ভ গণনা করিতে মানস করিলেন। 
কিন্ত এত অধিক সৈন্ঠ একদিনে গণন! কর! 
ছুঃসাধ্য। তাহার! আদেশ করিলেন যে“প্রত্যেক 


€&) 17200--1700001817) 
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সৈম্ত এক একটি টিল একটা নির্দিষ্ট স্থানে 
রাখিয়া যাউক।” 

তাহাদের আদেশ প্রতিপালিত হইল । 
দেখিতে দেখিতে স্থানটা একটা ইষ্টক স্তপে 
পরিণত হইল। 

হিন্জিলে যে কয়েকটা স্তপ দেখা যায় 
তাহা নাকি সেই সৈম্ত সংখ্যা নির্বাচনের 
স্তপ। নস্তত এই স্তূপ গুলি খুব সম্ভবত 
“বৌদ্ধ স্ত,পের” ধ্বংসাবশ্ষে। রাজপুহগণ 
চিত্রল পর্যন্ত জয় করিয়াছিলেন এবং সেই 
স্থানে একটী চিনার বৃক্ষের নিয়ে একখানি 
গ্রকাও্ড গুস্তরও রাখিয়াছিলেন। প্রশ্াদ এই 
তাহাদের আহাধ্য নাকি ৪০ শত মাইল 
দূর স্কাবছুর হইতে প্রস্তুত হইয়া গরম গরমই 
তাহাদের নিকট পৌছিত! ডাকের বন্দো- 
বস্তও তাহা হইলে খুব ভাল ছিল বলিতে 
হইবে! 

নিশ্ন লিখিত গানটা গিলগিটবাসীগণের 
মুখে এখনও শোনা যায়-_ 


ওভাই। সের, আলি, মে|রাদ তাঁরা 
পুল বেঁধেছে জলের তলে, 
ওরে!  মেক্পুন্র ছেলে তারা 


পুল বেঁধেছে নদীর জলে। 
ওভাই! ঝক্মক।|ন তান্থু তাদের 
জ্বল্ছেরে এ জলের তলে। 
মেক্পুনের ছেলের তান্ু 
পুকুর পারে ঘাসের দলে। 
ওভাই! বচ্ছে নদী হাতুর (২)নীচে 
হোসীর [৩]কল এ জলে ঘে।রে, 
মেকৃ্পুনের এ ছেলে তারা 
করলে এমন মাথার জোরে। 


ওরে। 


ওরে ! 





১০২৬ ভারতী পৌষ, ১৩২০ 
ওভাই। চেমোগরের নদী জমীর করিলেন। নিয়ম হইল যে-_যে দল হারিবে 
ফসল তাঁরা এম্মি করে, তাহাদের মাথা! অপর দল কাটিয়া লইবে। 
ওরে! মেকৃপু লে তার 
রর হানা অনেকক্ষণ ধরিয়া খেলা চলিতে লাগিল। 
কর্ল নষ্ট জীবন ভরে। টা হন ভিত 
ওভ।ই | চিলি গাছের নীচে তার! বররন রাম যা ৃ্‌ টি 
রাক্ষদেরে নাচিয়ে ছিল, পক্ষকে পরাজিত কথিয়া পণানুনাবে তাহার 
ঢাকের বাজনা বাগিয়ে ছিল। তাহাব ন্ত্রী-“সোণ।” ভাইদের মৃত্যু 
ওরে!  মেক্পুনের তিনটা ছেলে সংবাদে শে।কে অভিভূত হইয়া ভ্রাতৃহত্যার 
ঢাক বাজিয়ে গাছের নীচে। প্রতিশোধ লইবার জন্ত একদিন তাহার 
০ রে রা ৪ গার স্বামীব খাছ দ্রব্যে বিষ মিশাইয়া দিলেন। 
শ্রাজাঠর। তাহ কেদেছে। ট 
ক বিষাক্ত দ্রব্যে স্বামার মৃত্যু হইলে পর 
ওভাই! সের, আলি, মোরাদ তার। 
রাণা রাজ্যের ভাব নিজ হস্তে গ্রহণ 
চিত্রলে পাথর পুতেছে, 
ওরে।  মেক্পুনের ছেলে তার৷ করিলেন। স্বামীর মৃত্যুর একমাস পরে 
সে চিহ্...যে জয় করেছে । রাণীব একটি পুত্র সন্তান জানল এবং 
ওভাই | চিত্রলের অধিপতি তাহার নাম হইল “ত্রাখান”। কিন্তু রাণীর 
সাবাকতুরের [মান গিয়েছে; মনে তখনও ভ্রাতৃহত্যার প্রবল প্রতিহিংসা 
ওরে | তিন ভাইতে জয় করিয়ে জাগিতেছিল তিনি ভ্রাতৃহত্যাকারীর সন্তানের 
1গল ধত 1বল।য়েছে। টি টু 
্ রা মুখ দর্শন করিতেও ইচ্ছুক হইলেন না এবং 
ওভ।ই। সের, আলি, মোরাদ তারা 
একটী ছোট কাঠের বাক্সে শিশুটিকে আবদ্ধ 
ইয়ামীনে খেললে পোলে।, টি টা 
ক ইবির করিয়া নদীতে ভাঁসাইয়া দিলেন। বাক্স 


তারাই খুলে ভেঙ্গে গেলে! । 


নদী বক্ষে রাজপুত্র 


বহুকাল পুর্বে 1 তাখান (77৫-- 
[191)91)) নামে গিলগিটে একজন প্রধান 
ছিলেন। তিনি দ্রারেল নিবাদী একজন 
ধনাট্যর কন্ঠার পাণিগ্রহণ করেন। রা; 
পাশা খেলিতে বড়ই ভাল বাসিতেন এবং 
গ্রুতি সপ্তাহেই তাহার গ্ভালকদের সহিত 
থেলিবার জন্ত দাবেলে যাঁইতেন। একদিন 
তাহার জীবন পণ রাখিয়া খেল আরম্ত 


পপ 











এপস সপ পাপী 
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ভাসিতে ভাসিতে চিলাম জেলার “হোদারঃ 
নামক স্থানে পৌছিল। হোঁদারের একটা 
সংসাবে ছুইটী ভাই বাঁস করিত, তাহাব! 
বড়ই দরিদ্র ছিল। একদিন কাঠ কাটিতে 
কাটিতে দেখিতে পাষ্টল যে একটী কাঠের 
বাক নদীতে ভাসিয়া যাইতেছে, ক্রমে 
বাঝসটী কিনাবায় আসিয়া ঠেকিলে পর ছুই 
ভাই মনে করিল হয়ত ইহার মধ্যে টাক। 
কড়ি আছে। ইহা মনে করিয়া একজন নদীর 
জলে ঝাপাইয়া পড়িয়। বাক্সটাকে তীরে 
তুলিয়া আনিল, কেহ দেখিতে পাইবে ভয়ে 


স্পা পপ া্পীশিশিপর 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


তাহারা সেখানে আর বাক্সটী খুলিল না__ 
কাঠের বোঝার মধ্যে লুকাইয়া বাক্সঈী বাড়ী 
লইয়। আপিল, বাড়ী অ'সিয়া আগ্রহের 
সহিত বাক্সসী খুপিবা দেখিল বাক্সের 
মধ্যে একটী সুন্দর জীবিত শিশু! দেখিস 
অনাক হইয়া গেপ। 

কাঠুরিরাব জী শিশুটিকে যত্রেব সহিত 
প্রাতপালন করিতে লাগিল। তাহারা অত্যন্ত 
দবিদ্র ছিল কিন্তু শিশুটাকে পাওয়ার পর 
হইতে যেন তাহাদেব অবস্থা! কিবিয়! গেল। 
দিনে দিনে তাহাদেব অভাব দূব হইতে ল|গিল) 
সকলেই মনে করিল শিশ্ুটা দেবতা, 
তাহাধই আগমনে তাহাদের পৌভাগ্য ফিখিল। 

শিশুটার বয়ন যখন ৬ব্ংসর তখন 
একদিন কাঠ্রিয়াব স্ত্রী তাহার প্রাপ্থিবিবরণ 
তাহাকে খুলিয়া বলিল। 

শিশুটা দ্বাদশ বর্ষে পদার্পণ করিলে পৰ 
একদিন সে গিলগিটে বাইবার ইচ্ছা প্রক।শ 
করিল। গিলগিটের স্খসম্পদ ও ভূমির 
উব্ববতা প্রভৃতির বিষয় সে পুর্ব হইতেই 
শুনিয়। আসিতেছিল। কাঠুরিয়! পত্রী তাহাতে 
বাধ! না দিয়া আপন পুব্রটাকেও তাহাখ 
সঙ্গে দিল। দুটা ভাই বেড়াইতে বেড়াইতে 
“হাবালী” পর্বতে আসিয়। উপস্থিত হইল। 
গিলগিটের উত্তর ধাবে অবস্থিত এই 
পাহাড়ের উপরট! বেশ সমতপ ছিল। এই 
স্থানে তাহারা ছুই ভাই কিছুদিন অতি- 
বাহিত করিল, এই সমতল স্থান্টীর নান 
“বলদাস” । 

এদিকে গিলগিটের রাণী তখন সঙ্কট!পন্ন 
পীড়িত। গ্রামধাসীগণ রা” বংশের আব 
কেহই নাই বলিয়া “রা, পদে প্রতিষ্তিত 


৯১ 


গিলগিটের গল্প 
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করিবার নিমিত্ত একজন দক্ষ ও কম্মঠ ব্যক্তির 
অনুসন্ধান করিতে ছিল। 

একদিন প্রত্যুষে মুবগীর ডাক শুনিয়! 
সকলে অবাক হইয়া গেল। সাধারণত 
মুবগী যেমন-কৌকোর কৌ কৌ বলিয়া 
ডাকে সেদিন নাকি মুবগী সেরূপ ডাকিল না) 
সেদিন মুবগী “বেলদ।স-শ্বাম-বাই” অর্থাৎ 
বেনদাস নামক স্থানে একজন রা” বংশের 
লোক এখনও আছে--এই বলিয়া ড।কিয়। 
উঠিল। ততক্ষণ।২ সেই স্থানে দলে দলে লোক 
চুটিল এবং সকলে গিরা দেখিল যে ২টি বালক 
বেড়ীইতেছে। তখন তাহ।ব! তাহাদিগকে 
বন্দী কবিগা রাণীব নিকট হাজির করিল। 

ত্রাখান দেখিতে বড়ই সুন্দর ছিল-- 
রাণী তাহাকে ডাকির|--তাহারা কেন আপি- 
যাছে_পিত| মাতার নাম কি--কে।থায় 
থাকে ইত্যাদি সকল বিষয় খুলিয়া বপিতে 
আদেশ করিলেন। ত্রাখান তাহার জীবনের 
সকল ঘটনা রণীকে খুলিয়া বলিলে পর 
রণী তাহার নিজ সন্ত।নকে চিনিতে 
পাবিয়া আনন্দে আম্মহাবা হইলেন। মনে 
মনে কতই ছুঃখ কটরিলেন_- এমন সোনার 
টাদ ছেলেকে কিন! তিনি নদীতে ভাসাইরা 
দিকাছিলেন। রাণী তখন ৪খানকে বুকে 
চাঁপিয়া ধখিলেন। সেই দিনই 'ত্রাখান, 
গিলগিটের “রা” বপিয়া গ্রামে গ্রামে প্রচারিত 
হইয়া গেল। 


ত্রাখান ও দ্াড়কাঁক 


কথিত আছে যে গিলগিটের “রা, ভ্রাখান 
অতিশয় গর্বিত ও শক্তিশালী র।জা ছিলেন। 
একদিন তিনি আপন অনুচরগণ সহ নদী- 
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তীরে বসিয়া বলিলেন-_-“আমার মত সাহসী 
ও শক্তিশ(লী “র।” আর পৃথিবীতে কেহ নাই।” 

তাহার কথ! শেষ হইতে ন| হইতেই 
একটা কাক তাহার মাথার উপর মলত্যাগ 
করিয়া উড়িয়! গেল। এই ব্যপারে নেয়াদপ 
কাকটার উপর তিনি বড়ই চটিয়া গেলেন 
এবং তৎক্ষণাৎ কাকটাকে যেরূপেই হউক 
ধরিয়া আনিতে আদেশ করিলেন, 'রাঁজার 
অ।দেশে তৎক্ষণাৎ কাকের পশ্চাতে লোক 
ছুটিল।--বহুলোকের তাড়া খাইয়া কাঁকটা 
প্রথমত মনোওয়াব, পরে নদী পাব হ্ইয়। 
দাঠ্য়ার গ্রমে উপস্থিত হইল; কিন্তু তখন 
পর্য্যন্ত লোক তাড়াইয়া আসিতেছে দেখিয়া 
কাকটা দানিণর নালাতে আপিয়া উপস্থিত 
হইল। তথায় “রা,এর অনুচবগণ দেখিল যে 
একটি স্ত্রীলোক মার্কহোর পশুর মাংস জলে 
ধুইতেছে, তাহার নিকট হইতে একখণ্ড মাংস 
লইয়া তাহার প্রলোভনে বশ করিয়৷ হতভাগ্য 
কাকটাকে ধরিয়া ফেলিল। 

“রা,এর নিকট কাকটাকে আনা হইলে, 
কি জন্য সে গিলগিটের প্রবল পরাক্রান্ত 
'রাএর মাথায় মলত্যাগ করিয়াছে” 
এই প্রশ্ন পাথীট।কে জিজ্ঞাসা করা হইল। 
কাকট। উত্তর করিল--যে তোমার গর্বে 
আমায় হাপি পাইয়াছিল। কারণ তুমি যে 
স্থানে দাড়াইয়া এরূপ গর্ধ করিতেছিলে 
সেই স্থছনেই একজন তোমার অপেক্ষা শক্তি- 
শালী বীরের সমাধি দেওয়া হইয়াছিল। 
সেই স্থানটী খুঁড়িয়া দেখিপে একটি অঙ্তুবী 
পাইবে, অঙ্ুরীটি দেখিলেই ঝুঝিতে পারিবে 
যে সে তোমার অপেক্ষা কত অধিক শক্তিশালী 
ছ্লি। . 


ভারতী 


সৈনযগণ 


পৌষ, ১৩২০ 


রা তৎক্ষণাৎ সেই স্থানটি খুঁড়িতে আদেশ 
দিগেন। খুঁড়িতে খুঁড়িতে একটি আউটি 
পাওয়া গেল) সেই অন্ুরী দেখিয়া “রা, 
অবাক হইয়া গেলেন, তিনি দেখিজেন যে, 
তাহার সর্কশরীরটী অগ্গুরীটিব মধ্য দিয়া 


অনাঞ্জাসে গলিয়া যাইতে পারে। “রা” 
তখন সন্তু হইয়া সুপাচ্য আহার্য্যে 
কাকটিকে পরিতৃপ্ত করিয়া মুক্ত করিয়া 
দিলেন। 


গুমালিকের সাহস 


কথিত আছে যে “স্মালিক নামক 
একজন “বা গিলগিটে ছিলেন, তিনি তাহার 
ভগিনীর বিবাহের যৌতুক স্বরূপ ইয়াসীনের 
শাসনকর্তা ফরমইসকে একটী কুকুর প্রদান 
করেন। বাদখাসানের রা” তাজমোগল, 
যখন গিলগিট আক্রমণ করিবার অভিগ্রায়ে 
'দারকোট? নামক স্থানে আদিয়া উপস্থিত 
হন তখন যরমাইস একখানি পত্র লিখয়] 


: সেই কুকুরটীব গলায় বাধিয়া গিলগিট অভিমুখে 


কুকুরটাকে ছাড়িয়। দেন। পাঁচঘণ্টার মধ্যে 
কুকুব আসিয়া গিলগিটে হাজির হইল। 
স্থমালিক সেই পত্রপাঠ করিয়া ভগিনীপতির 
সাহায্যের নিমিত্ত একদল দক্ষ সৈন্য প্রেবণ 
করেন, উভয় পক্ষেব সৈন্য সমুহ একই সময়ে 
ইয়াসিনে উপঙ্তিত হইয়া নদীব উভয় পারে 
শিবির সন্নিবেশ করিল। 

“মঙ্গলের” সৈম্ভগণ পথশ্রমে কিছুমাত্র 
ক্লান্ত হয় নাই সুতরাং অনতিবিলম্বে 
শত্রসৈন্তা আক্রমণ করিতে তাহার! ব্যস্ত 
হইল। এদিকে গিলগিট হইতে ইয়ামীনের 
কেবলমাত্র সেইদিন ইয়াসীনে 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


পৌছিয়াছিল। মঙ্গলসৈন্তা গিলগিটের 
প্রধানকে সর্বপ্রথমে যুদ্ধে আহ্বান করিলে 
পর গিলগিট “রা” স্বীয় সৈম্ভগণ পরিশ্রান্ত 
বলিয়া ছুএক দিন যুদ্ধ স্থগিত রাখিতে অনুরোধ 
করিলেন এবং সেইসঙ্গে মঙ্গল সৈনম্ভগণের 
মধো কেহ অদ্ভুত ক্ষমতাশালী থাকিলে তাহার 
কৌশল দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
“রাএর অনুবোধে তাজমোগল তাহাব 
একজন বিখ্যাত যোদ্ধাকে তাহাব শক্তি ও 
যুদ্ধকৌশল গ্রকাঁশ কবিতে আদেশ করিলেন । 

আদেশ পাইয়া সেই ব্যক্তি একটী বৃহৎ 
ছ[গল ধবিয়া এরূপ বলের সহিত নিক্ষেপ 
করিল যে ছাগলটা নদীর অপর পাঁবে 
গিলগিটি “রা'এব তাধুব নিক্টে আসিয় 
পড়িল। 

স্থমালিক অতিশয় ধলবান ছিলেন। 
মঙ্গল সেনার শক্তি দর্শন করিয়া তিনি কিছু- 
মাত্র বিস্মিত হইলেন না। নিকটে একটা 
প্রকাণ্ড গাছের গু'ড়ি পড়িয়াছিল তিনি তাহ! 
ধরিয়া অবলীল! ক্রমে নদীর পর পারে 
মঙ্গলদের শিবিরেব উপব নিক্ষেপ করিলেন। 
নুমালিকের অপূর্ব শক্তির পরিচয় পাইয়া 
মঙ্গলগণ অত্যন্ত ভীত হইল এবং সেই রাত্রেই 
ইয়ানীন পরিতাণগ করিয়া চলিয়া! গেল। 

প্রত্যষে সুমালিক দেখিলেন যে নদীর 
পরপাবে জনমানবের চিহ্ন মাত্র নাই_শক্র- 
সৈন্য পলায়ন করিয়াছে; তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহাদের অনুসরণ করিলেন এবং দাঁরকোট 
নামক স্থানে আসিয়া তাহাদের সহিত মিলিত 
হইলেন কিন্তু দ্রুতবেগে অশ্বচালনা করায় 
দৈবক্রমে অশ্বের পদস্থলন হওয়ায় তিনি ঘোড়া 
হুইতে পড়িয়! গেলেন। মঙ্গলগণ সেই নুষোগে 


গিলগিটের গল্প 


১০২৪ 


ভাহাকে ধৃত করিয়া বন্দীভাবে বাঁদখাসানে 
উপস্থিত করিল। 

মঙ্গলসৈম্ত গিলগিটের 'র1” কে চিনিত 
না_তাহাব মনে করিয়াছিল যে একজন 
পথিক হয়ত ঘোড়া ছুইতে পড়িয়া গিয়াছে; 
আব গিলগিটের “রা” যে তাহাদের অন্পবণ 
করিবে ইহাই বা! তাহার1 কি প্রকাবে জানিবে, 
স্ুতবাত কেহই গ্িলগিটেব “রা” কে চিনিতে 


পারিল না। 

যাহা হউক রা বন্দী হইয়। মীরের 
রাশ্নাব জন্য কাষ্ঠ সংগ্রহকার্যে নিযুক্ত 
হইলেন। একদিন বনে কাষ্ঠ সংগ্রহ কালে 


রা” একটা জন্তর মাথার হাঁড় হাতে লইয়া 
ঝীদিতে লাগিলেন। সঙ্গীগণ কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে কিছুই বলিলেন না, কেবল কাদ্দিতে 
লাগিলেন। ক্রমে এই সংবাদ “বাদখাসানেৰ 
মীবের কর্ণে পৌছিল, মীর তাহাকে কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে পর “রা, বণিলেন যে-_- 
ইহা একটী উৎকৃষ্ট “তালিকার অশ্বেব 
মাথা । দ্রুত গতিতে ইহার সমান ঘোড়। 
পৃথিবীতে আর নাই। 

তাঙ্মোগল জস্তব সম্বন্ধে বন্দীর এরূপ 
অভিজ্ঞতা দেখিয়া তাহাকে স্বীয় অশ্বশ।লার 
রক্ষক নিযুক্ত করিলেন এবং তাহার পশুশালায় 
এরূপ অশ্ব আছে কিন| পরীক্ষা! করিতে 
আদেশ দ্িলেন। রা পরীক্ষ! করিয়া বলিলেন 
যে একটী ঘোড়াঁব পেটে একটা "তালিকার" 
বাচ্ছা হইয়াছে, কিছু সেই ঘোড়ার পেট 
কাটিয়া বাচ্ছাটাকে বাহির করিতে হবে 
নচেৎ অন্ন দিনের মধ্যেই ঘোড়াটা মারা 
পড়িবে। 

মীরের অনুমতি লইয়। র! সেই ঘোড়ার 


১৪৬৩৩ 


পেট কাটিয়া বাচ্ছাটা বাহির করিলেন। 
মীর এই তালিকার ঘোড়া! লাভে সন্তুষ্ট হয়! 
তাহ]কে বিশেষ রূপে পুরস্কৃত করিয়া তৎসঙ্গে 
একটী উপাধি প্রদান করিলেন। ক্রমে 
€র।” এর যত্বে ঘোড়াটী বড় হইতে লাগিল। র| 
ঘোড়াটীকে লইয় ময়দানে শিক্ষা দিতেন এবং 
ক্রমে শিক্ষার গুণে ঘোড়াটী এরূপ হইল যে 
“রা, তাহাতে চড়িয়া চার ঘণ্টায় ১০০ মাইল 
ঘুরিয়৷ আসিতে সমর্থ হইতেন। 

একদিন স্ুম।লিক মীরকে বলিলেন যে 
ঘোড়াটী এখন চড়িবার উপযুক্ত হইয়াছে 
স্থতরাং শুভদিন দেখিয়! একটী সভা করুন এবং 
নুতন ঘোড়ার উপর উঠিয়া একবার পরীক্ষ। 
কবিয়। দেখুন। দরধারের জন্ত দিন নির্দিষ্ট 
ইইল,_-দেশের যত সন্রান্ত ব্যক্তি ও রাজ- 
কর্মচারী আসিয়। উপস্থিত হইলেন_- লোকে 
লোক।রণ্য হইল। সেই দিন ঘোড়াটাকে 
উত্তম রূপে স্নান কর।ইয় স্বর্ণ পরিচ্ছদে সজ্জিত 
করিয়া দরবারে আনয়ন কর! হইল। স্ুমালিকও 
সেদিন একটা উৎকৃষ্ট পোষাক পরিলেন। 
দরবার স্থলে ঘোড়াটাকে আনিলে পব 
সুমালিক ঘোঁড়াটার দ্রুত গমন শক্কি সর্বসমক্ষে 
দেখাইবার জন্য মীরের নিকট অনুমতি প্রার্থনা 
করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে উপবেশন পূর্বক মীরকে 
কহিলেন__ | 

প্যাহীকে তোমরা বন্দী করিয়া আনিয়াছিলে সেই 
আমিই গিলগিটের রা! হুমালিক; এক্ষণে তোমার 
ঘোড়ায় চড়িয়৷ আমি পুনর।য় দেশে ফিরিয়। চলিলাম। 
তোমার সাধ্য থাকে আমাকে ধর; বিদায়-বিদায়।" 

এই কথা বলিয়। স্মালিক অশ্বস্হ 
দরবার হইতে অনৃশ্ত হইয়া গেলেন! 
নীরের সৈম্ভগণ চারিদিকে ছুটিয়া চলিল কিন্ত 


ভারতী 


. পৌষ, ১৩২০ 


র|!কে ধরে কার সাধ্য। কেবল এক ব্যক্তি 
স্থমালিকের পশ্চাৎ ত্যাগ করিল না। তাহ 
দেখিয়। সুমালিক অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ 
করিয়া সেই ব্যক্তির আগমন প্রতীক্ষায় 
দীড়াইলেন। মীরের সৈনিক নিকটে আসিলে 
রা কহিলেন__ 

“তোমার মত একজন লেকের পক্ষে আমাকে বন্দী 
করা অপভ্তব, কেন বৃথা প্র।ণ হারাইবে, ফিরিয়া যাঁও। 
তবে ভোমাঁকে বলিয়। দিতেছি যে তোমার ঘোড়াও যদি 
তাঁলিক।র ঘোড়| হয় তবেই আমাকে ধরিতে পারে। 
নচেৎ অন্য কোন অশ্বের সাধ্য নাই যে আমার 
অনুসরণ করে। 


মীবেব সৈম্ঠ তাহার কথায় অত্যন্ত সুখী 
হইয়! ফিরিয়া! গেল এবং মীরের নিকট গিয়া 
আপন অক্ষমতা জানাইল। 

দারকোট পথে সুমালিক পৌছিয়! দেখিলেন 
যে ফবমাইস তাহার ভগিনীর উপর অঠিশয্ 
উৎগীড়ন আরম্ভ করিয়!ছে। কারণ ফরমাইস্‌ 
মনে করিয়।ছিল যে সুমালিক আর আসিতে 


'পাবিবে না সৃতরাং তাহার আব কোন ভয় 


নাই। সুমালিক ফরমাইসকে যথেষ্ট শান্তি 
প্রদান করিয়৷ গিলগিট অভিমুখে যাত্রা] করি- 
লেন। পথি মধ্যে এবজন বুদ্ধ লেক তাহাকে 
কয়েকটা উপদেশ দান করিলেন। কাবণ 
স্থমালিক ক্রদ্ধ হইলে বুদ্ধিহারা হইতেন 
ইহা সেই বৃদ্ধ লোকটার জানা ছিল। বৃদ্ধ 
তাহাকে বলিয়৷ [দিলেন যে-_তুমি ক্রোধান্ধ 
হইয়া হস্তস্থিত অন্ত্রদ্বারা কাহাকেও আঘাত 
করিও না_অপর অস্ত্র অন্বেষণ করিয়া তাহ! 
দ্বারা আঘাত করিও । সুমালিক সেই বুঝের 
উপদেশ মত চলিতে স্বীকৃত হইলেন। 


সুমালিক গিলগিটে উপস্থিত হইয়া 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্য। 


দেখিলেন যে তার স্ত্রী একটী অপরিচিত 
পুরুষেধ সহিত হাস্ত পবিহাস কবিতেছে! তাহা 
দেখিয়া! হবমালিক অতিমাত্র কুন্ধ হইয়া নিকটস্থ 
এক থণ্ড প্রস্তধ লইয়া মাবিতে উন্ত হইবামার 
সেই বৃদ্ধেক উপদেশ তাহার ম্মবণ হইঈল। 
তিনি অন্ত অস্্রেধ অ.নষ.ণ গমন কবিয়। 
জানিতে পাবিলেন যে অপব পুক্ষটী মাব 


শ্রীমৎ শঙ্করা চাধ্য. শ শাঙ্গবদর্শন 


কেহই নহে-সেটা তাহারই প্রিঞ- 
_বিস্বা খান। 
সুমলিক পুত্রকে আগ্ঙ্গিন কথিয়া সেই 
অহিতকব কম্ম হইতে রক্ষা পাইবাব জন্য 
তাহাব উপদেশদ[ত| বুন্ধকে বহু অর্থ উপ- 
ঢৌকন গ্রদান করিলেন। 
শীদেবেন্রনাথ মঠিস্তা। 


শ্রীমৎ শঙ্করাঁচার্ধ্য ও শাঙ্কর দর্শন 
(প্রথম ভাগ) 


ঞদ্িজদন দত্ত, এস, এ, মুল্য ছুই টাকা_ প্রধান 
প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। পৃষ্ঠ ২৯৬। 

তিমসাচ্ছন্ন ভারভবর্মে একদ। যিনি আবিভুি হউয়। 
অসাধাণণ প্রতিভ! বিকাশে সমগ্র দেশের চিন্তফে 
উদ্বে।থিত করিয়াছিলেন, যীহার অতুলনীয় পাওত্য 
প্রভাবে ভারতবর্ষের যাবতীয় ধন্মশস্্র প্রাকৃতজনের 
বোধখম্য হওয়। সম্ভব হইয়াছিল এবং যিনি এইদেশে 
ব্র্ধবিগ্। পুনঃপ্রতিঠ। কবিয়।ছিলেন, মেই মহ।পুরুষ 
দার্শনিক খমি শঙ্করাচার্য্যের জীবন চরিত ও তাহার 
দার্শনিক মত অতি সংঙ্গেপে গ্রন্থকার এই বইখানিতে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

শঙ্গরাচার্ধ্য সম্বন্ধে এইরূপ সহজবোধ্য ভাষায় 
সাঁধাবণব পাঠোপযেগী করিয়া লেখ কোন গ্রন্থ 
ইতিপৃর্দে পাঠ করি নাই; দ্বিজদ।স বাবু এই গ্রগ্থথানি 
প্রণয়ন করিয়। প্রকৃতই আমাদের কৃতজ্ঞতাভ।জন 
হইয়হেন। 

শমরের জন্ম ও বালচরিত অধ্যায় পাঠ করিতে 
করিতে মনে হইতেছিল পৃথিবীর সর্বত্রই অনামান্ 
প্রতিভাসম্পন্ন মহাপুরুষকে ঈশ্বরের অবতার প্রতিপন্ন 
করিবব উদ্দেগ্ঠে তাহার জন্ম ও বালচরিত ঘেরিয়। 
নানা আলৌকিক ঘটনার বাহ রচিত হইয়। খাকে। 
শঙ্কর যে মহাদেবের অবতার তাহার শিষ্যগণ 
ইহা প্রমাণ করিবার জঙ্য কত কাহিন'ই ন| প্রচার 


করিযাছেন। আবাব একস্থলে পড়িল!'ম মহাদেব 
একদন শশরেব নিকট আশিকৃতি হইযাছিণেন। 
মহাদেন কটি? 

শঙ্গবের দার্শ।নক মত মন্বপ্ধে দ্বিজন।স বাবু যাহা 
লিখিয়ছেন তাহ। পাঠ করির। মনে অনেক 2র্ক 
উঠিয়ছে। ভীব ও ব্রঙ্গেব একত্ সম্বন্ধে গোবিন্দনাল 
শঙ্কারকে উপনিষদের যে যে শ্পেক আবৃত্তি করিয়া 
উপদেশ দিযাছিলেন, সেই সঙ্গল শ্রোকের পুপাপর 
প(ঠ করিলে স্পষ্টই বোঝ। যায় উপনিষদ্কীর খণিগণ 
জীব ও বর্গের একত প্রতিপন্ন করিবার জন্য এ 
সকল ব।ক্য প্রয়েগ করেন নাউ । ভাহার। মা ধেস্থ 
ভীবের সম।ধি অবস্থ।র কথাই উল্লেখ কবিয়।ছেন। 
শাঙ্কর দর্শন সম্বন্ধে দার্শনিকগণের মধ্যে অনৈকা দৃষ্ট 
হয়। শহ্ারের মতে আম্ম। এক এবং তাহার মহকে 
মাযাবাদ বল! চলে, ইহ! নুহন বলিয়। ঠেকিল। 

ভারতীয় তত্ববিদ্ার ইতিহাসে শঙ্করেব স্থান নির্দেশ 
করিতে গিয়। লেখক সাঙ্যকার কপিলমুনির দণনকে 
নিরীঙ্গর শাস্ত্র বপিযাছেন। যে বচনটি উদ্ধৃত করিয়া 
এই মত প্রতিপন্ন করা হইয়াছে তাহার পূর্নাপর 
অর্থাৎ 0০0০» পাঠ করিলে কপিলমুনি “ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ” 
এ বাক্যে কি বলিতে চে! করিয়াছেন তাহ! বে|ধগম্য 
হইবে। 


ন্যক্ষ প্রমাণ কাহাকে বলে ইহ! লইয়। আলো।চন৷ 


১০৩২ 


আরম্ত হইয়ছে। সাংখ্য বলিতেছেন “যত সন্বন্ধং 
সতং তদ।কারোলেমি বিজ্ঞানং তৎ প্রত্যক্ষম্” তারপর 
প্রশ্ন উঠিল যোগীর ইন্দ্রিয় সম্বন্ধ বিনা অভীত অনাগত 
বস্তুর প্রত্যক্ষ হয়; উক্ত লক্ষণ যোগীর প্রত্যক্ষে ঘটিতে 
পারে না। ইহার উত্তর “যেনা মৃবাহাপ্রত্যঙ্ষত্বান্্ 
দে” অর্থাং যোগীর অতীত অনাগত সমীপন্থ অথচ 
পুরস্থ বন্ত যোগজন।মর্থয দ্বার! প্রত্যক্ষ হয়। ইহাদের 
ইন্ডিয় যে।গবল ছ।র। দিব্য শক্তি প্রাপ্ত হয়; অতএব 
যোগীর প্রত্তক্ষে কোন দোষ হয় না। প্রশ্ন হইল 
ঈশ্বরের ত সুল ও হ্ক্্প কোনই ইন্দ্রিয় নাহ তবে 
উত্তরূপ প্রত্যক্ষ ঈশ্বরের হইতে পারে না-। ইহার 
উত্তরে কপিল বলিতেছেন “ঈশ্বর(পিদ্ধে” ঈশ্বরে এ 
দোষ অসিদ্ধ অর্থাং ঘটিতে পারে না; কেন না জীব 
বিষয় (০৩০0) হইতে দুরে থাকে বলিয়। বিষয় 
লভের নিগিম্ত ইন্দ্রিয় আবশ্যক হয় ( জন্য প্রত্যক্গ )! 
ঈশ্বর সর্বব্যাপী, সর্ধবজ্ঞ। তাহাকে কিছু লাভ করিতে 
হয় না প্রত্যক্ষ করিবার জন্ু তাহার ইন্দ্রিয় আবশ্যক 
হয়না সমস্ত পদার্থের মধোও বাহিরে তিনি ওত৫- 
প্রেতভাবে বর্তমান । অতএব ইন্জ্রিয় না থাকিলেও 
ঈশ্বরের প্রত্যক্ষে কৌন দোষ ঘটতে পারে না! 
সাঙ্যকার একথাই বলিতেছেন। তৃতীয় অধ্য।য়ে ৫৫ 
সুত্রে প্রশ্ন হইল, অনন্ত শণ্তি সম্পন্ন প্রকৃত পরমাত্মার 
অধীন কি করিয়। হইতে পারে । ৫৬ সুত্রে খষি উত্তর 
দিতেছেন “সহি সর্বধবিৎ সর্বকর্তা” আবার পঞ্চম 
অধ্যায়ে প্রথম সুত্রে কপিলাচ।ধ্য বলিলেন “পেরিক 
কর্শের অনুষ্ঠানের দ্ববর| ফলসিদ্ধি হইয়। থাকে। 
ইহার পর প্রগ্ন হইল “বৈদিক কর্পের দ্বারাই যদি 
ফলসিন্ধি হয় তবে ঈশ্বর থকিবার প্রয়োজন . কি?” 
তদুত্তরে কপিলমুনি বলিলেন “ন ইশ্বরাধিষ্টিতে ফল 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


নিপ্ত্তি কর্ম্ণাততসিদ্ধি”। এই প্রশ্নোত্তর হইতে সাংখ্য- 
দর্শনকে নিরীশ্বর শাস্ত্র বলিয়। উপেক্ষা করিবার হেতু 
কি তাহ! বুঝিলাম না । 

মায়া সম্বন্ধেও দ্বিজদাস বাবু শঙ্করের মতামত স্পষ্ট 
করিয়া বুঝাইতে পারেন নাই। 

ছোটখাট ভ্রমপ্রমাদ বইখানিতে বিরল নহে। 
দ্বিতীয় সংস্করণে সেগুলি সংশোধিত হইলে বইখানি 
অধিকতর স্থপাঠ্য ও স্ুগম্য হইবে। 

দ্বিজদাস বাবু আজীবন শান্্/লেচন৷ করিয়া 
আনিতেছেন-শঙ্কর।চাধ্য তাহার আলোচনার প্রধান 
বিষয়। বহুকাল হইতে ভারতী প্রমুখ অন্য।গ্ত মাসিক 
পত্রিকাতে এই বিষয়ে তিনি লিখিতেছেন। এই বৃদ্ধ বয়সে 
নান! শোক দুঃখের আঘ।ত পাইয়াও তিনি ইহা হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত হন নাই । অক্লান্ত পরিশ্রমে, কাঁধ্য করিয়| বন্থ 
অধ্যায়ে প্রথমভাঁগ শেষ করিয়াছেন। এই নিলিপ্ত ভাব 
প্ডিত জনেরই উপযুক্ত । এতদ্বার৷ তীহ।র প্রতি স্বতঃই 
আমদের মনে গভীর শ্রদ্ধার উদয় হয়। গ্রস্থথানি 
পাঠে সেই শ্রদ্ধ! বদ্ধমূল হইয়! যার। 

্রন্থখানি বঙ্গীয় শিক্ষিত সম্প্রদদীয়ের আদরের বস্ত,ু 
ইহ| পাঠে যে সকলেই অনেক বিষয়ে জ্ঞান লাভ 
করিবেন তাহাঁতে সন্দেহমাত্র নাই। বস্তুত আমার 
মত লোকের পক্ষে ইহার দমালোচনা করিতে 


'ষাওয়। ধৃষ্টতা মাত্র, তাহা! আমি করিও নাই। বইখানির 


যেযে স্থলে আমর মনে প্রশ্নোদয় হইযাছে, যে স্থান 
স্ববোৌধগম্য বাঁ যুক্তিসঙ্গত মনে করিতে পারি নাই 
তাহারই উল্লেখ করিয়াছি মাত্র। আশ।করি দ্বিতীয় ভাগে 
্রস্থকার এই বিষয়গুলি বিশদরূপে মীমাংস। করিয়া 
দিবেন। 

শ্ীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গো পাধ্যায়। 


বাউলের গান 


হে গুরু, হে স্বামি তুমি এই দ্ীনজনে, 
শিথালে বাজাতে বীণা অতি সফতনে। 
সুর বাধিবারে কিন্তু শিক্ষ। দাও নাই, 
সে কষ্ট সে শ্রম নিজে লয়েছ সদাই । 


আজ তুমি নাহি কাছে, গেছ চলি দূরে )-_ 
ছিন্ন ডোব বাঁণা তাই বাঁজিছে বেস্ুরে। 
নীরব প্রুপদ, টগ্প!, খেয়াল স্থৃতান, 
একতারে বাজে শুধু বাউলের গান। 
উ্ম্বর্ণকুমারী দেবী । 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


দক্ষিণ আফ্রিক।য় নির্ঝতনসহিষুঃ ভাঁরতবাসী ইহার শাসনভার বুয়র এবং ইংরাজের মিলিত 


এই কলিকাঁতা নগরীতে সাত আটটি মহিলাসমিতি 
আছে। দক্ষিণ আফিকাঁর অত্যাচারপীড়িত ভারতীয় 
স্ালে।কদিগের জন্য অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশ্যে এই 
সমিতিসমূহের সম্মিলিত উদ্যোগে বিগত ২*শে অগ্রহায়ণ 
২* নম্বর বিডন গ্বীট ভবনে একটি মহতী সহ।র অধিবেশন 
হয়। এই সভাস্থলে প্রায় দেড় হাজ।র টাক। টা উঠিয়া 
গিয়ছিল। এখানে পমতী কুমুধিনী মিত্র যাহ! পাঠ 
করিধ| ছিলেন_তাহ। নিম্নে উদ্ধৃত হইল। 

দক্ষিণ আফ্রিক|য় যে সকল ভারতবাসী ব্যবস। 
বা"ণজ্য উপলক্ষে এবং জীবিক1 অর্জনের জন্য অন্যান্য 
নান। কর্মে নিযুক্ত আছেন তাহ।দের প্রতি যে অত্যাচার 
হইতেছে তাহার সংবদ আমব| প্রতিদিন সংবাদপত্রে 
পড়িয়। মন্দাহত হইতেছি। ন্যায়ের মধ্যাদ| রক্ষার্থ 
তাহারা অকুতোভয়ে যেকপ আত্মত্যাগ করিতেছেন 
তাহার পুণ্য সবরভি নুদূর সমুদ্রের উপর দিয়। বাতাসে 
ভাঁদিয়া আসিয়! আমাদিগকে আকুল করিয়! তুলিয়ছে। 

প্রশ্ন হইতে পারে ভারতবাসী শ্বদেশ ছাড়িয়া নেই 
মুদুব আফ্রিকায় গিয়! বাদ করিতেছে কেন? তাহাদের 
উপর অত্যাচাঁরই ব কেন হইতেছে? দে অত্যাচার 
কিরূপ? এমন অত্য।চ।র সহিয়া ভারতবামীর সেখানে 
থাকিবার প্রয়োজনই বাকি? দেশে ফিরিয়। আসিলেই 
ত সকল গোল চুকিয়। যায়। 

কেপকলনি, নেটাল, অরেপ্রিয়, ও ট্রান্সভাল, এই 
চ।রিটি প্রদেশ দক্ষিণ আফ্রিকার অন্তর্ত। এই সকল 
স্থানেই ভারতবালীগণ বাস করিতেছেন এবং অত্যাচারে 
গাড়িত হইতেছেন। বুয়ারদের সহিত ইংরাজের 
যুদ্ধের পুর্বে কেপকল'ন ও নেটাল ইংরাজ সাস্রাজ্য- 
ভুক্ত ছিল। বুয়ারগণ পরাজিত হইলে উপরোন্ত 
চারিটি প্রদেশ লইয়! বুয়ার এবং ইংরাজের সম্মিলিত 
গবর্ণমেন্ট গঠিত হইয়াছে । কানাড। অস্ট্রেলিয়ার ম্যাষ 
দক্ষিণ আফ্রিক! এক্ষণে ইংলণ্ডের একটি উপনিবেশ। 


পালণমেন্টের উপর ন্যপ্ত। বহিঃশক্র হইতে র।জ্যরক্ষা, 
পররাষ্ট্রনীতি নিদ্ধ(রণ এবং ইংলও হইতে গভর্ণর প্রেরণ, 
এই তিনটি বিষয় ইংলও কর্তৃক স্থিরীকৃত হয় এবং 
কেবলমণ্ঠর এই তিনটি বিধয় লইয়াই দক্ষিণ আফ্রিকার 
সহিত ইংলগ্ডের সম্বন্ধ । অন্য।ম্থ নকল বিষয়েই ইহ 
স্বাধীন। 

দক্ষিণ অ।ফ্রিকার অন্তর্গত এই সকল প্রদেশে বন 
সোখার, কয়লর এবং হীরকের খনি আছে। সেখানে 
চিনির কারবার স্বিস্তৃত। চিনি প্রস্ততের জন্য বহু 
আকের ন্ষেত, চায়ের ক্ষেত্র এবং কয়লার কারখান! 
আছে। বুয়ার যুদ্ধের বহুবর্ষ পূর্বে এই স্থানের দুইটি 
প্রদেশ (কেপকলনি ও নে)।ল ) যখন ইংরাজ অধিকার 
ভুক্ত ছিল তখন এই সকল খনির ও কারখানার 
মালিকগণ এবং চ|-কর ও চিনিকরগণ ব্যবসা বাণিজ্য 
সুচ!ক্ুরূপে চালাইবাঁর জন্য ভারতবর্ষ হইতে পরিশ্রমী, 
মিতাচ।রী এবং সংস্ঘভাবসম্পন্ন মজুর দক্ষিণ আক্রিকায় 
আমদ্বানি করিবার জন্য ইংলগুকে অনুরোধ করেন। 
এতদিন তাহারা কাফ্রি কুলি লইয়া এই সকল কাঁজ 
চালাইভেন। কিন্তু কাফ্রিগণ তাহাদের ব্যবসা 
শ্রমশই অবনতির দিকে লইয়া যাইতেছিল। এই সকল 
ব্যবসায়ীগণের স্বার্থের উন্নতির জন্য ভারতগবর্ণমেণ্ট 
সর্বপ্রথম ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষ হইতে একদল 
মজুর দক্দিণ আধিকাঁর অন্তর্গত নেটালে প্রেরণ 
করেন। সে আন প্রায় পঞ্চাশ বংসর পূর্বের কথ।। 
সেই সময় হইতে ১৯১* খষ্টব পথ্যস্ত দক্ষিণ আফিকায় 
ভারতবর্ষ হইতে কুলি চালান হইতেছিল। 

বিদেশে ধনোপাঞ্জনের আশ।য় প্রলুক্ধক হইয়া, 
আপনাদিগক্ষে দারিদ্র্য রাঙ্গপীর ভীষণ গ্রাম হইতে 
মুক্ত করিবার মায়-মরীচিকায় মুগ্ধ হইয়! দীন দুঃখী 
ভারহবাদী সেই কোন্‌ অজানা, অচেনা রাজ্যে 
ভাগ্য পরীক্ষা করিতে মহালমুত্রে ভাসিয়। চলিল। 
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৩৭শ বর্ষ, নবম সংখা 


ন্মুখে যে কি উত্তালতরঙ্গ, কি ভাষণ সংগ্রাম, কি 
শোচনীয় ভবিষ্যৎ তাহাদের জন্ত অপেক্ষ। করিতেছিল 
তাহা তাহাদের জানা ছিল ন|। তাহারা তখন 
ভবিষ্যৎ স্থখেব আশায় মোহমুদ্ধ। আর তাহাদের 
মলিকগণও তাহাদের সম্মুখে ভবিষ্যতের এক মোহন 
ছবিঅঙ্কিত করিয়াছিলেন। দারিদ্রের কশাঘাত যে 
বড় ভীষণ। ভাবভবর্ষে ভারতবাসী দরিদ্র, কিন্তু বিদেশী 
আসিয়া এই ভারতবর্ষ হইতেই মণিমুক্ত। খুঁড়িয়। লইযা 
সম্পদশালী হইতেছে । ভাবতবাপী “নিজ 
পরবাদী,” তাই আহার অন্বেষণে তাহাকে 
চাঁড়িয়া যাইতে হইল। 


বানভূমে 
দেশ 


নেটাল তখন ইংর।জ সাম ্রাজীতুক্ত। খনির ইংরাজ 
ম।লিকগণ ও অন্যান্য ব্যবদাধীগণ মজুরদিগের বসবাসেন 
নান প্রকার স্ুবিধ! কবি! দিলেন। চুক্তির নমধ 
উত্তবর্ণ হইয। গেলে তাহ।ব। স্বাধানভাবে জমিজম। লইতে 
পারিবে, চাঁসবান ও ব্যবন। বাণিজ্য কবিতে পাবিবে 
এই অধিকার প্রদ্ধান করিলেন। ক্রমে মজুবদিগেব 
সহিত বণিক ভরতবাসী শ্বাধানভাবে ব্যপন| বাশিজ্যেব 
জন্য নেটালে গমন করিতে লাগিলেন। “নটালে এত 
শ্রেণীব ভারতবাপীব সংখ্যা যত বৃদ্ধি পাহতে পাগিল 
তাহার! তত দক্ষিণ আফি,কার অন্যান্য দেশে শিয়| 


ব্যবস। কাবিতে উৎসুক হইলেন। একদল ভাবঠবাস৷ 
স্বধীনভাবে ব্যবস। বাণিজ্যের জন্য নেটালের সাম। 
অতিক্রম করিয়। ট্রাক্সভালে করিলেন। 
ট্রান্সভাল নেটালেব নিকটবত্তী আর একটি প্রদেশ। 
ইহ। তখন বুয়ারের অধান উপনিবেশ ছিল। মিতাচারী, 
পরিশ্রমী, শান্ত এবং সচ্চরিত্র বলিয়। ভারতবানীগণ এ 
সকল প্রদেশে স্বাধীনভাবে ব্যবস| বাণিজ্যে এতদূর 
উন্নতি লাভ করিলেন যে তাহাদের দম্দিণ আফি.কায় 
প্রবেশের কুড়ি বৎসরের মধ্যে ন্টালের ইংরাজ ও 
ট্রান্সভালের বুয়ারগণ দেখিলেন ভারতবাসীর সহিত 
প্রতিযোগিতায় তাহার। পরাজিত হ্ইয়। যাইতেছেন। 
তখন তাহাদের স্বার্থে প্রবল আঘাত লাগিল। বণিক 
জাতি পকেটে টান পড়িলেই ক্ষেপিয়। উঠে। মনেই 
সময় হইতে আঙ্গিকার এই ভীষণ সংগ্রামের সুত্রপাত 
হইল। ভারতধাসী যাহাতে স্বাধীনভাবে দক্ষিণ 


-হ 


প্রবেশ 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


১০৩৫ 


আফিকায় বসবাস, ব্যবপ! বাণিজ্য এবং কলকারখানা 
চাল।ইতে ন। পারেন তজ্জন্য তাহার! নানারূপ আইন 
বিধিবদ্ধ করিতে আরম্ভ করিলেন। দক্ষিণ আফি,কার় 


তাহাবা ভারতবাপীকে কেবল মাত্র কুলিরূপেই 
চাহেন,_কেনন। . ভারতবর্ধাধ কুলি না হইলে 
তাহাদের ব্যবসাবাণিজ্য অচল-কিস্তু সেখানে 
স্বাধীন ভারতবাসীর অস্তিত্ব তাহাদের অসহা। 
স্বাধান ভারতবাপীকে দক্ষিণ আফে ক! হইতে 
তাড়াইবার জন্য তাহার নানা! প্রকার ঘুণ্য 
আইন করিয়া মে অন্যচার সক করিয়। দিলেন 


তাহাবই দৃবীকরণ চেষ্ট। ইংবাজের সহিত বুয়ার যুদ্ধের 
শন্যতম কাবণ। একথ। জানেন ষে 
এ বাত্তা ঘোবণ। 


অনেকেই 
বুয়ার যুদ্ধের প্রারস্তে ইংবজ 
কাবয়াছিলেন যে ভাবহবালীর প্রতি বুয়াবগণ যে 
ত্য।চার কবিতেছেন ঠাহ। দূৰ করাই মআামাদেদ এই 
যুদ্ধেব প্রধান কারণ। ভাবতবাসপী আমাদের প্রঙগ।, 
তাহাদেব প্রঠি অত্যাচার কি আমর। সহা করিতে 
পাব? বুযাবদিগকে পবাজিত কবি! আমর। দক্ষিণ 
গ[কি কায় থে শানন প্রণালা প্রতিষ্ঠিত করিব তাহ 
ভাবঠবাসীর নকল ছুঃখ দূর করিবে, ভারতবাসীর 
তাহাদের স্থুখ সমৃদ্ধি বুদ্ধি 
তাহারা অনঙ্গস্র অর্থ ব্যয় করিয়! 
মগণ্য সৈন্য প্রেরণ করিয়। নিজেব দেশের বাছ। বাছ! 
বার পাঠাইয়। মামাদেরঠ মব্য।দ। রক্ষার জন্য বুয়রদিগের 
সহিত ভীষণ সংগ্রামে রত হইয়াছিলেন। এই সংগ্রামে 
ভারতবাপী নানা প্রকার অহবিধার জন্য যর্দিও 
যুদ্ধ কবিতে সক্ষম হন নাই কিন্ত মিঃ গান্ধির 
নেতৃত্বাধীনে প্রায় এক হাজার ভারতবালী ইংরাজজ- 
দিগের পক্ষে থাকিয়! আহতদের সেবার ভার 
লইয়াছিলেন। তাহার জ্বলন্ত গোলার সম্মুখে 
দণ্ডায়মান হইয়, কালান্তক অগ্রিবৃষ্টি অগ্রাহা করিয়া 
রণক্ষেত্র হইতে আহত যোদ্ধাদদিগকে খাটিয়।তে 
করিয়া বহন করিয়া আনিতেন। সে সময় তাহাদের 
অকুতোভয়ত।, অক্লান্ত উৎসাহ, অকুগ সাহস দেখিয়! 
ইংরাজগণ চমকিত হইয়াছিলেন এবং এই আত্মত্যাগের 
ফলে যুদ্ধের পর কয়েক বৎসর ভারতবাসীগণের 


প্রতি সুশ।সনে 


করিয়। দিবে। 


১৬৩৬ 


অবস্থার উন্নতি হইয়াছিল। কিন্তু শীগ্রই তাহার! 
ভারতবাসীর এ উপকার বিশ্বুত হইলেন। বুয়ারগণ 
পরাজিত হইবার পর সমগ্র দক্ষিণ আকফি ক! যখন ইংর জ 
সাসাজ্যতুক্ত হইল, দেশে ন্মশাসন প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য যখন পালণমেন্ট গঠিত হইল তখন ভাঁরতবাসীর 
সকল মাশ|নিশ্নীল হইল । উপকারের প্রত্যুপকার 
ষে ধশ্মসঙ্গত তাহ। কাহারও মনে হইল ন|। বুযারদের 
অধীনে বাদ করিবার সময় ভারতবাসীর প্রতি যত 
অত্যাচার হইত, ইংরাজ ও বুয়াবে মিলিত পাল মের 
অধানে ততোধিক অত্যাচার মারম্ত ইইল। জানিন। 
ইংরজদের মত ন্যায়পায়ণ জাঠির ন্যায়নিগত।, 
শুভ কামন| কে'ন্‌ দেবতার মভিশাপে ণুন্যে বিলীন 
হইয়। গেল । ঠতার। নকলে মিলিয়া যে সকল অন্য|র- 
মূলক আইন বিধিবদ্ধ করিলেন, তন্মধ্যে নিয়লিখিত 
কয়েকটি অইন প্রধান £-- 

(১) ইমিগ্রেসন আইন। 
আলিয়ার কোন অধিবাসীকে দক্ষিণ গাফি,কায় নাঁসিতে 
হইলে এমন কয়েকটি সর্ভে আবদ্ধ হইতে হয় যাহ। 
মনুষ্য ও ন্যায়ধন্মের বিরোধা। 
এই সর্তভে আবদ্ধ হইতে হয় না। 

(২)দক্গিণ আফিকায় যে সকল ভারতবাসী 
জন্মগ্রহণ কারয়াছেন তাহার লাধীন ভাবে কেপ কলো- 
নিতে প্রবেশ করিতে পারিবেন না। পুর্বে তাহাদের 
এই অধিকার ছিল। 

(৩) নেটালের ভারতবাসী মজুরগণ চুক্তির সময় 
উত্তীর্ঘণ হইয়! গেলে তিন বৎসর পধ্যন্ত বাৎসরিক ৪৫ 
টাক! ট্যাক্স দরবার পর তথায় শ্বাধান ভাবে বাস, কবিতে 
পারে। কিন্তু অন্যান্য প্রদেশে তাহাদের বাস করিবার 
অধিকার নাই। 

(8) ভারতবধ হইতে মজুরদিগকে চুক্তি বন্ধ করিয়। 
লইয়া যাওয়। হয়। আইন কর| হইল প্রত্যেক চুক্তি- 
মুক্ত যৌল বর্ষের অধিক বয়স্ক পুরুষ এবং তের বৎসরের 
ভ তদৃদ্ধ বয়সের নারী বৎসরে ৪৫ টাক! ট্যাক্স দিতে 
যাধ্য। এই আইনের ছুটি উদ্দেশ্ত। প্রথমতঃ, স্বধীন 
ভারতবাসীকে দঙ্গিণ আফি,ক। হইতে বহিষ্কৃত করা, 
ফারণ ট্যাক্স দিতে না পারিলে তাহারা! জেলে যাইবার 


এই আইন আনুনাবে 


কোন ইটবোপীয়কে 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২২ 


ভয়ে দেশ ছাড়িয়! যাইবে। দ্বিতীয়তঃ চুক্তি মুক্ত হইবার 
পর ট্যাক্স দিক্তে অসমর্থ হইলে তাহার! পুনরায় চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইয়। দাসত্ব গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবে । কেনণ! 
স্বাধীন ভাবে বসবাস করিতে গেলেই এই ট্যাক্স দিতে 
হয়। দক্ষিণ আফ্কার প্রধান প্রধান নেতাঁগণ 
বলিয়াছেন, “আমর! গভারতবানীকে এদেশে যে চাই ন! 
এমন নহে, কিন্তু তাহাদিগকে কুলিরূপে চাই, তাহার! 
আমাদের দাস হইয়। আমাদের ব্যবসা বাণিজ্যের উন্নতি 
করিয়। দিবে। নিজের! স্বাধীন ভাবে ব্যবসা বাণিজ্য 
করিয়। আপনাদের অবস্থার বুদ্ধি করিয়! তাহাদের 
দেশকে সম্পদশালী করিবে কেন? আমাদের দেশে 
যখন আসিয়াছে তখন চিরকাল আমাদের দাস হইয়| 
থাঞুক। স্বাধীন ভাবে আমাদেরই মণ প্রজাম্বত্ব ভোগ 
করিয়।, কাবখান| খনির মালিক হইয়া, জমিদার হইয়| 
স্চ্ছন্দে জাবন কাটা ইয়। দিবে, এ|ক তাহাদের স্পর্ধা ? 
কুঞ্ঝবর্ণ জাতির এপ্পদ্দ|। কখনও বরদাস্ত করা যাইতে 
পারে না। অতএব স্বাধীন ভারতবাসীর অস্তিত্বের 
মুলে।চ্ছেদের জন্য এই ট্যাক্স নির্দারিত হইল। এই 
রভ্তশোষণকারী ট্যাক্স কত পাঁরবারকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দিতেছে, কত পুরুষকে পাপে ডুবাইয়৷ দিতেছে, 
কত রমণাকে অধন্মের পথে দাড় করাইতেছে তাহর 


' ইয়ন্ত। নাই। ভাবিয়। দেখুন, একটি পরিবারে পিতা, 


মাতা, একটি যোল ব্য বয়স্ক পুত্র এবং একটি তের 
বষের কন্তা থাকিলে প্রত্যেককেই বৎসরে ৪৮ টাকা 
ট্যাক্স দিতে হয়। কোন দরিদ্র ব্যবসায়ীর পক্ষে প্রতি 
বৎসর এত টাক] ট্যাক্স দেওয়া কি ভয়ানক র্লেশকর! 

(৫) দক্ষিণ আফ্রিকায় কিংবা! তাহার বাহিরের 
কোথাও হিন্দু ও মুমলমান ধন্ম অনুসারে যে বিবাহ 
হইযাছে তাহা অবৈধ। এই আইন অনুসারে কোন 
হিন্দু কিংবা! মুসলমান স্ত্রী দক্ষিণ আফি কায় আইনত: 
সতী বলিয়। গণ্য নহেন। হতরাং কোন বিবাহিতা 
হিন্দু কিংবা মুসলমান রমণী দক্ষিণ আফি কায় আইনঙ£ 
প্রবেশ করিতে পারেন না। কিবা! দেশে খাঁকিলে 
স্বামীর নিকট যাইতে অথবা! অল্পদিনের জন্য দেশে ফিরিয়া 
আমিতে আইনতঃ অক্ষম। তাহাদের বিবাহ অবৈধ 
বলিয়া ভাহাদের সম্ভান 'সম্ততিও অসিদ্ধ। এই জখস্ক, 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা] 


অমানুষিক আইন দক্ষিণ আফিকার ভারতবাসীকে 
উন্মত্ত প্রায় করিয়া তুলিয়াছে ৷ তাহারা রোষে, ক্ষোভে, 
স্বণীয় উত্তেজিত হইয়। এই আইন দুর করিবার জন্য 
প্রাণ বিসর্জন করিতে উদ্যত। সমগ্র ভারতনারী- 
সমাজের প্রতি এফি ঘোর অবমানন|। ভারতবধের 
নারীত্ের প্রতি একি ঘ্বণ। অত্যাচার | সীতা, সাবিত্রী, 
দময়ন্তী, পদ্মিনীর জন্মভূমির কন্যাগণের প্রতি একি 
নিদারুণ, নিচুর অপমান! ভগিনীগণ! আমরা মৃত, 
আমরা কুহমশযা।য় শুইয়। মারামে, আয়াসে 
দিন .কাটাইয়। দ্রিই বলিয়। নাঁরীর এই অপমানের 
কথা বিস্থৃত হইয়া আছি। বিদেশে আমাদের 
ভগিনীগণের মণ্তকে যে অপমানের জ্বাল! পুঞ্ীকৃত 
হইয়াছে, আমর। কি তাহার এক বিন্দু অন্থরে অনুগব 
করিতে পারি? কিন্তু সেই সুদূর বিদেশে অত্যাচাবে 
গীড়িত, অপমানে জর্জরিত, আমাদেরই ভগিনীগণ 
অপমানের প্রতিশোধ লইব।র জন্ত যে জ্বলন্ত আত্মে'ৎ- 
সর্গের দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন তাহ। অতুলনীয়। 

মিঃ গান্ধির জেলে যাইবার পূর্ণেব মিসেদ গান্ধির 
সহিত তাহার যে কখোপকথন হয় তাহ! একান্তই হদয় 
বিদারক । মিসেস গান্ধি বোষে, ঘৃণায় উত্তেজিত হইয়। 
বলিয়ছিলেন, “এ দেশের আইনাশ্বুসারে আমরা ত স্বামী 
স্ত্রীনই। আমাদের সম্ভানেরও অবৈধ | যে দেশের 
এমন ঘৃণ্য আইন, চল সে দেশ হইতে চলিয়া বাই ।” 

মিঃগান্ধি বলিলেন, “না, তাহাত হইবে ন|। এই 
আইন রহিত করিয়| ভারতবাসীর অপমান দূর করিতে 
আমাদিগকে এখানেই থাকিতে হইবে |” 

মিসেস গান্ধি বলিলেন, “তুমি জেলে গেলে, আমার 
জীবন ধারণের সার্থকত। কি?” ইহার পরই মিসেস 
গান্ধিও সংশ্রামের রক্ত পতাক। উদডীন করিয়। দিলেন, 
আর দলে দলে নারীগণ আপন।দের মান, মধ্যাদা রক্ষা 
করিবার জন্য তাহার তলে মিলিত হইলেন। উপরি উক্ত 
পশুজনোচিত আইন অমান্ম করাতে মিসেস গান্ধি, 
তীহার দুই পুত্রবধূ এবং অন্তান্ত কত রমণী আজ কারাঁ- 
গারের নিষ্ঠুর পীড়নে জর্জরিত হইতেছেন। উল্লিখিত 
আইন ব্যতীত ভারতবাসী সম্বদ্ধে আ4ও নানা 
প্রকার অপমানম্চক আইন বিধিবদ্ধ আছে। ভারত- 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


১৪০৩৭ 


বাসীকে এক গ্রদদেশ হইতে অন্ত প্রদ্দেশে যাইতে হইলে 
দশ আঙ্গুলের দশটি ছাপ এবং ছুই হাতের ছুইটি ছাগ 
এই বারটি ছাঁপ দিতে হয়, আইনে ভারতবাসীকে সর্বত্রই 
কুলি বলিয়া লিখিত আছে। যাহার! কুলি স্বরূপ চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইয়! তথায় গমন করেন নাই এমন সব স্বাধীন 
ব্যবসায়ী ভারতবসীয় কুলি বলিয়া আইনে আখ্যাত 
হইয়াছেন। ভারতবাসী হইলেই তাহারা কুলি, আর 
তাহ।দের চে।র, ডাকাত প্রভৃতির সামিল কর! হইয়াছে । 
ভারতবাসীর ফুটপথে হাটিবার অধিকার নাই । যে ট্রামে, 
ট্রেনের যে কক্ষে কোন ইউরোপীয় যাইতেছেন 
তাহাতে ভারতবাসীর চড়বার অধিকার নাই। 
বাবস। করিবার জন্য ভারতবাসীকে প্রায়ই লাইসেজ 
দেওয়| হয ন।। শতবার আবেদন নিবেদনে পরিশ্রাস্ত 
হইয়। মিঃ গান্ধি ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে এক মহতী সভায় ভারত 
প্রবাসীদিগঙ্ে এই প্রতিজ্ঞ। করাইয়। লন, এই ম্বণ্য 
অপমানজনক পাশব আইন মান্য করা অপেক্ষা 
আমর! কারাশ।রের যাতনা সহ্য করিব। যত- 
দ্রিনন। এই ছুঃসহ অত্যাচার নিবারিত হয়, ষতদিন ন| 
ভারতবাসীর ইজ্জত রক্ষিত হয় ততদিন আমরা এই 
দেশের বে- আইন মানিব না| এবং তাহার ফল স্বরূপ 
যেদ্ও ভোগ করিতে হয় করিব। ইহাই দক্ষিণ 
আফিকার [95516 76515021,06---ধন্মঘট বা নিষ্ছিয় 
প্রতিরোধের কারণ। এই সংগ্রামের ফলে এ পধ্যস্ত 
ভারতবাদিগণ ৩ হাজার ৫ শত বার কারাদণ্ড ভোগ 
করিয়াছেন, এক শত লোক নির্বাসিত হইয়াছেন, শত 
শত পরিবার ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে এবং সমগ্র সম্প্রদায় 
আজ পথের ভিখারী । আজ কত পরিবারের উপাঞ্নক্ষম 
পুরুষ কারাগ|রে আবদ্ধ বলিয়। রমণীগণ অসহায়।, শিশু 
সন্তান অনাহারে মুতপ্রায়। খনির মালিকগণ খনি 
গুলিকে জেলথানায় পরিণত করিয়াছেন, আর তাহার! 
হইয়াছেন জেলার। কুলিদ্িগকে সেইখানে আবদ্ধ 
করিয়া! রাখিয়ছেন। জেলের আইনানুসারে কোন 
কয়েদী অবাধ্য হইলে জেলার তাহাকে গুলি করিয়া 
মারিতে পারে এবং ইচ্ছামত বেত্রাধাতে জর্জরিত 
করিতে পারে। খনিগুলি জেলথানায় পরিণত করাতে 
এই ফল হইয়াছে যে খনির মালিকগণ ইচ্ছামত কুলি- 


১৬৩৮ 


দিগকে গুলি করিয়া মারিতে কিংব! বেত্রাধত করিতে 
পারেন। অনেক স্থলে খনির কুলিগণ ধর্মঘট করিয়াছে 
তাহাদিগকে কারঙ্জে আনিবার জন্য খনির মালিকগণ 
তাহাদিগকে বেত্রাধথাতে মৃতপ্রায় করিতেছেন। ব্যবস৷ 
করিবার জন্য ভারতবাঁসীকে অনেকস্থলে লাইসেব্স দেওয়। 
হয়না । কতবার এইরূপ ঘটিয়াছে যে এই আইনের 
প্রতিবাদ কল্পে ভারতবাসিগণ বিনা লাইসেল্সেই রাস্তায় 
জিনিষ ফেরী করিয়াছেন । পুলিস আসিয়া যেই তাহা- 
দের ধরিয়া কারাগারে লইয়া গেল, অমনি একদল নারী 
আসিয়। জিনিষ ফেরী করিতে আরস্ত করিলেন, পুলিস 
ইহাদিগকেও ধরিয়া লইয়া গেল, আব।র আর একদল 
আসিলেন। এইরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, একাগ্র নিষ্ঠা, ও 
আত্মবিসর্ভজ্জনের উচ্জ্বল দীপ্তিতে তাহারা আজ ভারত- 
বর্ষের নরনারীর বীরত্ব জগৎসমক্ষে ঘোষিত করিতেছেন । 
এখন এই সংগ্রাম ত্যাগ করিযা অপমান ও লাঞ্চনার 
বোঝ! বহন করিয়া অবনত মন্তকে যদি স্বদেশে ফিরিয়! 
আসেন তবে তাহারা অত।চারের হস্ত হইতে নিকষ তি 
লাভ করিতে পারেন বটে কিন্তু বিদেশে ভারতব।সীর 
গৌরব ও মর্যাদ। রক্ষা করিবার জন্য তাহাদের এই যে 
প্রাণপণ সংগ্রাম ইহার অক্ষয় ফল হইতে তাহ! হইলে 
ভারতবর্ধ বঞ্চিত হয়। তাহাব। ভারতবাসীর অপমান 
সুচক এই সকল আইন রহিত করিয়ই ভাবতবাসীর 
মধ্যাদ্ নুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া, ইউরোপীয় সুসভ্য জাতিদের 
সহিত ভারতব।সীকে সম।ণ অ।সনে বসাইয়! ভ।রতবর্ষের 
মহিমা ও গৌরব জগতের সম্মুখে তুলিয়। ধরিতে দ্ৃ 
প্রতিজ। এই সংগ্রাম আরো পাঁচমাস কাল অব্যাহত 
রাখিতে পাগ্সিলে তবে হুবিচারের আশা আছে। এই 


তারতী 
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পাঁচ মাস তাহাদিগকে জীবিত রাখিতে হইলে সমগ্র 
ভারতবর্ষ হইতে প্রতিমাসে অন্ততঃ ৭ হাজার টাকা 
পাঠাইতে হইবে। 

আজিকার এই সহানুভূতি জ্ঞাপন কেবল কাগজে 
কলমে ন! থাকিয়া, কেবল প্রস্তাবের মধ্যে আবদ্ধ ন। 
রহিয়! প্রকৃত কাধ্যে পরিণত হউক। আমাদের 
অত্যাচার গীড়িত লাঞ্িত ভাইভগিনীদিগের দুঃখে 
অন্তরের ছুঃখ ঢালিয়। দিয়া, তাহাদের অশ্রতে অশ্রু 
মিশাইয়া তাহাদের কণ্টকাকীর্ণ পথের যাতনা প্রাণে 
বিন্দুমাত্রও অনুভব করিবার জন্য আজ আমর! প্রস্তাব 
করি যে সমগ্র বঙ্গনারীসমাজ এক প্রাণে মিলিত 
হইয়া একটি দিন নিদ্দীরণ করিয়া! উপবাস ক্করুন। 
সে দিনের আহার্য্যের ব্যয় প্রত্যেক নারী, লাঞ্চিত 
ভাই ভগিনীদিগের জন্য প্রেরণ করুন। সমগ্র বঙ্গের 
প্রত্যেক প্রসিদ্ধ স্থানের রমণীসমাজকে পত্র লিখিয়] 
ধদ্দিনে উপবাস করিতে অনুরোধ করুন। একটি 
দিনের এই সামান্য তাগ সমগ্র দেশের নারীসমাজের 
অন্তরে যে শক্তির তরঙ্গ উ্থিত করিবে তাহ। হয়ত 
আমাদিগকে আমাদের স্বাভাবিক জড়ত, আরামপ্রিয়তা, 
ও নিশ্টেষ্টতা হইতে তুলিয়! ধরিয়া মনুষ্যত্বের ভাবে 
জাগরিত করিতে সক্ষম করিবে । 

জীকুমুদিনী মিত্র। 

বিশেষ আনন্দের বিষয় যে বড়লাট বাহাদুর লর্ড 
হাঁডিং দক্ষিণ আফ্কাঁয় নিগীড়িত তারতবাসীর পক্ষ 
গ্রহণ করিয়া তাহাদের দুঃখ নিবারণে সচেষ্ট হইয়ছেন। 
তাহার এই সহদ্য়তাঁর জন্য আমরা ভারতবাসী মাত্রেই 
তাহার প্রতি কৃতজ্ঞত অনুভব করিতেছি । 


কবিবর রবীন্দ্রনাথ 


সকলেই জানেন কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বিলাঁতের শ্রেষ্ঠ সম্মান নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত 
হইয়ছেন। এই সন্মানকে আমরা ব্যক্তিবিশেষের 
সম্মান বলিয়া মনে করিতে পারি না_আমাদের দেশের 
শ্রেষ্ঠ কবি যে জগতের সমক্ষে শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়! স্বীকৃত 
হইয়াছেন ইহা! আমাদের দেশেরই গৌরব। এই গৌরব- 
আননে। পুর্ণ হইয়া! কবিবরকে অভিননগন করিবার 


মানসে গত ২৩ শে নভেম্বর প্রায় পাঁচশত লোক 
কলিকাঁত৷ হইতে স্পেশল ট্রেণে বোলপুর শান্তিনিকেতনে 
গিয়ছিলেন। তাহার বিশদ বিবরণ এখানে প্রকাশ 
করিবার প্রয়োজন নাই--কারণ সে সংবাদ প্রায় সমস্ত 
নাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । আমর। কেবল 
সেই দিনের সংগৃহীত কয়েকখানি ছবি এইস্ানে 
প্রকাশিত করিলাম । 
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৩পশ বর্ম মম মংখ্য: সাহ্ব়িক প্রসঙ্গ কবিবর রবীন্দ্রনাথ ১৪৪১, 


এত সম্মানেও রবীন্দ্রনাথকে গর্বিত করিয়া তুলে গান প্রকাশিত করিলাম। ইহা হইতে তাহার অন্যের 
নাই। আমরা মিম়্ে এই উপলক্ষে রচিত তাহার একটি প্রকৃত ভাব দকলে বুঝিতে পারিবেন । 
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| রবীন্দ্রনাথের সভায় আগমন 


গান 
এ মণিহার আমায় নাহি সাজে । তাই ত ঝসে আছি 
এরে পর্তে গেলে লাগে, এ হাধ তোমায় পরাই যদি 
এরে ছি'ড়তে গেলে বাজে। ৃ্‌ তবেই আমি বাচি। 
ক যে রোধ করে ফুলের মালার ডোরে 
স্থুর নাহি যে সরে, বরিয়া লও মোরে 


ওর পরে মন দিতে যাই মন লাগে না কাজে ॥ তোমাব কাছে দেখাইনে মুখ মণিমালার লাজে॥ 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


বাঁশী 


বৃদ্ধ নান্নি ছোট ছোট নাতি নাতিনী- 
গুলিকে লইয়া! একট! মাদার গাছের. তথ্কে 
বপিয়৷ হাপি ঠাট্টা করিতেছিল। বহুদ্দিন 
বিদেশে কাটাইয়া সে সেই মাত্র করদিবস 
দেশে ফিরিয়াছিল.)-- ইচ্ছা জীবনের শেষ 
দিন কয়টা এমনি আমোদে সে কাটাইয়! 
দিবে। সার! জীবনটা যুন্ধ ব্যবনায়ে কাটাইয়া 
সে তখন বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল-__ 
হিংসা, দ্বেষ আর তাহার মোটেই ভাল 
লাগিতেছিল না। যৌবনের সে উদ্ভম আর 
নাই-_বাহুতে সে অন্ুরের বলক্ষীণ হইয়| 
গিপ্লাছে, তাহার সমস্ত দেহ জরাজীর্ণ; 
ভীলপুত্র নাগ্রি আজ শিশুর মতই দুর্বল। 

শরতের নির্মল রাত্রি। উপরে পুর্ণচন্্ 
বিরাজমান্‌। সার! পৃথিবী তাহ।র শ্লিপ্ধ কিরণ 
মাথিয়া একখানি লাবণ্যময়ী রমণীপ্রতিমার 
মত দেখাইতেছিল। 

দাদ! তুই বাজা আমর! শুনি -হ্যা 
দাদা বাজ। 1” ছয় বৎসর বয়স্ক! পৌত্রী ভুটির 
হঠাৎ বাজনা শুনিবার ইচ্ছা হইল। সে পুনঃ 
পুনঃ বুদ্ধ নান্িকে “বাঁজা, বাজা” বলিয়া উত্যক্ত 
করিতে লাগিল। 

বৃদ্ধ ক্ষীণ হাসি হাসিয়৷ ভুটিকে ক্রোড়ে 
লইয়া বলিল,__“কি বাঁজাব দিদি?” 

"সেই তোর বাঁশিটা-হ্য। দাদ! বাজ!” 

বৃদ্ধের সহিত সর্বদাই একটা বংশ নির্মিত 
বাশি ফিরিত_-এক দওও সে সেটীকে কাছ 
ছাড়া করিত না। কিন্তু কেহ কখনও 
তাহাকে সেটি বাঁজাইতে দেখে নাই ! 


বুদ্ধ আবাব হাসিয়া বলিল,_-“ছি দিদি! 
ও কথ! বল না আমি কি বাজাতে জানি ষে 
বাশি বাজাব ?” 

বৃদ্ধের কথা শুনিয়া একটী অষ্টম ব্্ধীয় 
বালক বলিল,_না, জাঁনিস্‌ না বই কি! 
ইঃ! তুই মিছে কথা .বলছিদ্। যদি 
ধাজাতেই না জানবি তবে তোর সঙ্গে সঙ্গে 
বাশিট! সর্ব্দ| ফেবে কেন ?” 

বৃদ্ধ সে কথার কোন .উত্তর না দিয়! 
পূর্ব্বের মত কেব্হা বলিল, শনারে দাদা - 
সত্যি বলচি আমি বাজাতে জানিন1।৮ 

বালক বালিকাব কিন্ত তাহার কথ৷ 
বিশ্বাস করিল না। টি ক্ষুৰব স্বরে বলিল, 
“আচ্ছা দাদা এত ক'বে বন্ুম তুই তবু 
একবার বাশিট। বাজালিনে আমিও আর 
তোর পাকা চুল তুলে দে৭ না। বেশ, বেশ !” 

বৃদ্ধ বালকের মত সরল প্রাণে একবার 
হাঁসি! উঠিল তাহার পর বলিল,__পন! দিদি 
রাগ করিস নি। আমি ত বাশি বাজাতে 
জানি ন।--আচ্ছ। তার চেয়ে বরং একট! 
গল্প বলি শোন! কেমন? তাহলেত' আর 
রাগ থাকবে না?” 

বালক বালিকার সোৎসাহে তাহাকে 
থেরিয়া বসিল, বলিল--“্যা, ই দাদা তাই 
বল, সেই বেশ হবে। কিন্তু যুদ্ধর কথা__ 
ভূতের গল্প হ'লে হবে না।” 

বুদ্ধ বলিল,--“আচ্ছ। তাই ঝলচি শোন 1” 

বৃদ্ধ যে গল্পটি বলিল তাহা! এই £-_ 

সে আল প্রায় ষোল সতের বৎসর পূর্বের 


১৩৪৪ 


কথা। আমি তথন সৈন্তদলের সহকাদী 
সেনাপতি । সেই বসর একট! খুব বড় 
যুদ্ধ হয়,_সারা দেশটায় হাহাকার পড়িয়! 
যায়; কত লোক যে সেযুদ্ধে পাণ দিয়াছিল 
তাহ! গণন1 কর] কঠিন। 

দেই সৈগ্ভদলের মধ্যে আমার একটা 
বন্ধু ছিল,-_সে রামদীন্‌। আমি তাহাকে ঠিক 
ভায়ের মতই ভাল বাপিতাম, স্নেহ কবিতাম) 
সেও যে আমায় তেমনি ভবে ন্নেহ করিত 
সে কথ। আমায় অব্্তই স্বীকার করিতে 
হইবে। রামদীন আমার অকপট মিত্র ছিল। 

আমাদের দলেব যিনি সেনাপতি ছিলেন 
রামদীনের সহিত তাহার কোন দিনই মনের 
মিল ছিল না । কিজানি কেন তিনি তাহাকে 
একবারেই দেখিতে পারিতেন না-মোটেই 
পছন্দ করিতেন না। তাহার নাম ছিল 
সেনাপতি আদভ। লোকট! ভারী বিলাসী 
ও কুচরিত্র । রামদীনও কখন তাহাকে 
ন্ুনজরে দেখে নাই--তী।হার ছাঁয়। মাড়ীইতেও 
সে ঘ্বণা বোধ করিত। 

আমরা যখন গুগুচরের মুখে শুনিলাম, 
শুক্র আমাদের গ্রামের প্রায় সাড়ে তিন 
ক্রোশ দূরে ছাউনী ফেলিয়াছে তখন আর 
আমরা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলাম না। 
আমরাও যথা সম্ভব যুদ্ধের আয়োজন করিতে 
ব্স্ত হইলাম। যে রূপেই হউক শক্রকে 
পরাজিত করাই তখন আমাদিগের প্রধান 
উদ্দোশ্ত ;১--আমর! সংবল্প করিলাম প্রাণ 
দিয়াও আমরা আমাদিগের এ উদ্দেশ্ত সাধন 
করিব,_ দেশের ও প্রভুর মান রক্ষা করিব। 
কিন্তু তখন জানিতাম না যে ভাগালক্মী 
আমাদিগের প্রতিকূল! . 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২০ 


রাত্রি তখন ঠিক কত আমি জানিনা । 
হঠ।ৎ আমার বস্ত্রাবাসের মধ্যে কাহাব পদশব্দ 
হইল। সেইমাত্র আমার একটু ত্স্্া 
আসিয়াছিল,_-সে শবে আমার স্ত্রী ছুটিয়া 
গেল; দৃঢ় মুষ্টিতে পিস্তলটা চাপিয়! ধরিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“কে ?” 

স্পষ্টস্বরে উত্তর হইল,__“আমি রামদীন ?” 

আমার একটু উৎকণ্ঠা হইল, জিজ্ঞাস! 
করিলাম,_“রামদীন্‌ তুমি? এত রাত্রে 
হঠাৎ আমার কাছে--ব্যাপাঁর কি? শক্ররা 
শিবির আক্রমণ করেছে নাকি ?* 

“না ভাই সে রকম কিছু নয়, আলো!টা 
জাল আমি ব'লচি।% 

আমার যথেষ্ট কৌতুহল জন্মিল। আমি 
আলো জালিয়া রামদীনের মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখিলাম । কি দেখিলাম ? দেখিলাম 
তাহার মুখ দারুণ ক্রোধ ও দ্বণায় পূর্ণ! 
আমি সোতকণ্ঠে জিজ্ঞ!সাঁ করিলাম _“ব্যাপার 
কি বল দেখি?” 

“আমি তোমার কাছে ব্দায় নিতে 
এসেছি ।” 

“বিদায় নিতে এসেছ? এত রাত্রে? 
কেন, কেন, হঠাৎ তোমার হল কি? আমি 
যে ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে পাচ্চি না। 
হয়েছে কি বল দেখি ?* 

“নতুন কিছুই নয়, সেই পুরাণ ঝগড়া । 
আজ হঠাৎ (সনাপতির সঙ্গে আমার বচস! 
হয় তাতে তিনি আমায় বাদির বাচ্চা ঝলেচেন 
আমি কিন্তু, এর জন্যে তাকে কখনও ক্ষমা 
ক'রব না। প্রতিজ্ঞা ক'রেচি তারই রক্তে 
মা'র এ মিথ্যা কলঙ্ক মুছব। আমার প্রতিষ্ঞা 
আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন ক*রব।” 


৩৭শ বর্ষ, নবম সংখ্যা 


আমি তাহাকে উত্সাহ দিম বলিলাম, 


“প্রকৃত মানুষের কাজই ত এই! তা হলে 
এখুনি তুমি যাচ্চ ?” 
"ই]]_-এখুনি, এখুনি। আর এক 


মুহূর্তও এখানে না। আর দেখ, আমার ত, 
মনে হয় খুব সম্ভব কালই তোমাদের সঙ্গে 
স্ুপতানের যুদ্ধ বাধবে।” 

“হ্যা আমাবও তাই মনে হয়। কিন্ত 
সে যাই হোক তুর্মে এখাঁন থেকে চ'লে যাচ্চ 
বলে আমাদের বন্ধুত্ব বোধ হয় যাবেনা! 
অন্ততঃ আমার ত” এই ইচ্ছে যে যেখানেই 
তুমি থাক আজীবন আমর পরস্পরকে বন্ধু 
ব'লে মনে ক'রব।” 

“এ কথা না বল্লেও চ'লত। আমি 
তোমায় ঠিক ভাইয়ের মতই ভাল বানি। 
আমার বিশ্বাস এই যুদ্ধে আমর! দ্র'জনেই 
ম'রব। কিন্ত মরবার আগে আমায় একটা 
কাজ ক'ত্তেই হবে !” 

“কি কাজ রামদীন ?” 

“সেনাপতি আদভের মাথা কাটা-_-এ 
কাজটা আমি নিজের হাতেই ক'রব।” 

আমরা পরম্পব পরস্পরকে আলিঙ্গন 
করিলাম। তাহার পর রাঁমদীন অন্ধকারে 
মিশাইয়া গেল আমি আর তাহাকে দেখিতে 
পাইলাম না। 

আম্টবের পুর্ব অনুমান সত্যে পরিণত 
হইল। দেখিলাম শক্রসৈন্ত আমাদিগের 
শিবিরের অদুরে সজ্জিত হইয়া আমাদেরই 
অপেক্ষা! করিতেছে! বেলা প্রায় নয়টার 
সময় যুদ্ধ আরম্ভ হইল। সন্ধ্য প্রায় ছয়টার 
সময় একদল মুসলমান সৈম্ত আমাদিগের 
অধীনস্থ সৈন্ভগণকে আক্রমণ করিল। 


বাশা 


৯০৩৫ 


দেখিলাম রামদীনের অধীনে সেদল পরি 
চালিত হইতেছে,--তাহার পরিধ।নে তখন 
মুসলমান সেনানায়কের পরিচ্ছেদ ! 

কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধেব পর রামদীনের অধীনস্থ 
সেনাদল পরাজিত হইয়৷ প্রাণ ভয়ে পলায়ন 
করিল,_আমর1 যুদ্ধে জয়লাভ করিলাম। 
কিন্তু পলায়নের পুর্বে রামদদীন তাহার 
প্রতিজ্ঞা পালন করিল,__স্বহস্তে গুলির 
আঘাতে সেনাপতি আদভকে নিহত করিল। 

তাহার পর আরও বহুক্ষণ যুদ্ধ চলিল। 
ভাগ্যদেবী ক্রমেই আমাদিগের বিপক্ষ 
পক্ষকে অধিক অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে 
লাগিলেন। শেষে আমি সদ্লবলে বন্দী 
হইলাম। সে রাত্রির মত আমর নিকটবর্তী 
একটা ক্ষুদ্র গৃহমধ্যে আবদ্ধ রহিলাম। 
সেনাপতি আজ্ঞা দিলেন প্রাতে আমাদের 
গুলি করিয়৷ মাণা হইবে। 

কতক্ষণ পরে মৃত্যুর দূতরূপে প্রভাত 
আপিয়! আমাদিগের কক্ষে দেখা দিল। 

আমি উৎকন্ঠিত ভাবে মৃত্যুর প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম । 

একজন রক্ষী আসিয়া আমাদিগের পরিচ্ছেদ 
খুলয়৷ লইয়া এক একট কৌপিন পরাইয়। 
দিল। আমি উতকণ্ঠিত ভাবে জিজ্ঞাস! 
করিল।ম,--“এইবার বুঝি গুলি কর! হবে ?” 

কি জানি কেন রক্ষী একটু নতরস্থরে 
বলিল,-- পন, এখনও তিন ঘণ্টা বাকি !” 

আমার মন তখন রামদীনকে একবার 
দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছিল। 

কিছুক্ষণ পরে কয়েকজন সশস্ত্র প্রহরী 
আমিয়৷ আমাদিগকে বধ্যভৃমে লইয়! চলিল। 

তখন প্রায় শেষ মুহূর্ত! মুসলমান 
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সেনাপতি আমার দলের একজন সৈম্তকে 
মুক্তি দিলেন। সে লোকটা দামম! বাঞ্গাইত-_ 
এই জন্তই তাহাকে ক্ষমা করা হইল । শুনিলাম 
স্গ্রতানের আদেশ, বাদকদের হত্য! কর! 
না হয়! 

আমার তখন মুহূর্তের জন্য একবার 
মনে হইল,-_“হায়! হায়! আমি মদদ 
কোণ রকম বাজনাও বাজাতে জানতাম!” 
অবশ্ঠ যুক্তি লাভ করিলে শন্রদলে যোগ 
দ্রিতে হইবে। তাহাতে কি? প্রাণটাঁত” রক্ষা 
পাইত! কিন্তু সে কথা ভাবিয়া ফল কি? 
আমিত গান বাজনার কিছুই জানিনা ! 

আমাদিগকে এক সারিতে দাড় করাইয়! 
আমাদের চোথ বাঁধিয়া দিল। 

লক্ষ্য করিয়াছিলাম দশজন হত হইলে 
আমায় গুলি করা হইবে। অন্তিম কাল 
সন্নিকট বুঝিয়া কাতর হইয়া পড়িলাম । 
রুদ্ধ দৃষ্টির সম্মুথ দিয়। একে একে আমার 
পত়্ী, পুত্র ও রামদীনের মুক্তি ভাপিয়! গেল। 

পরমুহূর্তেই গুলি করিতে আরস্ত করিল। 

এক ! ছুই !1,,,,, 

আর শুনিতে পাইলাম না। আমার 
শরীরের মধ্য দিয় রক্তআোত দ্রততর বেগে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল। আমার সহজ 
জ্ঞান পোপ পাইয়৷ আমিল। অতি কষ্টে আমি 
দণ্ডায়মান রহিগাম। আবার বন্দুক গঞ্জিয়া 
উঠিল। ওঃ! সে কি শঙ্খ! জীবনে আমি 
তাহ! ভুলিতে পারিব না।-আমি কিছুই 
অনুভব করিতে পারিলাম না, কিন্তু তবু 
অ।মার মনে হইল গুলিতে আহত 
হইয়াছি! ঠিক সেই সময়ে কে আমার 
হ্ন্ধ স্পর্শ করিল। ্ ্ 


ভারতী 


' আকাশে টাদ উঠল । 


পৌষ, ১৩২, 


চক্ষু চাহিলাম ! 

কিছুই দেখিতে পাইলাম না। মনে 
হইল--পতবে বোধ হয় এখনও চোখ বাধা 
আছে।” চোখে হাত দিলাম; হস্ত আমার 
মুক্তচক্ষু স্পর্শ করিল। অদুরে একটা পেট! 
ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া নয়ট। বাজিল। 
বুঝিলাম রাত্রি নয়টা! আমি তখন একটা অন্ধ- 
কার ঘরে অবস্থিত। কাহার একটী ছায়ামুর্তি 
আমার দিকে সরিয়া আসিল। 

আমি ব্যগ্রকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলাম,__ 
“আমার লোকেরা? কোথায় তারা ?” 

উত্তর হইল,_-“কবরে ।* 

স্বর আম।র চিনিতে বিলম্ব হইল না 
--সে রামদীন্‌! 

রামদীন বলিতে লাগিল,_-“তোমার 
সামনেই সেনাপতিকে গুলি করি তা তুমি 
দেখেচ। তারপর ক্রমান্বয়ে লোক মারতে 
লাগলুম। ক্রমে অনেক রাত্রি হ'ল; 
কিন্তু তোমায় কোথাও 
খুজে পেলুম না। শিবিরে ফিরে তোমার 
সন্ধান কন্পুম কিন্তু তোমায় দেখতে পেলুম 
না। খুজে খুঁজে শেষে হায়রাণ হয়ে 
পড়লুম )_ ক্লান্তিতে শরীর অবশ হয়ে এল 
__ঘুমিয়ে পড়লুম । তারপর আজ যখন 
তোমার সঙ্গীদের গুলি কর] হয় তখন আমার 
ঘুম ভাঙ্গল । তার আগে আমি মনেও 
করিনি যে তুমি বন্দী হঃয়েছে। ছুটে বধ্য 
ভূমিতে এসে হাঙ্জির হুলুম-_দেখলুম আর 
ছু'জনের পরই তোমায় গুলি কণ্রবে। 
মামার বুদ্ধি লোপ পেয়ে গেল॥ আমি ছুটে 
গিয়ে তোমায় সেখান থেকে সরিয়ে আনলুম। 

উম্মন্তের মত চীৎকাঁর ক'রে বনুম,_- 


৩৭শ বর্ম, নবম সংখ্যা 


পএলে।ক নয় সেনাপতি সাহেব এ লোক 
নয়।” 

“কেন ? ও কি একজন ব।জিয়ে নাকি? 

“সত্যি কথা বলতে কি নান্লি! কাণায় 
চোধ পেলে যেমন আহ্লাদিত হয় “বাজিয়ে, 
কথাটা শুনে আমার ঠিক তেমনি আহল|দ 
হ'ল। 

সঙ্গে সঙ্গে আমি বন্পুম,ই]] সাহেব 
এ খুব একজন ভাল বাজিয়ে-_- ওদের দলের 
মধ্যে সেরা!" 


“সেনাপতি গম্ভীর মুখে বল্লেন, হু, 
ও কি বাজায় 1” 
«ও--৩--ও-্য।(-ও বাশা, বাশী 


বাজায়।" 

“সেনাপতি পিছনে ফিরে কাকে ভিজ্ঞাস। 
কল্লেন, বাশীবাজিয়ে লোক আমাদের দরকার 
আছে কি?” 

“লোকটা পাচ সেকেণ্ড নিরুত্তর রইল__ 
সেই পাঁচ সেকেণ্ড আমার কাছে পাচ যুগ 
বলে বোধ হ'তে লাগল! 

“নে লোকটা বল্লে- হ্যা সাহ্বে, আমা- 
দের বাশী বাজন্দার কাল মবে গেছে ।, 

“অ[মার দিকে ফিরে সেনাপতি বল্লেন, 
_-তিবে ওকে সরিয়ে নিয়ে যাও।? 

“মুহূর্ত বিলম্ব না ক'রে আমি তোমায় 
এখানে নিয়ে এলুম।” 

রামদীনের কথা শেষ হইল। 

আমি বলিলাম_ ভাই রামদীন্! তুমিই 
এ যাত্রার আমার প্রাণ রক্ষা ক'রেচ।* 

“সে কথা এখন থাক- এখন বল দেখি 
ভুমি বাশী বাজাতে জান? 

"জানি বটে, খুব সামান্ত! সে কি 


বাশ 
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আজকের কথা! সেই ছেলে বেলায় একব।র 
একটু শিখেছিলুম। এখন তা আগ মনে 
নেই ঝল্লেই হয়।” - 

“তবে সত্যি কথা বলতে গেলে তুমি 
বাণী বাজাতে মোটেই জান না! হা অদৃষ্ট ! 
এত ক'রেও তোমায় বাচাতে পারলুম না! 
যে মুহূর্তে সুলতানের কাণে এ কথা পৌছবে 
সেই মুহূর্তেই তোমায় গুলি ক'রে মেরে 
ফেলবে। সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বাঘধাতক বলে 
আমারও প্রাণ যাবে।” 

ইতিপূর্বে আমার হৃদয়ে যে আশার 
বাতি জলিয়! উঠিয়াছিল রাঁমদীনের কথা 
শুনিগ সে ক্ষীণ শিখাও নিভিয়। গেল। বহুক্ষণ 


নীববে চিন্তা করিয়া আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম,__“আচ্ছা, আমার ডাক ক'দিন 
পরে পড়বে? আন্দাজ ?” 

“প্রায় এক পক্ষের ভিতর তোমায় ডাক 
পণ্ড়বে।” 

“এক পক্ষ? ঠিক জান?” 

“্য/ ঠিক এক পক্ষ পক্সে। তুমি ত, 
মোটেই বাজাতে জাননা আর এ সত্য 
যুগও নয় যে গছের কাছে বর নিয়ে তুমি 
একেবারে হঠাৎ ওস্তাদ হঃয়ে পণ্ডবে! 
কাজেই আমি বেশ দেখতে পাচ্চি আমাদের 
ছু'জনকেই অবিলম্বে মরতে হবে।” 

আমি বলিলাম,--“না ভাই রামদীন ! 
আমি চৌদ্দ দিনের মধ্যেই বাশীতে ওস্তাদ 
হব-_ নিশ্চয়, নিশ্চয়, নিশ্চয় । দেখো তুমি ! 

রামদীন বালকের মত সরল প্রাণে হো 
হো করিয়া! হাসিয়া উঠিল। 

১] ৬ রঃ 


মানুষের মনের জোরের উপর তোমাদের 
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বিশ্বাস আছে কিনা জানি না কিন্তু আমার 


প্রকান্তিক আগ্রহে আমি সেই চতুর্দশ 
দিবসের মধ্যেই বাঁশী বাঙ্গাইতে শিখিয়া- 


ছিলাম। কেবল চতুর্দশ দিবসে বলিলে 
তুল হয়--চতুর্দশ দিবারাধির মধ্যে আমি 
বশী বাজাইতে শিখিয়াছিলাম। সে সময়ে 
আমার আহার নিদ্রা ছিলনা,_ শুধু বীণা, 
বাশী আর বাশী। 

কি করিয়া শিখিলাম শুনিবে? 

প্রথম যেদিন রামদীন আমায় নিরাশ 
সাগরে ভাসাইয় দিল তাহার পরদিন প্রাতে 
আমর! ছুইজনে ভ্রমণ করিতে করিতে অদূরে 
এক কৃষক যুবককে দেখিতে পাইলাম। সে 


গরুগুলি ছাড়িয়া দিয়া এক মনে বশ 
বাজাইতেছিল। আমর তাহার নিকট 
উপস্থিত হইলাম! সেই আমার গুরু। 


তাহ।র নিকট সেই দিবস কয়েকটা কৌশল 
শিখিয়! লইলাম। তাহার পর একটী নির্জন 


উৎসের ধারে বসিয় ক্রমাগত সাধনা করিতে . 


লাগিলাম। 
ঝশী বাজাইতে শিখিলাম বটে কিন্তু মস্তি 


ঠিক রাখিতে পারিলাম না) বিকৃতি ঘটিল। 

বাঁশী বাজানই আমার বাতুলতার প্রধান 
লক্মণ হইয়া পড়িল। পুর্ণ তিন বংসর-কাল 
_অহরহ আমি বশী বাজাইত।ম। 

রামদীন আমায় ত্যাগ করে নাই। 
যুদ্ধের অবনান লইলে আমর! রাজধ।নীতে 
গমন করিলাম। বাঁশী বাজাইয়া সেখানে 
আমি জীবিকাজ্জন করিতে লাগিলাম। 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৭ 


বাশাই তখন আমার আত্মা। আমর 
মনে হইত আমি এবং আমর বাঁশী উভয়ের 
মধ্যে কেবল দৈহিক পার্থক্য বিছ্বামান। 
তাহার প্রতি অংশ আমারই অস্তিমজ্জ। 
বলির মনে হইত। 

একদিন রাগদভায় আমার ডাক পড়িল। 

সসজ্জিত সভাগৃহে দেশের গণ্যমান্ত সকল 
লোকই উপস্থিত ছিলেন। আমি বাজাইতে 
লাগিলাম। কথনও করুণ কখনও হাস্ত 
কখনও রুদ্ররসে সভাগৃহ বিচলিত করিয়। 
তুলিলাম। সমবেত কণ্ঠে আমার যশঘো ষিত 
হইল। এই ভাবে আরও দুই বংসর কাটিয়৷ 
গেল। 

সেই ছুই বংসর পরে রামদীন আমায় 
ত্য/গ করিয়া একাকী পরলোকের পথেযাত্র! 
করিল। তাহার মৃত মুখ দেখিয়া আমি 
যেন ঘোর নিদ্রার পর সহসা সচেতন হইয়। 
উঠিলাম। 

শবের পার্খে দাড়াইয়া বাশীটা একবার করুণ 
স্থুরে বাজ।ইতে চেষ্টা করিলাম কিন্তু আশ্চর্ষ্যের 
বিষয় তাহা পারিলাম না। কোথায় ওষ্ঠ 
্পর্শ করিয়া ফুৎকার দিতে হয়, কোন স্থান 
টিপিয়া ধরিতে হয়, কখন কোন অঙ্গুলি 
তুলিতে হয় শত চেষ্টাতেও তাহ! আর আমি 
মনে আনিতে পারিলাম ন]। 

এখন আমি গীতবাগ্ভে একেবারেই 
অজ্ঞ, অক্ষম ! 


শ্রীহরগ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


কপিলাবস্ত 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে বর্ণিত আছে, 
কপিলাবস্ত নগবে বুদ্ধদেব শাক্যমুনিব জন্ম 
হইয়াছিল। এই কপিলাবস্তকে মঙ্গোলগণ, 
“কাবিলিক্‌্” এবং চীনগণ “কে-পিলো-ফা- 
সাটো” বলিয়া থাকেন। পালিভাষায় ইঠাকে 
“কপেলা ভানু,” ব্রহ্মদেশীয় ভাষায় “কপিলা- 
ভাট,” শ্ঠামভাষায় “কপিলাপাৎ্,” সিংহলীয় 
ভাষায় কিম্বৌলভাট” ও নেপালী ভাষায় 
ইহাকে “কপিলপুব” বলে। তিব্বতীয়গণ 
দসেব-স্কাই- দ্বোং” রূপে ইহাব অনুবাদ 
করিয়াছেন। এই অনুবাদের অর্থ, “যে 
দেশের ভূমি কপিল বর্ণ ।” 

চৈন বিববণ অনুসারে এই নগব ভারতের 
উত্তবে, অযোধ্যা রাজ্যের অন্তর্গত। তিব্বতীয় 
গ্রন্থমতে কপিলনগর বা কপিলাবস্ত কোশল 
রাজ্যেব অন্তর্গত ছিল। এই কৌশলই মযোধ্যা। 
শ/ক্যসিংহের জন্মে সময় মধ্য-ভাবতের 
অধিকাংশ স্থানই মগধধবাজ্যের অধীন ছিল) 
কৌশলও সেই সকল রাজ্যের অন্যতম ছিল। 
তাই অনেকে বুদ্ধের জন্মস্থান কপিলাবস্তকে 
মগধের অন্তর্গত বলিয়াছেন। মগধ আবার 
বুদ্ধদেবের প্রধান লীলাক্ষেত্র ছিল, সেইজন্য 
বহু বৌদ্ধ তাহাদের বিধানকর্তাব জন্মস্থান 
মগধই নির্দেশ করিয়াছেন । (১) 

তিববতবাঁপী বলেন, কপিলাবস্ত কৈলাস 
পর্বতের নিকটে ভাগীবথীর তীর প্রদেশে 
অবস্থিত ছিল। এভাগীবথী আধুনিক বঙ্গ- 
মধ্যে প্রবাহিত ভাগীধথী নহে; আধুনিক 
বেহিনী নদীকে পুর্বে ভাগীরথী বলিত। 


জাপানী এন্সাইক্লোপিডিয়! গ্রন্থে (চ53০/০1০- 


0019) ইহা! নেপালের দক্ষিণ-পশ্চিম 
অবস্থিত বলিয়। লিখিত। একটী বোদ্ধ গ্রন্থ 
কাশী সম্বন্ধে লিখতে যাইয়া ইহাকে 


কপিলাবস্তব দক্ষিণে বলিয়াছেন, এবং 
জাঁপানা এন্সাইক্লোপিডিয়া প্রদত্ত হিন্বস্কানেব 
মানচিত্রে "কিয়াপিলো” (কপিল) কাশীর 
এবং “অধুখো” ( অযোব্য। ) বা “কি উশলো” 
(কোখল) রাঙ্ের উত্তবে অবস্থিত। 

প্রসিদ্ধ ভ্রমণক।রী “ফা-হিয়ান” “কিজাও* 
(কান্তকুজ ) হইতে দক্ষিণপুর্ধে গমন করিয়! 
“কি উশ।লে” (কোশল ) রাজ্যে উপস্থিত 
হইলেন ও তথা হইতে পূর্বদিকে গম্ন করিয়| 
তিনি__“কে-ওয়ে-লো-ওয়েশ  (কপিলাবস্ত) 
নগরে আগমন করিলেন । 

এই কথ! অবলম্বন করিলে কপিলপুর 
নেপালস্থিত পর্বতে |ছুত মহানন্দ সহযুক্ত| 
রোহিনী নদীব হীরবন্তী। রোহিনী গোরক্ষ- 
পুরের নিয়ে বাণ্তি নদীর সহিত সম্মিলিত। 
হইয়াছে। 

17099305017) নামক জনৈক ইংবেজ তাহার 
কৃত 13000411910 প্রবন্ধে 
বলেন,--"15211255500 ৮85 91095690 


14959, 011 


7987 (72,009, ১৪,21০? 

পাঠক উপধুক্ত উত্তব পাইয়াছেন ত? 
কোথায় বা সে বগগদেশান্তর্গ 5 গঞ্গানাগর আর 
কোথায় না কোশল রাগ্যের কপিলাবস্ত। 
সাহেব বোধ হয় রামায়ণে বর্ণিত কপিলা শ্রম- 
কেই কপিলাবস্ত বলিতেছেন। 


(১) 965 70811082] £591200 99016) ০1, |. 65 27 


০৫০ 


আমর! যদি ফাঁহিয়ানের “সে-ওয়েশ 
(70281) হইতে ভ্রমণ অনুলরণ করি 
তাহা হইলে আমাদিগের গমনের দিক হইবে 
নক্ষিণপূর্ব। এই স্থান হইতে নোধ হয় 
আমর! গোরষপুরের উত্তরে আদিতে সমর্থ 
হই না, আমাদিগকে গোরকপুরের দক্ষিণেই 
অবস্থিতি করিতে হইবে । অতএব কপিলা- 
বস্ত ঘর্থর1 ব৷ গঞ্গার তীরদেশে বলিতে হয়। 

কপিলাবস্ত সংস্থাপন সম্বপ্ধে একটা প্রবাদ 
শ্রুত হয়। প্রবাদটী এই,-_ 

“এক সময় চারিজন র।জপুত্র বহু ব্রাহ্মণ, 
ধনী প্রভৃতি সহ দিপ্রিজয়ে বহির্গত হইয়া অব- 
শেষে বারাণসীর এক দিকে আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন। চারি ভ্রাতা তণায় মন্ত্রণা করিতে 
বলিলেন; তাহারা বলিলেন, “আমর! যদি 
বলপুর্ব্বক পরের রাজ্য গ্রহণ করি তাহ। হইলে 
আমাদিগের যশের যথেষ্ট অপমান কর! 
হইবে ।” তাহার! পরস্পরের যুক্তি মত একটা 


নগরের প্রতিষ্ঠঠ করিতে কৃতপঙ্কল্ল হইলেন । 


তাহাদের মধ্যে একজন কতিপয় ব্যক্তি সহ 
তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন এবং অপর 
তিনজন অবশিষ্ট ব্যক্তি সহ যোগাস্থান 
নির্বাচনার্থ গমন করিলেন। অবশেষে তাহার! 
কপিল নামক একজন খধিকে হৃদ সন্মুখবর্তী 
প্রকাণ্ড এক বৃক্ষের তলে নিরীক্ষণ করিলেন । 
খধিবর রাঞ্কুমারত্রয়কে তাহাদের অভি- 
সন্ধির কথ! দিজ্ঞাসা করিলেন। তাহারাও 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপতপুর্বক তাহাকে আপনাদের 
অভিলাষ জ্ঞাপন করিলেন। তখন মুনিবর 
তাহার সেই তপোবন নগরে পরিণত 


ভারতী 


পৌষ, ১৩২৭ 


করিতে উপদেশ দিলেন । তিনি বলিলেন, 
“যখন শৃগাল শশকের দিকে ধাবিত হয়, 
তখন সেই শশক এই তপোবনে প্রবেশ 
কবিবামান্র শৃগাল প্রতিগমন করে। যদি 
কোন ব্যক্তি এইস্থানে বান করেন, তিনি দেব 
ব্রাহ্মণের সুচক্ষে পতিত হন) তিনি যুদ্ধ 
সময়ে বিপক্ষকে শীত্ই পরজিত করিতে 
সমর্থ ।” 

রাজকুমারগণ এঁ স্থানেই নগর সংস্থাপন 
করিলেন এবং উহা শেষ হইলে মুনিবরের 
নামান্করণে উহার নামকরণ করিলেন। 
সেই জন্ এ স্থান “কপিলাবস্ত” বা “কপিপপুর” 
বলিয়া কথিত ।” 

11. [01০91 সাহেব বলেন, শাক্যমুনি 
রাজগৃহ হইতে কপিলাবস্ত দর্শনার্থ গমন 
করিলেন ও প্রতি দিবন এক যোজন পথ ভ্রমণ 
করিয়! ছুইমাসে তথায় উপস্থিত হইলেন । 
তাহা হইলে তাহার ভ্রমণের পরিমাণ হয় 
৬০ যোজন। (২) 

যদি আমরা ৪ মাইলে একযোজন ধরি 
তাহা! হইলে রাজগৃহ হইতে কপিলাবস্ত 
২৪* মাইল হয় এবং ইহ ফাহিয়ানের বর্ণনার 
সহিত দিলিগ| যায় । অতএব কপিলাবস্ত 
ঘর্ঘর। নদীর তীরে ও গোরক্ষপুর হইতে 
দক্ষিণ পশ্চিমে । 

ফ|হিয়ানের বর্ণনা হইতে জ্ঞাত হওয়। যায় 
কপিলাবস্ত কুশি নগর হইতে ২৪ যোজন পূর্বে 
ও ঘর্ঘর। নদীর তীরদেশে অবস্থিত। পূর্বোক্ত 
বাক্যের সহিত ইহার সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। 

শীতারানাথ রায়। 


(২) 0০01051 51800 ১০০16 ০1. ৬11 0. 701. 


কলিকাঁত|২* কর্ণওয়!লিস ছ্রাট, কাস্তিক প্রেসে, প্রীহরিচরণ মান! স্বারা মুদ্রিত ও ১, সানি পার্ক, বাঁলিগঞ্জ হইতে 
শ্রীতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বার! প্রকাশিত । 


চদার. 

এদিত এরি পুল ৭ 
গা নি 
। 


৭২ 


পপ 4 পা পাপা পি পা কপ শা 





খত 





৩৭শ বর্ষ ] মাঘ, ১৩২০ [ ১০ম সংখ্যা 
বাগদা 

(৪৭) হইয়াছে, এখানকার পাড়াপ্রতিবাসীদের 

সত্যর বিবাহ, বিবাহে সমারোহ যথেষ্ট তো কথাই নাই) এই প্রকাণ্ড দলটি 


হইল, কিন্তু সুখ হইল না। শিবনারায়ণ 
চেষ্ট। করিয়াও মানপসিক গ্লানির হস্ত হইতে 
মুক্ত হইতে পারিলেন না। কমলার প্রত্যেক 
স্থতিটি আগুনের অক্ষরে ফুটিয়া উঠিয়। 
করুণামমীকে ও যেন পোড়াইতে লাগিল, সকল 
উদ্যোগ আয়োজন যেন শোভাহীন নিরানন্দ 
ঠেকিতে লাগিল; কেবলই মনে হইতেছিল, 
কাহাকে না আনিয়া এ কাহাকে আনা 
হইতেছে? গভীর নিথাস উঠিতে বসিতে 
বুকের মধ্য হইতে ঘন্ত্রণাকাতরধ্বনি করিয়া 
বলিতেছিল “মা কমল! আমার একি করে 
গেলি মা! আামায় এ কি শান্তি দিতে 
এসেছিলি ?” 

কিন্ত যাহার জন্ত এ পরিবারেব সকলে 
অন্থখী তাহার আজ সুখের সীমা নাই, 
সে আজ যেন দশট। হইয়া খাটিতেছে । 
যেখানের যত চাধাভূ|, দর্রদ্র, আতুর 
আজ সে তাহাদের সকলেরই অভিভাবক । 
কলিকাত। হইতে নৈশবিগ্াালরের ছান্রগণ 
আদিয়াছে, পায়রা-ডাঙ্গার ছেলেগুল! জড় 


থাইতেছে যত খাটিতেছেও ততোধিক । 
মনীশের একটি অস্কুণি হেলনে ইহার! বোধ 
হয় আগুনে জলে ঝাপ দিতেও এতটুকু 
কু্ঠিত হয় না। সকলেই কত বিষয়ে তাহার 
কাছে খণী তাহার ঠিক নাই। বিবাহের 
বরটিও কোমর বীধিয়া সকলেব্র পরিচ্ধ্যায় 
লাগিয়। গিয়াছিল। কেহ তামাঁসা বিদ্প 
করিলে বলিতেছিল, কি করব, দাদ! খাটবেন, 
আর আমি বসে থাকবো ?” 

দাদার সুখ ছুঃখে এখন সতা নিজের 
সকল ম্বথদুঃখ নিমক্জন করিয়াছে, ন্দী 
আসিয়! পারাবারে মিলিয়াছে। 

এ বিবাহে ব্রাঙ্গণ সঙ্জন অনাথ অতিথের 
উপর যতটা খবর করা হইল, বাহিক 
ধুমধাম ততট| কিছুই হইল না। 

গাত্র হরিদ্র। হইয়! গেল, বরানুগমনের 
সকল উদ্যোগ প্রস্তুত, রাত্রিশেষে নান্দিমুখ, 
__সহস! অপরাহ্ণে নন্দকিশোর বাবু আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । তাহার লঙ্জ-কুণ্টিত 
মুখে ঘোর অপরাধ স্চিত হইইতেছিল, আদর- 
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আপ্যায়নের সহিত ভাবী বৈবাহিক বসিতে 
আসন দিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি যে 
এ সময়? 

নন্দকিশোরের কণ্ঠ গুখাইয়৷ গিয়াছিল 
মৃহুস্বরে তিনি কোন মতে কহিলেন “কি 
আর বলবো, আপনদের নিকট আমার 
মুখ বার করতে লজ্জা হচ্চে- এই দেখুন 
আজই এই পত্র পেলাম-_” £ 

সে পত্র এইরূপ £-_“সবিনয় নিবেদন, 
আপনার নিকট হইতে আসিয়া আমি 
বৈচ্যনাথ, কাশী হইয়া কানপুরে ছুই দিবস 
যাপন করিয়া অবশেষে এইখানে আসিয়াছি। 
প্রথমে মনে কোন উদ্দেশ্ত ছিল না, কিন্তু 
এখানে আসিবার পর সহসা একটা কৌতুহল 
জন্মিল। যে মেয়েটিকে আপনার নিকট 
দেখিলাম সেটি অসামান্ত সুন্দরী, কিন্ত 
আমার পড়ী শ্যামাঙ্গিনী ছিলেন হয়ত কিছু 
ভ্রমও ঘটিতে পারে, এই সন্দেহে আমি 
আপনার গৃহের দাসদাসীগণের অনুসন্ধান 
আর্ত করি। রুকৃনীয়া নামে একট! 
দাসীকে আমি চিনিতাম সেই আমার 
মেয়েটিকে পালন করিতেছিল। অনেক 
অনুসন্ধানে তাহার খবর পাই, সে এখন 
কাজ ছাড়িয়া এখান হইতে সাতক্রোশ 
দুরে 'দেহাদে” ঘরে বপিয়া আছে, সেখনে 
গিয়া যাহ! গুনিলাম, এখন পিখিতেও লজ্জা 
পাইতেছি অথচ ন! জানাইলেও নয়। গৌরী 
বলিয়া যাহাকে আপনার! জানেন সে যথার্থ 
গৌরী নয়, সে বাস্তবিকই আপনার কন্তা, 
আমার কন্ঠ! গৌরী মার! গিয়াছিল। কাপড় 
গুলা বোধ হয় তাহারই তাই এই ভয়ঙ্কর 
ভ্রমে আমি আপনার ' শাস্তগৃহে বিপ্লব 


ভারতী 
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বাধাইয়া আসিলাম। কি আর বলিব 
আপনি ম্ুধীব্ক্তি এ ঘটনার নীরত্যাগ 
করিবেন । কুশলাকাঁজ্জী, শ্রীভবানী প্রসাদ 
ঘোষাল।” 

পত্র পাঠান্তে শিবনারাঁয়ণ স্তম্ভিত হইয়া 
রহিলেন, বহুক্ষণ পরে সসংজ্ঞ হইয়া 
কহিলেন “এখন উপায় ?” 

নন্দকিশোর হেটমুণ্ডে বসিয়া! রহিলেন, 
লঙ্জায় তাহার আর বাকান্ফত্তি হইতে 
ছিল ন|। কিবিশ্রী কাণ্ডটাই তিনি হঠাৎ 
একটা বেঁরকের মাথায় আচমকা ঘটাইয়া 
বসিলেন, ছুদিন ভাল করিয়া! ভাবিলেও তো 
হইত। 

কিন্তু বিধাতা আপনি যেখানে ঘটক 
সেখানে বিবাহ বন্ধ হয় না। ভোরের 
সময় যখন সার্বভৌম মহাশয়ের নিকট 
হইতে ছুদীর্ঘ টেলিগ্রাম আসিল তখন 
কর্তব্যবিমুঢ় বরকর্তা, কন্তাকর্তার মুখে রক্ত 
ফিরিয়া আসিল। তিনি লিখিয়াছিলেন 
্রাট়ী বারেন্দ্রে বিবাহ না চলিত থাকায় 
সমাজের সমূহ ক্ষতি হইতেছে। আপনি 
প্রজাপতি সেই বাধ! সমাজ হইতে বিদূরিত 
করিবার জন্তই এই নাট্যাভিনয় করিলেন। 
এদেখিয়াও কি তোমরা এখনও দ্বিধা 
করিবে? ইহার চেয়ে স্পষ্ট করিয়া ঈশ্বরের 
আদেশ কোন্‌ বিষয়ে কবে প্রচারিত হইয়া- 
ছিল? গৌরী সত্য পরস্পরের জন্তই সৃষ্ট, 
ইহাদের পবিত্র বন্ধনে সামাজিক অকল্যাণ 
দূর হউক, হিন্দু সমাজ প্রকৃত মঙ্গলের পথ 
খুঁজিয়া পাক।” 

এ যেন অলঙ্য দ্েবাদেশ! শিবনারায়ণ 
কহিলেন “কি বলে! বৈবাহিক 1» 
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“আমার তো কোনই দ্বিধ! নাই।” 
নন্দকিশোরের উত্তরে প্রসন্নচিত্তে শিবনারায়ণ 
উঠিয়া! তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন, "আমারও 
বিন্দুমাত্র না। সার্বভৌম মহাশয়ের চেয়ে 
শ|স্সাচার আমরা কি বেশী বুঝি? 
খষি প্রতিষ্ঠিত সমাজধর্ম খধিদ্বারা সংস্কৃত 
হবে, আমরা একে গড়িনি, আমাদের হাতে 
ভাঙ্গবেও না। 

"তুমি সম্মত আছ মনীশ ?” মনীশ 
সাঁগ্রহে উত্তর করিল পসর্বান্তঃকরণে।” 

বিবাহ হইয়| গেল, নন্দকিশোর অব্শ্ঠ 
তেমন করিয়া মেয়েলি কানা কীাদিতে 
পারিলেন না কিন্তু তাহার মন তেমনিই 
স্থথে দুঃখে একটা অব্যক্ত কানা কাদিতে- 
ছিল। মনীশকে ডাকাইয়া বলিলেন "মেয়েটি 
আমার একটু চঞ্চল তুমি ওর সব ক্রি 
শুধরে নিও |৮ 

মনীশ মূদু হাসিয়া কহিল “আপনাকে 
কিছুই বলতে হবে না আমরা গকে আপনার 
চেয়েও বেশি চিনি।” কত দিন ছিপ কাড়িয়া 
লইয়া ভৎসন1 করিয়াছে, কতদ্দিন অপক ফল 
হাত হইতে ফেলিয়। দিয়াছে, সেই সব 
্মবণ করিয়া, সে নব্দম্পতির পানে চাহিয়া 
একটু খানি ম্নেহের হাসি হাসিল। সেই 
দুরন্ত বাঁল্যসঙ্গী দুইটা আজ নম্রশিরে 
লঙজ্জাবনত মুখে চিরসঙ্গী রূপে আবন্ধকরে 
দাড়া ইয়া। মনীশের দৃষ্টি গহীর আনন্দের জলে 
ঈষৎ ঝাপসা হইয়৷ আসিল। 

ফুলশঘাার গভীররান্রে নিদ্রিতা বধুকে 
জাগাইয়। সত্য কহিল “তোমায় একটা কথ! 
বলি গৌরি, সবচেয়ে দরকারী কথা, তাই সব 
আগে বলচি। আমার দাদাকে তুমি খুব ভক্তি 


বাগ 
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করে৷, তিনি ষেন কখন তোমার পরে ঈষৎ 
মাত্র অসন্তষ্ঠ না হতে পারেন।” গৌরী 
অন্ধকারে তাহার মুখ দেখিতে পাইল না 
কিন্ত কথাগুলার ভাবে ও স্বরে যেন একটু 
থমকিয়! গেল। সে তৎক্ষণাৎ অনুভব করিল, 
যে সত্যর জন্ত তাহার প্রাণ কাদিয়া ফিরিতে- 
ছিল এ সত্য ষেন সে সত্য নয়। একটু ভীত 
হইল বিম্ময়ও বোধ করিল -মানুষ এত বদল 
হয়! নিজেও যেসে অনেকটা বদলাইয়াছে 
তাহা বুঝিতে পারে নাই । এ গম্ভীর প্রতিজ্ঞার 
অর্থ ভ|লরূপে হৃদয়ঙ্গম না| করিলেও ইহ! 
দ্বারা সম্মোহিত হইয়া সে মন্ত্রমুগ্ধবৎ বপিল 
“আচ্ছা !” 

মনীশের ত্যাগ মনীশের মহত্ব মনীশেব 
ন্নহ তাহার স্নেহাধার ভাইয়ের মনে নবযুগ 
আনয়ন করিয়াছিল। পুত্রের মধ্যে শিব- 
নারায়ণ পুনর্জাত হইয়াছিলেন। এমনি 
করিয়াই মানুষ অমরত্ব লাভ করে, ইহাই বংশ 
গৌরব! 

(৪৮) 

বৃক্ষরোপণান্তে সারা বৎসর ধরিয়া! জল- 
সেকারদি দ্বারা তাহাতে একটি দুইটি করিয়া 
কতকগুলি ফুল ফুটিলে সেই কুম্থম্চয়নে 
গাথা মালাগাছি কণ্ঠে ধারণ মাত্রে যদি 
তাহার মধ্য হইতে একট| অতি বিষাক্ত 
কীট বাহির হইয়। বক্ষে দংশন করে 
তাহা হইলে মনে যেমন একট! বিন্ময়বিমুঢ় 
ভাবের সহিত ক্ষোভের ধিক্কার উঠে ফুলশয্যার 
রাত্রে নবপরিণীতার ব্যবহারে শচীকান্তের 
চিত্তেও ঠিক সেইরূপ একট! ভাবের উদয় 
হইয়াছিল। বাহিরের ঘরে চৌকিতে 
বসিয়। উর্ধে চাহিয়া যতই সে এ ভাবনাকে 
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প্রতিকূল যুক্তির সাহায্যে খণ্ডন করিতেছিল, 
ততই যেন সেগুলাকে ক্ষুরধারে কাটিয়৷ এই 
মর্মদাহকারী দুশ্চিন্তা আপনাকে অক্ষয় কবচে 
আটিয়া ভুলিতেছিল। পাষাণে প্রাণ সপিয়া- 
ছিল এমন মুর্খ সে! এই কল্পনার স্বর্গ ! এই 
কমলা! হায় সুন্দর! তোমার অন্তরে বাহিরে 
কি সকল সময়ই এমনি ভেদ ! 


মনকে বাধিবার কোন সুত্র ছিল না. 


তথাপি হাল ছাড়িলেও চলে না, অপ্রিয় চিন্তা 
ত্যাগ করিয়! একখান! সংবাদ পত্র টানিয়া 
লইয়া! চোখ বুলাইয়া যাইতে লাগিল, কিন্তু হায় 
মনকে কে ফিরাইবে! সে যে দেশের 
ছোটলাট, বড়লাট এমন কি সমভ্ত্রিসভা সসাগর৷ 
ভারতের একছত্র! অধীশ্বরীর কোন সংবাদই 
আমলে না আনিয়া নিজের কান্ন।ই কাদিতে 
চাহে । সহসা--একি ! একি সংবাদ! সে 
উঠিয়! দীড়াইল, এও একট। ইন্দ্রজাল, ন। অপর 
সকল ঘটনারই মত বাস্তব! ঝড় বড় অক্ষরে 
ভিতর দিকে শেষ কলমে একটা বিজ্ঞাপন 
রহিয়াছে--"করালীচরণ ! কমলাকে অবিলম্বে 
ফিরাইয়। আনো, যাহা চাহ অঙ্গীকার 
করিলাম।” নীচে সাঙ্কেতিক অক্ষর যাহ! 
আছে তাহাতে শিবনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
আন্দাজ কর! অসঙ্গত হয় ন]। 

কাগজথান৷ ভূমিতে ফেলিয়া শচীকান্ত 
আনত কাতরদৃষ্টিতে শুন্ে চাহিয়া রহিল, 
এমন সময় ভৃত্য জানাইল, মাঠাকুরাণী 
ডাকিতেছেন। এখন! অসময়ে! কেন! 

গিরিজাম্রন্দরী গৃহমধ্যে একাই ছিলেন, 
প্রবেশপথে অধো দৃষ্টিতে দীড়াইয়া ভক্তিনাথ! 
ধজপাতের অস্ত প্রস্তুত হইয়াই সে ঘরের মধ্যে 
গুবেশ করিল। এ সময় একদিন যে নিশ্চিত 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


আসিবে ইহা সে জানিত এবং এই সময়টা! যত 
বিলম্বে আগমন করে ততই মল, মনে মনে 
ক্রমাগত এই প্রার্থনা থাকিলেও যতক্ষণ না 
আসিতেছিল তাহাতেও যেন শাস্তি পাইতে 
ছিল না। 

ঝড়ের পূর্ববে আকাশে বাতাসে নদীতে 
যে ভাব ব্যক্ত হয় মানুষের মনের মধ্যে যখন 
ঝড় আসন্ন তখন তাহার বাহিরটাকে ঠিক 
তেমনি নির্বাতনিধম্প দেখায়। মাসিমা 
কহিলেন “তুমি যাকে বিয়ে করেছ মে মেয়ে 
চাঁকদায় থাকত ?” তাহার স্বর স্থির গম্ভীর 
অপরাধী কহিল “হ্যা”। 

“সে গাঙ্থুলীদের মনীশের বাণ্দত্তা ?* 

“না|, সে বাক্দান যথার্থ বাকৃদান নয়, 
তার বহু পূর্বে এর তাই আমার সঙ্গে 
বাক্দত্ব হয়েছিলেন !” 

তবে যথার্থই ও মেয়ে রাটীশ্রেণীর, তুমি 


স্বীকার করলে ?” 


পতনোনুখ অশনি এবার গর্জিয়া উঠিল 
“হতভাগা ছেলে এই করতে তুই আমার 
কাছে এসেছিলি! সভার মাঝখানে আমার 
মুখখানা একেবারে পুড়িয়ে দিলি!” 

আত্মসক্মানে পুর্ণদৃষ্টি জমিদার গৃহিণীর 
ছুই নেত্রে আগুনের হলক! ছুটিয়া গেল। 
“কত বড় বংশের বংশধর তুই_-কি মহা- 
পুরুষের সন্তান একবার ভাবলি নে। এত 
ঝড় একট! দাগ মহাপাতক একটা ছেলেখেলার 
মতন অনায়াসে করে গেলি! তুই আমাদের 
শচি? ছুধের ছেলে তুই, তোর মধ্যে এত 
বড় প্রবঞ্চনা একি ভাবতে পাবা যায় !--” 

রুদ্ধকণ্ঠে সহসা! তিনি থামিয়া গেলেন। 
মাতৃহদয়ের নারীহদয়ের সমন্ত বেদনা হতাশা 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


এক কালীন্‌ ব্যাঙ্কল বেগে তাহার রোঁষ।নল 
উদ্দীপ্ত বক্ষের মধ্যে আছড়াইয়া পড়িয়া তাহাকে 
স্তব্ধ করিয়! দিল। নির্বাক অভিমানে তিনি 
তখনি স্থানান্তরে চলিয়৷ গেলেন । 

সে দিন রত্বপুকুরের অবস্থা বলিবায় নয়। 
পললীগ্রামের দলাদলি ধাহাঁর জান! আছে এমন 
একট! কাণ্ডে সেখানকার অবস্থ|! যে কিরূপ 
হইতে পারে কেবল তাহাবাই তাহা ধারণ 
করিতে পারিবেন। বৌভাতের ষঞ্ত দেখিতে 
দেখিতে দক্ষষজ্জের আকার ধারণ করিল। 
গৃহিণীর বহু যত্বেও এ ঘটনা! শত কর্ণ সহস্র 
কর্ণ হইতে মুহূর্তাধিক কালব্যয় হয় নাই। 

তখন ভোজনশীলগণ ভোজ্য দ্রব্য সকল 
চারিদিকে ছড়াইয়! দিয়া ঘোর রোলে উঠিয়৷ 
পড়িল। রান্না ঘরে বড় বড় হায় ডাল 
ভাঁত পুড়িয়! তীব্রগন্ধে দশদিক অরাইয়| 
তুলিলেও নামাইবার প্রবৃত্তি কাহারও হইল 
না। অনেকে সহর্ষে লু্ঠন কাধ্য সম্পাদন 
করিতে লাঁগিল,_বারণ করিবাব কেহই 
নাই। ভদ্র, অভদ্র, বালক, বৃদ্ধ, মেয়ে পুরুষ 
একসঙ্গে মিলিয়| কেবল একই ঘোট, গর একই 
কথা । দেখিতে দ্বেখিতে পাড়ায় পাড়ার ঘরে 
ঘরে কমিটা বন্সিল, ছড়। বাঁধা হইল, রাস্তায় 
রাস্তায় এই অপুর্ধব মিলন সঙ্গীত গীত হইতে 
লাগিল, জমিদ।র বাঁড়ী ও সেবাড়ীর সংশ্লিষ্ট 
ব্ক্তিবর্গকে এক ঘরে করা এক বাক্যে 
সাব্যস্ত হইয়া গেল। 

দেশট। যধন হাসতে রহত্তে কুৎসায় 
ভাদিতেছিল কর্গৃহের মধ্যে তখন অবিচ্ছিন্ন 
স্তব্ূতার তালে এক মহাবিচ্ছেদের হুচন! 
জাগিয়া উঠিতেছিল। ক্ষীর, দধি, মৎস, 
পার্স, ব্যঞ্জন টকিয়! একটা! অসহনীয় গন্ধ 


বাঙ্দতা 


১০৫৭ 


নীচে হইতে উপর পধ্যস্ত ভাসিয়৷ আসিতে- 
ছিল। যাছুমন্ত্রে পাধাণে পরিণতবৎ উৎসবানন্দ- 
ময় গৃহ গভীর নিস্তত্ধ। যে যেখানে আছে 
যেন গঠিত মুত্তিবং জমিয়া আছে। প্রাণের 
স্পন্দন চলিতেছে, অথচ শরীরে যেন প্রাণের 
কার্য নাই। সবাই যেন রুদ্বশ্বাসে কাহাব 
মৃত্যুশয্যা ঘেরিয়া তাহার শেষ নিশ্বাসের 
প্রতীক করিতেছিল। 

গিরিজানুন্দরী হব্ক্রেকে ডাকাইয়া 
কহিলেন “দোষ সবারি শুধু এখন ওকে 


ছুষলেই ব! হবে কেন? বিয়ে দিয়ে আনলে 
(কোন বাড়ী থেকে, তার খবরটুকুও কেউ 
| নিলে না, এইজন্তই বলে বুড় হলে সংসারে 


থাকতে নেই। এখন এর বিহিত কি স্থির 
করলে কেউ ?” 

এই বিষয়েই এত পরামর্শ চলিতেছিল, 
উপায় স্থির না করিয়াও কেহ স্থির ছিল না, 
কেবল মুখ ফুটিতেই একটু বাধিতেছিল। 
এখন ভরসা পাইয়৷ পুরাতন তৃত্য মাথ৷ 
চুলকাইয়া! বলিল ববাপারটিতে৷ বড় সোজা 
নয় গড়িয়েও গেল অনেকথানি _-” 

“ভূমিকায় দরকার নাই, যা হয়েচে তা 
তুমিও দেখছ, আমিও দেখতে পাচ্চি; যা 
হবে সেইটেই এখন সবাই ভাবো 1” 

“হবে,_হ] তাই তো ভাবা হচ্ছে_তা| 
আমি ওদের থরে ডেকে আনচি” 

হরচন্দ্র সরিয়া পড়িল। পরক্ষণে বামত্তীর 
মাতামহ, শিশিরের পিতা ও দেশের 
গণ্যমান্ত দলপতি ও পরামর্শদাতাগণ অনেক 
ছন্দোবন্দে অন্তরালে সমাগত গৃহণীকে 
জানাইলেন যে তাহার ঘরের কলঙ্ক নিজেদেরই 
মনে করিয়া এ পর্য্যস্ত ঠাহার চুপ করিয়। 


১০৫৮ 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


আছেন কিন্তু এত বড় ,কাগুটাকে তে! তাই ৰ মনের মধ্যেকি রকমই হইতেছে। গিরিজা 


বলিয়া চাপিয়া যাওয়া চলে না, তাহাতে 
সমাজ একেবারে উৎসন্ন হইয়। যাইবে । এখন 
অবহিত হইয়া যণাঘ্ব সম্ভব এ কলঙ্কের দাগ 
ধুইয়! নির্মূল হইতে হইবে। বিধান জিজ্ঞাসায় 
কহিলেন, যা সব চেয়ে সোজা, এ কন্তাকে 
পরিত্যাগ করিয়া শচীকান্ত বথাবিধি প্রায়শ্চিন্ত 
পূর্র্বক ন্বঘরে বিবাহ করুন, সকল গাল 
মিটিয়া যাক্‌।” 

গিরিজা একটু নীরব থাকিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলেন “মেয়েটির দশা কি হইবে ?” 

“এ রাট়ীর মেয়ের! কি হইবে? বাপের 
ঘরে গিয়৷ থাকুক । কোন্‌ ভাল কুলীনের ঘরের 
মেয়ে রাট়ী বারেন্ত্রের ঘরে শ্বশুর ঘর করিয়াছে!” 
মাসিমা ভাবিলেন হায় শচি! অভাগিনীর 
জন্মটা খোয়।ইয়। দিলি, ঝি করিলি রে! কিন্তু 
এ ভিন্ন উপায়ই বাকি? গোপনে উহার 
খোরপোষের একট! ব্যবস্থ। করিয়া দিব, কিন্তু 


ঘরে লওয়াও তো চলে না, সমাজ তো! আগে।' 


বাসস্তীর মাতামহ এ দলের অগ্রণী, 
শচীকাস্তর উপর ক্রুদ্ধ হইবার তাহার কারণও 
আছে। মনের মত বর যখন পাওয়। যাইতেছে 
না তখন এই বজ্জন কাধ্যটা সমাধ! করাইয়া 
ছন্ল। তলার বন্দীশালায় এই অবাধা যুবককে 
বাধিতে পারিলে নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। 
প্রস্তাব করিলেন এ সকল কার্যে বিলম্ব 
অবিধেষ্ন, প্রত্যুষেই রাট্ী কন্ঠাকে শ্বস্থানে 
প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে, শচীকে একবার 
ডাব1ইয়৷ কথাবার্তা স্থির কর! হউক ।” 

এ যুক্তিতে সকলেই সায় দিলেন। 

পাশের ঘয়ে পদশব্দ শোনা গেল, শচী 
ওধেশ করিল, না জানি ত্বণায় লজ্জার তাহার 


কবাটেব কাছে একটু সরিয়া আদিলেন। 

বিজ্ঞ বিচারপতিগন যথেষ্ট ভূমিক1 সহ 
বক্তব্য বিষয়টি প্রকাশ করিলেন, বলিলেন 
যা কবেছ এমন কেউ কখনও করেনি, কানেও 
কখনও শোনা যায় না! কিন্তু গতস্ত শোচন। 
নাস্তি ; হায় হতোন্মি করলেও আর যা হয়েছে 
তার বদল হবে না। এখন এর একমাত্র 
উপায় ভ্রান্তি মিটিয়ে নেওয়।। রী কন্তাটিকে 
পরিত্যাগপূর্বক রীতিমত প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণান্তর 
সুনর্বার দ্বার গ্রহণ করিলেই সকল দোষ খণ্ডন 
হয়ে যায় আর সে ঘটন! যত শীপ্র ঘটে ততই 
পাপ কম। আগত ভোরের ট্রেণে হরচন্দ্ 
এ রাট়ী কন্তাকে যথাস্থানে রাখিয়! 
আম্ুন। পঞ্রিকায় প্রায়শ্চিত্ত ও বিবাহের 
দিন দেখা যাক। এ পুণ্যাহ মাস শুভদিনের 
অভাব হবে না, কি হবে ছেলেমানুষ বয়সের 
গরমে একটা অন্তায় কাজ করে ফেলেছে, 
তা এক রকম করে শুধরে দেওয়৷ যাঁবে। 
এত আর পরের ঘরের কথা নয়_- |” 

গিরিজা উত্তর শুনিবার জন্য উৎকণ হইয়| 
উঠিয়াছিলেন, শুনিতে পাইলেন - সংক্ষিপ্ত 
উত্তর “না”। 

চমকিয়া উঠিয়া! তিনি গৃহভিত্তির উপর 
দেহভার রক্ষা করিলেন। সকলে কহিল, 
“কি? না! ত্যাগ করবে না?” 

“না” আবার শচীকান্ত কহিল 
অপরাধে ত্যাগ করব বলে দিন ?” 

“অপরাধ? প্রথম সে রাট়ীশ্রেনী, দ্বিতীয় 
অন্টের বাগ্ত্বা, তৃতীয় উদ্মধদগ্রস্তা, ইহার 
প্রত্যেকটিই ত্য।গের এরস্কষ্ট কারণ, শান্ত ও 
জইনু সঙ্গত।” 


দক 


৩৭শ বর্ষ, গশম সংখ্যা 


“সে উন্মদ নয়, দ্বিতীয়তঃ দে আমারই 


বাগ্রত্ত।-ইহার প্রমাণ আমার বাবাকে 
পত্র লিখিলেই পাইবেন। তৃতীয়ত; রাঢ়ী 
বারেন্দে বিবাহ শান্ত্রবিরুদ্ধ নয়। পথের 


দুর্গঘতার ভেদবাধ| ঘুচিবার সঙ্গে সঙ্গে এ 
ভেদ বাঁধা কেন ন1 দুর হবে ?” 

তুমি চালাইবে না কি? ভট্রনারায়ণই 
পারিলেন ন| তুমি তো তুমি! শাস্ত্রে ও 
দেশাঁচারে মিল থাকে না, শান্ত্রাপেক্ষাও কুল- 
গ্রথাকে এদেশে বড় করে দেখা হয়। রাট়ী- 
বারেন্তে বিবাহ দোষের না হতে পারে কিন্ত 
অপ্রচলিত ।৮ 

তর্ক চডিতেছে দেখিয়া শচীর জেদও 
চড়িল, সে কহিল প্প্রথম ইংরেজি শিক্ষার 
আমলে কেই ছেলেকে বিদেশা ভাষা! শিক্ষা 
দিতে চাহিত না, ট্রেণে চ।পিত না, কলিকাতায় 
যাইত না, ডাক্তারি শিখিত না, এখন এ 
সকল দেশাচার হইয়। গিষাছে, তাহ! অন্যায় 


নহে, পাপ নহে বরং সমাজের পক্ষে শুভ।. 


তাহ! প্রচলিত করিবার জন্য প্রথম ছুএক 
জনেই চেষ্টা করে তাহার জন্ত পীড়িতও হয়, 
ইহা অনিবার্য, আমি জানি আমি ঠিকই 
করিয়াছি। কমল! আমার প্রথম বাগদন্ত! 1” 
কি নির্লজ্জ! হা রে শিক্ষাগর্কিত আধুনিক 
ছেলে! গুরু লবু জ্ঞানও বিধাতা তোদের 
নিকট হইতে হরির! লইয়াছেন। বুড়াদের 
ধর্মশিক্ষা দিতে সঙ্কেচেও বোধ হয় না! 
বিরক্ত ও ক্ষুপ্নচিত্তে বিচারকগণ লিজ্ঞান! 
করিলেন প্তা হলে তুমি তোমার এই অসিষ্ধ 
বিবাহের পত্বীকে ত্যাগ করতে ইচ্ছুক নও?” 
“.স নামার ধর্বপত্ধী।” 

প্বেশ ধর্মের অর্থটা তালই হ্ৃদয়ঙ্মম 


বান্দতা 


১৬৫৯ 


করেচ!” গৃহ বহুক্ষণ নিস্তন্ব রহিল। 
“আমাকে আর কিছু বলসার আছে?” 
“তোমায়? কি বলব! তোমার মাসিমাকে 
এই ব্লবার আছে যে ষদি তিনি তোমাৰ 
ধর্মপত্বী মমেত তোমার সঙ্গে কোন সংস্রৰ 
রাখেন তাহলে এ ঘরের সঙ্গে আমাদের 
সকল সম্বন্ধ এই পর্ধ্যস্ত! আমব শাস্ত্র সমাজ 
লোকাচার সবই মেনে থাঁকি এখনও এতদূর 
আলোক পাইনি তো! আহত বক্ষ ফাটিয়। 
বাহির হইল “তাই হোক্‌"। 

রাত্রি হইয়। আপিগ বাচিরের ও ভিতরের 
গোলমাল কিছুই কমিল না আপন গৃহের 
মধ্যে বহুক্ষণ পদচারণ করিয়া শচীকান্ত এই 
কিছুক্ষণ মাত্র বিছানার আসিয়া শুইয়াছে। 
ঘুমাইবার ইচ্ছা ছিল না, চলিবার শক্তি হান 
হইয়াছিল! যে প্রতীক্ষিত কালের জন্য 
প্রভাতে মন ব্যাকুল হইয়াছিল, মে ব্যাকুলত৷ 
আর নাই। মন এখন জ্যোতক্নামধুর! যামিনীর 
সখশয়ন ছাড়িয়। বন্ধুহীন প্রবাসের অসহায় 
অবস্থ। স্মরণে শুকাইয়! উঠিতেছে। 

ইহার মধ্যে মনেকথানি ঘটিয়া গিযাছে। 
ম।সীমাণ সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, কথাবর্তাও 
হইয়াছে, উপসংহার ভালরূপ হয় নাই। 
কমলাকে গৃহে স্থান দেওয়া সম্ভব নয় একথা 
সেও বুঝে, কিন্তু ইহার মীমাংসা মাসিমাও 
প্র একইরূপ করিতে চাঁহেন! শুধু ভরণ- 
পোষণ ভার !_-হরি তাহারা যদি বুঝিতেন! 
শেষকাপে তিনি কীদিয়। উঠয়! গেলেন, 
বলিলেন “তুই যদি এমন করে আমার মায়! 
কাটাতে পারিদ্‌ তবে আমিই কি আর 
পারিনে! য| ধর্ম হয় কর!” 

সে এ বেদন|দগ্ধ অভিযোগের উত্তর 


১০১০. 


দিতে পারে নাই! বড়ই বাজিয়াছে। 
মাসিমার ন্েহ তাহার অপগ্গিসীম করুণ! 
মঙ্গল কৰচের মতই তাহাকে এতদিন রক্ষা! 
করিয়াছে । এতখানি সে আর কোথায় 
পাইত! সেই মাসিমা আজ কীঁদয়া ঝুকে 
টানিতে চাহিতেছেন, সে বাহুপাশ তবু 
কাটিতেই হইবে। বড় পাষাণের কাজ ! 

অতি ধীরে কে গুহে প্রবেশে করিল, 
শচী দেখিল কল্যাণী! প্দাদ।1” মূহুর্তে 
সে আসিয়া তাহার কোলে মুখ লুকাইল স্দাঁদ! 
আমাদের সব মায়! কাটাবে দাদা?” এবার 
পাষাণ টলিল, বিন্দু বিন্দু অশ্রঝরিয়! 
তাহার মন্তকে পতিত হইল। সহানুভূতিহীন 
এ সংসারে এই একটি করুণার উত্স কঠোর 
বিচার দৃষ্টির বাহিরে একটিমাত্র ন্নেহশীতল 
দৃষ্টি । এ যে অপার্থিব ধন! ছোট বেলা হইতে 
আজঙ্গ পধ্যস্ত কত কথ! তাহার ঝটিক।- 
উদ্বেস বক্ষের মধ্যে উঠিতে পড়িতে লাগিল। 
“দাদা সত্যি যাবে ?” “কি করি কল্যাণ! 
বলে দেনা 1” 


“দাদ! 1” 
“কলি তুইও তো ওই কথ! বলবি? 
ও ছাড়া আর কোন দণ্ড তোরা 


দিতে পারিসনে ?” কল্যাণী মুখ তুলিল 
“না দাদা ওকথ। আমি বপি না, কিন্তু কেন. 
এমন হলো! দাদা! একি করলে ?” 

“আমায় আর বকিসনে কল্যাণী! আমি. 
আর বরদাস্ত করতে পারচিনে। সবাই. 


মিলে আর বলিসনে আমি পাপ কবেচি।, 


এর আর একটা দিক হচ্ছে, সমাজের 


কুপ্রথাচ্ছেদ, সত্যপালনঃং অনাথার প্রতি: 


নিচুরতার প্রতিকার । এগুলো! কি সত্যই এত 


ভান্বতী 


মাঘ, ১৩২০ 


তুচ্ছ? আর ষে যা বলে বলুক শুধু তুই বল্‌ 
যে, না, তুমি পাপ করনি, তোমার বাগ! 
বধু তোমারি ।” 
(৪৯) 

আকম্মিক বজাঘাতে বিহ্বলত1 জন্মায়, 
কিন্তু সেই বিছ্বাদগ্রি যখন লোলরসন! বিস্তৃত 
করিয়া গ্রাস করিতে ছুটিয়া আসে তখন 
মুহুর্তেই জড়ত্ব ঘুচিয়া যায়। কমল! চুপ 
করিয়া বসিয়া সবই দেখিল, কানের কাছে 
যাহা পৌছিল সকল কথাই শুনিল কিন্ত 
ইহাতে তাহার মধ্যে বড় একটা ভাবাস্তর 
ঘটিল ন!, সে যেন পাষাণ হইয়া গিয়াছে কোন 
বিষয়ে ভালমন্দ বিচার শক্তি তাহার কোথায়? 
এ বাড়ীতে এই রহস্তময় অভিনয়ের 
অন্ভিনেত্রীৰূপে আজ সে স-অ কৌতুক দৃষ্টি 
ও শত ব্যঙ্গপূর্ণ রসনার লক্ষ্য! বিদ্রুপ, 
কুৎসা, অভিশাপ ধারাকারে তাহার মস্তকো- 
দেশে বর্ষিত হইতেছিল, তাহাতে তাহার ক্ষতি 


২দ্ধিকি? 


কিন্ত যখন আশপ।শের লোকেরা ঘটনার 
পরিচয় দান করিতেছিল তথন সহস! সে 
চমকিয়। উঠিয়াছিল। কিযে ঘটিয়৷ গিয়াছে 
এতদিনের পর আজই সে যেন ইহা প্রথম 
অনুভব করিল। তাহার লুপ্ত স্মৃতি জাগিয়৷ 
উঠিয়া বু পূর্বের কি যেন একট! 
ঘটন! স্বতিপথে টানিয়া আনিতেছিল, আবার 
ভক্তিনাথের গৃহে, নৈহাটি ষ্টেশনে-_সেই 
অর্ধোচারিত তাহারই নাম_এ সবই 
ষেন একটা ধারাবাহিক ঘটনার সামধস্ত 
রাখিয়। আসিয়াছে! আর কে এই তাহার 
দ্রীবনের শনিএহ ! হুষ্ট ধুমকেতু ! সে নাকি 
কাশীর সেই _ সার্বভৌম মহাশয়ের,_তাহার 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য 


আরাধ্য দেবতাব আম্মজ! বিশ্বনাথ ! এব 
চেয়ে অবটন ঘটনা আব কি কিছুছিলন।! 

সদ্ধ্যাব মৃতু অন্ধকাবে কল্যাণী আসিয়া 
তাঁছার গল! ধবিয়! গাঢ়ম্বরে ডাকিল খ্বউ !” 
একি সম্বোধন! সে কোন্‌ গৃছের বধূ? উত্তর 
না পাইয়া ননন্দা অকতর শ্নেহে তাহ।কে বক্ষে 
টনিয়৷ লইল “বুঝেছি বউ তুই কেন অমন 
আজ বুঝেছি, তোব জন্ত আমারও প্রাণ 
কাদচে ভাই”। 

এবার আর সহিল না! সেই সঙ্ানুভূতিপুর্ণ 
বক্ষে পড়িয়া সে প্রাণকাটা। কানা কাদিল। 

গভীর রজনীর অন্ধকাবে উষ্ণ প্রঅবণের 
বন্ত।ধারার জড়ত্ব কটাইয়। লুপ্তচেতনা লুপ্ত 
স্থতিকে লইয়। জীবনব্যাপী হাহাকার মাত্র 
সম্বলে আবার জীবন জাগিয়। উঠিল। 

দিনের আলো না জাগিতে বিজয়াব 
আয়োজন হইয়াছিল, নহবতের সানাই 
সার।দিনই বন্ধ আছে, গছের পাখা তখনও 
ডাকে নাই, কল্যাণী ডাকিল “বউ”! কি 
জানি সহান্থভূতিপূর্ণ নারী চিন্তে কি আছে 
তাহা পাধাণকেও প্রাণ দিতে পারে, পাধাণী 
কহিল “আর কিছু বলো, মামি কমলা-_,” 
“না তুমি আমার বড় আদবের বউ। ভাই 
অনেক তো বুঝলাম ? হিন্দুব মেয়েখ স্বামাই সব 
স্বামীদেষিণী হয়ো না; অতাত ভুলে যাও, 
ঈশ্বর সাম্ষ্যে ধাকে বরণ করেছ তীকে 
কায়মনে গ্রহণ কর।” 

ঠিক কথাই বলিয়াছ কল্যাণি! ঈশ্বর 
সাক্ষ্যে ধাহাকে স্বামী বলিয়! মনে স্থান দিয়াছি 
তাহাকে কে দূরে সরাইতে পারিবে! হিন্দু 
মেয়ের দুবার বিবাহ হয় কি? 

বিদায়ের অণ্ডভ মুহুর্ত দেখ দ্িল। কমল! 

২ 


বান! 
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যখন শুনিল সে এখানেও স্থান পাইবে না, 
যাহাব সঙ্গ তাহাব পক্ষে হিংআ খ্বাপদাপেক্ষ। 
ভগ্নাবহ এ বিশ্বে একমাত্র তাহারই বাহু 
তাহার অবলম্বন! তখন তাহার বজাহত 
প্রাণও আতঙ্কে শিহবিয়| উঠিল। কল্যাণী 
অজত্র অশ্রলে ভাসিতে ভাপসিতে ঘুমন্ত 
পুবীব মধ্য দিয়া হাতে ধবিয়া তাহাকে যখন 
গাণ্ডিতে তুলিয়া! দিতে লইয়া চলিল, মে তখন 
আব আপনাঁকে সম্ববণ করিতে পারিল না, 
সব ভুলিয়া তাহাব হাত ছুইথানা চাপিয়! 
ধবিল--"তোমাব মনে দয়! মায়া আছে 
আমায় এমন করে তোমখা তাড়িয়ে দিও না, 
তোমাব মাকে ডাকো, তাব পায়ে ধরে একটু 
আশ্রয় ভিক্ষা করবো দেবেন না কি? 
কল্যাণী ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিয়! ছুটিরা চলিয়! 
গেল। ক্ষণপবে স্তব্ধগন্থীব মুখে গিরিজা 
স্ন্দরী আসিলেন। কমলা তীহাব পা ধরিয়া 
বশিল “আমান তোমার এই বাঁড়ীর একটা 
কোণে পড়ে থাকতে দাও মা, তোমার পায়ে 
ধরচি আমায় শিদায় কবোনা, আমার এ 
জগতে আর স্থান নেই ।” 

গিবিজার স্ফীতনাসা, আর্ত নেত্র, 
সজল জলদ তুল্য মুখ তাহাকে যেন দৃভেগ্ 
করিয়! তুলিয়াছিল। কোন মতেপ! সরাইয়া 
লইয়া পরুষ কণ্ঠে কহিলেন “কেন বাছ! মায়! 


বাড়াও! তোমার স্থানে অভাব কি! 
মুখের হাতে ত পড়শি আমারই যাহোক 
সর্বনাশটা করলে। বাছাকে আমার--” 


বলিতে বলিতে অশ্রঙজজলের কম্পনে গল৷ 
ধরিয়া ক্ষোভে ক্রোধে 'হতাশায় অধীর হইয়া 
কাদিয়া ফেলিলেন “এমন করে তোকে বিদায় 
দিতে হলে! বাবা আমার !” 
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দাসী আসিয়! সহনুভূতিহীন কঠিন হস্তে 
একপ্রকার টানিয়া আনিয়া গাড়ির মধ্যে 
তাহাকে পুরিয়! দিতেই গাড়ির কবাট সশবে 
বন্ধ হইয়া গেল। সেই রুদ্ধ কক্ষ গাঢ় 
অন্ধকারে ভরিয়! গেল। সেই অতলম্পর্শ 
অন্ধকারের মধ্যে কমলার শ্রুতিশক্তিহীন প্রায় 
কর্ণে গরবেশে করিল “তোমারও কেহ 
নাই; আমিও আজ নির্বান্ধব। আজ 
থেকে শুধু আমর। পরম্পরের, আর সেই 
আমাদের পক্ষে যথেষ্ট !” 

৪৭ 

বিবাহের সাত আট মাস পরে শচীকান্ত 
ডেপুটি কলেক্টরের পদ লইয়া সদর হইতে 
দরিয়াপুর সবডিবিসনে বদলি হইয়া আসিল। 
এ পদটুকু পাইতে তাহাকে এ কয়মাস 
ধরিয়া বড় অল্প শ্রম করিতে হয় নাই। সমস্ত 
শক্তিকে জাগ্রৎ করিয়া তুলিয়া সে খাটিয়াছে, 
নিজের প্রতিও তিলমাত্র মমতা ছিল ন|। 
সে শ্রমের ফলও ব্যর্থ হয় নাই ইহার বলে 
অতি অল্পদিনেই মে উর্ধে স্থান লাভ 
করিয়।ছে। 

এতদিনে অবসর মিলিল, এইবার আঃ! 
রণশ্রান্ত জীবনকে অনাবিল শান্তি ' বারি 
পান করাইয়া জীবনটা] শুধু উপভোগ করিতে 
চায়! রত্বপুকুর ত্যাগ করিয়া আশ্রয়হীন 
অবস্থায় বন্ধু নলিনাক্ষের সাহায্য না পাইলে 
বোধ হয় এই উচ্চ পদ প্রাপ্ত ঘটিত না। 
এতদিন তাহার মায়ের কাছে কমলাকে রক্ষা 
করিয়া সে সংসার ক্ষেত্রে যুঝিতে দীড়াইয়াছিল। 
আজ লফলগ্রযদ্ব হইয়া, গচ্ছিতধন ফিরাইয়! 
আলিল। এপর্য্যস্ত কমলার সহিত তাহার 
দেখাসাক্ষাৎ ঘটে নাঁই, বদ্ধুগৃহে কোনদিন 


ভারতী 


. করিল। 
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সে তাহার সহিত দেখ করিতে সাহসও 
করে নাই, পাছে বন্ধুর সাক্ষাতে কমলার 
অনাগ্রহ সুম্পষ্ট হুইয়া পড়ে। কিন্তু ভক্ত 
বন্ধু ইহাকে খুব বৃহৎ করিয়াই দেখিয়াছিল; 
ভাহার মহত্বে মুগ্ধ হইয়াছিল “কর্তব্যের 
কাছে কমলাও কিছু নয় এমন মনের বল 
তোমার!” এই বলিয়া সে তাহাকে প্রণাম 
করিল। 

দরিয়াপুরের সাবডিবিসন অফিপারের 
বাংল! খানি ঠিক বাংল1 নয়, তাহা! একখানি 
অনতিবৃহৎ দ্বিতল অট্রালিক।। চারিদিকে সবুজ 
শম্তক্ষেত্রের মাঝখানে শুভ্র গৃহটী চিত্র হিসাবে 
অতিমুন্দর। এগৃহের সাজসজ্জ।তেও কোন 
ত্রুটি ছিল না। সাধ্যাতীত ব্যয়ে গৃহস্বামী 
তাহার যথাস্থানে যাহ! থাক] উচিত তাহাই 
সাজাইয়। ছিলেন। এই নুতন সজ্জিত নবীন 
সংসারে শচীকান্ত তাহার বধূ আনিয়া প্রতিষ্ঠা 
তার পর এত দিনকার রুদ্ধ উচ্ছাস 
মুক্ত করিয়! দিয় কহিল “এই তোম!র ঘর 
সংসাব দেখে নাও, আর আজ থেকে 
আমাকেও তোমার কাছে টেনে নাও, কমল 
কাছে নাও বড় দূরে রয়েছি, অনেক তফাতে 
রেখেছ, আর ন! সরে এস।” 

তাড়াতাড়ি কাঁজ সারিয়া নবীন গৃহস্বামী 
গৃহে ফিবিল। সিড়ির পথে, বারান্দায়, ঘরে 
কেহ কোথাও নাই। ছাদে, না! ছাদের 
সিড়ি তনাই? ওই যে একটা ঘরের কবাট 
রুদ্ধ! কমল! খোল কমলা! ঘর নিঃসাড়া, 


বার ছিদ্রহীন। তাহার শরীর মন ভয়ে 
অবসন্ন হইয়া আসিল। নীচে আসিয়া 
নব-নিযুক্ত। দাসীকে জিজ্ঞাসায় জানিল 


দ্বিগ্রহর হইতেই দ্বাররুদ্ধ, অভুক্ত আহারধ্য 


৩৭শ বধ, দশম সংখ্যা 


নীচেই পড়িগ্ন/ আছে। তবে বিষ খাইয়ছে 
নাকি? গলার ঘড়ি দেয় নাই তো? 
দ্রতপদে উবে উত্টন্ন। সঙ্গোরে দরজায় ধাকা 
দিতে দিতে বিহ্বন কণ্ঠে ডাকিতে লাগিল 
“কমূল।, কনল দরজা খোল, শোন ?” 

পুনঃ পুনঃ আহত হই ছ্ববের খিল ভাঙ্গিয়। 
খুলিয়া গেল। উর্ধাসে ঘরে ঢুকিয়া সে ভীত 
নেত্রে চারিদিকে চাহিয়া দেখিল_-ওই না কমল 
খাটের দ্রাণ্ড! ধরিয়! ঈড়াইয়! আছে! ছুটিয়। 
কাছে আসিল_-কই কিছু তে! পরিবর্তন দেখা 
যায় না! উদ্বেলিত বক্ষে কহিল “কিছু 
করনি তো?” উত্তর না পাইয়। সবলে 
তাহার একট! হাত চাপিয়া ধরিল “বলে 
বলো বলো ।” 

হাত ছাড়াইবার চেষ্টায় কমল! স্থির 
কে কহিল “না|” --যথেষ্ট। “কমল! এ 
রকম কেন করচো ?” কমলা! সরিয়। 
দাড়াইল, সে নেত্রে একটা স্থল না হোক্‌ 
সুঙ্ম দাহিক! শক্তি বিছ্ধমান ছিল শচীকান্ত 
হাত ছাড়িয়া কিছু হটিয়া গেল। ক্ষোভের 
সহিত সে কিল “কমলা আমার সঙ্গে 
তুমি কিন্তু অন্যায় ব্যবহাৰ করচে৷, বলে 
দাও তোমার কাছে আমার কি অপরাধ? 
নিষ্ঠুব মামার কাছ থেকে উদ্ধার করায় 
কৃতজ্ঞতাও কি একটু নাই ? একদিন তে তুমি 
এ কৃতজ্ঞত| স্বীকার করেছিলে ?-__সেদ্িন 
ওই জড় বাল! ছুগাছা যে আদর পেয়েছিল তার 
একটু কণাওকি আজ আমি পেতে পারি 
না? শুধু অবহেল| কববে? কেন. তোমার 
তো আমি কোন ক্ষতি করিনি!” 

এত কথা বুঝি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল 
না, সাপে কামড়াইলে যে অবস্থা হয় কমলাকে 


বাগতা 
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ঠিক সেই অবস্থাপন্ন দেখাইল। সে যে এতদিন 
কি ভুল স্বপ্ন দেখিতেছিল,--কি মন্ত্রে কাহাকে 
পূজা করিয়াছে তাহা আঙগ ধরা পড়িয়া 
গিয়াছে। মুহর্তে সে হস্তস্থ কন্কন দুগাছ 
খুলিয়৷ সবেগে ভূমে নিক্ষেপ করিল। ই 
সঙ্গে এমশি করিয়! আছড়াইয়৷ নিজেকে চূর্ণ 
করিবার প্রবল ইচ্ছাটাই শুধু জোর করিয়! 
চাপয়া রখিল। হায় আশ! হায় প্রতীক্ষা ! 
সবই ব্যর্থ হইয়াছে! আগাগোড়া সবই ভূল! 
মনীশের প্রতিও একট! অসহায় ক্রোধে বুকের 
মধ্যে ধুধু করিতে লাগিল। নিষ্ঠুর | 
নিষ্ঠুর! এতটুকু শেষ স্বৃতির স্থখও তুমি 
তাহাঁকে দিলে ন|! 

শচীকান্ত এ ব্যবহার দেখিল--তাহার 
মন্ম্ ঘা পড়িয়াছিল। কিছুক্ষণ সেই অনাদৃত 
উপহারের পানে তাকাইয়া থাকিয়।৷ অবশেষে 
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়৷ মুখ তৃলিল-_ 
“বুঝেছি তুমি ভুল বুঝেছিলে,--মনে করেছিলে 
মনীশের এই উপহার! তাই তার অত সম্মান ! 
তখন আমি নিজের স্বপ্পেই ভোর তাই 
ভাবিও নাই এরও অপর নর্থ থাক! সম্ভব! 
হরি হরি মনীশ কিন! সেই রকম! সেযাই 
হোক তার সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ কি জিজ্ঞাস 
করি? তোমার দাদা আমার সঙ্গে তোমার 
বিবাহ দেবেন বলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন। পরে 
মনীশের কাকা আমার সঙ্গে ঝগড়ায় তাদের 
বাকৃদান ফিরিয়ে নেন,_-তুমি ধর্থতঃ আর 
এখন লোকতঃ আমারই কমলা । কমলা! 
অতীত ডুবে যাক্‌ ভূলশ্রান্তি মিটিয়ে ফেল, বারে 
বারে আর আঘাত করোন1। অনেক প্রাণের 
জ্বালা আছে তুমি যদি একটা মি কথা বল 
সব জুড়িয়ে যাঁয়--।” 


১৬৬৪ 


কে কোথায়? পাষাণী উপেক্ষার বাণে 
সব ব্যাকুলত1 কাটিয়া চলিয়! গিয়াছে । 

পরদিন শচীকান্ত কমলার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়! বলিল-__“আমায় দেখে ভয় পেয়ো না, 
আমি তে'মায় কোন অপ্রিয় কথা বলতে 
আসিনি । আমার মধ্যেও একটা মানুষের 
প্রাণ আছে, তুমি সেইখানে আঘাত করেছ। 
আমি বলতে এসেছি তোমার অনাহাঁবে 
অনিদ্রায় কষ্ট পাবাব দবকার নেই, আমি 
তোমার পবে সকল দাবী ছেড়ে দিলাম। 
যেদিন তুমি নিঙ্গের ব্যবহারে লজ্জিত হবে 
সেই দিন আবার তোমার কাছে এসে দাড়াব। 
সেদিন যত দেরিতেই আশ্থক,_ একদিন 
আসবে এ আমি তোমায় বলে রাখচি। আর 
আমিও সে জন্ প্রতীক্ষা করতে অসহিষু 
হবে! না। একদিন তোমার এই ব্যবহারের জন্য 
অনুতপ্ত হতে হবে, সেদিন তুমি বুঝতে পারবে 
তুমি মনীশের নও আমার।» 

মানুষের সুখ ছুঃখ দিয়া নিয়মের কোন 
ব্তায় করা যায় না। এই আকর্ষণহীন, 
নির।নন্দ নির্বান্ধব গৃহে কমলার দিন ক।টিতে 
লাগিল। আশাহীন, প্রতীক্ষাহীন, কর্মহীন 
দীর্ঘ অবসর, যদিও কাটিতে বাঁক থাকে না, 
তথাপি যেন ক্রমেই তাহ! অসহাপেক্ষা অসহ- 
নীয় হইয়া উঠিতেছিল। মানুষের একটা 
কিছু চাই, কিন্তু তাহার কোথায় কি! ঘর 
সংসার আছে, আাহার কর্মকাজও নাই এমন 
নয়, করিলে সবই আছে কিন্তু করিবার ইচ্ছাই 
যে নাই, তাই জগতে কিছুই নাই। আছে শুধু 
অনন্ত চিন্তা সমুদ্র! সীমাহীন ভাবনা আপন'কে 
ভাসাইয়! [দয় অব্যক্ত বুকটা যন্ত্রণয় কেবল- 
মাত্র লুণ্ঠিত হওয়া ভিন্ন আর কিছু নাই। গভীর 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৪ 


অভিমানে সারাপ্রাণ ঘুরিতে থাকে, বিশ্বাস 
শিথিল হইয়া আসে, ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! 
কাদিয়া বপে এই তোমাধ দয়া! এই বিচার 
তোমার ! কে বলে তুমি দয়াময়! নিষ্টর, 
পাষাণ তুমি! কি পাপে আমার এ হুর্গতি 
করিলে! আবার মধ্যে মধো কুহকিনী আশ! 
আশাহী'ন চিত্তে কুহকের আলোক জ্বালাইয়! 
তুলে, নিরাশান্ধকার বর্তমানের মাঝখানে 
অতাত আসিয়া দেখা দেয়। সেই আশ্বাস- 
বাণী কাণে বাজিয়া উঠে, মনের মধ্যে আশ্বাস 
সংগ্রহ করিয়া সে দৃঢ়চিন্তে ভাবে, নাই পাইলাম, 
এ জীবনের শেষে আরকি কিছুই নাই? 
সারাজীবনের পুজায় কি সেখানেও পাইব 
না? এ সম্বন্ধ কখনও ভাঙ্গিবে না। গৃহিণীর 
কথা মনে পড়িয়৷ যায়, সেই একটি সাঁধনাঁব 
সঙ্কেত মনে জাগে, আকুল অশ্রজলের আবেগে 
রদ্ধকঠে করযোড়ে বলে “যেন পাই ঠীকুর, 
আর যেন বঞ্চিত হইতে না হয়, সেখানে 
যেন পাই ৮» দিনের পর দিন কাঁটিতে 
থাকে, রাত্রি নীরবে চলিয়া! যায়। 
শচীকান্তেরও দিন কাঁটে। সমস্ত দিন 
আফিস্রে কাজে হাফ লইবার অবসর সে 
রাখে না। চারিদিকের উদ্দীপনার মধ্যে সুথ 
দুঃখ ডুবাইয়া কেবল কাজ করে! টেবিলের 
উপর বামবাহু স্থাপন করিয়া দক্ষিণ হস্তে 
অবিশ্রান্ত কলম চালাইয়! গাদা গ!দ! তাড়াবন্ধী 
কাগজ লেখা হইলে সে যখন সন্ধ্যার পুর্বে 
কিম্বা পরে কেদারা ছাড়িয়া উঠে তখন 
মাতালের মত পা দুখানা টল্লিয়। পড়িতে 
থাকে। তার পর ললাটের ঘর্ম মুছিয়! 
টমটমে চড়িয়া যখন বাড়ীর দিকে ঘোড়ার 
বন্নাট! টানিয়া ধরে তখন ঠিক তাহার মনের 


৩৭শ বর্ষ দশম সংখ্য। 


রাশখানাও তেমনি কবিয়! সেই দিকে ফিরিয়। 
দাড়ায়! পরিশ্রমের সকল ক্লান্তি অপনীত 
হইয়া হৃদয় যেন' একট উৎসাহের হাওয়ায় 
তাজ! হইয়৷ উঠে। কোনমতে পথট। কাটা ইয়] 
বাড়ীর যত নিকটবর্তী হয় মনটা! আবার 
ততই সঙ্কুচিত হইয়! আসে। প্রতিদিন 
নিরাশ হইয়াও প্রত্যহ একবার উপরের 
ঝিলমিলির দিকে চাহিয়া দেখার লোভ 
সম্বরণ অননবাধ্য হয়, কিন্তু সেখান হইতে 
কেবলমাত্র একটা তীব্র ব্র্থতার লেগ! চোখের 
উপরে জবলজ্বলিয়া উঠে, আর কিছুই না। 


দাইতোকোরে। 


১৩৩৫" 


তার পর? হায় তাহার বুঝি আর পর 
নাই। অজস্র চিন্তা, তীব্র অনুতাপ, আত্ম- 
গ্লানি, আরে! কত কি তাহ! বলিবার নয়। 
তবুও সেখানে একট! আশ! ছিল, একট! 
মুগ্ধ প্রতীক্ষা ছিল। একদিন যে এই 
নীরব সহিষুতা কমগাব বিমুখ চিত্ত তাগার 
নিকটবর্তী করিয়া দিবে এসম্বন্ধে সে দৃঢ় 
নিশ্চিন্ত। কিন্ত সেদিন কবে আমিবে? 
ওগো কবে? কত দূরে-কত দুরে 
সে ভবিষ্যৎ? জীবনের এ পাবে ন| ও পাবে? 
হে ঈপ্সিত হে প্রার্থিত1] এসো এসো, 


নীচের ঘরে কাপড় ছাড়িয়া একখানা আরাম আবযে পারা যায় না, দেখা দাও ওগে। 
চৌকির উপর হাত পা মেলিয়া শুইয়া পড়ে । দেখা দাও ! 
শ্রীঅনুরূপ! দেবী। 
দাইতোকোরো 
জাপানী ভাষার দাই অর্থ প্রধান এবং পাঁঠকগণের অবগতির জন্য শাজ উহাদের 
তোকোরো অর্থ স্থান। দাইতোকোরো রানাঘব ও আহার্ধ্য সম্বপ্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন! 
অর্থাৎ রান্নাঘর। বাস্তবিক রান্নাঘব যে করিব। জাপানীগণের সুদৃঢ় গঠন এবং 
গৃহের প্রধান স্থান তাহাতে আর সন্দেহে পোষাক পরিচ্ছদের বাহক আড়ম্বর দেখিলে 
কি। রার।ঘরের ক্রিয়া ছুই একদিন মনে হয়, না জানি উহার ক্ষীব সব নবনী 


বন্ধ রাখিলেই জগতে প্রলয় উপস্থিত হয়। 
জাপানীদের আগার্ধ্য সন্বপ্ধে অনেকে অনেক 
প্রশ্ন লিজ্ঞাসা করেন। অনেকের ধারণ! 
জাপানীরা নিরামিষভোজী। আবার কেহ 
কেহ নিরামিষ আহার্য্যের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতি- 
পাদনার্থে কখন কথন সংবাদ পত্রে লিখিয়। 
থাকেন-_- নিরামিষভোজী জাপানীরা প্রবল 
পরাক্রান্ত রুকে জলে স্থলে পরাভূত 
করিয়াছে। 


কত কি খায়, কিন্তু রান্নাঘর এবং 
আহাধ্য দেখিলে মনে তয় কি করিয়। 
উহাব1 এত হৃষ্টপুষ্ট। ইতর, ভদ্র, ধনী, দরিদ্র 
সকলেরই রান্নাঘরে একইপ্রক।রের আসবাব, 
বাসনপাত্র | ঢালাই লোহার একটি চুল! 
একটি মাটির ক্ষুদ্র চুল! (শিচিরিণ), এবং 
ভাত রাধিবার পাত্র, এবং ছুই একট! 
কাঠের বাল্‌্তি ইহ! ছাড়! রান্নাঘরের মেজের 
উপর অন্ত কোন আসবাব দেখিতে পাওয়| 


১৩৬৬: 
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জাপানীরের রান্নাঘর | 


যায় না । ঘরের এক পাশে এক তাকের 
উপর কয়েকটি চীনা মাটিব পেয়ালা, 
ভাত তুলিয়! খাওয়ার জন্য কয়েকট1 কাঠ 
ফলক (হানি), ছোট ছোট কয়েক খান! 
প্লেট, এবং চীনা মাটির কেটলি ( দোবিন্ত ) 
এতদ্বতীত সী কাটিবার জন্য ছোট একখানা 
কাঠের পিঁড়ি এবং একখানা কাটারি। এই 
হইল উহাদের রান্নাঘরের সমস্ত শরঞ্জাম। 
প্রতি প্রাচীনকাল হইতেই জাপানীরা, 
রান করিতে কাষ্ঠের পরিবর্থে কাঠ কয়ল। 
বাবার করিয়া আদিতেছে। আশ্ধ্যের 
বিষয় যে, অনেক দিন হইতেই ধুম নিরীমেব 
জন্য বিজ্ঞানসম্মত চিমনি উহাদের রান্নাঘবে 
ংযোঞ্জিত। বড় বড় সহরে যেখানে জলের 
কল আছে সেখানে রান্নাঘরের ভিতরেই 
পাইপে জল নেওয়ার বন্দোবস্ত রাখা হয়। 
এমন কি অনেক জায়গায় গ্রামের ভিতরও 
বাশের পাইপের সাহায্যে রান্নাঘবে জল 
লইতে দেখিয়াছি । 
ভাত উহাদের প্রধান খাগ্ভ। সকলেই 


আতপ তগুলের ভাত খাইয়৷ থাকে। 
উহাদের ভাত অতি স্ুস্বাছ। উহার ফেন 
গালে না। উহাতে আমাদের ভাতের চেয়ে 
শ্বেতসার অধিক থাকিয়া যায়। কয়েক 
বসব পূর্বে তোকিও কৃষিকলেজের এক 
অধ্য।(পক ভারতে ধান্তকৃষি পরিদর্শনে বাহির 
হইয়'ছিলেন, সে সময়ে আমি এ কলেজেই 
ছিলাম। তিনি দেশে প্রত্যাবর্তনের পর 
একদিন আমাদের ক্লাশেই ভারতের ভাত ও 
চাঁপাটি সম্বন্ধে ব্তৃতা দেন। 

ব্তৃতাকালে ষে সময় তিনি বলিলেন 
যে, ভারতবাসী চাউলের সহজ পাচ্য সারফল 
ন& করিয়া ফেলে, গুহার ভাতের ফেন 
ফেলিয়া দেয় । তখন ক্লাশের সমস্ত ছাত্রই 
আমার দিকে তাকাইয়া হাততালি দিতে 
লাগিল। আমি হয়ত কিছু মনে করিতে 
পারি--অধ্যাপকমহাশয় তাই বিষয়ট। অন্ত- 
ভাবে চালাইতে প্রয়াম পাইয়া আমাকেই 
ভাত রানার প্রণালী বর্ণনা করিতে বলিলেন। 
আরম বলিলাম “সম্ভবত অধ্যাপক মহাশয় 


৬ধশ বর্ষ, দশম সংখ) 


রান্ত| ঘাটে ষ্টেশনে, এখানে ওখানে সাধারণ 
লোকের ভিতর ভাত রান্না দেখিয়া আপিয়া- 
ছেন, ভদ্র পরিবারের ভিতর দেখিবার সুযোগ 
পান নাই ।” যাহ! হউক এই উত্তরে সেদিন 
সহাধ্যায়ীর হাত হইতে কোনরকমে নিস্তার 
পাই। বাস্তবিক আমাদের ভারতের প্রায় 
সর্বত্রই লঘুপাক এবং পুষ্টিকর খাদ্য 
ভাতের ফেনট! ফেলিয়া দেওয়! হয়। 
ভাতের পরই মুলা। মুল! ২৪ টুকরা ন! 
খাইলে উহাদের খাওয়া! অসম্পূর্ণ রহিয় 
যায় বলিয়। মনে করে। প্রায় বার মাসই 
মুল। পাওয়া যায়! চালের কুঁড়া এবং 
লবণর সাহায্যে প্রকাণ্ড কাঠের পিপাতে 
মুল! পচাইয়। রাখা হ্য়। দে মুলার গন্ধে 
ভারতবানীকে নাকে কাপড় দিতে হয়। 
গরীব লোকের প্রধান আহাধ্য ভাত, সবুজ 
চার জল এবং কয়েক টুকর! মুলা । এর 
উপর যদ কখন ঘটিয়! উঠে উহার মাঝে 
মাঝে ডালের কে'ন জিনিস কিন্বা মাছ খাইয়| 
থাকে । জাপানে ডালে অনেক রকম জিনিষ 
প্রস্তুত হইয়! থাকে । পিষ্টক, মিঠাই এবং 
উহার শ্বেতসারে অতি উপাদেয় এবং পুষ্টিকব 
তোকু নামক খাদ প্রস্তত হয়। 

জাপানে অনেক রকম মাছ পাওয়া যায়। 
সে দেশে ছোট ছোট নদীর সংখ্যা বিস্তর । 
আমর! সামুদ্রিক মাছ আদৌ পছন্দ করিতাম 
না। জাপানীর এক প্রকার সামুদ্রিক মাছ 
কাচাই খায়। এই মাছ পাতলা পাতল! টুকরাঁর 
আকারে কাটিয়া কেকের মতন সা।ইয়! রাখা 
হয়। ইহকে ছাপিমি বলে। কোন কোন 
ভোজে ইউরোপ এবং আমেরিকাবাসীকে পরম 
পরিতৃপ্তির সহিত ছাসিমি খাইতে দেখিয়াছি। 


দাইতোকোঁরে। 


১৩৩৬৭ 


এ মাছ অতি নরম এবং জ।পানের একটি 
উপাদেয় খাগ্ভ। আমরা অনেকেই ' উহা! স্পর্শ 
করিতেও সাহসী হইনাই। এক প্রকার মুবৃহৎ 
সামুদ্রিক মাছ আছে তীহার নাম মাগুড় 
জাপানের কই মত্ম্ত অতি সুস্বাদু ।' কইএর 
হ্যায় অন্তান্ত নদীর মাছ শামর! সকলেই বেশ 
পছন্দ করিতাম। আমাদের জাপান জীবনের 
প্রথম অবস্থায় আমরা একদিন চাকরাণীকে 
কি কি দাছ পাওয়া যায় জিজ্ঞাসা করায় কই, 
মাগুড়, তাই প্রভৃতি অনেক মাছের সে নাম 
করিল। আমরা তখন এগার জন ভারতবাসী 
এক সঙ্গে থাকি ঠাম। 

আমাদের একজন বন্ধু, চাকরাণীকে, 
প্রত্যেকের ২টি হিসাবে ২২টি কই মাছ 
আনিতে আদেশ দ্িলেন। চাকরাণী কই 
মাছওয়ালাকে ডাকিয়া আনিলে সকলেই 
উৎসুক হইয়া কই মাছ দেখিতে নীচে নামিয়৷ 
আসিলাম। মাছ দেখিয়া সকলেই অবাক । 
রুই মাছের মতন বড় ২২টি মাছ আনিয়া 
হাজির । জপানী কই আস্বাদনেও রুই 
মাছের মতনই। ঘযাঁহ। হউক ২টি মাত্র 
রাখিয়া অবশিষ্ট ২০টি ফেরৎ দেওয়া গেল। 

শুক মাছ জাপানীদের আর একটি 
উপাদেয় থাগ্ভ। উত্তর প্রদেশ হইতে 
তোকিও প্রভৃতি অঞ্চলে প্রচুর শু মাছ 
আমদানী হইয়া থাকে । শকজী রাধিবার 
বেলায় প্রায়ই উহার] শুফ মাছ টচিয়! টাচিয়| 
উহার কণা তরকারীতে মিশাইয়া দেয়। 
আলু, কপি, বেগুন, রাঙালু প্রসৃতি সকল 
রকম শব্জীই বিস্তর জন্মিয়৷ থাকে। সেইজন্য 
মাছ এবং সজী জাপানে বেশ সন্তা। 

মনল! উহাদের সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের । 


১৩৬৮ 

কোন কোন গাছপালার রস উহাদের 
মসলা । সে মসলার গন্ধ আমদের নিকট 
বিটকেল। এমন কি প্রথম অবস্থায় জাপানী 


ঝলেক্ বোডিংয়ে ঢুঁকিয়। খাবার ঘরে গেলেই 
দুরন্ধে ক্লান্ত হইয়া পড়িতাম। প্রথম 
দুই তিনদিন কেবল নিজের ঘরে ফিরিয়া 
চা বিস্কুটে উদর পুষ্তি করিতাম। আমর! ক্রমে 
চাকর চাকরাণীদের আমাদের ধরণে রান্না 


ও 


জ।পনী৷ রমণী ওরকারি কুটিতেছে। 


ভারতী 





মাঘ, ১৩২ 


শিখাইয়া লইলাম। ডাল তরকারী, চর্চরী 
প্রস্ততি মামাদের ভারতীয় ধরণেই রীধিয়া 
দিত। জাপানীরা আমাদের মত তেল, ঘি, 
এবং লঙ্কা পছন্দ করে না। ঘিয়ের গন্ধে 
অনেকেরই বমির ভাব হয়। ছুধ আজ 
পর্যন্তও সাধারণ লোকে অতি কষ্টে পান 
করিতে পারে। প্রায় চল্লিশ বৎসর পুর্বে 
জাপানের এক ডাক্তার জার্মানিতে ডাক্তারি 


শাস্ত্রে ব্যুৎপক্তি লাভ 
করিয়া দেশে ফিরিয়! 
দুধের উপকারিতা দ্রেশ- 
বাসীর ভিতর প্রচার 
করেন। তদবধি অনেকে 
অনিচ্ছা সত্বেও ওষধের 
হায় ছুধ পান করিতে 
প্রয়াস পায়। আজকাল 
নব্যধরণের যাহারা তাহা 
দের ছুধ ঘিয়ে ততটা 
অরুচি দেখ যায় না। 


আমরা একদিন আম! 
দের ভাষ!শিক্ষককে জল- 
যোগের নিমন্ত্রণ করিয়া- 
ছিলাম । দেশের কয়েক 
রকম ডাল এবং ঘি 
মসল! আমাদের কাছে 
ছিল। জলযোগে লুচি, 
মোহনভোগ প্রস্তত করিয়া 
দিয়াছিলাম। শিক্ষক মহ- 
শয় লুচি দেখিয়াই অবাক । 
তিনি বললেন এই 


সপ 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য! 


গোলাকার স্ফীত এবং ফাপা জিনিসটির 
ভিতরে হাত প্রবেশ করাইয়া দেওয়ার 
কোনই রাস্তা নাই, কি উপায়ে এ বলের 
ন্তায় ফাঁপা জিনিস প্রস্তুত হইল । মোহন 
ভোগ মুখে দিয়! ঘিয়ের গন্ধে তিনি অস্থির | 
কাজেই এসকল আর তাহার খাওয়া হইল 
না । এলাচি, লবঙ্গ, মুগ এবং মুসুরের ডালের 
নমুনা দেখিয়া কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ স্বাদ গ্রহণ 


করিলেন। 
আমাদের তোকিওস্থ বাড়ীতে এবং 
কাউণ্ট ওকুমার বাড়ীতে অনেক গণামান্ত 


জাপানী ভদ্রলোক ভারতীয় ভোজে যোগদান 
করিয়াছেন । সন্দেশ, রসগোল।, পানতো 
প্রভৃতি সকলের নিকট বিশেষ প্রশংসিত 
হইয়াছে, পোলাও এবং পায়স সর্বসাধাবণেব 
নিকট তেমন প্রীতিকর হয়,.নাই যেহেতু 
ঘি এবং ছুধের. গন্ধ সকলে সহা করিতে 
পারেন না। 

সই (5০৮) এবং সস্‌ (5৪০9) উহাদের 


দাইতোকোরা 


২০৬৯ 


অতি প্রিয়। উহাদের দেশীয় প্র দুই জিনিসের 
গন্ধ ষেন বিশেষ ধরণের । আমরা অনেকেই 
উহা? তেমন পছন্দ করিতাম না । পিয়াজ 
এবং শাকশন্ডীর পাতা কাটিয়া সই এৰং 
স্স্‌ মিশাইয়! সালাদ (59154) খাঁওয়। নিত্য 
নৈমিত্তিক বলিয়া মনে হয়| উহাদ্দিগকে 
জল থাইতে বড় এক) দেখা যায় না। প্রায় 
সর্কদাই উহার! গরম জলে সবুজ চা পান করিয়| 


থাকে । প্রথম অবস্থায় এই চ আমাদের 
নিকট পেটেপ্ট ওষধেব ন্যায় বিটকেল 
লাগিলেও ত্রমে বেশ তৃপ্ডিদারক মনে 
হইত। বিয়ার এনং মদ্চ পানেও উহাদের 


বেশ আনন্দ হয়। 
ভারতেব অনেকেই মনে করেন যে 
বৌদ্ধধশ্মের মুলস্ুত্র অহিংসা পরম ধন্ম) তাই 
বুঝি উহারা নিবামিষভোঁজী। কিন্ত তাহ! 
নয়, জাপানীরা অতি মাত্রায় মাংসলোভী | 
শুক্ব, ঘোড়া, গরু প্রভৃতি সকল রকম 
জন্তব মাংসই উহাদের নিকট অতি উপাদেয়। 





জ।পানী শিশুর। শাহর করিতেছে। 


৬০৪০ 


অনেকেই ছুঃখ প্রকাশ করিয়া থাকে যে 
উহাদের দেশে জীব জন্তর সংখ্যা বম। 

জাঁপানীদের প্রধান ভোজন 
তিনবার । সাধারণ জাপানীরা এই তিন 
বারই ভাত খাইয়া থাকে। আর নব্য 
ধরণের জাপানী মধ্যান্তকে পাউরুটি খাওয়! 
পছন্দ করে। প্রতিদিন নিয়মিত সময়ে উহারা 
আহার কবে। প্রাতে ছয়টা না সাড়ে ছয়টায় 
দুপুরে বাবটা বা সাড়ে বাবটায় এবং সন্ধ্যায় 
ছয়টা! সাড়ে ছয়টায় আহাব করে। 
এতদ্যতীত মাঝে মাঝে চা পিষ্টক গ্রভৃতি 
খায় । দুখান| কাষ্টফলকের সাহাঁধ্যে আহার 
করিলেও আমাদের চেয়ে অল্প সময়ে 
অধিক অন্ন ইহার! উদরসাৎ করিয়! ফেলে। 
উহার! বড় মিষ্টানলভক্ত | বিলাতী ধবণের কেক 
ছাঁড়া চিনি এবং চাল ডাল চূর্ণ দ্বার! জাপানে 


দিনে 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


একরূপ পিষ্টক প্রস্তুত হয় উহা! সাঁধারথ 
সকলেই খায়। 

জাপানে ফল প্রচুর জন্মে। 
সকলেই ফল খাইতে বড় ভাল বাসে। 
অন্ত দেশের লোকের সহিত তুলনা করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় উহারা এক সময়ে 
এক রকম জিনিন যথেষ্ট পরিমাণে খায়! 
ফল খাইতে বসিলে হয় তো ছোট খাট 
এক ডালা ফলই একা নিঃশেষ করিয়া! ফেলিবে 
আবাঁর মিঠাই খাইতে বসিয়া এক কীড়ি 
মেঠাই খাইয়া ফেলিবে। 

জাঁপানীবা যেরূপ খাগ্ই গ্রহণ করুক 
আঁর যে পরিমাণেই গ্রহণ করুক উহাতে 


এবং 


কোন অস্ত্র হইতে দেখি নাই। উহাতে 
স্বাস্থ্য দেখিয়া আমরা উর্যা না করিয়া 
প।রিতাম না । 


শ্ীদুনাথ সরকার 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


(১৪) 
তুকারাঁম ও পামদাঁস 


তুকারাম ও রামদাস শিবাজী বাজার 
সমকালবন্তী ছুই মহাপুরুষ। তাহারা 
মহারাষ্ট্রে সাধু ও ভগবদ্রক্ত বন্যা সব্বত্র 
পুজিত। ত্হাংা সেই সমফ্কার লোক, যে 
সময়ে মারাঠা জনপদ অনেককাল মুসলমান 
আঁধিপত্যে অবসন্ন থাকিয়া স্বাধীনতা প্রত্যা- 
হরণের জন্ত সহস| উত্তেজিত হইয়া উঠে ও 
যবন অধিরারের ভিতরে এরূপ রাজ্য প্রতিষ্ঠা 


কবে বাহাতে শতাব্দীর মধ্যে মোগল সিংহাসন 
সমূলে কম্পমান হইয়া! ভগ্রদশা প্রাপ্ত হয়। 
যে ছুইশত বৎসর মারাঁঠীগণ স্বাধীন রাজ্য 
উপভোগ করিয়াছিল, তাহার প্রারস্তকাঁলের 
জাতীয় ধর্দুভাঁব এই ছুই সাধুর জীবনে প্রতি- 
ফলিত দ্রেখা বাঁয়। বামদাস শিবাজীর গুরু 
ছিলেন, তাহার উপদেশ না লইয়া মহারাজ 
কোন মহৎ বা্যে প্রবৃত্ত হইতেন না। 
তুকারামের সাধু জীবনীও শিবাজীর জীবনে 
সবিশেষ কাধ্যকরী হইয়াছিল । 

তুকারামের পবিত্র চরিত্র ও অলোৌক* 


৩৭খশ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


সামান্ত গুণরাশি শিবাগীর ক্রতিগোচর 
হওয়াতে মহারাজ স্বহস্তে তাহাকে এক পত্র 
লিখিঞ! রাঁজনভায় আমন্বণ কবিয়া পাঠান। 
তুকাঁরামকে রাঁজবাটাতে আনাইবার জন্য 
তাহার নিকট লোকজন অশ্ব রথ রাজছত্র 
প্রভৃতি বহুবিধ সরঞ্জম প্রেরিত হইল কিন্তু 
তুকারাম মহারাজের আমন্ত্রণ স্বীকার করিলেন 
না। তিনি সেই সকল উপকবণ সামগ্রী 
ফিরাইয়া দিয়! রাজা ও তাীহাব মন্ত্ীবর্গকে 
যে উপদেশপুর্ণ ছন্দোময় পত্র লেখেন তাহাব 
সার মম এই £-- 


ভাল নাহি বাসি ছত্র ঘেটক মশাল, 
ইথে কেন জড়াইছ আমাকে ভূপাল। 
ধনমান আড়ম্বর বড় ঘৃণ। করি, 

এ বিপদ হতে মোরে রক্ষা কর হরি। 
ভল য| ন! বাগি তাই চ।9 সপিবরে, 
এ সঙ্কটে কেন বল ফেলিছ আমাবে। 
সঙ্গী ও সংদার হতে অতি দূরে থাকি, 
কথা নাতি ক'ব আর রহিব একাকী । 
মান দম্ত লোকাচ।র ঘুণ। করি অতি, 

এ সব তোমারই থাক্‌, হে পাঁগুরিপতি। 


সং স€ স 


ব্রক্ম। এ ব্রহ্মাগু-রাজ্য করিয়! প্রকাশ, 
বিচিত্র শক্তির তার করিল। আবাস। 
পত্র পড়ে মনে হয় ভক্তি তব দড়-- 
হুচতুর, বুদ্ধিমান, গুরুভক্ত বড়। 
লোকের ভাগ্যের স্ত্র আছে তব হাতে 
“শিব” এই পুণ্যন।ম সেজেছে তোমাতে । 
করি ধ্যান আরাধন, যাগ যজ্ঞ আর, 
স্ববশে এনেছ তুমি হৃদয় তোমার। 
সাক্ষাৎ করিতে তুমি চেয়েছ রাজন্‌, 
উত্তরে মিনতি মম করহ শ্রবণ। 
হীনএ্ী, অরণ্যবাসী, আসক্তি-বি হীন, 
বস্্াভাবে শ্্রানকায়, অন্নাভাবে ক্ষীণ। 


আমার বোশ্াই প্রবাস ১৩৭১ 


জীর্ণ হন্তপদ অতি, দেখিতে কুৎসিত, 
আমারে দেখিয়! তুমি ন। হইবে প্রীত। 

সং মং ৪ 
আমি হে তোমারে করি এতে ক মিনতি, 
জানিহ হরির কৃপা আছে তোম! গতি । 
পাও,রঙ্গ পদে ধার মন আছে লীন, 
নহে সে কৃপার পাত্র নহে দীন হীন। 
পাণ্ড রঙ্গ রক্ষাক।, সহায় আমার, 
ছাড়ি তারে অন্য কারে নাহি মানি আর। 
তোমার দর্শনে তবে কি হইবে ফল, 
সংস।র বাঁসন| যবে ছেডেছি সকল । 
বিনর্গন কবি দিষ| সব বাঁননায 
পেয়েছি নিবৃত্তি-গ্র(ম অন্ন খাজনায। 
পতিব্রত। যেই প্রেম রাখে পতি পরে 
মন মের সেই মত বিঠেবার তবে। 
বিঠঠলই সমস্ত বিশ্ব আব কিছু নই, 
তে।মর মধ্যে ত তাবে দেখিবারে পাই । 
র/মদ।স রয়েছেন সদ্গুরু অতি, 
মনস্থির একমাত্র কর তার প্রতি । 
তুক। কহে “শুন ওগে। বুদ্ধির আগার, 
ভক্তি একমাত্র হয় ভক্তের উদ্ধার” 

৫ সঃ সং 
যাইয়। তোমার কাঁছে কি হবে আমার, 
মিছ।মিছি কষ্ট শুধু হইবেক সার। 
খাবার অভাব হয় খাব ভিক্ষা কারে, 
বস্ত্র চাই, ছিন্ন বন আছে পথে পড়ে। 
শয্য। মের পড়ে আছে পথের পাষাণ, 
আ।কাশেরে বস্ত্র করি, করি পরিধান। 
বল তবে আর করি কিসের প্রত্যাশ, 
বাসন সে জীবনেরে করে শুধু হান। 
রাজার প্রাসাদে যায় মানের আশায়, 
কহ দেখি মোরে, সেথ। শান্তি পাওয়। যায়? 
মহতেরই তরে শুধু রাজার আলয়, 
ক্ষুদ্র যে তাহার সেথা মান্য নাহি হয়। 
বসন ভূষণ আদি আড়ন্বর যত 
দেখ সে আমার পক্ষে মরণের মন । 


১৭২ 


এই কথ! শুনি তব রে!ষ যদি হয়, 
তবু হরি মোর পরে রবেন সদয়। 
হীনত্র ন! ঘুচে করি যজ্ঞ উপবাস 
যত দিন মন রহে বাসনার দাস । 
তুক। কহে লোক মাঝে তোমাদের মান - 
মামরা মে হরিভক্ত দৈব-ভাগ্যবান | 
রব মং সং 
এই একমাত্র যোগ করিও সাধন, 
যাহ! ভাল ঠাহ।| ঘৃণ। করে! না কখন। 
মে কাজ করিলে হয় দে!ষ সংঘটন; 
এমন কাছেতে মন দিও না রাজন্‌। 
দর্জন নিন্দুকে যদ কবে যুক্তিদান, 
তাহান কণা কহ দিও নাক কাণ। 
র।জোর র্গক কেবা করিও নির্ধর। 
পরীক্ষায় দোম গুণ করিয়। বিচার 
কি জানাব রাজা তুমি জানিছ সকল, 
শরণ লভযে যেন অনাথ হুর্ববল। 
এই যে মিনতি মোর রাখ যদি মনে, 
সন্থষ্ট হইব তাহে কি ফল দর্শনে। 
ছুই এক কাঁজ মাত্র মোর বলে জানি, 
আপনার ভ্রমে আমি রহিব আপনি। 
এই এক সার কথ। জানহ কল্যাণ, 
একই আত্ম! সর্বাভৃতে রহেন সমান । 
আজ্মারাম নিরঞ্ঈনে রাখ সদ মন, 
পুজ্যগুর রামদ।সে দেখহ আপন। 
তক বলে “ধন্য ধন্য তুমি হে ভূপতি, 


তিলো।ক ব্যাপিয়! রহে তব কান্তি ভতি।” 


মং ম মং 
চতুর মান রক্ষক তুমি প্রতিনিধি, 
সব্বগুণনিধি তোমা করেছেন বিধি। 
শুনহে মজুমদ!র লেখনী নিপুণ, 
জানিবে পত্রের তুমি যত গুণা্ণ। 
পেশওয়॥, নিস আর চিটনীস, ডবীর, 
রাজজ্ঞ সুমন্ত আর সেনাপতি বীর। 
তুমি হে পও্ডিত রায় ভূষণ সভার, 
বৈষ্টরাজ আদি সবে জান নমস্কার। 


তারতী মাঘ, ১৩২০ 


তোমর! পত্রের অর্থ জানিয়ে অস্তরে, 

বিচার করিয়। তাহা বল নৃপতিরে | 

সাঁত্বিক প্রণয় ভরা, দৃষ্টাস্তের কথা, 

যা! কহিনু যেন তার না হয় অন্যথা । 

মহারাজে যথাস্থিত দিও এ সন্দেশ) 

বাক্যের স্বরূপ অর্থ ক'য়ে৷। সবিশেষ । 

ভয়ে ভয়ে বুঝা ও হে যদি বিপরীত, 

তাহা হ'লে তো।মাদেরি হইবে অহিত | 

তুক। কহে “নমস্কার অধিকারীগণ, 

জাঁন।ইবে মহারাজে, এই নিবেদন ।” 

তুকারামের পত্র পাঠে রাজ! কিছুমাত্র 
বিরক্ত না হইয়া ববং সন্তষ্টই হইয়াছিলেন-_. 
এমন কি, তিনি স্বয়ং সেই সাধুর আলয়ে 
গিয়া তীহাব দর্শনেচ্ছ হইলেন। কথিত 
অ|ছে যে, বীরবর পেকন্দর বাদস৷ প্রসিদ্ধ 
গীক্‌ দার্শনিক দায়োজিনিসের প্রশংসা শ্রবণ 
করিয়া তাহাকে আনাইবার জন্ত দূত প্রেরণ 
করেন। কিন্তু দায়োজিনিদ তাহার নিকট 
গমনে অস্বীকূত হইলে সেকন্দর নিজেই গিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। তুকারাম ও 
শিবাজী সঙ্গদ্ধেও এইরূপ ঘটনা বর্ণিত আছে। 
এ সময়ে তুকারাম দের নিকটবর্তী লোহ্‌- 
গ্রামে বাস করিতেছিলেন_-মহারাজ স্বয়ং 
তথায় উপস্থিত হইয়া বছুমুল্য মণিমাণিক্য 
রত্বাদি আনিয়৷ তাহাকে উপহার দেন কিন্ত 
তুকারাম সে সমস্ত অগ্রাহ্‌ করিয়া ফেলিয়া 
দিলেন-_বলিলেন “মহারাজ! সোন1 রূপ! 
আমার চক্ষে মাটির তুল্য, এ সকল বস্ততে 
আমার লোভ হয় না। অমাদের মোহ ও 
আশার অন্ত হইয়াছে, আমি হরির দাঁস, 
হরিই আমার আঁশ! ভরসা। মহারাজ, তুমি 
ভগবদ্তুক্ত হইয়া প্রজাপালনে নিযুক্ত থাক, 
তাহা হইলেই আমি কৃতার্থ হইব ।” 


৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


শিবাজী তুকারামের নিম্পৃহতা ও অচলা 
দেবভক্তি দেখিয়! চমকৃত হইলেন। মহীপতি 
বলেন যে, মহারাজ্ঞা তুাবামের সাধু দৃষ্টান্ত 
ও সংসর্গগুণে সংসারের প্রতি একব্্প বীতরাগ 
হইয়াছিলেন যে, তিনি রা্রকার্ধ্য পরিত্যাগ 
করিয়া! অরণ্যবাসে কাল্হরণ করিতে লাগি- 
লেন। শিবাজীর মাতা ঠাকুবাণী জিজাবাই 
এষ্ট বৃত্তান্ত শ্রবণ করিবামাত্র ব্যাকুল অন্তরে 
তুকারামের নিকট গমন করিয়া আপনার 
পুত্রটিকে সছৃপদেশ দ্বারা সংসারে ফিরাইয়। 
আনিবার জন্য বিস্তর মিনতি করিলেন। 
তুকারাম তাহাকে আহ্বান দিয়া কহিলেন__ 
"ভয় নাই, তোমার মনস্ক।মন! পুর্ণ হইবে ।” 
রাত্রিকালে সঙ্কীর্তনের সময় শিবাঁজী রাজ! 
সমাগত হইলে অবসর বুঝিয়া তুকারাম 
তাহাকে এইরূপ উপদেশ দিলেন যে, যাহার 
যে ধর্ম তাহার তাহ! পালন কর! কর্তব্য । 
প্রঞজাপালন ক্ষত্রিয় ধর্ম,অতএব মহারাজ তাহাই 
অনুষ্ঠান করুন। সে ধর্ম পরিত্যাগ করিয়! 
সন্নাস অবলম্বন করা মহারাছের পক্ষে কোন 
ক্রমেই কর্তব্য নহে। এই উপদেশ গীতোক্ত 
ধর্মের অনুযায়ী “ম্বধর্ম্নে নিধনং শ্রেয়; পরধর্মো 
ভয়াবহঃ । শ্রীকৃষ্ণের উপদেশে যেমন অর্জুনের, 
ইহাতে পেইরূপ শিবাজীর চৈতন্ত হইল। 
তাহার বিষয় বৈরাগ্য দূব হইল, তিনি স্বীয় 
কর্তব্য বুঝিতে পারিয়া তাহার মাতার সঙ্গে 
্বরাজ্যে প্রাত্যাগমনপূর্ববক্ক পুনরায় রাজ্যভার 
গ্রহণ করিলেন। 

শিবাদীর প্রতিভাবলে যে মহারাষ্ট্র রাজ্যের 
পত্তন হয়, তাহ! অনতিকাল মধ্যেই ভারত- 
বর্ষে প্রাধান্য লাভ করিল। কিন্তু শিবাজীর 
ংশঞ্জ রাজগণের মধো কেহই তাহার পদ- 


আমার বোম্বাই প্রব।স 


উ১৬খ%৩ 


মর্যাদা রক্ষা করিতে পারে নাই। তাহার 
পুত্র শঙ্ভোজী ব্যমনাসক্ত নিতান্ত অকর্মণ্য 
ছিলেন। সঙ্গমেখরে আমোদ প্রমোদে মত্ত 
আছেন, এমন সময় জনৈক মেগল সর্দার 
সন্ধান পাইয়! তাহাকে বন্দী করিয়। ওরক্ষ- 
জীবের নিকট ধরিয়া আনে। শস্তোজীর প্রাণ 
রক্ষার্থে বাদসাহকে অনেক অনুরোধ করাতে 
সআট বলিয়। পাঠাইলেন, “তোর জীবন মরণ 
তোর আপনারই হাতে । যর্দি মুসলমান 
ধর্ম গ্রহণ করিস তবেই তোর প্রাণ রক্ষা, 
নতুনা জল্লদের হাতে তোর প্রাণ দণ্ড হইবে।” 
শন্তে।লী উত্তর করিলেন, প্বাদস! যদি আপ- 
নার কন্তাকে আমাব সঙ্গে বিবাহ দিতে 
রাজী হন, তাহলে আমি মুসলমান হই |” 
এই উত্তরে গুরঙ্গজীব ক্রোধান্ধ হইয়। শস্তো- 
জীর প্রাণদণ্ডের আদেশ করিলেন। 


পেশওয়া বালাজী বিশ্বনাথ ১৭১৪ 


শস্তোজীর পুত্র সাহু খৈশবকালে ওরঙ্গ- 
জীবের হস্তে পড়িয়া অনেক বৎসর কারা- 
বাস ভোগ করেন। বাদসার মৃত্যুর পর 
তিনি মুক্তিলাভ করিয়া স্বরাজ্য ফিরিয়! 
পান কিন্ত মোগলদের মধ্যে সুদীর্ঘ কারাবান 
প্রযুক্ত তাহাতে আর কোন পদার্থ ছিল না। 
নিজে রাজকার্ধ্য পাঁরচালনে অক্ষম, সুতক্নাং 
ক্রমে সমস্ত রাজ্যভ(র সচিব প্রধান পেশওযমার 
হস্তে সন্ন্স্ত হইল। প্রথম পেশওয়া বালাদী 
বিশ্বনাথ । ১৭১৪ সালে বালাজী প্রধান 
মন্ত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়! ক্রমে নৃপতিকে 
অতিক্রম করিয়। উঠিলেন।' পেশওয়া পদ 
তাহার বংশান্গামী হইল। সাহু কেবল 
নামে ছত্রপতি, পেশওয়াই মাসল রাজ । 


১৬৭৪ 


শেষে এমন হইণ সাতারার রাজ! সাতারায় 
বন্দী, পেশওয়াই সর্বময় কর্তা । নুতন পেশ- 
ওয়ার অভিষেক কালে অভিষেক বসন মহা- 
রাজের নিকট হইতে আনান হইত এই য। 
রাজমর্ধাদার অবশিষ্ট রহিল। ১৭১৮ সালে 
বাণাজী পেশওয়। সইয়দ ভ্রাতৃদ্ধয়ের পোষ- 
কতায় সসৈন্য দিল্লী যাত্রা করেন। তার 
বৎসর দুই পরে দাক্ষিণাত্য রাজস্বের চৌথ 
আদায়ের বাদসাহী পরওয়ানা লাভ কবেন, 
তাহার প্রযত্বে পুণা ও সাতারার অধীনস্থ 
গরদেশ সমূহে মহ।রাষ্ট্র রাঞ্গপতাক। বিধিমত 
বদ্ধমূল হইল। 


বাঁজিরাঁও ১৭২১ 


বালাজীর পুত্র বাজিরাও দ্বিতীয় পেশওয়] । 
ইনি একজন অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন 
তেজন্বী পুরুষ ছিলেন। যোগ্য পিতার 
যোগ্যতর সন্তান। হাইদ্রাবাদে নিজাম 
রাজ্য সংস্থাপক নিজাম 
প্রতিন্দী ছিলেন-_-ই হার সহিত শেষ পর্যন্ত 
বাজিরাওএর দবন্দযুদ্ধ চলিয়াছিল। কিন্তু 
পেশওরার গএধান লক্ষ্য ছিল উত্তর হিন্দুস্থান। 
মোগল রাজ্যের ভন্ম স্তপের মধ্যে মহারাষ্ট্র 
জয়ন্তস্ত নিখাত করাই তাহার আস্তরিক বাসনা । 
একদা তিনি মন্ত্রীসভায় সাহু রাজাকে বলেন 
"এই আমাদের সময়। ভারতভূমি হইতে 
বিদেশীদিগকে বহিষ্কৃত করিয়া অক্ষয় কীর্তি 
উপার্জনের এই অবসর। শুষ্ক তরুমুলে 
কুঠারাঘাত কর, শাখা সকল আপন৷ হইতেই 
পড়িয়া যাইবে” তাহার উৎসাহ বাক্যে 
সার চিত্ত পিতামহোচিত জলম্ত উৎসাহে 
ক্ষণকালের নিমিত্বউত্তেজিত হইল। তিনি 


ভারতী 


আলি ইহার: 


মাধ, ১৩২০ 


উত্তর করিলেন, *পিতার তুমি যোগ্য পুত্র, 
তুমিই স্বহস্তে মহারা্ জয়ধবজা হিমালয় বক্ষে 
নিখাত করিবে। বাজিরাওয়ের বলবীর্য্ে 
মাবাঠ! রাজ্য বিপুল বিস্তার লাভ করিল। 
১৫ বৎসবের মধ্যে তিনি বাদসাহী মুলুক 
হইতে মালব ছিনিয়! লন ও বিষ্ব্যাচলের উত্তর 
পশ্চিম নর্দ্র্দা হইতে চন্বল পধ্যন্ত 'রাজ্য 
বিস্তার করেন । ১৭০৯ সালে পোর্ভ,গীসদের 
নিকট হইতে বাঁসীন অধিকার করেন। - এই 
সকল দেখিয়া! মহারাস্রী রাজ্যের উপর ইং- 
রাজদের কটাক্ষ পড়ে । বাসীন বিজয়ানস্তর 
ইংরাজের সাহু রাজার নিকট দূত প্রেরণ 
করেন। দূতের প্রতি উপদেশ এই প্রাঁজ- 
সভায় বাজিরাওয়েয় শত্র আছে কি ন! সন্ধান 
নিবে। তাহাব বিরুদ্ধে শত্রদলের ঈর্ষ। 
জালাইয়া দিবার সুযোগ পাইলে অমন স্ুুবিধ] 
যেন ছাড় না হয়, কিন্ত পাবধান, দ্রেখিবে 
তিনি যেন আমাদের শত্রু হইয়া না দাড়ান ।” 
সে যাহা হউক, দৌত্য সফল হইল। ১৭৩৯ 
সালে পেশওয়ার সহিত সন্ধিবন্ধনে মহারাষ্ট্র 
ইংরাজ বাণিজ্য প্রমুক্ত হইল । এই সন্ধির 
এক বৎসর পরে বাজিরাওয়ের মৃত্যু । 
বাজিরাও রূপবান্‌, বীর্যযবান্, অমায়িক, 
সরলান্তঃকরণ ছিলেন। যুদ্ধযাত্রা কালে 
তিনি বীরোচিত কঠোর ব্রত পালন 
পূর্বক আড়ম্বরশূন্ত সহজ ভাবে চলিতেন। 
তাহার চরিত্র সম্বন্ধে একটা গল্প আছে। 
তাহার লহিত নিজাম-উল্-মুলকের প্রথম 
যুদ্ধারস্তে নিজাম একজন স্বিখ্যাত চিত্র- 
রূুরকে ডাকাইয়া আদেশ কবেন, “বাজি- 
রাওকে গিকাই যে ভাবে দেখিবে সেই ভাবে 
তাহার ছবি তুলিরা আনিবে।” চিত্রকর 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


দেখিলেন, বাজিরাও বল্লম স্বন্ধে ছুই হাতে 
জুয়ারীর দান ভাঙ্গিয়। চিবাইতে চিবাইতে 
অশ্বপৃষ্ঠে সামান্ত সেনার মত চলিয়াছেন, এই 
ভাবে তাহার ছবি তোলা হইল। 
বাঞজিবাওয়ের তিন পুত্র, তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ 
বালাজী তাহার উত্তবাধিকারী। তাহার 
দ্বিতায় পুত্র রঘুশথরাও (রাঘোবা ) মহারাষ্ট্রে 
যে অপূর্ব নাট্যাভিনয় করিয়া গিয়াছেন 
তাহাই রাজ্যন্বশের মুূল। রাঁঘোবার পুত্র 
দ্বিতীয় বাজিরাও পিতার কাধ্য শেষ করিয়া 
রাজ্যের সমাধি স্বহস্তে প্রস্তুত করেন। 


নান সাহেব 


বালাজীর অপর নাম নান! সাহেব। 
নানার রাজত্বকালে মহারাস্রবল মোগল রাজ্যে 
প্রবেশ করিয়া তাহার হৃৎকম্প উৎপাদন 
করে। ১৭৪১--৪২ সালে নাগপুর শাখার 
সেনাপতি ভেসলা বাঙলায় মুরসিদ।বাদ 
পর্য্যস্ত লুটপাট করিয়া ফিরিয়া আসেন। 
আমাদের শিশু ঘুমপাড়ানী গান আর “মারাঠা 
ডি” নামক নগর সংরক্ষণী বগীদের উৎপাতের 
স্থৃতিচিহ্ন অগ্ঠাপি বর্তমান। ১৭৫১ সালে 
নবাব আ'লিবদ্দিপ নিকট হইতে তীহার! 
বাঙ্গলার চৌথ ও উড়িষ্যার অধিকার লাভ 
করেন। 


জলদন্য আঙ্গে, 


নানার শাসন কালে ইংরাজের! জলদন্থ্য 
আন্গে, দমনে পেশওয়ার সহযোগিতা করেন। 
পূর্ব্বে সমুদ্রের উপর জিপ্রিরা নবাবের 
আধিপত্য ছিল। মোগল সাম্রাজ্য পতনের 
পর মারাঠী সর্দার আঙ্গে, তাহার স্থান 


আমার বেম্বাই প্রবাস 


১০৭৫ 


অণধকার করেন। হইতে 
পধ্যন্ত কানোজী হইতে রাদোজী পধ্যস্ত, 
আঙ্গে বংশের আধিপত্য কাল। রাঁঘোজীর 
মরণানভ্তর তাহার বংশ লোপ পাইয়া ডাল- 
হৌসী রাজনীতি অনুপারে আঙ্গেরাজ্য 
ইংরাজ হস্তগত হয়। আঙ্গের হস্তে ইংরাজ- 
দেরও অনেক কষ্ট ভোশ করিতে হইয়াছিল। 
১৭২৪ ও ১৭৫৪ মধ্যে ছুই ইংরাজ রণতরী 
আঙ্গে কর্তৃক ধৃত হয়। কলিকাতাবাসীগণ 
যেমন বগীদের উৎপাত ভয়ে সহরের চারি 
দিকে গর্ত খনন করিয়৷ স্থরক্ষিত হন, বন্ধের 
বণিকগণও আঙ্গের আক্রমণ শঙ্ক।য় সেইরূপ 
উপার অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
১৭৫৫ সালে কানোজীর পুত্র তুলাজীকে 
দমন করিবার জন্ত ইংরাজেরা পেশওয়ার 
সহিত যোগ দেন) পর বংসরে স্ুবর্ণদর্গ ও 
বিজয়দুর্গ তাহার প্রধান ছুই দুর্গ বিজিত হয়। 
স্বর্ণতুর্গ হারাইয়া তুলাজী স।গরপরিরক্ষিত 
বিজয়ছুগের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। আড়মি- 
রল ওয়াটসন 'ও কর্ণল ক্লাইব : মিলিয়া, 
ওয়াটসন জলে ক্লাইব স্থলে, আক্রমণকরত 
দুর্গ দখল করেন। অতঃপর ইংরাঁজ গবর্ণর 
বিজয়তুর্গ লাভ লালসে পেশওয়াকে বিস্তর 
অনুরোধ করেন কিন্তু তাহ! যদিও পাইলেন 
না, তৎপরিবর্তে বোম্বায়ের দক্ষিণস্থ বাক্কোট 
ও অপর কতকগুলি গ্রাম উপাজ্জনে ক্ষতি- 
পূরণ করিয়া লইলেন। অপিচ প্রেশওয়ার 
নিকট হইতে এইনূপ বচন পাইলেন যে 
ওচন্দাজের] মহারাপ্্র রাজ্যে প্রবেশ ও বাসের 
অনুমতি পাইবে না তাহাদের বাণিজ্য পর্য্যস্ত, 
বন্ধ করিয়া দিবেন। পোর্ত,গীসের পতন ও 
মারাঠীদের সহিত উক্তরূপ সান্ধ স্থাপনবশতঃ 


১৬৯৬ ১৮৪৩ 


১৬৭৬ 


অন্তান্ত প্রতিদন্দবী যুধোপীয়জাতির মধ্যে 
ইংরাজদের প্রভুত্ব বলবত্তর হইয়া উঠিল। 

নানা সাবের শেষদশ! শোচনীয় । তিনি 
পাণিপতের যুদ্ধে স্বজাতির অধংপাত স্বচক্ষে 
দর্শন করিয়া হতাশ হইয়! ফিবিয়া আসিলেন 
ভারতবর্ষে স্বাধীন হিন্দুরাজ্য পুনঃস্থাপনের 


আশায় জলাঞজলি দিতে হইল। ইহার 
পর নান! সাহেব আর অধিক দিন 
জীবিত থাকেন নাই। এই মর্মান্তিক 


আঘাতে তাহার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইল। 
তিনি আস্তে আস্তে পুণায় ফিরিয়া শয্যাশায়ী 
হইয়। পড়িলেন এবং কয়েক মাসের মধ্যেই 
পার্বতী মন্দিরে দেহত্যাগ করিণ্নে। 


চতুর্থ পেশওয়া বড় মাধবরাও 
১৭৬১-৭২ 


নানার জ্ষ্ট পুত্র পাণিপতের খুদ্ধে 
মার পড়েন; তাহার দ্বিতীয় পুত্র মাধবরা'ও 
পেশওয়ার পদে অধিরূঢ় হইলেন। তখন 
তাহার বয়ংক্রম ১৭ বলর। তাহার পিতৃব্য 
রাঘোবা পেশওয়াকে হাতে রাখিয়া স্বয়ং 
কর্তা হইবার প্ররয়াী ছিলেন কিন্তু তাহাতে 
ককতকাধ্য হইতে পারেন নাই। মাধবরাও 
স্বহস্তে রাজ্যতার গ্রহণ পূর্বক ' অসামান্ত 
চাতুধ্যের সহিত রাজকার্ধ্য নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন। মারাঠীদের দিন দিন শ্রীসমৃদ্ধি 
দর্শনে ইংরাজের1 সশঙ্কিত কিন্তু এই সময়ে 
তাহার হাইদর আলির উপদ্রব নিবারণে 
সমুতস্থক। হাইদর দমনে মারাঠীদের সহিত 
সস্ভাব বন্ধন প্রয়োজন সুতরাং তাহাদের 
মনোভাব যাঁহাই হউক সন্তাবব্যঞ্ক দৌত্য 
পাঠাইয়। পেশওয়াকে কোন মতে থামাইয়া 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


রাখিলেন। যাহাতে হাইদরের ব্লপুষ্টি 
নিবারিত হয় সেই তাহাদের প্রথম চেষ্টা । 
ইংরাজ দৌত্যের পাঁচ বৎসর পরে মাধবরাও 
লোকান্তর গমন কবেন। তিনি সন্তান 
সম্ততি রাখিয়া যান নাই। তীহার স্ত্রী 
রমাবাই অতান্ত পতিব্রতা' ছিলেন, যুতপতির 
অন্ুমূতা হইয়! চিতানলে দেহত্যাগ করেন । 
মাধববাও পেশওয়া শ্ায়পরায়ণ শাসনকর্ত! 
বলিয়৷ ঞএখাত; বলবানের বিরুদ্ধে হূর্বলের, 
ধনীর বিরুদ্ধে দরিদ্রের সহ'য় ছিলেন। এই 
ন্যায়ী সাহসী প্রজাবল্পভ দৃঢ়মতি নৃপতি 
বিয়োগে রাজ্যের যত হানি হয়, পাণিপতের 
যুদ্ধেও তেমন হইয়াছিল কিনা সন্দেহ। 


নারায়ণরাও হত্যা 


পঞ্চম পেশওয়া নারায়ণরাও, মাধবরাও 
এর কনিষ্ঠ ভ্রাতা, অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। রাঘোবা কাক! 
তাহার অভিভাবক। মাধবরাও মৃত্যুকালে 
অনেক বলিয়া কহিয়৷ ভাইটিকে রাঘোবার 
হস্তে সঁপিয়া যান। কতককাল খুড়। ভাইপোর 
মধ্যে মৌখিক সপ্তাৰ বজায় ছিল কিন্তু 
নারায়ণরাওয়ের মাতা গোপিকাবাই ও 
রাঘোবার পত্বী আনন্দীবাই এই দুজনে বনি- 
ব্নাও ছিল না। মন্ত্রীবর্গের সঙ্গেও রাঘোবার 
মনান্তর; এই নকল কারণে তিনি প্রাসাদে 
বন্দীকৃত হইয়া রছিলেন। তদবধি তিনি 
ভ্রাতুষ্পুত্রের অনিষ্ট সাধনের উপায় দেখিতে 
লাগিলেন। সেনাদের ঘুস দিয় বশ করা 
তাহার প্রথম চেষ্টা। হঠাৎ একদিন গোল 
উঠিল পেশওয়ার সৈন্দল ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে। 
নায়ায়ণরাও তথন প্রাসাদে নিদ্রিত ছিলেন। 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখা! 


বিদ্রোহী দলেব নেতা সমরসিংহ, তুলাজী 
পেশওয়।র নামক রাঘোবার অনুচর সমর- 
সিংহের সহযোগী । বিদ্রোহীগণ সন্মুখের দ্বার 
ছাড়িয়া! অন্ত দ্বার দিয়! প্রাসাদে প্রবেশ 
করত পেশওয়াব শয়ন গৃহের দিকে ধাবিত 
হইল। নারায়ণরাও তাহাদেদ গোলমাল 
শবণে ভীত হইয়া কাকাব প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিলেন-_-সমরসিংহ তীহাব পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিল। ঘুনক কাকাব পায়ে কাদির। পড়িয়া 
কাতর স্বরে প্রাণ ভিক্ষা চাহিল। রাঘোবা 
সমবসিংহকে ক্ষান্ত হও ব্লিয়। অনুরোধ 
করিলেন কিন্তু নে অন্ুবোধ শোনে কে? 
ভূতকে বোতল হইতে ছাঁড়িয়। দিয়া এখন 
কি তাকে শান্ত বাথ! যায়; সমরসিং উত্তর 
করিল “এতদূব আসিয়া কি মামি নিজেই 
মরিতে যাইব? ছাড়িয়া দেও নহ্বা তুমিও 
মারা পড়িবে |” , রাঘোব। ছাড়াইয়। ছাতে 
গিয়া লুকাইয়। রহিলেন। নারায়ণবাও 
পলায়নোছাত কিন্তু পাষণ্ড তুলাজী তাহার 
পা টানিয়া তাহাকে ধরাশায়ী করিল। এমন 
সময় চাঁপাজী নামক একজন বিশ্বাসী 
রাজভত্যের প্রবেশ । তাহার হাতে যদিও 
কোন অস্ত্রশস্্র নাই -সে দৌড়িয়া গিয়া 
তাহাব প্রভূ ও অস্ত্রধারীদেব মধো ব্যবধান 
হইল। তাহাকে দেখিয়! নারায়ণরাঁও তাহাব 
গলা জড়াইয়। ধরিলেন-__চাকর মুনিব ছুজনেই 
নরাধম নিষ্ঠুর হস্তারকদ্বয় কর্তৃক নিহত 
হইল। 

রাঘোবা এই হত্যাকাণ্ডে সংলিপ্ত কিনা 
__তাঁহার কোন প্রমাণ ছিল ন!-_রামশাস্ত্রীর 





%* কথা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
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আমার বোম্বাই প্রবাস 


১৬৭৭ 


উপর অন্সন্ধানেব ভার দেওয়া হইল। 
রামশাস্ত্রী স্তায়বান্‌ সত্যনিষ্ঠ স্ুবিজ্ঞ বিচার- 
পতি -পুণাদরবারে বশিষ্ঠ স্বরূপ ছিলেন। 
অনুসন্ধনে তিনি শেষে জানিতে পারিলেন যে 
রাঘোব নারায়ণরায়ের বধের আদেশ 
দেন নাই-তীহাকে ধরিবার অনুমতি দিয়া. 
ছিলেন মাত্র । তাহাব আজ্ঞাপন্ধে “ধরিবে* 
এইু কথ! বদলাইয়া পমারিবে”শ কথা কে 
একজন বসাইয়া দিয়াছে । রাঘোবাপত্রী 
(1.৪ 119০০০০)) আনন্দীবাই এই কাণ্ডের 
মূল কারণ বলিয়া লোকের বিশ্বাস। এই 
ঘটনার কতকদ্িন পরে রাধোব রামশাস্্রীকে 
নিজ্ঞাসা করিলেন “এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত 
কি?” শাস্ত্রী মহাশমন উত্তর করিলেন 
“তোমার নিগের প্রাণ উৎসর্গ ভিন্ন ইহার 
প্রায়শ্চন্ত নাই। তোমার জীবনে আর 


স্থখ নাই -তোমার এ রাজোর কল্যাণ 
নাই। তুমি যতদিন কর্তী থাকিবে 
ততদিন আমি এ সরকারে চাকুরী 
করিব নামার এমুখো হইব না।” 
শৃক্সী তহার বচন রক্ষা করিলেন। 
সেই অবধি তিনি রাজকার্য পরিত্যাগ 
পূর্বক পুণা ছাড়িক্সা বিজন গ্রামে 
একান্তে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত 
করেন। 


“ছাড়ি দিয়া গেলা গৌরবপদ, 

দুরে ফেলি দিল! সব সম্পদ, 

গরমের কুটারে, চলি গেলা ধীরে 
দীন দরিদ্র বিপ্রী 1” * 





১৬৭৮ 


ষষ্ঠ পেশওয়া রঘুনাথরা ও 
( রাঘোবা ) 


রঘুনাথরাও পেশওঃাপদে আরূঢ় হইলেন 
কিন্তু বিস্তর দিন টি'কিতে পারেন নাই। 
তিনিও যেমন যুদ্ধ যাত্রায় পুণার বাহির 
হইলেন, তাহার বিপক্ষদলও মাগা তুলিল। 





( পেশওয়! রঘুনাথ রাও ব। র।খোব। ) 


মন্ত্রী গ্রধান খ্যাতনামা নাঁনা ফর্ণবীন সে 
দলের নেতা । রাঘোবার সহচর মনুচরগণ 
গুফে একে তাহার পক্ষ পরিত্যাগ করিল। 
রাঞ্োব! বেগতিক দেখি সিন্দে হোলকার ও 
ইংরজদের শরণভিক্ষায় কৃতসন্থল্প, হইলেন। 


পেশওয়৷ বংশের অবনতি 


এই সময় হইতে পেশওয়। বংশের অবনতি । 
প্রথমে যখন রাজিরাও রাজ্যের সর্ধোচ্চ 
শি:রে 'আরোহণ' করেন, তখন সেন্পতি 


ভাগতী 


মাঘ, ১৩২৪ 


রাঘোজী ভে সল! নহ্ড় প্রান্তের জার়গীরদার 
ছিলেন। তিনিও পেশওয়ার দৃষ্ান্তে স্বাধীন 
রাজ্য স্থাপনে প্রবৃত্ত হইলেন। পেশওম়ার 
অধীনস্থ অপরাপর কর্শচারীরাও প্রভুর দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ করিতে তৎপর হইল। ক্রমে মহা- 
রাষ্ট্র রাজ্যে পঞ্চ শাখ! বিস্তৃত হইল । 


পঞ্চ শাখা 


পেশওয়া তাহার মধ্যস্থিত, তীহার 
রাজধানী পুণা। ভোসলার রাজধানী 
নাগপুর। সিন্দে গোওয়ালিয়রের আধিপত্য 
পাইলেন। হোলকর ইন্দোরে, বরদায় গাই- 
কওয়াড় স্ব স্ব আধিপত্য স্থাপন করিলেন । 
পেশওয়! চিত্তপাবন ব্রাহ্গণ, অন্ঠান্ত সর্দারগণ 
শৃদ্রজাতীয় মারাঠা। মহ্লাররাঁও হোঁলকর 
হীনবর্ণ সৈনিক ছিলেন; রাণোজী সিন্দে 
পেশওয়ার পাছুকাধারী ; গ্রিলে।জী গাইকওয়াড় 
গোরক্ষক রাখালরাজ। ইহারা সকলেই দীনহীন 
সামান্য শ্রমজীবির জীবিকা হইতে স্বভূজবলে 
রাজসিংহাসন উপাঞ্জন করেন, নীচকুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়া; রাজবংশ পত্তন করিয়া ঘান। 
পেশওয়। গরথমত এই সকল বীরদ্িগকে দেশ 
বিজয়ে নিযুক্ত করেন, তাহাদের উপর সৈন্ত 
যোগাইবার ভার। তাহার! দূরে দূরে থাকিয়! 
কাধ্য করিতেছেন, পেশওয়া তাহার উপর 
কর্তৃত্ব খাটাইবার স্থবিধ! পাইলেন ন!। পেশ- 
ওয়াব অজ্ঞাতসারে শ্বেচ্ছানুসারে তাহার! 
সন্ধি বিগ্রহ করিতে লাগিলেন ও রাজ্য 
রক্ষার্থে সেনা নিয়োগ না করিয়া স্বার্থ 
সিদ্ধিতেই নিযুক্ত করিতেন। কালক্রমে 
তাহার] নিজে নিজেই সর্বেসর্ধ্ধ! হইয়। উঠিলেন, 
--(পেশওয়ার অধিকার নাঁষ মাত্র । সাতারার 


৬৭ল বর্ষ, দশম সংখ্যা 


রাজা সম্বন্ধে যেমন পেশওয়া, পেশওয়ার সম্বন্ধে 
তদ্রপ তাহার ভূত্যবর্গ। | 


পুণায় দল'দলি 


পুণ! দরবার ছুই দলে বিভক্ত । একদল 
রাঘোবার পন্ষ--অপর দল মুত নারায়ণ- 
রাওয়ের পত্বী গঙ্গাবাইয়ের পক্ষ। গঙ্গাবাই 
তখন গর্ভবতী, সুরক্ষিত ভাবে পুরন্দর তুর্গে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। র।ঘোব1 সৈশ্য 
সামন্ত লইয়া স্বপক্ষ মমর্থনে যত্বশীল হইলেন; 
প্রথম গ্রথম কতকট। কৃতকার্য ও হইয়াছিলেন। 
তিনি যুদ্ধে জয়ী হইয়। বিপক্ষ মেনাপতিকে 
গ্রেপ্তার করিলেন কিন্তু বিধাত৷ তাহার প্রতি- 
কূল। পুণার সিংহাসন স্পর্শ করেন, ইতিমধ্যে 
তাহার মাথায় ব্জপাত সদৃশ সংবাদ আমিল 
যে রাণীর পুত্র-পস্তান জন্মিয়াছে )১--৪* দিন 
গত হইলে শিশু রাজার রীতিমত রাজ্যাভিষেক 
ক্রিয়া সম্পন্ন হইল । জ্যেঠা অপেক্ষাও বড় 
এই অর্থে “সওয়াই” মাধবরাঁও নামে শিশুর 
নামকরণ হইল। এই সঙ্কটে হোলকর সিন্দিয়ার 
সাহাধ্য লাভে নিরাশ্বাস হইয়া রাঘোবা 
ইংরাজদের শরণাপন্ন হইলেন। বন্ধে গবর্ণ 
মেন্ট অর্থ ও ভূমিজগাভ লালসায় তাহার পক্ষে 
অন্ত্রধারণে প্রতিশ্রত হইলেন। 


রাঘোনা এ বোম্বাই গবর্ণমেপ্ট 


১৭৭৫ সালে রাঘোবা ও বোদ্াই 
গবর্ণমেণ্টের মধো যে সন্ধি স্থাপন হয় তাহার 
নাম মুরাটসন্ধি) ইহার তাৎপধ্য এই 
যে, ইংরাজের রাঘোবাকে সসৈন্ত পুণায় 
পৌছাইয়৷ দিয় পেশওয়! সিংহাসন প্রত্যর্পণ 
করিবেন-_রাঘোঝ! ইংরাজদের পুরস্কার স্বরূপ 


আমার বোস্বাই প্রবাস 


১৪৭৯ 
বাসন সালসেট প্রভৃতি কতকগুলি লোভনীঃ 
স্থান ছাড়িয়া দিবেন। 

রাঘোবার সহিত এইরূপ বন্দোবস্ত স্থপ্রীম 
গবর্ণমেণ্টের মনঃপুত হয় নাই। নুরাট সঞ্ষির 
পর পুরন্দর সন্ধি, এই প্রকার নানা পরিবর্তন 
ও সংশোধনের পর সবশেষে ১৪ই নবেঘ্বর 
১৭৭৮ সালে রাঘোবার সহিত নুতন সব্ধি 
স্থাপিত হইল। এই সন্ধি?ুত্রে ইংরাজ ও 
মারাঠীদের মধ্যে যুদ্ধারস্ত হয়। 


প্রথম মারাঠ! যুদ্ধ 


গবর্ণমেণ্ট বন্েব সাহায্যে এক দল সৈম্ত 
প্রেরণ করেন। তাহাদের আগমন অপেক্ষ। 
না করিয়! বোম্বাই গবর্ণমেণ্ট যুদ্ধে কটিবদ্ধ 
হইলেন। বন্ধের সৈন্টাধ্যক্ষ কর্ণেল এজরঁন। 
তাহার যে একাধিপত্য তাহ! নহে, তাহার 
উপর আবার এক যুদ্ধ কমিটির অধকার-। 
এই "অল্প সৈন্য লইয়া মহারাষ্ট্র গর্ভে প্রবেশ 
করা যত স্হজ মনে হইয়!ছিল, ফলে দেখ! 
গেল তত সহজ নয়। ব্রিটিষ দৈন্য যত অগ্রসর 
হয়, মারাঠীরা আশপাশ প্রদেশ অগ্নিসাৎ 
করত তত পিছু হটে। ইংরাজ সৈন্য তলেগাম 
গিয়া দেখে সকলি ভন্মরাশি-_ লোকজন গ্রাম 
ছাঁড়িয়া পলায়ন করিয়াছে। দুদিন পরে 
কমিট হইতে সৈম্ত প্রতযাবর্তনের হুকুম আদে। 
যদিও কোন কোন বিচক্ষণ ব্যক্তির ইহাতে 
অমত ছিল, তথাপি এই আদেশ মত কার্ধ্য 
করিতে হইল। রাত্রে ভারি ভারি তোপ- 
সকল ডোবার মধ্য নিক্ষিপ্ত হইল। বেশীর 
ভাগ গ্িনিসপত্র অগ্নিকুণ্ডে আহুতি দিয়া 
ব্রিটিষ দৈম্ত ফিরিল। কমিটি ভাবিয়াছিলেন 
সৈম্ভের] নিঃশবে ফিরিয়া! আসিবে, কেহ কিছু 


১৬৮৩ 


জানিতেও পারিবে না। সকাল হইতে ন| 
হইতেই শত্রদলের গোলাবৃষ্টিতে ইংরাজ 
সৈন্তের স্বপ্নভঙ্গ হইল, সন্ধ্যার সময় সে সৈন্য 
অনেক কষ্টে বড়গাম পৌছে। পরদিন প্রভাত 
হইতে তাহাদের উপর পুনর্বার গোলাবর্ষণ 
হইতে লাগিল-_অবশেষে ব্রিটিষ সেনা হার 
মানিয়! সন্ধির প্রস্তাবে সম্মত হইল। ইংরাঁজ- 
দের এমন হার আর কখন হয় নাই। 
মারাঠীর| যাহা চাহিলেন তাহা পাইলেন, 
ইংরাজের। সালসেট প্রভৃতি তীহার্দের কত্তক- 
ওলি অধিকৃত প্রদেশ ফিরিয়া দিতে স্বীকৃত 
হইলেন। সিন্দের ভোগে ভরুচ অর্পণ এবং 
তাহার অগ্ুচরবর্গের মধ্যে গ্রচুর অর্থ বিতরণে 
তাহার মনস্তপ্টি সাধিত হইল। 

ইংরাজদের দর্প চুর্ণ।--এই কলঙ্কপু্ণ 
ধড়গাম সন্ধি বোম্বাই গবর্ণমেণ্ট অনুমোদন 
করিলেন না। সুগ্রীম গবর্ণমেন্ট অন্তর প্রস্তাব 
করিয়া পাঠাইলেন তাহ! মারাঠীদের অগ্রাহা 
হইল। পুনর্ধ্বার যুদ্ধারস্ত। 


জেনেরল গডা্ড 


এই সন্কটে জেনেরল গডার্ড বন্ধে সৈম্তের 
সাহায্যে আগমন করেন। তিনি তখন বন্দেল- 
খণ্ডে ছিলেন। তথ! হইতে বিশ.দিনের মধ্যে 
একেবারে ৩০০ মাইল কুচ করিয়া স্ুরাটে 
আসিয়। পৌছিলেন। প্রথমে গুজরাট, পরে 
ফোঙ্কন তাহার রণক্ষেত্র । ১৭৮০ সালে তিনি 
মার)ঠীদ্দের উপর জয়লাভ করিয়া বাসীন 
অধিকার করেন। 


হাইদর আলি 


এই সময়ে হাইদর আলির কর্ণাটক 
আক্রমণ সংবাদ বন্বে পৌছে, হাইদয় দমনে 


তায়তা 


মাঘ, ১৩২৪ 


ইংরাজদের সমুদয় বল প্রয়োগ করা চাই, 
মারাঠীদের সঙ্গে বিবাদভঞ্জন তখন প্রয়োজন । 
সেনাপতির প্রতি মারাঠিদের সহিত সন্ধি 
বন্ধনের অনুমতি হইল। মনোমত কার্যোদ্বার 
করিতে হইলে পেশওয়াকে ভয় দেখান 
আবশ্তক এই বিবেচনায় গডার্ড সৈন্য 
সামন্ত লইয়। বরঘাটের অভিমুখে যাত্র। 
করিলেন। আপনি ঘাটের নীচে অবশ্থিতি 
করিয়া একদল সেনা উপরে খঙ্ালায় 
প্রেরণ করিলেন। মারাঠীর! তীহার দুর্কালতা 
বুঝিয়৷ বোম্বাই ও গডার্ড সৈন্যের মাঝখানে 
ঝু'কিয়! পড়িল। পলায়ন শ্রেয় বিবেচনায় গডার্ড 
ফিরিয়া যাইতে কৃতনিশ্চয় হইলেন। বরং অল্প 
সৈম্ত লইয়া সম্মুখ যুদ্ধজয়ের সম্ভাবনা কিন্তু 
মারাঠীদের কাছে পিছন ফিরিলে আর রঙ্গ 
নাই। গডার্ড তাহাই ঠেকিয়৷ শিখিলেন। 
এই গুত্যাবর্তনে ব্রিটিষ সৈম্ের সমুহ ঈগতি। 
দেশী যুরোপয় সর্কশুদ্ধ ৪৬১ সেনা হত-- 
কামান ও অন্ঠান্ত জিনিসপত্র শত্রু হস্তে পতিত 
হইল। 


সালবাই সন্ধি 


এই ছুই হারের পর সালবাই সদ্ধি। এই 
সপ্ধিমার্গে ইংরাঁজ মারাঠীদের মধ্যে দেশের 
আদান প্রদান হইল। ইংরাজের] রাঘোবার পক্ষ 
পরিত্যাগ করিলেন তিনি অতঃপর পেন্সন- 
ভোগী হইয়। গোদাবরীতীরে কাঁলাতিপ1ত 
করিতে লাঁগিজেন। তন্য যুরোপীয় জাতির 
সহিত মিভ্রতা বন্ধন করিবেন ন!, পেশওয়া 
এইরূপ বচন দ্িলেন।, এই সন্ধি করিয়। 
ইংরাজের] হাইদ্ররের বিপক্ষে অবাধে অস্ত্রচালন| 
করিবার সুযোগ পাইলেন। 


৩ধশ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


মহাঁদাঁজী সিন্দে 

সালবাই সন্ধিসাধনে মারাঠী পক্ষে সিন্দে 
প্রধান উদ্চোগী_ মহাদ!জী সিন্দে এই সপ্িস্থত্রে 
সিন্দিয়ার গুমর বাড়িয়া উঠিল । মহাদাঁজী প্রথমে 
সামন্ত পাটেল ছিলেন,গীয়ের মোড়ল বৈ নয়-_ 
পেশওয়া সরকারে চাকর; এই ক্ষণে তিনি 
স্বাধীন রাজা, মাবাঠী সর্দারদের অধিনায়ক 
হইয়। দীড়াইলেন। উত্তরোত্তর তাহার পদ 
বুদ্ধি, বলবুদ্ধি, এশ্বধ্য বিস্তাব হইতে চলিল। 
এই মহাদাজী সিন্দে মহাবাষ্ট্রে বিপুল কীর্তি 
রাখিয়া গিয়াছেন_-জাতীয় বীরের মধ্যে ইনি 
শিবাঁজীর নীচেই গণনীয়। 

মহদাজী সিন্দে উত্তর হিন্দুস্থানে স্বীয় 
আধিপতা বিস্তার করত পানিপতের কলঙ্ক 
মোচনে ব্রতী হইলেন। সময় মন্ুকূল। 
মোগল রাজ্য জীর্ণ শার্ণ ভগ্রচুর্ণ, চতুর্দিকে 
অর[জকতা__যাঁর বল তারই জয়, জোব যার 
মূলুক তাব। কিন্তু এই সকল সত্বেও দিল্লী 
সিংহাসনেব উপর লোকের অটল অন্ুরাগ। 
দিশ্লীশ্বর বীর্ধ্যহীন এিশ্ব্্যহীন কিন্তু তাহার 
নামে সকলেই মোহিত, তাহার সহযোগী 
হইয়| কাঁ্য কবিতে লোকে উৎসাহিত, তাহার 
প্রদত্ত মানার্জনে মহা মহ! আমীরও আপনাকে 
গৌরবান্বিত মনে কবেন, সিন্দিয়াও অবসর 
বুঝিয়া কার্ধ্যারন্ত করিলেন। দিলীর বাদসা 
স।৷ আলম। তাহার উজীর নজফ খাঁর সম্প্রতি 
মৃত্যু হইয়াছে, এই ঘটনায় উজীর পদের জন্য 
মহা বিবাদ বিসম্বাদ চলিতেছে । নজফের 
উত্তরাধিকারী আক্রাসিয়াব। মহম্মদবেগ তাহার 
প্রতিদ্বন্দ্বী, এই গ্রতিদন্দ্বী দমন মানসে আফ্রা- 
দিয়াব সিন্ধিয়াকে ডাকিয়া পাঠান। মন্ত্রীর 
আমন্ত্রণে সিন্দে সৈম্ভ সামন্ত লমভিব্যাহারে 


আমার বো্বাই প্রবাস 


১০৮১ 


আগ্রা গিয়া বাদসাহের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
কিন্তু পরে আফ্রাসিয়।ব শত্রহস্তে নিহত হওয়ায় 
রাজ্যবিপ্লব দ্বিগুণতর জবলিয়! উঠিল। সকলেই 
পিন্দিয়ায়দ্রিকে তাকাইয়া, সিন্দিয়ার সাহায্যে 
নিজ নিজ কাজ সাধিবার চেষ্টায় ফিরিতেছে। 
সিন্দিয়। দিলী প্রয়াণ করিয়া পেশওয়'র জন্য 
“বাদসাহী উজীর” পদবী আদায় করিকেন,-_ 
স্বয়ং বাদসাহী সেনাপতি পদ গ্রহণ করিলেন। 
সৈন্ত সংবক্ষণে আগ্রা দিল্লীর রাজস্ব নিয়োজিত 
হইল, এইরূপে গঙ্গা যমুনার মধ্যবর্তী দোআব 
প্রদেশ তাহার বশবন্তী হইল। বাদসাসৈন্ত 
মাঝে সডের মত এদিক ওদিক ফিরিতে 
লাগিলেন-_সিন্দিয়া মথুরাধামে নিজ নিকেতন 
স্থাপন করিলেন। 

সিন্দিয়ার মথুবা প্রবাসকালে ব্রিটিষ 
গবর্ণমেণ্ট পুণা দরবারে একজন রেসিডেণ্ট 
বসাইবার চেষ্টায় মহারাজ সিনে সম্লিধানে 
দূত প্রেরণ কবেন। ব্রিটিষ দূত ম্যালেট 
সাহেব মথুরায় সিন্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। মোগল সম্রাট সা আলম তখন 
পিন্দের ক্যাম্পে, তাহার সহিত ও সাক্ষাৎ 
হয়। কয়েক বৎসরের মধ্যে কি অগাধ 
পরিবর্তন! ৪* বৎসর পূর্বে মারাঠী বীরেরা 
তাহ!দের কোটর হইতে বিনির্গত হইয়া 
ভারত ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়। তথন দিল্লী- 
শ্বরের মহিমা মিহিরে দিকৃবিদিক ঝললিত। 
সেকাল আর একাল! এই অল্পকাল মধ্যেই 
তাহার সমস্ত মহিমা অন্তমিত হইয়াছে। 
সেই দিল্লীসআাট এখন বর্গীদের অস্থগ্রহ 
ভিথারী, সিনদিয়ার ক্যাম্পে আব্দার করিতে 
অ।সিয়াছেন। সে যাহা হউক, সিন্দের 
প্রসাদে ব্রিটিষ দৌত্য সফল হইল। 
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৩৭শ বর্ষ, দশম সংখা 


পুণার রেসিডেন্ট সাঁর জন ম্যালেট 


১৭৭৫ সালে ম্যালেট সাহেব ব্রিটিষ 
বেসিডেন্ট হইয়! পুণার প্রবেশ করেন ও 
কয়েক বংসর দক্ষতার সহিত দৌত্যকাধ্য 
নির্বাহ করেন। প্ছুচ হইয়া প্রবেশ ফাল 
হইয়। বাহির হওয়1” ইংরাজ নয়-কৌশলের 
এই যে পরিণতি, পুণার ভাগ্যে তাহাই 
ঘটিল। 

উত্তর হিন্দুগানে কিয়ংপরিমাণে শাপ্তি 
শৃঙ্খল! স্থাপনানন্তর মহাঁদাজী সিন্দে দক্ষিণা- 
ভিমুখে প্রস্থান করিলেন। ১৭৯২ সালে 
তিনি পেশওয়ার হস্তে দিল্লীশ্বর-গ্রদত্ত নৃতন 
পদমর্যাদা প্রদান উপলক্ষে পুণায় পদার্পণ 
করেন। তখন পেশওয়! সওয়াই মাধবরাঁও | 
তাহ।র অভিষেক ক্রিয়া মহাসমারোহে সম্পন্ন 
হয়। পুণায় এমন ধুমধাম আর কখনো 
হয় নাই। প্রথমে পেশওয়ার 
উজীর*” পদবী গ্রছণ। উৎসবের জন্য সারি 
সারি তাথু পড়িয়াছে। প্রান্তবর্তী তান্থুতে 
এক ন্বর্ণ পিংহাসন প্রস্তত, তংসমীপে 
বাদদাহী সনন্দ, বসন ভূষণ উপহার সামগ্রী 
কল বিরচিত্। পেশওয়া পিংহাসনেব 
সমক্ষে দাড়াইয়। তিনবার সেলাম করিল 
শতৈক স্বর্ণ মোহর নজরাণা দিপ্না বামপার্থে 
উপবি্ হইলেন। পরে বাঁদসাহী পরওয়ানা 
পঠিত হুইল। ইহার শেষ ভাগে হিন্দস্থানে 
গোহত্য। নিষেধস্চক অনুল্ঞা ছিল তাহ! 
শ্রবণ মাত্র সম্ভাসদ্জনের উল্লীসের আর সীম৷ 
রহিল না। তৎপরে আড়ালে গিয়া! অভিষেক 
বদন ভূষণ সাঁজ সঙ্জ/! কিয় দরবারে 
পেশওয়ার পুনঃ প্রবেশ, সভাস্ব সর্দারের 


আমার বোন্বাই প্রব'স 


“বাদনাহী 
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পেশওয়া মাধব রাও 


অভিবাদন ও দস্তর মত নজবদ।ন। অনন্তর . 
তিনি দিলীশ্বর প্রেবিত অশ্ব, রথ, গজ, ঢাল, 
তলবার, বসন, ভূষণ, চ(মব, নিশ[ন প্রতৃত্তি 
বিবিধ উপহার সামগ্রী গ্রহণ করিলেন। 
সভাভর্গ করিয়! পেশাওয়া যখন সহরে প্রবেশ 
করেন, তথন সমস্ত পথ লোকে লোকারণা, 
বাছচধবনি, তোপধ্বনি, পৌরজনের জয়ধ্বনি 
মিলিত হইয়! যে কি গগনভেদী গভীর না 
সমুখিত হইল তাহা বর্ণনাতীত। প্রাসাদে 
গিয়া উজীরের প্রতিনিধি পদে পিনের 
বরণ। এই প্রসঙ্গে পিন্দিয়ার খিনয় অভিনয় 
অতীব কৌতুকজনক। পাত্রমির সভাসদ্‌ 
সমস্ত লোকে তাহার সম্মান।র্গে যেমন ব্যগ্র, 
সিন্দিয়া নিজ পদলঘব বজান্ন রাখিতে 


১৬৮৪ ভারতী | মাঘ, ১৩২০ 


টিবি ধা দরবারে তাহার ঞ্রতিগত্তি 
|. ূ ৃ দন দিন বুদ্ধি হইতে চলিল। 
০ এ পুণায় থাকিয়। প্রধান মন্ত্রীরূপে 
রাজকার্ধ্য নির্বাহ করেন এই তার 
ভিতরকার মতলব । এই সময়ে 
নানা ফর্ণবীন তাহার প্রতিদন্দী 
হইয়া মাথা তুলিলেন। পুণ দরবারে 
নানা একমাত্র দুবদর্শী চতুব মন্ত্র 
ছিলেন, সিন্দেব অতিভক্তির তলে 
যে স্বার্থসধন অভিসন্ধি ছিল তাহা 
তলাইয়া বুঝিতে তাহার আর বাঁকী 
রহিল না । নানা ও সিন্দের মধ্যে 
মহা রেষারেষি, পেশওয়া বেচারা 
ভাবিয়া পান না কোন দিক্‌ রক্ষা 
- করেন। দুইজন তাহার ছুই বাহু। 
মহাদ।জী সিন্দে মহাদাজীব প্রতুত্ব নানার অসহ্য 








০ ০১৯,০৮১ পপ ++ 


তেমনি তৎপর | সমবেত আমীর ওমরাদের 
“মধ্যে নিকৃষ্ট আমন গ্রহণ করা, স্বভজাক্ফিত 
উচ্চপদবী সকল তুচ্ছ করিষা আপনা 
গাটেল নাম লোক মধ্যে ঘোষণা করা, 
মোরচল ( ময়ুব পুচ্ছেব চামব) ধরিয়া 
পেশওয়ার পালকীর সঙ্গে সঙ্গে চলা, পৈতৃক 
রীতি অন্ুসাবে পেশওয়াৰব পার্খে পাদুকা | 
ধরিয়। দাড়ানো, ইত্যাদি বিনয় ভানে | কু 
তিনি লোকরগ্রনেব চেষ্টা করেন। কিন্তু! সা 
তাহার গুঢ় অভিসন্ধি শীঘ্রই বাহির হইয়৷ 
পড়িল। 


নানা ফর্মবীস 


এই সমস্ত ক্রিয়া কাণ্ড সমাপ্ত হইবার পর 
সিন্দে ক্রমে নিজ 'সৃত্তি ধারণ করিলেন। 





* নান! ফর্ণবীস 


৩৭শ বর্ষ, দপম সংখা। 


হইয়। উঠিল-_-এমন কি, তিনি রাজ্য কারবার 
ছাড়িয়া কাশীবাঁসের স্কপ্প জানাইলেন। এমন 
সময় যমদূত আসিয়া নানার পক্ষ অবলঘ্বন 
করিল। পিন্দিয়। জররোগে আক্রান্ত হইয়! 
অকম্ম।ৎ মানবলীল। সম্বরণ করিলেন। ননাব 
এক মাত্র প্রতিদ্বন্দ্বী সরিয়! যাওয়াতে তাহার 
প্রহৃত্বেৰ পথ নিষ্ষণ্টক হইল। 


খর্ডার যুদ্ধ 


মহাদজীর মৃত্যার অনতিকাল পবে 
পেশওয়। ও নিজামের মধ্যে চৌথ লইয়! 
যুন্ধ বারধিবার উপক্রম। নিজাম আলি 
ব্রিটিষ সিংহকে স্বপক্ষে টানিবার অনেক 
চেষ্টা করিয়াও কৃতকাঁধ্য হইলেন না। শীঘ্রই 
ুদ্ধারস্ত হইল। মহারাস্রীথ মহা মহ! বীবেরা 
পেশওয়ার পতাকাতলে এই শেষধার 
সম্মিলিত হইলেন। মহাঁদাজীর উন্তরাধি- 
কারী দৌলতরাঁও সিন্দে তথা তুকাজী 
হোলকর পুণাতেই ছিলেন। নাগপুর রাজা 
ভে সলও তাহাদের মধ্যে আসিয়া 
জুটিলেন। গোবিন্দরাঁও গাইকওয়াড গুজর|ট 
হইতে ফৌ্জ পাঠাইদেন। রাস্তে ও পটবদ্ধন, 
মলেগাম ও বিঝুরপতি, পন্ত, প্রতিনিধি, 
পন্ত, সচিব, নিম্বালকর, পাটনকর, ঘাটগে, 
ডমালে, থোরাত, পন্তওয়ার প্রভৃতি বড় বড় 
শুর সর্দাব জায়গীরদার স্ব স্ব দলবল লইয়| 
রণসজ্জায় সজ্জিত হইলেন। অশ্বপদ।তিক 
সর্বসমেত প্রায় দেড় লক্ষ দেন! একত্রিত। 
পরশুরাম ভাউ সেনাপতি । আহমদনগর 
গলার অন্তর্গত খর্ডায় যুদ্ধ সংঘটন হয় । 
এই যুদ্ধে বড় একট। রক্তপাতের প্রসঙ্গ 
আসে নাই। যেমন গঞ্জন তেমন বর্ষণ 


আমার বোম্বাই গ্রবান 


১০৮৫ 


নয়। কোন পক্ষের বিশেষ রণগাতুরীও 
প্রকাশ পায় নাই। নিজামের অকারণ 
ভীরুত ও ভয়ে পলায়ন বশত মারাঠীর! 
সৃভলমূল্যে জয় ক্রয় করিতে সমর্থ হইল। 
মারাঠীগণ এই যুদ্ধে নিজাম সরকার হইতে 
দৌলতাবাদ ভূমিখণ্ড ও বিস্তর নগদ টাকা! 
মিলিয়।৷ বিলক্ষণ এককামড় আদায় করিয়। 
লই ীল। নানার গৌরবের আর সীম! রহিল 
না। কোন বিদেশী রাজার সাহায্য বিন! 
অমন প্রবল শক্রর পরাঁভব, ধন্ত নানার 
নয়কৌশল! দৌলতরাও দিন্দিয়া তাহার 
প্রতি প্রসন্ন, তুকাজী হোলকর তাহার বাধ্য, 
রঘুঈগী ভোসল৷ ও অপরাপর সর্দারগণ 
তাহার প্রতি অন্ুরক্ত। পেশওয়ার রাজ্যে 
অদৃষ্পূর্ব গৌরব সঞ্চারের সকপি অনুকূল। 
এই সমস্ত শুভলক্ষণ সত্বেও কোথা হইতে 
আচম্বিতে এক দ্র্ঘটন! ঘটিয়। নানা আশ! 
ভরসা বস্তায় ভাসাইয়া দিল। 


পেশওয়ার আত্মহত্য। 


যে অনর্থ পাতের কথ! স্থচিত হইল 
তাহা মাধবর।ও পেশওয়ার আত্মহত্য। | 
তাহার বয়স যদিও বিংশতি বৎসর, তথাপি 
নানা তাহার সহিত নাবালকের মত ব্যবহার 
কবিতেন, তাহ।কে স্বাধীন ভাবে কার্ধ্য 
করিতে দিতেন না। ইচ্ছামত তাহাকে 
আপনার ভাইদের সঙ্গে মিশিতে দিতেন না। 
_নানার ষড়চক্রে রাঘোবার তিন পুত্র 
কয়েদ ছিলেন, বাজিরাও তাহাদের জ্যোষ্ঠ। 
এই বাজিরাও শাস্ত্রলাপ, শন্ত্রনৈপুণ/ রূপে 
গুণে বিখ্যাত ছিলেন। মাধবরাও সর্বদাই 
তাহার গুণামুবাদ শুনিতে পাইতেন। কিসে 


০, 


তাহার কারামুক্তি হয়, তাহার সহিত 
দেখ সাক্ষাৎ আগাপ পরিচয় হয়, পেশওয়ার 
আন্তরিক ইচ্ছা । নানার মত ইহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত। তিনি জানেন রাঘোবাই যত 
অনর্থের মূল-_ঠাছার পুত্রদের প্রশ্রয় দিলে 
রাজ্যের অশিষ্ট বই ইষ্টসিদ্ধির সম্ভাবনা 


নাই। তিনি এই ভাবে পেশওয়াকে যতই 
বুঝাইবার চেষ্টা করেন, ভ্রাতার তি 
অনুরাগ তাহার ততই আরো বুদ্ধি 


হয়। মাধবরাও অবসর বুঝিনা বাজিরাওকে 
চরের হাত দিয়! পত্র লিখিয়! পাঠান, এইরূপে 
গোপনে তাহাদের পত্রব্যবহার প্রবর্তিত হয়। 
এক পত্রে বাজিরাও লেখেন “আমর ছুজনেই 
বন্দী, তুমি পুণায় আমি জুনরে; কিন্ত 
আমাদের মন ম্বধীন_ভালবাসার উপর 
গরের কোন অধকার নাই। যদি আমাদের 
পরস্পরের ভ্রাতৃসৌহার্দ অটল থাকে, আমরা 
যি আমাদের পিতৃপিতামহের কীন্তি রহ্া 
করিয়া চলি, সময়ে আমরাও কৃতী হইব।* 
নানা এই ব্যাপার জানিতে পারিয়া রাগে 
জলিয়। উঠিলেন, বাজিরাওয়ের বন্ধন 
দ্বিগণিত করিলেন, মাধবরাওকে নান 
প্রকারে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। 
মাধবরাও রাগ করিয়! ঘরে বন্ধ. হইয়] 
রহিলেন। দশ বার দিন দস্তর মত দরবর 
হইল। পেশওয়! যদিও বাধ্য হইয়া সে 
উৎসবে যোগ দিলেন, কিন্ত কিছুতেই তাঁহার 


ভারতী 


মাব, ১৩২০ 


মনের কট নিবারণ হইল নাঁ। তিনি 
জীবনের প্রতি আস্থাশুন্ত উদাস হইয়! উৎসবের 
দুর্দিন পরে প্রাসাদের ছাতের উপর হইতে 
পড়িয়া আত্মহত্যায় প্রাণত্যাগ করিলেন। 


পেশওয়। বাজিরাও 
১৭৯৬-_-১৮১৭ 


এই ঘটনায় পুণায় হুলস্থুল বাধিয়া গেল। 
রাঁজ-সিংহাসনে কে বসিবে এই এক বিষম 
সমস্তা। রাঘোবার জ্যেষ্ঠ পুত্র বাঞ্জিরাও 
তাহার স্তাধ্য অধিকারী, কিন্তু মন্্রীবর্গের 
মধ্যে আর এক প্রস্তাব উঠিল। তাহাদের 
মন্ত্রণা এই যে, মৃত মাধবরাওয়ের পত্বী 
যশোদাব ই বাজিরাওয়ের কনিষ্ঠ চিমনাজীকে 
পোষাপুত্র গ্রহণ করেন এবং চিমনাজীকে 
পেশওয়া পদে অভিষিক্ত কর! হয়। নান! 
এই প্রস্তাবের পোষকতা করিলেন, তাহ! 
কাধ্যেও পরিণত হইল। এদিকে আবার 
দৌলতরাও সিন্দে বাজিরাঁওয়ের পক্ষ গ্রহণ 
করায় অবশেষে সেই পক্ষেরই জয় হুইল। 
এইরূপে অশেষ উৎপাতের হস্ত এড়াইয়। 
৪ঠ1 ডিসেপ্বর ১৭৯৬ সালে বানিরাও পেশওয়।! 
সিংহাসনে অধির হুইলেন। নানাও 
বিস্তর ফাঁড় কাটাইয়া পরিশেষে প্রধান 
মনত্রীপদে নিযুক্ত হইলেন । বাজিরাও পেশওয়! 
-_ নান! ফর্ণবীস তাহার দেওয়ান। 


শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


হিনেমোয়া কুণ্ড 


দেশট। তখন ছিল মেয়োরীদের | উমুকেরীর৷ 
ছিলেন দেশের রাজা । রাজকন্তা হিনেমোয়! 
খুব সুন্দরী | পৃথিবীর নন্দন কানন-__নিউ- 
জিলাগের চারিদিকে তার রূপের খ্যাতি 
ছড়িয়ে পড়েছিল। অনেক রাঞ্জপুত্র তাকে 
বিয়ে করবার জন্য উৎস্থক হয়েছিলেন; 
হইলে কি হয় কানাঠাকুর পুষ্পশর 
নিঙ্দের তুণ থেকে বাহির করেন নাই। 
রাজকুমারী বযস্থা দেখে রাজা অধিক দিন 
চুপ করে থাকতে পারলেন না, ভাল দিন 
দেখে রাজবাড়িতে স্বয়ম্বর সভা ডাকা 
হোল। দেশ দেশাস্তরের অনেক রাজকুমার 
অনৃষ্ট পরীক্ষার জন্ত রাজাব দেশে রটোরুয়া- 
হদের তীরে ছাউনি পাতলেন। তাদের দামী 
পোষাক পরিচ্ছদ ও লোকলঙ্করে হের 


কিনারা আলোকিত হয়ে উঠলো । বাছা 
বাছা উপটৌকন সামগ্রী আগে থেকেই 
রাজকন্তাকে পাঠান হ'তে লাগল। আজ 


রাজকন্তা স্বরম্বর| হবেন। সে দেশের রীতি 
অন্ুয়ায়ী যিনি নাচের কায়দায় সকলকে 
পরাজয় করবেন, সুন্দরী লাভ তারই ভাগো 
ঘটবে। নাচের নাম হাকা,_যুবক যুবতীরা 
এক সঙ্গে হাতে হাত ধরে নাচ গান করে 
থাকেন। হাকার হ!সি ঠাট্ট আমোদ ইসার! 
ইত্যাদির মধ্যে অনেকেই ভবিষ্য জীবনের 
সাথী বেছে লন। এটা দেশের প্রথা ; এখানে 
তার কোন ব্যতিক্রম হয় নাই । 
(২৭ 

রটোরুয়া হদের মাঝখানে মোকোইয়া 

দ্বীপ। সেখানকার রাজা হোয়াকেযু'বর 


পুত্র টুটেনিকাইও স্বয়ম্বর সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। টুটেনিকাইএর মাতা খুব বড় 
ঘরের মেয়ে ছিলেন না, সেই জন্ত রাজপুক্র 
হিনেমোয়ার হস্ত প্রার্থনা করতে সাহস 
পানু নাই। তবে তিনি গোপনে ভৃত্য টিকির 
সঙ্গে অনেক দিন থেকে হাঁক! তালিম দিয়ে 
খুব পাক হয়েছিলেন। নাচ গান আরম্ত 
হ'ল, দূরস্থিত পাহাড় গুলি তার প্রতি- 
ধ্বনিতে জেগে উঠল? গ্রামবাসীর রাঞ্জ 
কুমারীকে সামনে রেখে নাচের প্রত্যেক 
তালে তালে আমোদ পেতে লাগলেন; 
এমন সময় হঠাৎ টুটেনিকাই সঙ্গীদ্িগকে 
দূরে ফেলে একেবারে হিনেমোয়ার কাছে 
এসে এধার থেকে ওধারে ঘুরে নাচতে 
লাগলেন । দেখাদেখি অনেকে সেই 
রকম ক'রে নাচলেও কেহই তাঁকে পরাস্ত 
করতে পাবলেন না। অজ্ানিত ভাবে 
হিনোমোয়ার গর্বিত হৃদয় বিন! পণে টুটে- 
নিকাইয়ের কাছে বিকিয়ে গেল। নাচ 
শেষ হলে রাজকুমারের মকলেই মনে 
করতে লাগলেন তিনিই হিনেমোয়ার হৃদয় 
অধিকার করেছেন। ইতিমধ্যে দেশের 
নিয়ম অন্ুয|মী হিনেমোয়। দ্াসীকে টিকির 
কাছে পাঠিয়ে বলে দিলেন, যেন তার প্রভূ 
গোপনে রাজকুমারীর সঙ্গে দেখা করেন। 
আমোদ প্রমোদ ফুরিয়ে গেল; অতিথির! 
বিদারর নিয়ে নিঞ্জের নিজের ঘরে ফিরে 
গেলেন। 
- (৩) 
দু'জনে দেখ। হলন ছুটী প্রাণ পরস্পরের 


১০৮৮ 


কাছে অনন্তকাল মিলিত থাকতে প্রতিজ্ঞ। 
বদ্ধ হয়ে বিদায় গ্রহণ করলে। বিশুদ্ধ 
ভালবাসার পথে অনেক কাঁটা খোচা, 
অনেক বাধা বিত্ব। হিনেমোয়া রাজার 
কাছে নিজের মনের অবস্থ৷ জানালে রাজা 
তে! চটেই আগুন। যামুখে এল তাই বলে 
গাল দিলেন “অকুতজ্ঞ, নীচমন1, আমার পবিত্র 
বংশের কলঙ্ক! এত উচ্চবংশীয় রাজকুমার 
থাকতে কোথাকার একজন হীনজনকে 
নিজের প্রণয়ী বলতে ঘ্বণা হল না । আচ্ছা, 
দেখব কি করে সে আমার রাজ্যে আবাব 
আসতে সাহস করে।” হিনেমোয়া ভয় 
পেলেন না। তার প্রতিজ্ঞা স্থিব রইল। 
রাজা হুকুম দিলেন, হদের মধ্য হতে সব 
ডিঙ্গি টেনে ভাঙ্গার উপর তুলে রাখ, আর 
সাবধান কেহ যেন দ্বীপ থেকে কিনারায় 
আদতে না পারে । ভালবাসা বাঁধাবিপত্তিকে 
তুচ্ছ জ্ঞান করে, তিন মাইল জলের ব্যবধানও 
হিনেমোয়াকে টুটেনিকাইয়ের নিকট থেকে 
দুরে রাখতে সক্ষম হোল ন!। 
(৪) 

সন্ধ্যাবেল৷ আকাশে ছু',একখানি পাতল। 
মেঘ কাস্তের মত চাদকে একবার ঢাকৃছে 
আবার একটু পরেই খুলে" দিচ্ছে। 
হিনেমোয়া রোজ যেমন জলের ধারে বসে 
টুটেনিকাইএর 'বাঁশীব করুণ গান শোনেন 
আজও সেইরূপ শুনছেন। আজ সেই স্বর 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে যেন বড় বেশী করুণ হয়ে তার 
কাণে পৌছচ্ছে । আজ বাশীর সুরে তাকে 
পাঁগল করে তুলেছে । নারী সুলভ লঙ্ঞ৷ 
আর তাকে আডুকে রাখতে পারছে, না, 
বিপদসন্ুল' জলরাশি পার হয়ে প্রিয়তমের 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


নিকট যাঝর জন্ত তিনি একাস্ত উৎকষ্ঠিত 
হয়ে উঠেছেন। সব ভুলে গিয়ে তুষার 
শীতল জলে তিনি গা ঢেলে দিলেন। এদিকে 
মেঘের মধ্যে লুকোচুরি খেল্তে খেল্তে টাদ 
অস্ত গেল। একটা গভীর অন্ধকারের ছায়া 
হদের জলের উপর আপনার আধিপত্য বিস্তৃত 
করে ফেল্লে। বাইরের কোন নির্দেশ আর 
চক্ষে পড়ে না, অদ্ধকারে বাশীর স্বর 
অনুসরণ করে তিনি সাতার দিতে লাগলেন। 
একবার ক্ষীণ কণ্ঠে বলে উঠলেন “হায়, 
গ্রিয়তম তুমি কোথায়! যদি নিকটে 
থাক ত এনে আমাকে তুলে নাও।” 
তখনও বাঁশীর আওয়াজ অনেক দূরে । 
একটা নিশাচর পাথী মাথার উপর দিয়ে 
উড়ে গেল; তিনি বলে উঠলেন “বিহঙ্গবর 
একবার তোমার পাখ! ছুখানি ধার দাও, 
আমি নিমেবের মধ্যে টুটেনিকাইয়ের ক|ছ 
থেকে ফিরে এসে তোমার পাখা তোমায় ফেরত 
দেব।” ক্রমেই সাতারের বেগ কমে আসতে 
লাগল, তবুও দেহের সমস্ত সামর্থযটুকু একত্র 
করে প্রাণ পণে জল কাটতে লাগলেন। বার 
বার ভূমি অন্বেষণ করলেন, কিন্তু কোথায় 
ভুমি! সবই গভীর জল! অবশেষে নিতান্ত 
শ্রান্ত ক্লান্ত অবস্থায় তার পা মাটিতে 
ঠেকল”। তিনি উঠে দাড়ালেন, শরীর ঠাণ্ডায় 
অসাড় হয়ে পড়েছিল, ছুই তিন বার পড়ে 
যাবার পর হঠৎ একস্থানে গরম জলের 
মাঝখানে এসে পড়লেন। তখন সহসা তিনি 
লুপ্ত শক্তি ফিরে পেলেন। 
57: 

মেয়োরীদের মধ্যে একটা নিয়ম আছে 

সন্ধ্যাবেলা কোন স্ত্রীলোক কারও বাড়ী 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


পৌছলে গৃহস্বামী তাকে নিজের সম্পত্তি 
জ্ঞান করেন। হিনেমোয়া মহ! মুস্কিলে 
পড়লেন। আর ত বাশীর স্বর শোন! যাচ্ছে 
না, কার বাড়ী যাবেন কার দখলে পড়বেন, 
তিনি ভাবনায় আকুল হয়ে উঠলেন। 
এদিকে টুটেনিকাই বাশী বাজিয়ে ক্লান্ত হয়ে 
টিকিকে জল আনতে বললেন । টিক যেখানে 


হিনেমোয়া গরম জলের মধ্যে বসে 
আছেন তাৰ পাশে খাতল প্রজ্রবণের 
নিকট গেল। মানুষের পদশন্দ শুনে 


হিনেমোয়। পরুষ স্বরে বললেন পতুই কে, 
কে তোকে এখানে পাঠিয়েছে ।” বেচাঝ 
টিকি যথাঘথ পরিচয় দ্িল। কিন্তু হিনেমোয়াত 
টিকিকে চিনতেন না। তার সন্দেহ হ'ল পাছে 
তাকে কেউ প্রতারণা কবে। তিনি মতলৰ 
খাটিয়ে টিকির কাছ থেকে জলপূর্ণ পাত্রটা 
চেয়ে নিয়ে পাঁনশেষে আছাড় দিয়ে ভেঙ্গে 
ফেললেন। ভূত্যেব মুখে এই বৃত্তান্ত শুনে 
টুটেনিকাই অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে অপমানের 


প্রিয়দ শিক! 


১০৮৭) 


প্রতিশোধ নেবার জন্য ষে কুণ্ডে হিনেমোয়া 
লুক্ধপ্িত আছেন তার কাছে এসে আততায়ীর 
নাম জিজ্ঞাসা করলেন। 

“সে আম” এই উত্তর দিয়ে হিনেমোয়া 
জল থেকে তীরে এসে দীড়ালেন। 

“তুমি হিনেমোয়া” আনন্দে ও বিস্ময়ে 
এই কথা বলে রাজপুত্র তাকে আলিঙ্গনপাশে 
আবদ্ধ করলেন। রাজপুত্রের পালকের 
গাত্তাবরণে সুন্দরী প্রণয়িনীর শীত নিবারিত 
হোল। 

তারপর তারা রাজবাড়ীতে চলে গেলেন। 
কিছুদিন পরে মহাঁসমারোহে উভয়ের বিবাহ 
হয়ে গেল। 

যেখানে হিনেমোয়। শীতল জল থেকে 
হঠাৎ গরম জলে গিয়ে পড়েছিলেন, বটোরুয়া 
হদের সেই অংশটাকে হিনেমোয়! কুণ্ড বলে। 
সে স্থানের জল অত্যন্ত উপকারী; দেশ 
দেশাস্তর হতে অনেক লোক আম্নানের জন্ত 
বংসর বৎসর বটোরুয়ায় অসে। 

শ্রীনন্দলাল সাও 


প্রিয়দর্শক' 


১। প্রিয়দর্শিকা রত্বাবলীরই স্তায় একটি 
নাটিকার নায়িকা। প্রিয়দর্শিকার পিতা 
দৃঢবর্ম, কলিঙ্গরাঙজের সনির্বদ্ধ প্রার্থনাসত্বেও 
বখসরাজের সহিত প্প্রিক্দর্শিকার বিবাহ 
দিলেন। কলিঙ্গরাজ, বৎসরাঙ্গের একট! 
ক্ষণিক পরাভবে সুযোগ পাইয়৷ দৃঢৃবর্ধবের উপর 
প্রতিশেধ লইলেন; দৃঢ়বন্ের সহিত যুদ্ধ 
করিয়া, তাহাকে স্বীয় রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত 
করিলেন। প্রিয়দর্শিকার পিতৃমিত্র রাজ। 


বিন্ধ্য কেতু প্রিয়দর্শিকাকে হস্তগত করিলেন। 
ইহাতে বৎসরাজ কুদ্ধ হইয়া বিদ্ধ্যকেতুকে 
শান্তি দিবার জন্য স্বীয় সেনাপতি বিজয়- 
সেনকে আদেশ করিলেন। এই দুদের 
অবসানে এই নাটিকার কার্যযারন্ত। বিজয় 
সেন, বিন্ধাকেতুর পন্নাভব "ও মৃত্যুর সংবাদ 
স্বীয্ব প্রভুকে জ্ঞাপন করিলেন; বিদ্ধ্যকেতুর 
প্রাসাদে একটি রোকুগ্ঘমানী নবযুবতীকে 
পাওয়া যায়) মনে হুইল তিনিই ধিজিত 


১০১৬ 


রাজার হুহছিতা। এই কন্ঠাটিকে রাজ- 
অন্তঃপুরে লইগ! গিয়া রাণী বাসবদত্তার 
পরিচারিকার পদে নিযুক্ত করিবার জন্য 
বসরাজ আদেশ করিলেন। তখন হইতে 
তাহার নাম হইল-_'আরণ্যক]। 

২। রাজ আরণ্যককে দেখিয়া মুগ্ধ 
ইইপেন। মদনগীড়ায় পীড়িত হইখা তিনি 
বিদুধকের সাহত আত্মবিনোদনার্থ প্রমোদ- 
উচ্ানে বিচরণ করিতেছিলেন। ঠিক 
সেই সময়ে আরণ্যক মহিষীর আদেশে 
পুষ্পচয়ন করিবার জগ্তঠ উগ্ভানে অবতরণ 
করিল। আরণ্যকার সবী মনোরম তাহার 
সাহাধ্যার্থ আসিল, এনং তাহার বিশ্বাদ উদ্দীপন 
করিয়া তাহার মনের কথা অবগত হইল। 
রাজা তাহার নিকটেই তরুকুঞ্জের অন্তরালে 
গ্রছন্ন ছিলেন, তিনি এইরূপে জানিতে পারিলেন 
বে তিনি যেরূপ প্রিয়দার্শকাদ প্রতি-_ 
প্রিয়দর্শিকাও সেইরূপ তাহার প্রতি অন্ুুরক্ত। 
মনোরম] প্রিয়দর্শিকাকে সেইখানে রাখিয়া 
দুরে চলিয়া গেল। যে সকল ভ্রমর পদ্মের 
চতুষ্পার্থে গুঞ্জন করিতেছিল তাহারা 
প্রিয়দরশশিকাকে আক্রমণ করিল। প্রিয়দরশিকা 
আত্মরক্ষার্থ উচ্চৈঃস্বরে সঘীকে আহ্বান 
করিল। বংসরাজ দৌড়িয়া আসিয়া ভ্রমরের 
আক্রমণ নিবারণ করিয়৷ তাহাকে আলিঙ্গন- 
পাশে বদ্ধ করিলের্ন। 

মনোরম! সতীর চীৎকার শুনিয় ফিরিয়া 
আসিল। বংসরাজ আবার বুক্ষান্তর!লে 
প্রচ্ছন্ন হইলেন। আরণ্যক মন্েরমার সহিত 
ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। (শকুস্তলা-_ 
গ্রাথম অঙ্ক-_ভ্রমর দৃষ্ত জষ্টব্য ১ 

৩। বাসবদত্তার পুরাতন সখী সংক্কত্যায়সী 


ভাঁরতী 


মাঘ, ১৩২৫ 


বস ও বাসবদত্তার প্রেম-কাহিনী সংক্রান্ত 
একটি নাটক রচন! করয়াছেন। রাণীর 
সন্ভুখে উহার অভিনয় হইবে । আরণকা 
বাসবদত্তার ভূমিক! এবং মনোরম। রাজার 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে । মনোরম! ও 
বিদূষক-ছুজনে মিলিয়! এই ফন্দি করিয়াছে 
_ প্রণয়ীযুগল প্রকাশ্তরূপে পরম্পরের নিকট 
স্বকীয় প্রেম ব্যক্ত করিবে । মনোরমার 
পরিবর্তে স্বর়ং রাজা নিজের ভূমিকা গ্রহণ 
করিবেন। অভিনয় আরম্ত হইল। অভিনয়- 
প্রদর্শিত ঘটনার বাস্তবতা উপলব্ধি করিয়া 
বাসবদত্তার চিত্ত অনেকবার বিচলিত হইল। 
কিন্তু সংকৃত্যায়নী তাহাকে স্মরণ করাইয়া 
দিল যে উহা! নিছকৃ বিভ্রমমাত্র; তথাপি 
নাটয-ৃশ্তের ছোট-খাট ঘটনায় ব্যথিত 
হইয়। রাণী রঙ্গশাল/ হইতে প্রস্থান 
করিলেন। চিতরশালা দিয় যাত্রাকালে দেখিতে 
পাইলেন, বিদূষক ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, তাহাকে 
জাগাইয়! প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, নিদ্রা বিহ্বল 
বিদূষক গুপ্ত কথা প্রকাশ করিয়া ফেলিল 
( মালবিকা, চতুর্থ অঙ্ক দ্রষ্টব্য )। বাসবদত্বা 
ক্রোধান্ধ হইয়৷ ভৎ্সনা করিতে লাগিলেন, 
এবং রাজা ক্ষমা প্রার্থনা করিলেও, তাহার 
কথায় উত্তর না দিয়া গ্রস্থান করিলেন। 
৪। রাণার আদেশক্রমে আরণ্যক! 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইল। রাজ! তাহার 
মুক্তির জন্ত বিবিধ উপায় অবলম্বন করিলেন, 
কিন্তু সকল্ই ব্যর্থ হইল। বিজয়সেন আপিয়! 
রাজাকে একট] অভিনব বিজয়সম্বাদ জ্ঞ।পন 
করিল, কলিঙ্গরাজ পরাভূত এবং “দৃঢ়বর্ম 
স্বকীয় সিংহালনে পুনঃপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে। 
দৃঢ়বর্মের কৌঞুকী সেই সময় তাহার প্রতুর 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


পক্ষ হইতে কৃতজ্ঞতা জানাইবার জন্ত আগমন 
করিল। কেবল একটি মাত্র মেঘধণ্ডে 
তাহার প্রভুর সৌভাগ্যগগন পরিশ্নান। 
-_ তাহার ছুহিতা প্রিয়-দর্শিকাকে তিনি 
হারাইয়াছেন। এই সময়ে হঠাৎ মনোরম! 
ভয়বিহ্বল হইযন প্রবেশ করিল--আরণাক। 
বিষ খাইয়াছে। মুমূযু* আরণ্যিকাকে আনা 
হইল। কঞুকী উহাকে দেখিয়! রাঙ্জার দুহিতা 
বলিয়া চিনিল। সকলেরই আতঙ্ক উপস্থিত 
কিন্তু বৎসরাঞজ প্রতীকারার্থ এুন্দজালিক উপায় 
অবলম্বন করিলেন ( মালবক-_চতুর্থ অঙ্ক 
দ্রষ্টব্য )) আরণ্যিক! ধীরে ধীরে সংজ্ঞ। লাভ 
করিল। বাসবদত্ত! প্রিয়দর্শিকাকে ভগিনী 
বলিয়া চিনিতে পারিলেন এবং রাজার সহিত 
তাহার বিবাহ দিলেন। 

রত্বাবলী ও প্রিয়দর্শিকা -এই ছুই 
নাটিকারই কার্ম্যপরিসর অতীব সংকীর্ণ; 
ভারতীয় রাজ প্রাসাদে যেরূপ সচরাচর দেখ! 
যায়--এই ছুই নাটিকাতে সেই অন্তঃপুরের 
প্রেম-নীল। ভিন্ন আর কিছুই নাই। 
ঘটনাসন্নিবেশ নাতেমন জ্টিল ধরণের, 
ন| তেমন মর্্প্পশী; উহ! ঠিক নাটাশাস্ত্রে 
হু্ানুরূপ। পাত্রগণ নাট্য-শাস্ত্রাদিষ্ট আদর্শ- 
পাত্র, উঠাতে কিছুম।ত্র মৌলিকতা নাই। 
বম, উদ্াারচিত্ত ও আমোদ্রপ্রিয় নায়কের 
দৃষ্টান্ত, এবং সাগরিকা ও আরণ্যিকা মুগ্ধা 
নায়িকার দৃষ্টাস্ত। সপত্বী বাসবদত্তা 
বর্ষীয়পী ও উন্নত চরিত্র রমণী। সুসংগতা 
ও মনোরম উভগ্নই মামুলী ধরণের সখা। 
বিদূধক, কঞুটকী, সেনাপতি, সকলই 
ভরতের বর্ণিত হুত্রান্থরূপ। এই জন্তই 
রদ্বাবলীর এত মান। ্ত্রার্দির ব্যাখ্যাকালে 


প্রিয়দর্শিক। 


১৬৯১ 


প্দশরূপ” ইহা হইতে অনেকবার দৃষ্টান্ত উদ্ধত 
করিয়াছেন। সাহিত্যদর্পণও এরন্ধপ কররিয়াছেন। 
তবে এ ছুই রচনায় কোন গুণ নাই এন্পঞ্জ 
বলা যায় না। উহাতে আধ্যানবস্তট বেশ 
নিপুণভাবে বিন্স্ত হইয়াছে; এবং নাটকীয় 
ঘটনাবিন্তাসে হর্ষের মৌপিকতা| সম্বন্ধে সন্দেহ 
থাকিলেও উহার প্রয়োগে যে তাহার নৈপুণ্য 
গ্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। বংদের নিকট, সারিকাকর্তৃক 
সাগরিকা গোপনীয় উক্তিনমূহের আবৃত্তি, 
ছুই পরিচারিকার ছদ্মবেশ ধারণ, একজনকে 
আর একজন বলিয়! ভূল করা) রত্বাৰলীতে, 
বাছকর-প্রদর্শিত অন্তঃপুবের গৃহ দহ; প্রি 
দর্শিকার ভ্রমরের দৃগ্ত, দ্বিধা রায় নাট্যকাধ্যের 
যুগণ-ধারা-এই যে-সকল উদ্ভাবনা, অন্তত 
এই যেসকল নাটকীয় কৌশল,_ ইহাতে 
স্ুরুচির পরিচয় পাওয়া যায়। এই ছুই-নাটিকার 
সৌন্দর্য্য, সহকারী ললিতকলা কবিতার দ্বার! 
বেশ বর্ধিত হইয়াছে । ভাড়ামি, নৃত্য, গীত, 
ৰাস্থ--সমস্তই নাটকীয় কার্ষের অনুযায়ী। এই 
আপ্ঈরসের কবিতাতে কতকগুলি বাস্তব 
দৃশ্যের বর্ণন! স্থান পাইয়াছে £-যথ।,- বসন্ত 
খতু (রত্বাবলী ১ অঙ্ক), উদ্ধান (৩ ও প্রিয়দশা 
২), প্রাসাদ (৪) যুদ্ধ (5 ও প্রিয়দর্শী ১)। 
হর্যের কবিতাতে না-মাছে কালিদাসের 
সরসতা, নামছে কালিদাজ্সর লৌন্দরধ্য। না" 
আছে কালিদাদের কল্পনা-সম্পন | ইতিপূর্বে 
রত্বাৰলী হইতে আমর! যে সকল দৃষ্টাপ্ত উদ্ধৃত 
কবিয়াছি তাহা! হইতেই আমাদের এই কথা৷ 
সপ্রষাণ হইবে। যাহাই হউক, ইহার কতক" 
গুলি নিজন্ব গুণ আছে যাহাতে করিব এই 
নাটকাটা একটি উচ্চ স্থান অধিকার করি! 


১৬৯২ 

আছে। বিশেষত একটি গুণে ইহা নকলের 
চিত্তরঞ্জন করে। ভাবার্থের সরলত। ও ভাব 
প্রকাশের সরলতা; ভাষ| বেশ বিশদ, পরিপাটা 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 
ও বিশুদ্ধ; কল্পনার রূপগুলি নুতন ন! হইলেও, 


বেশ সত্যান্যায়ী ও সুকুমার । (ক্রমশঃ) 


শ্রীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর । 


সৌধ-রহ্থ 


সেই সংক্ষুব্ধ সাগর বক্ষে একটা উজ্জ্বল 
আলোক জ্লিয়া উঠিল, সেট! জাহ।জেরছ 
একটা সাক্ষেতিক আলোক। আমর! 
দেখিলাম সর্বনাশ ! চোর! পাহাড় হ্ানশেল 
শুঙ্গের উপর জাহাজ খানা কাত হইয়! 
পড়িয়া আছে। দেখিবা মাত্রই চিনিলাম 
এ--সেই--জাহাঞ, যেখান।কে আমি বৈকালে 
দেখিয়! গিয়াছি, যে তাহার সমস্ত পাল তুলিয়া 
দিয। সমস্ত হালের শক্তিতেও,--আপনার 
গুরুভার দেহ আ্রোতের প্রতিকুলে টানিয়| 
আ.নিতে পারিতেছিল না৷ 

সাক্কেতিক অ!লোকের সাহায্যে জাহাজ 
খানার পশ্চাতে ইউনিয়ান জ্যাকের পতাক। 
চিন দেখিয়া এখানা যে কাহাদের জাহাজ 
তাহাও বুঝিতে পারিলাম। কম্পিত 
আলোকের মধ্য দিয়া আমর এ জাহাজ 
খানার প্রত্যেক মাস্তল, কাছি সমন্তই স্পট 
দেখিতে পাইতেছিলাম । 

প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউগুল৷ ফেনপুপ্রের 
কিরীট ধারণ করিয়! যেন পাতাল পুরী হইতে 
রুদ্ধ দৈত্যদলের ন্যায় ত্যাষ্ট সংহারোনদ্দেশে 
অক্লান্ত অশ্রাস্ত তেজে ছুটি! আসিতেছিল। 
আলোট। যখন তাহাদের উপর পতিত হইতে- 
ছিল তখন মনে হইতেছিল-__সেই হতভাগ্য 
দারুময় জাহাজখান।, ..তাহাদের সেপ্দিনকার 
বৃভৃক্ষু উদরের একমাত্র শীকার। জাহাজের 


গত্রে পর্ধতের মত সফেন তরঙ্গাঘাত-- 
তাহাদের যেন গগনপুরিত ভৈরব নৃত্য ! 
জাহাজের মাস্তল ধরিয়া প্রায় জন দশ 
বাবে নাবিক বাছুড়ের মত ঝুঁলতেছিল। 
তাহাদের মুখ কি ভয়ানক বিবর্ণ___নৈরাশ্তয 
কাতর ! তাহার যখন আমাদের আগমন 
বুঝিতে পারিল তখন সাহয্যের আশায় এমম 
সক'রুণ প্রার্থনা জানাইতে লাগিল যে, তাহ! 
অবর্ণনীয়! আহা! হতভাগ্য বেচারার। 
আমাদের আগমনে যেন কোন অভিনব আশার 
বাণী শুনিতে পাইল। তাহাদের জাহাজের 
ছোট বোটথানা তরঙ্গে ভাসাইয়া লইয়। 


. গিয়ছে,_ মৃত্যুর জন্ত প্রতীক্ষা! কর! ছাড়া -- 


মার গত্ন্তর নাই,কি ভয়ানক সেই মৃত্যু 
চিন্তা ! 

মাস্তলের উপর যাহার! বাছুড়ের মত 
ঝুলিতেছিল,- তাহারা ছাড়া, ভাগ্যস্থত্রে 
জড়িত অপর আরোহীও জাহাজে ছিল। 

সে অবস্থাতেও আমর! বিন্মিত দৃষ্টিতে 
চাহিয়। দেখিলাম, জাহাজের পশ্চাতের ডেকের 
উপর দড়াইয়া রেলীংএ ভর রাখিয়া ষে 
তিনটি যাত্রী পরম্পরের সহিত কথোপকথন 
করিতেছিল--তাহারা যেন ভিন্ন জগতের 
জীব। পরিচ্ছদেও তাহাদের ভিন্নজাতিত্বের ও 
ভিন্ন প্রকৃতির পরিচয় পাওয়! যাইতেছিল। 
তাহাদের মুখে চোখে শান্ত ওদাসিন্তের ভাৰ 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখা 


প্রকাশ পাইতেছিল। সম্মুখে ষে আসন্ন মৃত্যু 
মুখব্যাদান করিয়। রহিয়াছে _তাহ।র1 যেন 
সে বিষে একেবারেই নভিজ্ঞ। আলোট! 
যখন ঘুরিয়। তাহাদের মুখের উপর পতিত 
হইল-_মামর! তীর হইতে লক্ষ্য করিলাম 
সেই পাথরে কৌদা মৃত্তিগুলর মাথার প্রকাণ্ড 
হরিপ্রাভ বস্ত্রেরে পাগড়ী এবং তাহাদের 
উদ্নতদেহ, সুদীর্ঘ নাসিকা, কৃষ্ণতার চক্ষু, 
উজ্জলবর্ণ সমস্তই প্রাচ্য দেশীয়ের পরিচয়- 
জ্ঞাপক। অবশ্ত আমাদের তখন পুঙ্থান্ু- 
পুজ্ধরূপে সমস্ত বিষয় লক্ষ্য করিবার অবসর 
ছিল না-_শুধু চকিত দৃষ্টিপাতে যতটুকু দেখির 
লওয়! সম্ভব,-_কেবল ততটুকুই আমর! দেখিয়া 
লইয়াছিলাম। 

জাহ(জখান| চূর্ণ হইতে আর বড় বিলম্ব 
নাই। অদ্ধমৃত আরোহীগণের রক্ষার 
জন্ঠই আমর! মনোমোগী হহলাম। সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী স্থানে যে লাইফ. বোটু খান! 
আছে _সেও--এখান হইতে দশ মাইল দূরে 
বেঅফ.লিউমে ? কিন্ত সমুদ্রের বেলাভূমে 
বন্দরের উপর যে প্রকাণ্ড জেলেবে।টখ|ন৷ 
পড়িয়। মাছে_-ইহাকে ইস্ছ। করিলে কাজে 
লাগইয়। পওয়া বার়। আমরা ছয় জনে 
দাড় লইয়/ নৌকাখানাদ উপর চাপিয়! 
বলিলাম--বাকী কয়জনে তাহাকে ঠেলিয়। 
জলে নামাইয়া দ্িল। ক্রুদ্ধ সমুদ্রের ঢেউয়ের 
সহিত প্রাণপণ শক্তিতে যুন্ধ করিতে করিতে 
আমর বিপন্ন জাহাজ খানার দিকে অগ্রসর 
হইলাম। 

আমগ। ধখন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তরঙ্গের 
মাথার উপর আপিয়। পড়িলাম মনে হইল 
ধুঝি সকল চেষ্টাই বৃথা! হইয়া যায়। 


সৌধ-রহসা 


২৬৯তী 


দেখিলাম. ধেমন মেঘপালক তাহার মেষ 


বৃন্দকে তাড়াইয়৷ অসে তেমনি করিয়া বন্ু- 
উজ্জ্বল তরক্ষশ্রোতকে তাড়াইয়৷ লইয়। একটা 
প্রকাওডকায় দৈত্যের মত পর্বতাককতি উত্তাল 
তরঙ্গ সবেগে ছুটিয়া আসিতেছে । আলাদিনের 
আশ্চধ্য প্রদীপপ্রদাতা বোতলবদ্ধ দৈত্যটা 
বুঝি মুক্তি পাইয়া আজ তাহার দীর্ঘ জীবনের 
বন্দীত্বৈর রুদ্ধ রোব এক মুহূর্তে মিটাইয়া 
দিয় স্যষ্টির চিহ্ন লোপ করিয়! দিবে! দেখিতে 
দেখিতে তরঙ্গট। ঘোর শবে জাহাজের 
উপর আছাড়িয়। পড়িল। তার পর ধনস্ত 
উরন্মরাশি;-_-তরঙ্গের উপর তরঙ্গের আঘাত 
জাহাজ খানাকে একেবারে আক্রমণ করিল। 
চোরা পাহাড়ের শৃঙ্গের মুখগুল! তীক্ষধরঃ 
এবং তাহার মধ্যে মধ্যে কাটা । জাহাজ খান। 
--ছুই ধারের ছুই খান৷ করাতের স্তায় 
শৃঙ্গের মধ্যস্থলে পড়িয়াছিল, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 


বরফের আঘাতসংঘর্ষে শূঙ্গগাত্রে চিরিয়। 
পেখানা একেবারে দ্বিধাবিভক্ত হইয়ু| 
গেল। পশ্চাতের খণ্ডটা তাহার পতাক। 


চিহিত মাস্তল আর সেই তিন অপাধারণ 
বিদেশী আরোহাকে লইয়া মুহুর্ত মধ্যে গভীর 
জলতলে অস্ত হুইয়া পড়িল। আর সম্মুখ 
ভাগট| মৃতকল্প আরোহীদের লইয়া মুষ্ধ্য 
প্রতীক্ষায় পর্বতগাত্রে সংলগ্র রহিল। 
জহাজ ভাঙ্গার শব্দের সহিত তরঙ্গের 
ও হতভাগ্য আরোহীদের হ্বদয় বিদারক যে 
হাহাকার ধ্বনি মিলিত হুইল তাহ! মর্ম 
বিদারক; তীরে তীরে তাহার প্রতিধবনি 


বাজিয়া উঠিল। আমর রুদ্ধ নিশ্বাসে 
অবর্ণনীপ্া বেদনার সহিত তাছা শুনিতে 
লাগিলাম। 


১৩৯৪ 


ভগবানকে শত সহ ধন্তবাদ! আমর! 
নিগাপদে জাহাজের পাল তুলিবার দণ্ডটার 
নীচে পৌছিয়! মরণাপন্ন ভয়াতুর প্রত্যেক 
আরোহীকে আপনাদের জেলে বোটে উঠা ইয়া 
লইতে পারিলাম। 

ফিরিবার মুখে যখন আমর] অদ্ধপথ 
অতিক্রম করিয়াছি দেখিতে পাইলাম মাথার 
এধট। গ্রকাণ্ড ঢেউ আসিয়া জাহাজের 
ভগ্নঅংশে আঘ।ত করিল। সিগনাল লাইট্‌ট। 
নিবিয়। গেল__অল্পষ্ট নক্ষত্রালোকে সমুদ্র 
বক্ষ ঝাগ্পা দেখাইতেছিল, সঙ্কুচিত দৃষ্টি 
প্রসারিত করিয়া! চাহিয়া দেখিলাম-_কিছু 
নাই, জাহাজের চিহ্ন মাত্র নাই--প্রকতব 
সেই ধ্বংস দৃশ্তের উপর একখান! গাঢকুষ্ণ 
বর্ণের যবনিকা নিক্ষিপ্ত হইয়। গিয়াছে মাত্র । 

আমর] নিরাপদে তীরে উঠিলাম )-- 
আমাদের তীরস্থিত বন্ধুরা আম।দের প্রশংস! 
ক্িতে করিতে আমাদের বিপন্ন সঙ্গীদের 
সহিত আমাদের অভ্যর্থনা করিয়া 
লইলেন। জাহাজের আরোহীর সংখ্যা 
মোট তেরটি, তাহার! ভয়ে নিতান্ত অভিভূত 
হইয়া পড়িক়্াছিল; কিন্তু কপ্তেন মেডোজ 
ভিন্ন প্রকৃতির লোক। তিনি যেমন 
বলিষ্--তেমনি সাহসী! ঘটনাটিকে তিনি 
যেন তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে দেখিতেছিলেন। 
আশ্রয়হীন লোকগুলির মধ্যে হই চারিজনকে 
এখানে ওখানে স্থ'ন করিয়! দিয়, অবশিষ্ট 
কয়েকজনকে লইয়া আমর! বাটা ফিরিয় 
আসিলাম। প্রথমেই শু বস্ত্র দিয় 
তাহাদের শীত নিবারণ করিয়া, রন্ধন গৃহের 
অগ্নিকুণ্ডের নিকটে তাহাদের আনিয়। কিছু 
মদ্য ও মাংস দিয়া সুস্থ করিলাম। 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৭ 


কাপ্তেন মেডোজ তাগার স্কুলদেহ আমার 
পরিচ্ছদে টানিয়া বুনি যথাসাধ্য আবরিত 
করিয়। আমাদের বসিবার ঘরে বাবার খুব 
নিকটে একখানা চেয়ার টানিয়া লইয়! 
উপবেশন করিলেন। আমার দিকে চাহিয়া 
একটুখানি কৃতজ্ঞতাপুর্ণ হাসি হাসিয়া 
কহিলেন মিঃ ওয়ে) আপনি আর 
আপনার এ সাহসী সঙ্গীগুলির সাহায্য 
না পেলে আমর এতক্ষণ চল্লিশ হাত 
জলের নীচে ঘুমিয়ে থাকৃতেম। বেলিগারের 
কথা যদি বলেন ?-_বেচারা জীর্ণ পুরোণ 
তক্তা মাত্রব-ওর জন্যে ওর সত্বাধিকারী 
বা আমাদের কারুই অন্তঃকরণে আঘাত 
লাগেনি, জাহাজ খান। ভাল রকম ইনসিওর 
করাও ছিল। আর কতকদিন বাদে জালানি 
কাঠ ছাড়া ওখানা আর কোঁনই উপকারে 
আপত না” 

বাবা করুণার বঝথিত স্বরে কহিলেন, 
“কিন্ত কাণ্তেন তমার সেই তিনটা বিদেশী 
সৃহযাত্রীকে আমর! হয়ত- হয়ত কেন নিশ্চয়ই 


আর কখনও দেখতে পাবনা? সমুদ্রের 
ধারে ধারে লোক রেখেচি যাঁদ তাঁদের 
কোন খোজ পায়। কিন্ত সে বৃথা আশা, 


আমি তাদের ভাঙ্গ। মাস্তলের সঙ্গে জলের 
নীচে তলিয়ে যেতে নিজের চোখে দেখেচি, 
ভগবান যদি ত ধরে তাদের তীরে তুলে 
দেন এ ছাড়! ত বাঁচবার তাদের কোন 
আশাই নেই। নাঃ, বীচতে তার1 কিছুতেই 
পারেন না 1” 

কাণ্তেনের দিকে চাহিয়া আমি জিজ্ঞ।স। 
করিলাম "তারা কে? কোন মানুষ যে 
নিশ্চিত মৃত্যুর সামনে এমন অবিচল 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


নির্ব্বিকার ভাবে দাড়িয়ে থাকৃতে পারে, 
এর পুর্বে আমার দে জ্ঞানই ছিল না?" 
ধুমপান করিতে করিতে চিন্তিত মুখে 
কাপ্তেন কহিলেন “তারা কে? বা তার! 
কি? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া খুব সহজ 
নয়। আমরা ভারতবর্ষের উত্তর করাচি 
থেকে শেষ জাহাজ ছাড়ি,_-আর তীর! 
গ্লাসগোর যাত্রী বলায় তাদের তুলে নেই। 
তাদের মধ্যে ছোটটির নাম শনতস্থন। আমি 
এব সঙ্গেই একটু আধটু আলাপ সালাপ 


করেছিলুম। সবার সঙ্গে আলাপ না হলেও 
আমি তাদের নিবীহ শান্ত প্রকৃতি 
ভদ্রলোক বলেই মনে করেছিলেম। তার। 
কি কাজ কর্তেন -? না, পেকথা আমি 


তাদের কিছু গিজ্ঞেদ করিনি, কিন্ত আম 
আন্দাজ কবেছিলেম যে তার! পাশী 
ব্যবসাদার! ভারতবর্ষে এত রকম জাত 
বাস করেষেওদের কে যে কি তা বোঝাই 
দায়। ব্যবসায়ের--জন্তই হায়দ্রাবাদ থেকে 
আম্ছিলেন অবশ্য । এটা আমি আমার নিজের 
অনুমানের কথা বল্চি। আমি ত ভেবেই 
পেতেম না-যে এই নিরীহ নঅ-প্রকৃতির 
যাত্রী তিনটীকে,_ আমাদের জাহাজ শুদ্ধ 
লোক এমন কি জাহাজের মেট পর্য্যন্ত, এত 
ভয় করত কেন? তার কিন্তু এব চেয়ে একটু 
উন্নত জ্ঞান থাকা উচিত ছিল?” আমি 
আশ্চর্য হইয়া! কছিলাম “ভয় করত? তাদের 
ভদ্ন করত ?” 

“1, সবারই তাদের উপর কেমন 
একটা সংশয়ের ভাব ছিল। আমি নিশ্চয় 
বলতে পারি, আপনি যদি এখন রান্নাঘরে 
যান শুন্তে পাবেন সেখানে এই কথারই 


সৌধ-রহস্ত 


১০৭৯৫ 


আলোচনা চল্চে! এই যে অতর্কত বিপদটা 
ঘটে গেল ,__এর জন্তে দেখবেন যে সেই 
বেচার! ভালমানুষ যাত্রী তিনটিকে সর্ববাদী 
শিচারে অপরাধী হতে হয়েচে 1” 

কাণ্তেনের কথা শেষ হইবামাত্র একজন 
দীর্থাকার লাল দাড়ীওয়াল! ব্যন্তি ধীরে 
ধীরে দরজা খুলিয়া কক্ষ মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। ইনি কাণ্তেনের সহকারী, 
আমদের কোন দয়ালু প্রতিবাসীর নিকট 
একসেট পোষাক আর চর্বি-লাগান এক 
জোড় চক্চকে জুতা উপহার পাইয়াছিলেন। 
আমাদের আতিথ্যের ছোট রকম একটু 
প্রশংসা করিয়। তিনি অগ্নিকুণ্ডের নিকটে 
চেয়ার টানিয়া উপবেশন করিলেন, তার 
পর বড় বড় খস্থস্ হাত হুখানা আগুনের 
তাপে গরম করিয়া লইতে লইতে তাহার 
উদ্ধতন কর্মনচাবীর প্রতি চাহিয়া কহিলেন, 
“কি বলেন__কাপ্তেন মেডোজ এখন কেমন 
মনে হচ্ছে? বেলিগারে এ হতভাগাগুলোকে 
তুল্লে ষেকি ফল হবে, আমি তা আপনাকে 
অনেক আগেই গুণে বলিনি কি? 

কাণ্তেন মেডোজ তাহার স্থুলবাহুর ভর 
চেয়ারের হাতের উপর রাখিয়৷ চক্ষু মুদ্রত 
করিয়া হো হো শব্দে প্রাণ খুলিয়া খুব এক 
চোট হাসিয়। লইলেন। হাঁসি থামিলে, সন্মিত 
অর্থযুক্ত কটাক্ষে আমার মুখের দিকে চাহিয়! 
বলিলেন “দেখুন; আমিও কি এই কথাই 
বলিনি,_গুণ তে শুধু উনিই জানেন তা নয়__ 
আমিও কিছু কিছু শিখেছি?” কথার সঙ্গে 
সঙ্গেই আবার সেই হো হোহাসি আরস্ত 
হইল। সহকারী তাহার মগ্কপাঁনে আরক্ত 
মুখখানার বিরক্তি ভাব গেপন না করিগাই 


১৩০৯৬ 


ত্ুদ্ধ ম্বরে কহিলেন_ “আপনি হাস্বেন্‌ 
না কেন? আপনার কি? ও ইন্সিওর 
করা ছেঁড়া জাহাজ বইত নয়? কিন্ত 
আমার--তেমন যে চমতকার--সমুদ্রে বেড়া 
' বার নুট্টা-সেই সব চমৎকার চমৎকার 
বাসন পত্র আহা--সে সব আর ফিরে পাবনা ! 

পূর্ধবস্থতির উদয়ে, প্রিয় জিনিষগুলির 
বিয়োগবেদনায় তাহার মুখে যে সকরুণ 
ভাব জাগিয়া উঠিল সেদিকে লক্ষ্য ন! 
করিয়া আমি কহিলাম-_ আপনার কথা 
থেকে তাহলে কি আমর! বুঝব যে, এ যাত্রী 
তিনটির জন্তই এই বিপদ ঘটেছে,__ এই 
আপনার বিশ্বাস ?” 

সহকারী কাণ্ডেন আমার বিশেষণটির 
প্রতি জোর দরিয়া বিস্ফারিত নেত্রে আমার 
প্রতি চাহিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন “কেন হতভাগ্য 
কেন?” 

“কারণ-_নিশ্যয়ই-_তারা 
মরেচেন 1” 

একটু খানি চুপ করিয়া থাকিয়া__-অচঞ্চল 
স্বরে-- তিনি উত্তর দিলেন “্হ', তার! মর্বার 
_ছেলেই বটে? কখোনে তারা মরেনি, 
তাদের বাপ সয়তান__নিশ্চয়ই তাদের বাচবার 
উপায় টুপায় করে রেখেছিল ।--আপনি কি 
দেখেছিলেন__যখন মাস্তলট! ভেডে বেখিয়ে 
যায়--তার তখন পেছনদিকে দাড়িয়ে কেমন 
হাসিমুখে কথ। কচ্ছিল ?__-আপনার! ডাঙ্গার 
মানুষ--এসবে হয়ত আশ্চর্য্য হবেন না,__ 
আমার পক্ষে--এ-ই-ঢের ? এই ষে-- 
কাণ্েন_ সমুদ্রে ইনি কালোচুল সাদ! কলেন 
ইনি-ই কি, জানেন না যে “বেরাল” আর 
পপুরুত”* জাহাজের পক্ষে সব চেয়ে খারাপ 


জলে ডুবে 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 
যাত্রী ! কৃশ্চান পুরুত যদি "অযাত্র!” হয়- তা 


হলে পৌত্তলিক পুরুত তার পঞ্চাশ গুণ বেশী 


মন্দ হবে না কেন, বলুন দেখি? আমি 
আমর পুরোণ ধর্ম বিশ্বাস করি-আর 
-_-এই বিশ্বাস নিয়েই মর্ব।” 

সেই কর শভাষী নাবিকের আন্তিকতায় 
আস্থা! দেখাইবার চেষ্টায়__নাম্তিকত! প্রচারে 
_-বাবা ও আমি না হাসিয়। থাকিতে পারি- 
লাম না। তিনি শুনরায় তাহার কথার 
প্রমাণ দেখাইবাঁর জন্য, মোট! খস্থসে 
আঙলে সংখ্যা গণনা করিয়। বিষয় 
গুলির বর্ণনা আরম্ভ করিলেন “্ধর-__ 
যখন করাচিতে এসেছিল তখনই আপনাকে 
আমি ওদের নিতে বারণ করেচি কি না?” 
প্রতি বাক্যের সহিত কাণ্ডেনের দিকে ভতসন 
সুচক দৃষ্টিপাত করিয়া আবার আরম্ত 
করিলেন, "আমাদের জাহাজে তিনজন বৌদ্ধ 
খাল।সী ছিল,_বরাবর আমি তাদের দিকে 
নজর রেখে আস্চি !_ এ পুরুত তিনটে যখন 
জাহাজে এলো- মাঝি গুলো কি করেছল 
তাও আমি দেখেচি। জাহাজের কাঠের 
উপর পেট ঠেকিয়ে,_তারা নাক দিয়ে জমী 
ঘস্ছিল। যদি রাঁজকীয়-_-নৌসেনাপতি নিজে 
আস্ত্‌_-তাহলেও ব্যাটারা কোনো এ 
রকম করত না! কে, কি রকম লোক তা 
এ হুতভ।গাগুলো ঠিক চিন্তে পারে-। 
আমি ত সেই পুরুত তিনটেকে যে মুহুর্তে 
দেখেচি _সেই মুহূর্তে বুঝতে পেরেচি--যে 
তারা আমাদের জন্তে অনেক দুঃখ কষ্ট 
বয়ে নিয়ে আস্চে।” ক্রোধে দুঃখে ক্ষোভে 
নৈরাস্তে সহকারীর ক অনেক সময় রুদ্ধ 
হইয়া আলিতেছিল। আমি তাহার ক্ষণে 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


ক্ষণে পরিবর্তিত মুখভাবের প্রতি সকৌতুক 
কটাক্ষে চাহিয়া চাহিয়। মনে মনে একটু আনন্দ 
উপভোগ করিতেছিলাম। তিনি কহিলেন 
পকাপ্তেন! আমি আপনার সাম্নেই মাঝিদের 
জিজ্ঞাসা করেছিলুম--কেন তারাও রকম 
কল্পে? তাতে--তারা উত্তর দিয়েছিল যে 
"ওনারা, সাধু সন্ন্যাসী?” তাবা যেপ্সাধু 
সন্ন্যাসী" এ কথা বোধ হয় আপনি নিজের 
কানেই শুনেছিলেন ?” 

কাণ্তেন মেডোজ সহাস্ত মুখে চুকটের ছাই 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে উত্তর দিলেন “ভাল !__ 
আমি ত অস্বীকার কচ্চি না, কিন্তু সেজগ্ঠ 
ক্ষতিটা কি হয়েছে শুনি ? 

“কি--যে হয়েচে তা আমি কেমন করে 
বল্ব? সবচেয়ে সাধু কৃশ্চান যে, সে ভগবানের 
সবচেয়ে কাছে যায়_- আর সবচেয়ে সাধু 
নীগার সয়তানের কোলের কাছে দীড়ায়,_- 
আমার ত এই বিশ্বাস ।--তার পর কাপ্ডেন 
মেডোজ, আপনি দেখেচেন তাবা বই পড়ত-_ 
কিন্তসে কাঠের বই-? মাঝ রাত্তির পর্য্যন্ত 
বাইরে ডেকের উপর হিমে বসে কি সব বিড় 
বিড় করে উচ্চারণ কর্ত, মন্ত্রতস্্ব কিছু হবে। 
তার পর তাদের ম্যাপ? জাহাজ কোথা দিয়ে 
যাচ্চে, কি কচ্চে--সে খবরে তাদের দরকার? 
তারা রোজ রোজ ম্যাপে দাগ দিত 
কেন ?” 

কাণ্তেন মুখ ফিরাইয়া সিগারেটের ধুম 
ছাড়িয়া দিয়! গম্ভীর ভাবে কহিঞ্দেন “নাঃ, 
এসব তার! কিছু করত ন11” 

“ই]],__আলবৎ করত, আপনাকে কেন এ 
সব কথ! বলিনি? বল্লে আপনি বিশ্বাস করতেন 
কিনা? তর্ক করে উড়িয়ে দ্রিতেন,_বরাবরই 


সৌধ-রহস্ত 


১৩৯৭ 
ত তাদের উপর আপনা অকারণ ন্নেহ দেখে 
আস্চি!” 

অভিমানে তাহার কথম্বর বুজিয়৷ আমিতে- 
ছিল “ত'দের-_-নিজেদের সব যন্ত্রপাতি ছিল 
--আর কখন্‌ যে সে সব তারা ব্যবহার 
কর্ত--তা যদিও আমি জানি না, 
চোখেত কিছু দেখিনি, কিন্তু প্রতি 
দিন দুপুর বেল! “ল্যাটিচুড ৮ “লংগীচুড” ঠিক্‌ 
করে তাদের কেবিনের টেবিলের উপরকার 
পিন্‌ আটা ম্যাপখানাতে দাগ টেনে টেনে 
জাহাজের গতি নিরূপণ যে করত, আমি ঠিক্‌ 
ধরেছিলুম। 

কাণ্ডেন একটু চিন্তিত মুখে উত্তর দিলেন, 
"বেশ! আমি স্বীকার কচ্চি-_-এ সব খুব 
আশ্চর্য্য, কিন্ত এ থেকে তুমি কি যে প্রমাণ 
কর্তে চাচচ,_-তাত বুঝ্তে পাচ্ছি না।” 

সহকারী একটু বেগের সহিত কছিলেন, 
“আর একটি কথ! আমি বল্ব'_-এইযে 
উপসাগরটার উপর আমর! এসে পড়েচি এর 
নাম কি জানেন?” কাণ্তেন সংক্ষেপে 
উত্তর দিলেন “না”। 

সহকারী তাহার মেথাবৃত মুখখানাকে 
আরো গম্ভীর করিয়। কাণ্ডেনের দিকে একটু 
অগ্রসর হইয়৷ কণ্ঠম্বরকে যথেষ্ট গম্ভীর করিয়া 
তুলিয়া পরিষ্কার ভাষায় উচ্চারণ ফরিলেন 
"কার্ক-মেডেন-উপ--সাগর” ! 

যদ কাঞ্চেনকে আশ্চর্য করিয়৷ দেওয়াই 
তাহার উদ্দেশ্ত থাকে, তাহ! হইলে আমি 
নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে তাহার সে উদ্দেশ্য 
সম্পূর্ণ রূপেই সিদ্ধ হইয়াছিল। সুগভীর 
বিন্ময়ে ধীরে ধীরে মেডোজ কহিলেন 
“বাস্তবিকই ঘটনাটি যে অত্যন্ত আশ্চর্যযঞ্জনক 


১৬৯৮ 
সে কথা অস্বীকার কর্বার 'আমারও 
উপায় নেই? এর যাত্রীগুলি যেদিন 


গ্রথম আসে--সেই দিন থেকে অনেক্বার 
আমাদের জের! করেছিল--যে কার্ক মেডেন 
“নামে কোন উপসাগর আছে,_-কিনা” ? 
এই হকিংস্--মার আমি নিজে বলেছিলুম 
যেআমর। সে সবকিছু জানি না। নূতন 
উপসাগরটা উপসাগরের মধ্যে ম্যাপেই ধর! 
আছে--কিস্ত এর ভিতর যে কখনও জাহাজ 
এসে ঢুকবে- আর ধ্বংস হবে -একথা 
কে কল্পনা করতে পেক্িল? আমবা ত 
উপসাগরের নামেরই খবর রাখ্তুম না!” 

সহকারী চীৎকার করিয়া! কহিলেন আমি 
দেখেচি কল সকাল বেলা যখন বাতাস 
একদম ঠাণ্ডা ছিল, তার! আঙুল বাড়িয়ে 
ঠিক জায়গাটাকেই দেখাচ্ছিল; তারা খুব 
ভাল রকমই জান্তযে কোন জায়গায়ট(য়__ 
তারা এসে পৌছবে 1?” 

স্পষ্টই বুঝিতে পার! যাইতেছিল যে বিশ্ময় 
কাপ্তেনের ধৈর্যের সীমা ছাড়াইয়া ক্রমশই 
তাহাকে অসহিষুণ করিয়া তুলিতেছে,_ 
অত্যন্ত ম্লান উৎকন্টিত স্বরে তিনি প্রশ্ন 
করিলেন “হকিংস্‌,-এ থেকে তুমি কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েচ ?” . 

"আমার কি মনে হয়েছে, জিজ্ঞেন্‌ 
কচ্চেন? আমার মনে হয় এ টেবিলের 
উপরকার- ীসপূর্ণ পানীয়টা তুলে ঠোটের 
কাছে নিয়ে যাওয়ায় আমাদের যতটুকু মেহনত, 
তাদের পক্ষে সমুদ্রে ঝড় তোলাও ততটুকু 
মেহনতের কাজ? তাদের নিজেদেরই হয়ত 
এই ভগবান্‌ বর্জিত দেশে”__-সহকারী আমার 
ও বাবার প্রতি যুগপৎ সম্মিত দৃষ্টিপাত 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৪ 


করিলেন, “মাপ কর্বেন মশায়, এদেশে যে 
আপনার! বাস করেন এই টুকুই দেশের পক্ষে 
সাফাই_-আর আশ্যর্ধি/” বণিয়া পুনরায় 
পূর্ব কথার অবতারণা ক্লেন, “এদেশে 
আস্বার তাদের কোন বিশেষ প্রয়োজন ছিল, 
আর তাই জন্তেই তার জাহাজখানাকে ভেঙে 
এই “আঘাটা”য় নামবার সহজ পন্থা বার 
করে নিয়েচে,-এই ত আমার বিশ্বাস,- আর 
আমাব আন্দাজ আমি বরাবর দেখে আসছি, 
কক্ষণে! প্রায় ভুল হয় না। কিন্তু ত্র তিনটে 
সাধু বা সন্ন্যাসীর-_-এষট কর্ক মেডেন উপসাগরে 
কীষে এমন দরকারী কাজ পড়ে গেছে__সেই 
টুকুই কেবল আমার বুদ্ধিতে আন্চে না ?” 
উভয় ভদ্রলেকের এই অগ্্রীতিকর 

মতামতের বিরুদ্ধে বাবার মনে অসস্তোষ 
জাগিয়া উঠিয়াছিল। বাক্যে তাহার আভাষ 
মাত্র গ্রকাশ না করিয়াই, ঈষৎ ভ্রকুঞ্চিত 
করিয়া! তিনি কহিলেন “এই আকম্মিক্‌ ছুর্ঘটনা- 
টায় আপনাদের দুজনেরই শরীর মন যে রকম 
ক্লান্ত হয়ে পড়েচে, তাতে খানিকট! বিশ্রাম 
নেওয়া খুব দরকার, চলুন আপনাদের-__ আমি 
বিশ্রামের কুন্ে নির্দিষ্ট ঘরে পৌছে দিয়ে 
আমি ?” 

অভ্যাগতদের অভ্যর্থনার জন্ত জমিদার- 
বাটার যে প্রশস্ত কক্ষটি নির্ধারিত ছিল, বাব! 
তাহার নুতন অতিথিদ্ধয্নকে সেই গৃহে পৌছাইয়। 
দিয় ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন “জ্যাক্‌, 
চল, আমরা একবার সমুক্রের ধারট! একটু 
ঘুরে আমি যদি কোন নুতন ঘটন! আবার 
ঘটে থাকে ?” 

সেই ভগ্ন জাহাজখানার দুঃখপূর্ণ স্মৃতি- 
চিহ্নিত স্থানে আমরা আবার যখন ফিরিয়| 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


আসিলাম তখন উষার-ক্ষীণ আলোক, রে।গীর 
মুখের পাণ্ুর হাসিটুকু মতই, ধীরে ধীরে 
পূর্বগগনে ফুটিয়া৷ উঠিতেছিল। চক্র ডুবিয়! 
যাইতেছে, বহুদুরব্যাপী মরুময় বানু ভূমিকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ক্ষীণ জ্যোতন্ন।! শুভ্র 
বমনের মত সমুদ্র তীরে বিছাইয়! রহিয়াছে। 
ঝড় থামিয়া গিয়াছে--কিন্ত সমুদ্র এখনও 
শান্ত হয় নাই, তটপ্রহত উদ্মিভঙ্গের গর্জন 
কল্লোল বাতাসের শব্ষে মিশিয়া ভৈরব 
রাগিণীতে বিচিত্র স্বরে বাগিতেছিল। ফেন- 
কিরীটশীর্য তরঙ্গ গুলা ক্রোধোন্নত্ত শিকারী: 
হ্যায় পলাতক শীকারের সন্ধানে তথনও 
যেন ছুটাছুটি করিয়া ফিরিতেছিল। বাধুর 
তাড়নে ও তরঙ্গাধাতে যে সকল ত্গ্ন 
মাস্তল, ছিন্নপাঁল প্রভৃতি তীরাভিমুখে ভাসিয়! 
আদিতেছিল জেলেরা তাহাই একত্রে 
গ্রহ করি রাখিতেছিল। ছোট ছোট 
ডিঙ্গিতে সমুদ্র তীর ভরিয়া উঠিয়/ছিল, 
ভাসমান নষ্ট দ্রব্যাদির উদ্ধাব সাধনে সকলেই 
মনোযোগী ! 

আমর] গিজ্ঞাসা করিলাম “কোণ মৃতদেহ 
তাহার! দেখিয়াছ কিন। ?” তাহারা উত্তর 
দিল “না কর্তা, যে সন হাক্কা গ্রিনিষ ভাঙ্তে 
পারে তারাই ঢেউয়ের চোটে ভাঙ্গায় এসে 
ছিটকে পড়চে,_কিন্তু যে সবভারীপ্জিন্ষ 
নীচের টানে তলিয়ে যাচ্চে, তাদের সমুদ্রের 
পেটের ভিতরে ছাড়া মার জায়গ! 
কোথায় ?” 

যে হতভাগ্য বিদেশী তিন জন সমুদ্র গর্ভে 
অনন্ত নিদ্রায় নিদ্রিত যদি তাহার! সমুদ্র গর্ভে 
নিমজ্জিত না হইত তাহা হইলেও আ্োতের 
টানে পর্বত গ!ন্রে আহত হইয়| চূর্ণ হইয়! 


সৌধ-রহস্ত 


৮৫ 


যাইত, যেদিক দিরাই ষাউক মৃত্যু তাহাদের 
অনিবার্য? 

বাড়ী ফিরিবার সময় বাবা অত্যন্ত হুঃখ 
পূর্ণ স্বরে ধীরে ধীরে কহিলেন 'মানুষের জ্ঞান 
কত ক্ষুদ্র, শক্তি কত হীন তবু তাই নিয়ে 
তারা ঈশ্বরের কাধের উপর বিচার চালাতে 
চায়? আহ, বেচার। সহকারী কাপ্তেনটির 
*হঠাৎ বিপদে মাথাটি একেবারে নষ্ট হয়ে 
গেছে! তুমি কি শুনেছিলে জ্যাক? তিনি 
বললেন যে সেই তিন জন বৌদ্ধ সন্যাসীই__ 
সমুদ্রে এই ঝড় তুলেছিল? আমার বোধ 
হয় তার কানের নীচে শরষের পুলটিন্‌ লাগালে 
কিছু উপকার হতে পাবে। কিন্তব-_-তার চেয়ে 
আরএক কাজ কলে সহজে হয়-_-মআমার ঘুমের 
সেই ব্ড়ী ছটা তাকে খাইয়ে দিলে চ্য় 
না?” 

ক্লান্তিতে আমার দেহ ভাঙ্গিয়৷ পড়িতে 
ছিল, ঘুমে চোখের পাত! বুজিয়। আ(নিতেছিল, 
হকিংসের বা কাণ্েনের শারীরিক এবং 
মানমিক অধস্থার বিষয় চিন্তা করা তখন 
আমার পক্ষে একান্তই অসম্ভব। আমি ক্রান্ত 
স্বরে উত্তর দিলাম, আমার বোধ হয় আজ 
রাতরিট। তাদের চুপ চাপ করে ঘুমুতে দেওয়াই 
সব চেয়ে ভাল। তার পর কাল সকালে উঠে 
ওষযুধপত্র ব্রিষ্ঠার পীল যা হয় ব্যবস্থ! কর! 
যাবে ।” 

এ কথার পর বাবা আর কিছু ন! 
বলায় তাহাকে শয়ন গৃহে পৌছাইয়। 
দিয়। আমি টলিতে টলিতে শব্য! গ্রহণ করি- 
লাম, পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিবার পর্যন্ত ক্ষমত। 
ছিল না। শয্যা! গ্রহণের পর মুহুর্তেই গভীর 
নদ্রায় চৈতন্ত লুপ্ত হইয়া! গেল। 
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যখন ঘুম ভাঙ্গিল তখন বেল। প্রায় ৮টা। 
কক্ষ মধ্যে নুর্্যের যে ম্বর্ণ রশ্মি আসিয়া 
গড়িয়াছিল সেই ঝিলমিলে রোঁদে গতঃব্নীর 
ভয়ঙ্কর ঘটনাগুলি যেন দুরস্থৃত স্বপ্নের মতই 
ভামাভাসা মনে পড়িতেছিপ। কিছুক্ষণ 
পূর্বে যে প্রবল বাতাস আমাদের গৃহের 
ভিত্বিগুল! পর্যন্ত নাড়াইয়৷ দিতেছিল- সেই 
বাতাসই এখন আইডিল্গ্তার সবুজ পাতার 


ভিতর দিয় মৃদু মধুর গান গাহতে 
গাহিতে বহিয়া চলিয়াছে। এযেন আরব্য 
রজনীর ন্বপ্রকথার মতই অবিশ্বাস্ত ! 


প্রকৃতিরাণী তাহার আকম্মিক ক্রোধোপশমে 
অনুতপ্ত লজ্জায় যেন কুষ্ঠিত হইয়াই এখন 
অয়ান হৃর্ধ্যকরে, মূ বাতাসে গত রজীনীর 
ক্ষতিপৃঃণ করিয়া দ্িতেছিলেন। বাগানে 
সলিলধৌত গাড় সবুজ বর্ণের পাতার ভিতর 
লুকাইয়৷| কলকণ্ঠ বিহঙ্গেরাও সেই কথারই 
পুনরাবৃত্তি করিতেছিল। নাইটিংগেলের 
মিষ্টন্থর হারমোনিয়মের মতই সুমধুর | মেঘান্ত 
প্রভাতের কোমল আলোকে গত রজনীর 
শারীরিক ও মানসিক অবসাদ ভুলাইয়৷ .দিয়] 
প্রাণে একটি মধুর প্রসন্নতা জাগাইয়া 
তুলিল। 

অমি যখন হল্ঘরে প্রবেশ করিল|ম তথন 
রাধর বিশ্রামের পর জলমগ্ন নাবিকেরা সকলে 
একত্র হুই়াছে। আমাকে দেখিয়! তাহাদের 
ভিতর আনন ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ধুম 
পড়িয়! গেল। বাব! কর্হালেন তিনি গাড়ীর 
বন্দোবস্ত করিয়াছেন_-তীাহার! উইগটাউন 
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সহরে গিয়া সন্ধ্যার ট্রেণে গ্লাস্গো। যাইতে 
পারিবেন। পথে যাহাতে তাহাদের আহারের 
রেশ না হয়--সে জন্য বাবা প্রত্যেক নাবিকের 
জন্য প্রচুর খাছ সামগ্রীর বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন। কাপ্তেন মেডোজ্‌ কর্তৃপক্ষদের 
তরফ হইতে যথেষ্ট ধন্যবাদ প্রদান করিলেন, 
এবং আমরা তাহাদের সহিত যেব্ধূপ 
সদ্ব্যবহার করিয়াছিলাম সেই কথার 
পুনঃপুনঃ উল্লেখে তিনি ও তাহার নাবিকে রা 
আমাদের ললাট হইতে কর্ণমূল পর্যন্ত লঙ্জার 
রাগে রাঙাইয়৷ তুলিল্নে। 

প্রাতরাশের পর কাপ্তেনের সহিত 
সহকারী কাপ্তেন ও আমি একবার সমুদ্র- 
তীরে গমন করিলাম। শোচনীয় ঘটন! 
স্থলটির শেষ চিহ্ব একবার দেখিয়! যাইবার জন্ত 
কাণ্ডেনের ইচ্ছা হইয়াছিল। সমুদ্র বক্ষ তখনও 
থাকিয়া থাকিয়া যেন অভিমানী নায়িকার 
মর্ম বেদনার মত ফুলিয়! ফুলিয়! উঠিতেছিল। 


সমুদ্র গর্জন মন্দীভূত ! তীরস্থ পর্বত গাত্রে 


ঢেউগুলি কাঁদিয়া কীদিয়া আছাড় খাইতে ছিল, 
সে শব্দ বড় মৃদু, বড় করুণ রাগিণীপূর্ণ। 
গত রজনীর বিশ্ব-সংহারোগ্ভত ভাবের চিহ্ু 
টুকুও নাই। দিগন্তণ্য।পী সুনীল বীচিমালা 
ফেনপুগ্রের কিরীট ধারণ করিয়। ধীরে 
গম্ভীরে তালে তালে সমুদ্র বেলায় আহত 
হইয়। ফিরিতেছিল। বেল! ভূমের অনতি 
দুরে-- তরঙ্গের আধাতে আঘাতে জাহাজের 
বড় মাস্তলট। ভাদিতেছে। স্থানে স্থানে ধীবর 
ও কৃষকেরা ভগ্রখণ্ড সকল সংগ্রহ করিয়া 
স্তপাককৃতি করিয়াছে | জাহাজখানি যেখানে 
জলমগ্ন হইছিল ঠিক সেইখানে সমুদ্রের উপর 


ছুইটা! 'গাংচিল পাখ। ঝাড়িয়। উড়িয়া বেড়াইতে 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


ছিল। মনে হইতেছিল তাহারা বুঝি জলের 
ভিতবৰ সেই শোচনীয় ইতিহাসে অনুসন্ধান 
পাইয়াছে। 

সমুদ্রের দিকে চাহিয়া ব্যথিত স্বরে 
কাপ্তেন কহিলেন, “জাহাজ খানা খুব পুরণ 
বটে,__তবু সে আমাদেধ অনেক দিনের মুখ 
ছুঃখের সঙ্গী, রোদ-বৃষ্ট ঝড়বঞ্ধাম অকৃল 
সমুদ্রের আশ্রপ্ন গৃহ !” 

কাণ্তেনের ব্যথিত স্বৃতিকে চাপ! দিবার 
অভিগ্রায়ে আমি কহিলাম “কি স্থন্দব মনো 
মুগ্ধকর দৃশ্ত--এখনকার এই সৌম্য শাস্ত 
গান্তী্যময় সমুদ্রের দিকে চেয়ে কে মনে করতে 
পাবে যে এই খানেই তিনট অমূল্য মানব- 
জীবন হারিয়ে গেছে ?” 

একটু আবেগের সহিত মেডোজ কহিলেন 
“আহা বেচাবার।? মূদি আমবা চলে যাবার 
পব তাদেব মৃত দেহ তীবে ভেসে আসে 
তাহলে মিঃ ওয়েস্ট আপনি তাদেব দেহের 
উপযুক্ত সৎকার কর্বেন ত ?” 

কাপ্তেনের কথার উত্তর দিতে যাইৰ 
এমন সময় সহকারী সহাস্ত চীৎকার স্বরে 
কহিলেন “যদি তাদের গে(র দিতে চান একটু 
শীত শীঘ্র সে কাঁটা সেরে ফেল্বেন । 
ত|না হলে তারা হয়ত আবার এদেশ 
ছেড়ে চলে যেতে পাবে। কাল আমি কি 
বলেছিলুম মনে আছে ত? একবার এ 
টিবিটার দিকে চেয়ে দেখুন দেখি কি 
রকম মনে হয়__!” 

আমরা চাহিয়। দেখিলাম তীরে অনতি- 
দুরে একটা কঠিন মৃত্তিকা ও নুড়ীর স্তপের 
উপব এক জন মানুষ দাঁড়াইয়া আছে। 
সহকাঁবীর বদ্ধদৃষ্টি সেই লোকটির প্রতিই 
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চৃ্বকাকৃষ্ট লৌহের মত আকৃষ্ট হইয়াছিল? 
কাপ্তেন সেই দিকে চাহিয়া যুগপৎ 
হর্ষবিশ্ময়ে চীৎকার করিয়! উঠিলেন “কি 
আশ্চর্য! তাইত-_-এ যে দেখচি শনতসুন 
নিজে? চল আমরা ওঁর কাছে এগিয়ে 
যাই-__” অত্যন্ত উত্তেজিত ভাবে ভ্রুতপর্দে 
কাপ্তেনকে নেই দিকে অগ্রসব হইতে 
দেখিয়া আমরাও তাহার অন্ুনরণ 
করিলাম । 

স্তপারূড় বাক্তি নামিয়৷ ধীর মৃদূমন্দ 
গমনে আমাদের দিকেই অগ্রসর হইয়| 
আমিলেন। তীাহাব মস্তক ঈষৎ অবনত, 
_-ওষ্ঠে কোমল ন্নিদ্ধ সহান্ত ভাব ! জগতের 
কন্ম কোলাহলে ব্স্ত, আত্ম অহঙ্কারে 
পবিপূর্ণ মানব আমবা--আমাদের মাথা সেই 
সৌম্য শান্ত গান্তীর্যের নিকট যেন আগন। 
হইতে নত হইয়া গেল। তাহার স্থির 
অকম্পিত কৃষ্ণচতাব চক্ষুব চিন্তাপুর্ণ 
গান্ীর্ধ্যময় দৃষ্টি দেখিয়া মনে হইল, তিনি 
যেন আমাদের শিক্ষাদাতা_-আর আমর! 
যেন এক দল স্কুলের বালক-_! 

আমাব জ্ঞানে আমি এমন মুষ্তঠি কখনও 
দেখি নাই ! এমনতর দিব্য কান্তি মানুষের 
যে থাকিতে পারে তাহ! কখন চিন্তাও 
করি নাই! প্রশস্ত ললাট, বিশাল বক্ষ, 
প্রাণস্পর্শী দৃষ্টি, দৃঢ়তাব্যঞ্ক মুখ ক্ষো৭িত 
মুত্িরি মতই মনোজ্ঞ মনোহব! সম্ত্রমে 
ভক্তিপূর্ণ বিশ্ময়ে আমি অবাক হইয়া তাহারই 
গানে চাহিয়। রহিলাম। স্থ্রর্যে এবং ক্ষমতা- 
জ্ঞাপক একটি ভাব তাহার মুখে ব্যাপ্ত 
থাকিলেও বাহিরের প্রশান্ততার তাহা! বিরোধী 
নহে । তাহার জানু পধ্যন্ত ঢাক একটি গেরুয়া 
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রম্কের রেশমী ক্মালথাল, মাথায় একটা গেরুয়। 
রন্গের স্ুবৃহতৎ পাগড়ী, পায়ে শিং-উন্টান 
আডূত দর্শনের পশ্চিম দেশীয় নাগর] নামধারী 
এক প্রকার ভ্কুতা। তাহার অত্যন্ত নিকট- 
বর্তী হইয়া আমি মনোযোগের সহিত লক্ষ্য 
রুরিয়াছিলাম যে, গত রাত্রির জলে ভেঙ্জার 
কোন চিহ্রই তাহার পোঁষাকে ছিলন!, একটি 
কুষঠিত রেখা, এতটুকু ব্ণহীনতা, জলের দগ 
কিছুই না। 
আমিষ সহান্ত স্বরে মেডোঁজ, ও তাহার 
সহকারীর দিকে চাহিয়া সন্নাী কহিলেন, 
“কালকের চুবন খেয়েও তাহলে আপনাদের 
বিশেষ কষ্ট হয়নি দেখ চি, আপনার অনুগত 
গরীব খালাসীরা, তার! সব থাকৃবার ভাল 
জায়গ! পেয়েচে ত?” 

কাণ্েন বলিলেন “আমর| সকলেই 
নিরাপদে আশ্রয় পেয়েচি, কিন্ত আপনার আর 
আপনার বন্ধু ছুজনের রক্ষা পাবার সম্ভাবন! 


মনে ন|! আসায় এইমাত্র আমি মিঃ ওয়েইটকে, 


আপনাদের দেহের উপযুক্ত সৎকার কর্বার জন্যে 
অনুরোধ কচ্ছিলেম। ভগবান্কে ধন্তবাদ, তিনি 
স্লাপনাদ্দের আশ্চর্য্য উপায়ে বাচিয়ে দিয়েছেন।» 

সন্ন্যাসী উন্নত মধুর দৃষ্টিতে আমার দিকে 
মুখ ফিরাইক্েন, একটু খানি ওদাসিন্তের মৃদু 
হাসি তাকার আরক্ত ওষ্টের মধ্যেই বদ্ধ রহিল। 
“এখন কিছু কালের জন্য আমর! মিঃ 
$য়ে্কে সে বিষয়ে কোন কষ্ট দেব না? 
আমি আর আমার সঙ্গী ছু্ন এখান থেকে 
আধ মাইল দূরে একটা নির্জন ভা! কুঁড়েতে 
কাশ্রয় নিয়েচি। জায়গাটি খুবই নির্জন, 
কিন্তু আমাদের ভক্জনের পক্ষে ভারী চমৎকার 


স্বান।” 


ভারতী 


মাঘ, ১০২ 


কাপ্তেন কহিলেন, আমর! আজ সন্ধ্যার 
ট্রেনে প্লানগো যাচ্চি, আপনার। ধ্দ আমাদের 
সঙ্গী হন তাহলে আমবা অত্যন্ত সুখী হব। 
আমার বোধ হয় এর আগে আপনারা আর 
কখনও ইংলগ্ডে আসেন্নি তাহলে কিন্তু এক। 
সহরে বেড়ান আপনাদের পক্ষে ভারী কষ্টকর 
হবে।” 

সন্ন্যাসী তাহার স্বভাবসিদ্ধা মধুর 
স্বরে উত্তর দিলেন প্ধন্তবাদ মিঃ মেডোজ ! 
আপনার সহ্ৃদয়তার জন্য আমাদের আস্তরিক 
ধন্যবাদ! কিন্তু আপ|ততঃ কিছু দিন 
আমর! এইথানেই থাঁকৃব মনে করেচি। 
গ্রকৃতি মাতা আমাদের স্বেচ্ছায় যেখানে 
এনে ফেলেছেন আমরা সেইখানটিকেই একটু 
তাল করে দেখতে ইচ্ছে কর্চি, সেইজন্াই 
আপনার স্নেহের জাহ্বান নিতে পালেম না, 
মাণ করবেন।” 

কাণ্ডেন স্বন্ধ গুটাইয়। একটু তাচ্ছিল্য 
ভঙ্গিতে কহিলেন “যা ভাল বোঝেন,--এ 
জাঁয়গ।টাতে বিশেষ কিছু যে দেখবার 
শোনবার আছে তাত আমার মনে হচ্চে 
না, আমার মনে হয় এটা যেন ঈশ্বর 
বাঁজ্জধত দেশ ।।” 

শনৎসুন হাসিতে লাগিলেন, “আমার কিন্তু 
উদ্টো মত। আপনার হয়ত মিলটনের সেই 
লাইনট| মনে আছে “ন্বর্গ ও নরক মানুষের 
নিজের মনে 1” আমার বোধ হয় আমরা এখানে 
দিন কতক বেশ আঁনন্দেই কাটাতে পারব। তা 
ছাড়া এট! যে কেবল অসভ্যদেরই দেশ, 
আমার ত এমন বোধ হৃচ্চে না। তার কারণ 
আমি যদি ভুল করে না থাকি তাহলে 
এই যুবাপুরুযের প্িত|, জন হাণ্টার ওয়ে 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


ধার নাম মামাদের দেশের পিতের।ও 
খুব সম্মানের সঙ্গে উচ্চারণ কবে থাকেন__ 
তিনি ত এই প্রদেশেই বান কচ্চেন?” 

'আমি একটুখানি বিল্মিত ভাবে কহিলাম 
“সত্য সত্যই বাবা একজন সংস্কইঙ্ত পণ্ডিত।” 
সন্ন্যাসী অত্যন্ত ধীর গান্তীষ্যপূর্ণ স্ববে উত্তর 
দিলেন “এ রকম একজন মহানুভব ব্যক্তির 
অবস্থানে বন প্রদেশকেও সহবে পবিণত 
করে, অদংখ্য ইষ্টককাষ্ঠনেষ্টিত অট্রাপ্নিকার 
চেয়ে--একটি মহান আম্মা _সভ্যতাঁব ঢের 
বেশী উচ্চনিদর্ণন! যদিও স্তার উইলিয়াম 
কোন্ম্‌-_কিধ। ব্যাৎণ ভন্হামার পার্গষ্টনেব 
হায়-অমন গভীব ভাবে প্রাচ্যভষায় 
তার দখল নেই তবু এ ছুজনের মনেক 
গুলি গুণ তাতে বিদ্নন আছে । আমাঁব 
হয়ে মিঃ ওর়েষ্ট আপনি আপনার পিতাঁকে 
ব্তে পারেন “যে তিনি তামুলিক ও 
নৈদীধাতুব মধ্যে যে সৌপাদৃশ্ত দেখাবার 
চেষ্ট। করেচেন _০সট। কিন্ক তার ভ্রম!” 

আমি উত্তর দিলাম “আপনি যখন 
এই জলাভূমিতে কিছুদিন বাস করে আমাদের 
সম্মানিত করতে ইচ্ছা করেছেন তখন বাবার 
সঙ্গে আলাপ না কলে তিনি ভারা হুঃখিত 
হবেন। তিনি এ দেশের জমিদারের 
প্রতিনিধি--আর আমাদের স্কটল্যাণ্ডের নিয়ম 
এই যে, কোন বৈদেশিক বিখ্যাত লোক 
এদেশে এলে জমিদারগৃহই তার অভ্যর্থনার 
জন্ মুক্ত থাকে ।” আমার আতিথ্যপ্রিক্তাই 
তাহাকে আমাদের গৃহে অভ্যর্থনার প্রধান 
কারণ, ইহার অপর কোন নুতন কারণ 
ছিল না, কিন্তু সহকারী আমার কথায় 
এমন ভাবে আমার জামার হাতা ধরিয়া 


সৌধ-রহস্ত 


১১৯৩ 
টানিয়া চক্ষুর কটক্ষে ইশারা করিলেন, 
যাহ!তে বুঝিলাম ষে সন্নাসীদের আতিথা 
প্রদান করি ইহা তাহার সম্পূর্ণ অনিচ্ছা! । 
তাহার আশঙ্কার কোন কারণ ছিল না। 
ঈষৎ মন্তক সঞ্চালন কবিয়। শনৎম্থৃন আমার 
আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিলেন "আপনার 
নিমন্ত্রণে আমি ও আমার বন্ধুরা বিশেষ 
সম্মানিত হলেম, কিন্তু আামর। বেধানে আছি 
সেইখানেই আমর থ[কৃতে ইচ্ছে কচ্চি। 
তার একটু বিশেষ কাবণও আছে, যে 
কুটারটিতে আমরা এখন বাস কচ্চি সেট 
যদিও নিজ্জন স্থানে অবস্থিত, আর স্থানে 
স্থানে ভগ্ন তবু আমাদের বেশ ভালই 
জেগেচে। ইউরো পীয়ানদের যে সকল পিনিষ 
না হলে চলে ন-ভারতবাসী আদর| -- 
আমদের সেগুলো অনাবগ্তক্ ভার বলেই 
মনে হয়। কারণ আমাদের বিখাস যাঁর যত্ত 
আছে সেই অনুপাতে সে ধনী নর-ধে 
যত ত্যাগ করতে পারে-_-প্রকৃত পক্ষে সেই 
তন ধনী। একজন দয়ালু জেলে আমাদের 
কিছু কিছু শাক আর কুটি দিয়ে যাচ্ছে, 
_-শয়নের জন্ত এচুর শুষ্ক খড় আছে-- 
মানুষের এর চেয়ে বেশী প্রয়োজনই ব| কি?" 

কাণ্তেন কহিলেন “আপনাদের উঞ্:প্রধান 
দেশে ওতে চল্তে পারে-কিন্তু এখানকার 
ঠাগডায় আপনাদের কষ্ট হচ্চে না ত ?* 

জলধিবক্ষনিদ্ধ দৃষ্টি ফিরাইয়া সপ্যাপী 
কহিলেন “হতে পারে: সময় সময় আমাদের 
শরীবধ ঠাণ্ডা হয়ে যায়-_কিস্তু আমরা সেটা 
কৈ লক্ষ্য করিনি, আমর! বহুকাল চিপ্ন- 
তুষারাবৃত হিমালয়ের অধিত্যকায় কারিক্সেচি 
- ঠাণ্ডায় আমাদের কিছু ক্ষতি'হয় না'।" 


৯১৪০৪ 


আমি কহিলাম “যদি অনুগ্রহ করে 
অনুমতি করেন তাহলে আমর! কিছু মাছ 
মাংস প্রভৃতি খাছাদ্রব্য আপনাদের জন্তে 
উপহার পাঠিয়ে দিই।” সন্ন্যাসী হাসিলেন, 
কহিলেন, “মামরা ত কৃণ্ঠান নই-_-আমব! 
উচ্চশ্রেণীর বৌদ্ধ, আমাদের শাস্্ অহিংসা 
ব্রত গ্রহণ করতে উপদেশ দেন, নিঙের 
দেহ রক্ষার জন্য মানুষের জীবহত্য। করবার 
যেকোন অধিকার আছে তা আমর! মনে 
করি নে, মানুষ যে জিনিষ, যে ছু 
জীবন ধন, দান করতে পারেনা বিশিষ্ট 
কারণ ব্যতীত সে জীধন গ্রহণ করবার 
ভগবন্বন্ত তার কোন অধিকাঁরই নেই। 
মাপ করবেন আপনার দেওয়া উপহার 
আমরা গ্রহণ করতে সম্পূর্ণরূপেই অক্ষম |” 

এ কথার এইখানেই শেষ করিয়া 
দিয়া কাঁণ্ডেনের দিকে ফিরিয়। সম্মিত মুখে 
কহিলেন পকাপ্তেন মোডোজ. বিদায়,_ 
জাহাজে আপনি আমাদের সঙ্গে যে রকম 
অসাধারণ সদ্ব্যবহার করেছেন তার জন্ত 
আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ গ্রহণ করুন্‌, 
ভগবান আপনাকে আনন্দ দিন,_-আাঁর 
সহকারী মহাশয় আপনাকেও বিদায় জানাচ্ছি 
--এক বৎসরের মধ্যে আপনি 'আপনার 
নিজের জাহাজ নিয়ে বেকতে পারবেন ।-- 
মিষ্টার ওয়েষ্ট, এদেশ ত্যাগ করে যাবার 
পুর্বে--আমার বিশ্বাম আবার আপনার 
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হবে--নমস্কার |” মস্তক 
ঈষৎ নমিত করিয়া আমাদের অভিবাদন 
জানাইয়। ধীর গান্তীধ্যময় পদ বিক্ষেপে তিনি 
যেদ্দিক হইতে আগ্লিপ়াছিলেন সেই দ্দিকেই 
চলিয়া গ্লেলেম। | 


ভারতী 


মাঘ, ১৬২০ 


বাড়ীর পথে ফিরিবাঁর সময় কাণ্ডতেন 
মোডোজ ম্সিতমুখে কহিলেন “হকিংস্‌ এক 
বছরের মধ্যেই তুমি ত জাহাজের মালিক 
হচ্চ? 'আমি তোমায় অভিনন্দন কচ্চি ?” 

সন্তোষের হাসি হাসিয়। সহকারী উত্তর 
দিলেন, “সে সব কি- আর এসব কপালে 
হবে? কিন্তু বলাও যায় না কিছু । কি থেকে 
কি হয়__বিশেষ ওসব লোকের কথা ?”-- 
কথার সঙ্গে সঙ্গে একটু বিশেষ বাহাছুরি- 
ব্যগ্রক অভিজ্ঞতার দৃষ্টিতে যুগপৎ কাপ্তেন 
ও আমার প্রতি কটাক্ষপাত করিয়! পুনরায় 
কহিলেন, “মিঃ ওয়েষ্ট লোকটিকে দেখলেন ত, 
কি মনে হয়?” 

সন্ন্যাসীর অপরিবর্তিত প্রশান্ত কোমল 
কণ্ঠস্বর তখনও আমার কর্ণে সুমধুর বাগযন্ত্রের 
মত বাজিতেছিল, অপরূপ সৌনধ্যময় মুগ্তি 
তখনও আমার মানসনেত্রে উদ্ভাসিত হইয়| 
উঠিতেছিল, বুকের ভিতরটা যেন ছুলিতে- 
ছিল--তাহা আশ্ধ্যেকি আনন্দে নিশ্চয় 
করিয়া বলা যায় না। তখন অল্লান রৌদ্রে সমস্ত 
আকাশ ভরিয়া গিয়াছে, সমুদ্রের গঞ্জনধবনি 
যেন আমার হৃদয়ের শান্তভাবের সহিত সুর 
মিলাইয়া বাজিতেছিল, স্িগ্ধ বাতাসে জড় ও 
চেতনের মর্ষ্রে মর্মে একটা আনন্দের উজ্জ্বল 
রেখ! ফুটাইয়৷ তুলিয়াছে। স্বপ্রপূণ দৃষ্ত 
হইতে চক্ষু ফিরাইয়া সচকিত হইয়! সহকারীর 
প্রশ্নে উত্তর দিলাম “চমৎকার ! সত্য সত্যই 
লোকটিকে দেখে আমি চমতকৃত হয়েচি। 
কি নুন্দর মাথার গড়ন, কি মহিমাব্যঞক 
ধরণধারণ, সাধারণ যুবাপুরুষদের মধ্যে 
এমন উন্নত গাতীরধ্যপূর্ণ ভাব আমি আর 
কখনও দেখিনি। আচ্ছা এর বয়স কত 
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হবে? তিরিশ হবে কি? আমাব বোধ 
হয় তিরিশের চেয়ে কম?” সহকারী সবঙ্গান্ত। 
ভাবে মাথা নাড়িয়া কহিলেন, ও ভা 
চল্লিশ!” কাণ্তেন একটু গন্তীর ভবে 
হাসির কহিলেন “ন1, ষাটের একটি দিনও 
কম নয়_ছু চার বছর বেশী হতে পাবে? 
মিঃ ওয়েষ্ট আপ্নি হাম্চেন, কিন্তু আমি 
প্রমাণ দিচ্চি। আফগান যুদ্ধ সম্বন্ধে এদের 
আমি অত্যন্ত সাধারণ ভাবে কথা বার্তা কইতে 
শুনেচি;) তখন ইনি যুবাপুরুষ,--মার 
আফগান ুদ্ধ,_আজ চল্লিশ বছরের উপর 
হয়ে গ্যাছে। 

আমি আশ্চর্য্য ভাবে কহিলাম “ভাগ 
আঁশ্যধ্য কিন্তু! ও র চোখের উচ্জলতা আমাব 
চোখের চেয়েও বেশী, গায়েব চন্ম আমার 
চেয়েও মস্থণ, মাথার চুল যতটুকু দেখাগেল 
ঘোব কৃষ্ণবর্ণ বুলেই ত অনুমান হোল )-- 
এদের কয়জনের মধ্যে ইনিই বোধহর সব 
চেয়ে বয়োজ্োষ্ঠ ?” কাপ্ডেন হাসিতে লাগিলেন, 
“না| সবচেয়ে ছোট,_সেই জন্যেই যখন 
কথাবাত্তা কবার দরকার হয় ইনিই কয়ে 
থাকেন। এর আর ছুজন যে সঙ্গী তাবা_- 
বহু উচ্চে। পার্থিব বিষয়ে তারা কখনও 
কোন আলোচনা! করেন না।” আমি কহিলাম 
“আমাদের এই সমুদ্রের ধারে এ পধ্যন্ত যত 
রকম মানুষ বা জিনিষ এসেছে তার মধো 
এর।ই সব চেয়ে চমত্কার! বাবা এদের 
দেখলে এত সুখী হবেন,” বাধা দিয়! 


সৌধ-রহস্ত 


১১০৫ 


সহকাথী কহিলেন, প্খুসী একটু কম হলেও 
চল্বে। আমার পরামর্শ নিন, ওদের সঙ্গে যতটা! 
পারেন কম করে মিশবেন। আমি যদি কখন 
নিজের জাহাজ চালাই -আপনাদের বলে 
রাখছি ও রকমযাত্রী কধনে নেব না।-_ 
আস্গুন এখন আমরা নঙ্গর টঙ্গর তুলে তৈরী, 
আপনাদের কাছে বিদ।য়।” | 
» ফিরিয়া আসিয়! দেখিলাম দরজার কাছে 
তাহাদের জঙ্ত গাড়া দীড়াইয়। আছে। 
মাল ও মানুষে গাড়ী খানা বোঝাই । কোচ- 
ম্যানের দুই পার্থে কাপ্তেন ও তাহার সহ- 
কারীর স্থান ছিল, তাহার] নিজ নিজ নির্দিষ্ট 
স্থানে আসন গ্রহণ করিয়া আবার আম।দের 
ভাম়ধ্বনি তুলিলেন তাহার পর গাড়ী চলিতে 
আরন্ত করিল। যতম্*ণ পর্যন্ত উইগ টাউনের 
তরুচ্ছায়াঘের! ক্লমবারের পথে তাহাদের 
দেখিতে পাওয়া! গেল -ততক্ষণ আমর! হাত 
নাড়িয়া, রুমাল নাড়িয়া তাহাদের বিদায় 
জানাইয়৷ ছিলাম । কিন্তু অতিণীপ্রই আমাদের 
ক্ষুদ্র সীমা নি্ঘ্ পৃথিবী হইতে তাহার] 
অদৃগ্ত হইয়! পড়িলেন। কেবল আমাদের 
বেলাভূমিকে জাহাজের ভগ্রাংশে এবং 
তাহার ণেোচনীয় পরিণ(মের করুণ কাহি- 
নীতে প্রকৃতির পুস্তকের একটি পুষ্ট 
ভরাইয়া রাখিয়া, আমাদের স্থৃতির মন্দিরে 
একটি সুকরুণ সহানুভূতির যোগ করিয়া 
দিয় গেলেন। 
শ্রীন্ুরূপা দেবী । 
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সব জিনিষেরই ছুটি দিক আছে--একটি 
সদর আর একটি মফস্বল। শ্রীযুক্ত রবীন্দর- 
নাথ ঠাকুর 1০০! 1১720 পেয়েছেন বলে 
বহুলোক ষে খুনি হয়েছেন তার প্রমাণ ত 
হাতে হাতেই পাওয়! যাচ্ছে, কিন্ত সকলে যে 
সমান খুসি হন্নি এ সত্যটি তেমন প্রকাশ 
হয়ে পড়ে নি। এই বাঙ্লাদেশের একদল 
লোকের, অর্থাৎ লেখক সম্প্রদায়ের, এ ঘটনায় 
হরিষে বিষাদ ঘটেছে । আম একজন লেখক 
ন্ুতরাং কি কারণে ব্যাপাবটি আমাদের 
কাছে গুরুতর বলে মনে হচ্ছে সেই কথা 
আপনাদের কছে নিবেদন কর্তে ইচ্ছা করি। 

প্রথমতঃ যখন একজন বাঙ্গালীলেখক 
এই পুরঞ্ার লাভ করছেন, তখন আর 
একজনও যে পেতে পারে, এই ধারণা 
আমাদের মনে এমনি বদ্ধমূল হয়েছে যে তা' 
উপড়ে ফেল্তে গেলে আমাদের বুক ফেটে 
যাবে! অনন্ত আমবা কেউ রবীন্দ্রনাথের 
সমকক্ষ নই, বড় জোর তার স্বপক্ষ কিন্ব! 
বিপক্ষ, তাই বলে" গড় তাট| যখন এদিকে 
পড়েছে তখন আমর! যে [২01১০] 7১112 
পাব না এ হতে পারে না। সাহিত্যের 
রাজটাক1 লাভ করা যায়__কপালে। তাই 
বল্ছি আশার আকাশে দোছুল্যমান এই 
টাকার খলিটি চে।থের স্ুমুখে থাকাতে লেখ! 
জিনিঘটে আমাদের কাছে অতি ক্ুকঠিন হয়ে 
উঠেছে। 

বর্গ যদি অকন্মাঃ প্রত্যক্ষ হয়, আর 
তার লাভের সম্ভাবন। নিকট হয়ে আসে তাহলে 
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মানুষের পক্ষে সহজ মানুষের মত চলাফের! 
করা অসম্ভব হয়ে পড়ে। চলাফের! দূরে 
যাক্‌, তার পক্ষে পা ফেলাই অসম্ভব হয়, 
এই ভয়ে, পাছে হাতের স্বর্গ পায়ে ঠেলি। 
তেমনি [০১০1 11123 এর সাক্ষাৎ পাওয়। 
অবধি, লেখ সম্বন্ধে দাযিত্বজ্ঞান আমাদের এত 
বেড়ে গেছে ষে আমর। আর হাল্ক! ভাবে 
কলম ধরতে পারি নে। 

এখন থেকে আমর! প্রতি ছত্র 5৬/90191 
£১০8010র মুখ চেয়ে লিখতে বাধ্য। 
অথচ যে দেশে ছমাস দিন আর ছমাস 
রাত সেদেশের লোকের মন যে কি করে, 
পাব তাও বুঝতে পারি নে। এইটুকু মাত্র 
জানি যে আমাদের রচনায় অদ্ধেক 
আলে! আর অদ্দেক ছায়! দিতে হবে, 


, কিন্তু কোথায় এবং কি ভাবে, তার হিসেব 


কে বলে দেয়? ১৬০০০ যদি বারোমাস 
রাতের দেশ হত, তাহলে আমর! নিয়ে 
কাগজের উপর কালির পৌচড়া দিয়ে যেতে 
পার্তুম; আর যি বারোমান দিনের দেশ 
হত, তাহলেও নয় ভরসা করে সাদ। কাগজ 
পাঠাতে পারতুম। কিন্তু অবস্থা অন্যর্ূপ 
হওয়াতেই আমর উভয় সঙ্কটে পড়েছি। 
দ্বিতীয় মুক্ষিলের কথা এই যে, অগ্ভাবধি 
বাঙ্গল। মার বাঙ্গালী ভাবে লেখ! চল্বে না। 
ভবিষ্যতে ইংরেজি তর্জমার দিকে এক নজর 
রেখে,_এক নঞ্জর কেন পুরোনজর রেখেই 
আমাদের বাঙ্গলা সাহিত্য গড়তে 
হবে। অবশ্য আমরা সকলেই দোভাষী, 
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আর আমাদের নিত্য কাজই হচ্ছে তর্জম! 
করা। কিন্তু সব্যসাচী হসেও এক তীরে ছুই 
পাখী মেরে উঠতে পারি নে। আমরা 
যখন বাঙ্গল! লিখি তখন ইংরেজির তর্জম! 
করি, কিন্ত সে না জেনে; আর যখন 
ইংরেজি লিখি তখন বাঙলার তমা 
করি, সেও না জেনে। কিন্তু এখন 
থেকে এঁকাজই আমাদের সম্ঞানে কর্তে 
হবে মুফিল ত শ্রী খানেই। মনোভাঁবকে 
প্রথমে বঙ্গলা ভাষার কাপড় পবাতে হবে, 
এই মনে রেখে যে আবাঁব তাকে সে কাপড় 
ছাড়িয়ে ইংরেজি পোষ।ক পরিয়ে 5%০1১ 
/১০৪0০009র স্মুখে উপস্থিত কর্তে হবে । 
এবং এব দরুণ মনোভাবটাব চেহারাও এমনি 
তয়ের করতে হবে, যে শাড়ীতেও মানায় 
(০9৮ 2এও মানায়। 

ভাঁষধতে চিন্ত/ করাই কঠিন, 
কিন্তু একসঙ্গে, যুগপৎ, ছুটি ভাষাতে চিন্ত। 
কর।ট। অসম্ভব বললেও অত্যুক্তি হয় না। 
কিন্তু কার়ক্রেশে আমাদের সেই অসাধ্য 
সাধন করতেই হবে। একটি বাঙ্গালী 
আর একটি বিলাতি এই ছুটি স্ত্রী নিয়ে 
সংসার পাতা যে আরামের নয়, তা ধার! 
ভুক্তভোগী নন তাঁরাও জানেন। তা ছাড়া 
এ উভয়ের প্রত সমান আসক্তি না থাকলে 
এ ছুই সংসার করাও মিছে। সর্বৃতে 
সমৃষ্টি চাইকি মানুষের হতেও পারে, কিন্ত 
ছুটি পত্তীতে সমান অনুরাগ হওয়া অসম্ভব, 
কেনন! মানুষের চোখ ছুটি হলেও হৃদয় 
শুধু একটি। স্ত্রেণে হতে হলে একটি মাত্র 
স্ত্রী চাই। এমন কি, ছুই দেবীকে পুজা 
কর্তে হলেও পালা করে কর! ছাড় উপায়াস্তর 


এক 


নোবেল প্রাইজ 


১১০৭ 


নেই । অতএব দাড়াল এই যে, বছরের 
অর্ধেক সময় আমাদের বাঙ্গল। লিখতে হবে 
আর অর্ধেক সময় ইংরেজিতে তার তরজমা 
করতে হবে। ফিরেফিরতি সেই 5%০০৩০এর 
কথাই এল। অর্থাৎ আমাদের চিদাকাশে 
ছমাস রাত আর ছমাস দিনের সৃষ্টি কর্তে 
হবে, অথচ দৈবশক্তি আমাদের কারও নেই। 
* তৃতীয় মুফ্ষিল এই যে, সে তজমার ভাষ। 
চলতি হলে চল্বে না। সে ভাষ! ইংরেজি 
হওয়! চাই অথচ ইংরেজের ইংরেজি হলেও 
হবে না। দেশী আত্মা এমনি ভাবে বিলাতি 
দেহে প্রবেশ করিয়ে দ্েেওয়! চাই, যাতে তার 
পূর্বজন্মের সংস্কারটুকু বজায় থাকে । ফুল 
ফোটাতে হবে বিলেতি কিন্তু তার গায়ে গন্ধ 
থাকা চাই দেশী কুঁড়ির। প্রজাপতি ওড়াতে 
হবে বিলেতি কিন্তু তার গায়ে রং থাক! চাই 
দেশী পোক।র। এক কথায় আমাদের 
পূর্বের সুর্য পশ্চিমে ওঠাতে হবে। এহেন 
অঘটন-ঘটন-পটিয়সী বিদ্যা অবশ্য আমাদের 
নেই। 

কাজেই যে কাধ্য আমরা একদিন 
বাঙ্গলায় কর্তে চেষ্টঠ করে অকৃতকার্ধ্য 
হয়েছি-+ রবীন্দ্রনাথের লেখার মন্নকরণ _. 
তাই আবার দোকর করে ইংরাঞ্জিতে 


কর্তে হবে। ইউরোপে আমল জিনিষটি 
গ্রাহ্া হচ্ছে বলে নকল জিনিষটিও স্গে 
গ্রাহ্য হবে, সে আশ] দুরাশ! মাত্র । ইউরোপ 
এদেশে মেকি চালায় বলে+, আমরাও ফে সে, 


দেশে মেকি চালাতে পারব এমন তরস! 


আমার নেই। 
ফলে আমর| সাদাকে কালো, আর 
কালোকে সাদা যতই কেন করি না, 


১৯০ 
আদগদের পক্ষে 95317 0059 পিকেয় 
তোল! রইল। কিন্কু যদি পাই? বিড়ালের 


ভাগ্যে সে শিকে যদি ছেড়ে! সেও আবার 
ঘিপদের কথা হবে। 1০9৩ 
পাওয়ার অর্থ শুধু অনেকটা টাক পাওয়া 
নয়, সেই সঙ্গে অনেকথ।নি সম্মান পাওয়া । 
অনর্থ এ ক্ষেত্রে অর্থ নয়, কিন্তু তৎসংস্যগ্ 
গৌরব টুকু। বাঙ্গলা লিখে মামর1 কি অর্থ কি 
গৌরব, কিছুই পাই নে। বাঙ্গলা সাহিত্যে 
আমর ঘবেব খে:য় বনের মো" তাড়াই এবং 
পুবন্ধারের মধ্যে লাভ করি তার চাট টুকু। 
স্বদেশের শুভইচ্ছার ফুলচন্দন কালেভদ্রেও 
আমাদের কপালে জোটে না বলে? ইউরোপ 
যদি উপযাচী হয়ে, আমাদের মাথ।য় সাহিত্যের 
ভ।ইফৌটট। পরিয়ে দেয়, তাহলে তার ফলে 
আমাদের আয়ু বুদ্ধি না হয় হাম হবারই 
সম্ভাবন! বেড়ে যায়। 

প্রথমেই - দেখুন, যে, 01901 1271?0 এব 
তারের, সঙ্গে সঙ্গেই আমর! শত শত চিঠি 
পাব। এবং এই অসংখ্য চিঠি পড়তে এবং 
তার উত্তর দিতেই আমাদের দিন কেটে 
যাবে, সাহিত্য পড়বার কিন্বা গড়বার 
অবসর আর আমাদের থাকৃবে না । এক 
কথায় সমাজের খাতিরে, ভদ্রতার খাতিরে, 
আমাদের সাহিত্যের ফুলফল ছেড়ে শুধু 
শুফপত্রের রচনা! করতে হবে । এই কারণেই 
বোধ হয় লোকে বলে যে 9021 11126 
লাভ করার অর্থ হচ্ছে সাহিত্যজীবনের 
মোক্ষ লাভ কর!। 


11120 


ভারতী. 


মাঘ, ১৩২৪ 


আর এক কথা, টাকট! অবশ্য ঘরে 
তোল! যায় এবং দিব্য আরামে উপভোগ'করা 
যায়, কিন্তু গীরব গিনিষটে ওভাবে আত্মসাৎ 
কব! চলে না। দেশশুক্ক লোক সে গৌরবে 
গৌববান্বিত হতে অধিকারী। শাস্ত্রে বলে 
“গৌরবে বহুবচন।” কিন্তু তার কত অংশ 
নিজের প্রাপ্য আর কত অংশ অপবের 
প্রাপ্য সে সম্বন্ধে কোন একটা নজির 
নেই বলে', এই গৌরব-দায়ের ভাগ নিয়ে 
স্বজাতির সঙ্গে, একটা জ্ঞাতিবিবোধের 
স্থষ্ট হওয়া আশ্চর্য্য নয়। অপর পক্ষে যদি 
একের সম্মানে সকলে সমান সন্মানিত জ্ঞান 
কবেন এবং সকলের মনে কবির প্রতি অকৃত্রিম 
ভ্রাতুভাৰ জেগে ওঠে তাতেও কবির বিপদ 
আছে। ত্রিশ দিন যদি বিজয়|দশনী হয়, এবং 
ত্রিশকোটি লোক যদি আত্মীয় হয়ে ওঠেন, 
তাহলে নররূপধারী একাধাঁয়ে তেত্রিশকেটি 
দেবত৷ ছাড়। আর কারও পক্ষে অজস্র কোল।- 
কুলির বেগ ধাবণ কর] অসস্ভব। ও অবস্থায় 
রক্তমাংসের দেহের মুখ থেকে সহজেই এই 
কথ! বেরিয়ে যাঁয় যে “ছেড়ে দেমা কেদে 
বাচি।” এবং ও কথ! একবার মুখ ফক্কে 
বেরিয়ে গেলে, তার ফলে, কবিকে কেদে 
মরতে হবে। 

তাই বলি, আমাদের বাঙ্গালী লেখকদের 
পক্ষে [০১৩1 11০ হচ্ছে দিল্লির লাড-_ 
যো খায়া ওভি পন্তায়, যো ন। খায় ও 
পশ্তায়া | | 
| বীরব্ল। 


প্রত্বতত্ববিৎ ডাক্তার স্পনার 


ডাক্তার স্পূনার কেবল মাত্র আট বৎসর 
প্রত্বতত্ব বিভাগে যোগদান করিয়াছেন; কিন্তু 
এই অল্প সময়েব মধ্যেই তিনি যে খ্যাতিলাভ 
করিয়াছেন তাহ! নিতান্ত অল্প নহে। সম্প্রতি 
তিনি পাটলিপুত্রের খনন কার্যে নিধুক্ত 
আছেন। 

প্রত্নতত্ববিৎ ডাক্তার স্পূনার ১৮৯৯ সনে 
আমেরিকায় কালিফোর্ণিয়ার অন্তর্গত 
্ানফোর্ড বিশ্ববি্থালয়ে বি, এ পরীক্ষায় 
সম্মান লাভ কবেন। জাপানের রাজধানী 
টকিও নগবে তিনি কিছুদিন শিক্ষালাভ 
করিয়া পরে পুণথ্যক্ষেত্র কাশীধামে ১৯০১ 


প্রত্বতত্ববিৎ ডাঃ স্পুনার | 
৮ 





হইতে ১৯০৪ সন পর্য্যন্ত সংস্কৃত. অধ্যয়ন 
করিয়া “মধ্যম” পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
কাঁশাবাসকালে তিনি অ'মেরিকার হাব্বার্ড 
বিশ্ববিষ্ঠালয়েব সদস্তপদ লাভ করেন। হার্কার্ড 
বিশ্ববিগ্ঠালগ্নের প্রচলিত নিয়মানুসারে সাধারণতঃ 
একব্যস্তি একাধিকবার সদস্ত নির্ববাচিত হইতে 
পাবেন না। কিন্তু, মিঃ স্পুনারকে হইবার সদস্ত 
নির্বাচিত করিয়া হার্বার্ড বিশ্ববিগ্ঠালয় স্বকীয় 
গুণগ্রাহিতারই পরিচয় প্রদান করিতেছে । 

১৯০৪ সনেই স্পুনার সাহেব গটিঞ্জেন 
বিশ্ববিগ্থ/লয়ের সংস্কৃত শান্্রাভিজ্ঞ অধ্যাপক 
কিলহর্ণেব নিকটে সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতে 
গমন করেন এবং পরবর্তী বংদরে 
পুনর্ববার হার্বার্ডে গমন করিয়৷ পালি 
ও সংস্কৃত শাস্ত্রে ও ভারতীয় ভাষাতত্বে 
ব্যুৎপন্তি লাভ করিয়া সম্মানস্চক 
“ডাক্তার” উপাধি প্রাপ্ত হন। 

১৯০৬ সনে ডাক্তার ম্পুনার 
“সীমান্ত প্রদেশীয়” প্রত্বতত্ববিভাগের 
হুপারিণ্টেণ্ডণটে পদ লাভ করেন। 
১৯০৬ হইতে ৯৯০৭ সনে তিনি মর্দন 
জিলার সারিবাহল নামক স্থানে খননে 
নিযুক্ত থাকিয়া কারুকাধ্য শোভিত 
অনেকগুলি মুত্তি প্রাপ্ত হন। তাহার 
আবিষ্কৃত কুবের ও হরিতির চিন্র 
আমরা এই স্থানে প্রদান করিলাম | 
এই সকল মূল্যবান দ্রব্যাদি পেশোয়ার 
যাছুঘরে রক্ষিত হইয়াছে। এই 
সময়ে.স্পুনার সাহেব যে সকল জ্রব্যাদি 


১১১৪ ভারতী মাঘ, ১৩২৭ 


প্রা লইয়াছিলেন, তাহাতে উত্তর যাঁদ্রধঘরের ১৯৯৭ সনে পেশোয়ারের সন্নিকটস্থ 
এক অংশ পূর্ণ হইলেও অতি অন্প ব্যয়ে” সা-জি-কি ঢেরা নামক স্থানে ডাক্তার স্পুনারের 
মাত্র সাত শত টাকায় উত্ত বুহৎ ব্যাপার কর্তৃত্বাধীনে পুনরায় থননকাধ্য আরম্ভ কর! 
'ল্ুসম্পাদিত হইয়াছিল। হয়। রী বংসরেই সারিবাহলের উত্তর 





কুবের ও হরিতি 
(ডাক্তার স্পুনার কর্তৃক আবিষ্ষত।) 


৬৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


পূর্বদিকন্থ তাকৎ-ই-বাহি নামক সঙ্ঘা- 
রামের খননকাধ্যও তিনি পরিদর্শন করেন। 
এই স্থানে তিনি শাঁকামুনির ছয় বৎসর 
কঠোর তপসাকাণীন যে অস্থিকস্কালসার 
প্রতিমূত্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ভারতীর 
পাঠফবর্গের সম্মুখে তাহা উপস্থিত করিলাম । 
১৯০৮ হইতে ১৯০৯ সা-জিকা ঢেবীর 
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গৌতম ( ছয় বৎসর তপস্তান্তে ) 
(ডাক্তার স্পুনার কর্তৃক আবিষ্ষত 


প্রত্বতত্বধিং ডাক্তার স্পুনার 





১১১১ 


থদন কার্য্য চলিতে থাকে এবং ১৯০৯ সনের 
মার্চ মাসে কণিক্ষরাজনির্মিত আধার 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই আধারেই বুদ্ধদেবের 
দেহাবশেষ আবিষ্কৃত হয়। গবর্ণমেপ্ট এই 
আধার ও দেহাবশেষ বন্দীর বৌদ্ধগণকে 
প্রদান করিয়াছেন। বর্তমানে উহ! মান্দালয়ে 
রক্ষিত হইয়াছে। 

ঙ ১৯০৯--১৯১০ এ 
ডাক্তার স্পূনার সারি- 
বাহলে অনেকগুলি মস্তি 
প্রাপ্ত হন। ভন্মধ্যে 
ছুইটি প্রকাণ্ড বুদ্ধমুত্তি 
বিশেষরূপে উল্লেখযোগা । 
এইরূপ বৃহদাকারের বুদ্ধ- 
মুত্তি ইতঃপূর্বে আর 
আবিষ্কৃত হয় নাই। 

১৯১১ ও ১৯১২ সনে 
মজঃফরপুরের অন্তঃপাতি 
বাসার। নামক স্থান খনন 
করয়া তিনি অনেকগুলি 
মোহর গ্রাপ্ত হন। খৃষ্টায়- 
পুর্ব তৃতীয় শতাব্দী হইতে 
ৃষটপুর্ব সপ্তম শতাবী 
পর্যন্ত সময়ে এই মোহর- 
গুলি প্রস্তুত হইয়াছিল। 


প্রত্বতত্বব্দি্গণের মতে 
গুচীন বৈশালী এই 
স্থানেই অবস্থিত ছিল। 


১৯১৩ সনে বোদ্।ই- 
ধের কোটিপতি রতন 
টাটা মহোদয় প্রাচীন 
স্থানসমূহ খননের জন্ত 


১১২২ 


গবর্ণমেণ্টের হস্তে বাৎসরিক ২০,০০০ হাঁজার 
টাক! দ্রিতে প্রতিশ্রুত হওয়ায়, ইত্ডিয়া 
ৃবপরেন্ট ডাক্তার স্পুনারের হস্তে আপাততঃ 
পাটলিপুত্র খননের ভার অর্পণ করিয়াছেন। 
আমর! “ভারতীর* আগামী সংখায় গত 


রঙ 


ভারতী 





মাঘ, ৯৩২৩ 
বৎসরে পাটলিপুত্রে যে সকল দ্রব্যাদি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে প্রতিকৃতি সহ তাহার 


বিস্তৃত বর্ণন৷ করিয়া পাঠকগণের চিত্তবিনোদনের 
প্রয়াস পাইব। ৮ % 
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার | 


বৌদ্ধ-চৈত্য ী 
(ডাক্তার স্পুনার কর্তৃক আবিষ্ক ত) 


ম্যারিগন্তান”__-এই সৈনিকোচিত নামটা 
মঠাধ্যক্ষের বেশ উপযোগী হইয়াছিল। সন্যাী 


দীর্ঘাকৃতি, কৃশ, ধর্ম লইয়া উন্মত্র, ধর্মের ভাবে, 


বিভোর ও শুদ্ধাত্!! তাহার বিশ্বাস স্থির, 


অচল, অটল! তাহার মনে বিশ্বাস ছিল যে, 


তিনি ঈশ্ববকে সম্যুকভাবে উপলব্ধি করিয়া- 
ছেন, তাহার অভিসদ্ধি, ইচ্ছা ও কাধ্য তাহার 
অজ্ঞাত নাই। ৃ র 

যখন্ঃতিনি গিক্ষার জপ্রশস্ত গ্রাম্য পথে 
দীর্ঘ পাদক্ষেপু ..করিয়া বেড়াইতেন তখন 
মপ্যে মধ্যে তাহার মনে পশ্রের উদয় হইত, 
ঈশ্বর এটা এমন করলেন কেন?” 
এবং এই প্রশ্ন মনে উদ্দিত হইবার .পরই কিনি 
নিজেকে ঈশ্বব, কল্পন! করিয়। সে প্রশ্নের 
মীমাংস। করিতে প্রক্াস পাইতেন) এ৭ং 
মীমাংসাও করিয়া ফেলিতেন। তিনি সাধারণ 


ধাপ্সিক লোকের মত. কখনও. বলিতেন না বে, 


ঈশ্বরের অভিপ্রায় তাহার সায় ক্ষুদ্র ধুদ্ধি 
মানবের উপলক্কি-করিবার সামর্থ্য নাই। পরস্থ 
তিনি বুলিততন,-“আমি উশ্বরেব . দাস) 
তার সৃষ্টির কারণ আমার জানা উচিত) 
যেট্রনা, জানি সেটা জানতে চেষ্টা করাও 
উচিত |” 

তাহার মনে হইত প্রকৃতির সমস্ত বস্তুরই 
একটা*অআকাট্য ও প্রশংসনীয়, কারণ আছে, 
আর সেই .উদ্দেস্তেই তাহার চটি । “কেন” 
এবং “কার. এ-ছু”টো কথা তাহার নিকট 











চাদিমা 


প্রায় সমানই হইয়া পড়িয়াছিল। তিনি. স্থির 
করিয়াছিলেন আমাদের জাগরণকে আনন্দময় 
করিবার জন্য উষা, শস্ত পাকাইবার জন্য দিন,, 
তাহার উপর জলমেচনার্থ বৃষ্টি, বিএামের 
ধূর্বমুহ্র্ত জানাইবার জন্য সুন্ধ্যা এবং নিদ্রার 
জন্ঠই কুষ্ণবাত্রির স্থষ্ট হইয়াছে ) এবং ষড় খতুর, 
হ্থজন হইয়াছে, কেবল চারেব কাজের, সারা 
বছবের আবশ্রুক পূর্ণ করিবার জন্ত। প্রকৃতির 
তাবৎ পদার্থের যে একটা স্বভন্ত্র উদ্দেগ্ত নাই 
এবং পদার্থনিয়মের দারুণ আবশ্যকতাই যে 
সুষ্টির গ্রধান কারণ এরূপ সন্দেহের ছায়াপাত 
তার হৃদয়ে কখনও হইত না।। 

তিনি রমণীকে কৃপার চক্ষে 'দেখতেন।, 
এবং নিগ্দের অজ্ঞাতসাবে তাহাদের দ্বণাও 
করিতেন ;১--এট। তাহার স্বভাবের মধ্যে 
দাড়াইয়৷ গিয়াছিল। “রমণী, তোমাকে. আমার 
প্রয়োজন কি ?”--খুষ্টের . এই উক্তিটী তিনি 
আপনার মনে মনে প্রায়ই বলতেন) আবার 
বপিতেন,--"বোধ হয় ভগবানও তীর এই, 
সষ্ট জীবটা স্থঞজন ক'রে সন্তোষ লাভ করতে 
পারেন নি! কবিরা কন্দর্প শিশুকে, যে 
অপবিত্র বলিয়! বর্ণন! করিয়াছেন তাহার মনে 
হইত, রমণী তাহ! 'অপেক্ষ(ও অপবিত্র,তার 
সবটুকুই , অপবিভ্র। জগতের প্রথম 
পুরুষকে ত রমণীই ৷ প্রলোভন্।-4দেখাইয়! 
পতনের পথে লইয়া! গিয়াছিল! এখনও সে 
প্রলোভন দেখান ছাড়ে নাই; 'দকল বিপ্রদঃ 





* কৃতজ্ঞতার লহিত হ্বীকার করিতেছি যে, বিখ্যাত: ফরাসী . গল্পলৈথক 005. 10৬. 11881095381 এর 
গল্লের অনুবাদক 1175 4১08. 0815/010)5 আমাকে এই গল্পটি বাজলায় অনুবাদ করিতে অগুমতি- দিয়াছেন | 


১১১৪ 


মানবের অকাঁরধ টুজ্ঞেয় রহম্তময় বিরক্তি 
এ সকলের মূলেই এ রমণী! আবার 
তাহাদের পাপ দেহের অপেক্ষা প্রেম প্রবল 
আত্মা অধিকতর ত্বণ্য। 
অনেক সময় তাহার মনে হইত, রমণীর 
স্সেহময় ব্যবহার বুঝি তাহার মনকে টলাইতে 
প্রয়াস পাইতেছে; আপনাকে প্রেমজয়ী 
বলিয়! তাহার দৃঢ় বিশ্বাস থাকিলেও চির+ 
প্রেম-বিক্ষোভিত রমণী হৃদয়ের আকর্ষণ মধ্যে 
মধ্যে তাহার চিত্তকেও বিক্ষুবব করিত। তিনি 
ভাবিতেন, পুরুষকে পরীক্ষা করিবার জন্য, 
তাহাকে প্রলোভিত করিবার জন্তই ভগব'ন 
রমণীর স্যজন করিয়াছেন । রমণীর নিকট 
যাইতে হইলে অতি সাবধানে যাওয়া উচিত। 
কি জানি সে পুরুষ ধরিবার জন্ত কি ফাদ 
পাতিয়! রাখিয়!ছে ! পুরুষের পক্ষে রমণী 
বান্তবিকই ফাদ বিশেষ। পুরুষকে ধরিবার 
জন্ঠই যেন তাহাদের বাহু সর্বদ| প্রসারিত 
র'হছয়াছে। | 
' তাহার মন একমাত্র সন্ন্যাসিনী সম্প্রদায়ের 
উপর প্রস্প ছিল, কারণ তাহারা ব্রতধারিণী, 
পিত্রা! তাহাদের উপরেও তিনি সমভাবে 
রূট ব্যধহার' করিতেন, তাহার কারণ 
তিনি বেশ জাদিতেন যে তাহার! শুদ্ধচারিণী 
হইলেও অস্তুরে অন্তরে তাহাদের প্রণয়ের 
শোত বহিতেছে; আর তাহার ন্যায় সংযশী 
পুরেবহিতও কখন কখন তাহার আভাষ 
গনুভব করিয়া থাকেন। 
তিমি বিলক্ষণ অনুভব করিতেন যে, 
সঙ্গ্যাসিনীর নেত্রে ধে পরিমাণ কোমলতা, 
চাহনীতে ঘে পরিদাঁগ নেহছ থাক! উচিত 


তাহাদের দৃষ্টিতে তাহ! গেক্ষা অনেক অধিক 


ভারতা 


মাঘ, ১৬২ 


কোমলতা, অধিক স্নেহ আছে; তাহাদের 
্রীষ্টের প্রতি প্রেমোচ্ছাসও তাহার নিকট 
ভাল বোধ হইত না, কারণ সে প্রেম দেবতার 
উদ্দেশে প্রেরিত হইলেও তাহা রমণীর প্রেম, 
পার্থিব প্রণয়োচ্ছাস ব্যতীত আর কিছুই 
নহে। সন্গ্যাসিনীদিগের "দেবতার নিকট 
আত্মসমর্পণ, তাহাদের কোমল স্বরে তাহার 
সহিত কথা কহা, তাহার নিকট তিরস্কৃত 
হইলে অশ্রসজল নেত্রে বিদায় প্রার্থনা এ 
সকলের মধ্যেও তিনি তাহাদের পঙ্ছিল পার্থিৰ 
প্রেমের অস্তিত্ব অনুভব করিতেন। 

মঠ দ্বার হইতে বাহির হইয়াই তিনি 
তাহার পরিচ্ছদটী ঝাড়িয়া ফেলিতেন, তাহার 
পর দীর্ঘপাদবিক্ষেপে সে স্থান হইতে দ্রুত- 
প্রস্থান করিতেন__যেন কি একটা বিপদের 
হাত হইতে পরিত্রাণ পাইলেন ! 

তাহার একটী ভাগিনেয়ী ছিল। সে 
তাহার মাতার সহিত নিকটবর্তী একটা ক্ষুদ্র 


. বাটীতে বাস করিত। পুরোহিত তাহাকে 


সন্নযাসিনী করিবেন স্থির করিয়াছিলেন। 

মেয়েটা দিব্য সুন্দ্ী, একটু পাগলাটে 
ধরণের ; পুরোহিত তাহাকে ধর্মমোপদেশ 
দিলে সে হাসিতে থাকিত; তিনি ক্রমে 
রাগিয়! যাইতেন; বালিকা তখন তাহাকে 
উভয় বাহুতে বেষ্টন করিয়া চুম্বনের উপর 
চুঘন দানে বিব্রত করিয়া তুলিত;) তিনি 
অন্তরে ইহাতে আনন্দ পাইলেও এবং পুরুষ 
হৃদয়ের সুপ্ত পিতৃভাব জাগিয়! উঠিলেও 
অনিচ্ছার সহিত আপনাকে সে স্নেহালিঙ্গন 
হইতে মুক্ত করিতে প্রয়াস পাইতেন। 

তিনি যখন কুমারীকে সঙ্গে লইয়৷ 
মাঠের পথে ভ্রমণ করিতে করিতে ঈশ্বরের 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


কথা-__-তাহার বিশেষ ভাবে উপলব্ধি কর! 
ঈশ্বরের কথা বলিতেন, সে তখন সেদিকে 
মন না দিয় বিশেষ একাগ্রতা সহকারে 
আকাশ তৃণ ও শুষ্পের দিকে চাহিয়া 
থ।কিত। মধ্যে মধ্যে পতঙ্গের অনুদরণে 
ছুটিয়া যাইত, তাঁহার পর পতঙ্গ হাতে ধরিয়া 
তাহার নিকট ফিরিয়া আসিয়। বলিত,__ 
"কেমন সুন্দর এটি দেখ মামা! আহা, 
আমার ইচ্ছে করে একটা! চুম খাই!” পতঙ্গ 
বা পুষ্পকে এই চুন দানের আকা 
পুরোহিতকে ক্ষুব্ধ, উত্তেজিত ও ক্রুদ্ধ করিয়া! 
তুলিত। রমণীহ্ৃদয়ের যে প্রেমের ফন্তু 
চিরদিন বহিয়! যাইতেছে পুরোহিতের নিকট 
প্রকারান্তরে ইহা! তাহাই প্রমাণ করিয়! 
দিত ! 

তাহার গৃহকত্রী, মঠের ধনরক্ষকের 
পত্রী একদিন'অকম্মাৎ অতি গোপনে তাহাকে 
জানাইয়! দিল যে তাহার ভাগিনেয়ীর একজন 
প্রণয়ী আছে! একথা! শুনিয়া তাহার 
মন ভগ্নানক ব্যগ্র হইয়। উঠিল বটে কিন্তু ঠিক 
সেই সময়ে তাহার দাড়র উপর দিয়! ক্ষুর 
চলিতেছিল বলিয়া সে রাগট। তেমন করিয়! 
প্রকাশ পাইতে পারিল না। 

কথাটা শুনিয়া গ্রথমে তাহার রাগে 
ক রোধ হইল; পরে কথা কহিবার শক্তি 
ফিরিয়। আদিলে তীব্র স্বরে তিনি বলিলেন, 
--এও কি কখন হ'তে পারে?-_মলেনী, 
তুই মিথ্যা কথ বলছিস ।” 

কষকরমণী আপনার বক্ষে হাত রাখিয়া 
বলিল,--“না পাদ্রী সাহেব, আমি মিথ্যা 
বলিনি, ত| বদি বলে থাকি তবে পরমেশ্বর 
যেন তার বিচার করেন। নদীর ধারে তাদের 


চাদিম। 


৯১৯৫ 


মিলন হয়? রাত দশটা থেকে দুপুরের 
ভেতর সেখানে গেলেই, স্বচক্ষে সব 
দেখতে পাবেন । 

তিনি ক্ষৌরকম্দম হইতে বিরত হইন্না 
ঘরের মধ্যে ক্রমাগত প্রচণ্ড বেগে পদ্চারণ। 
করিয়া! বেড়াইতে লাঁগিশেন। একট কিছু 
গভীর ভাবে চিন্তা করিতে হইলে তিনি 
* এইরূপ করিতেন। তাহার পর আবার 
যখন ক্ষুর ধরিয়া, কামাইতে গেলেন তখন 
নাক হইতে কাণের মধ্যে তিনস্থানে ক্ষুর 
বসাইয়া ফেলিলেন। 

ঝড়ের পূর্ব্বে সমুদ্র যেমন স্থির গন্তীর 
থাকে সেই ভাবে তিনি সার] দ্িন্ট। কাটাইয় 
দিলেন। এই সর্বজয়ী প্রেমের উপর তাহার 
ধর্শ্যাজক-স্থলভ কোপের সহিত, পিভৃ-স্থুলভ 
কোপ ও আত্মার-রক্ষক ও অভিভাবক-ম্বলভ 
কোপ মুক্ত হইল) তিনি ষে প্রতারিত, 
ব্যর্থমনোরথ এবং বালিকার নিকট পরাস্ত 
হইয়াছেন এ চিন্তায় তিনি অত্যন্ত ব্যথিত 
হইলেন। বুদ্ধ মাতাপিতারা যখন কন্তার 
নিকট শুনেন যে ্ঠাহাদের অজ্ঞাতে, 
তাহাদের সাহাধ্য না| লইয়াই তাহাদের 
কন্ঠ আপনার স্বামী নির্বাচন করিয়াছে 
তখন তাহাদের স্বার্থে ও আত্মসম্মানে যেরূপ 
আঘাত লাগে পুরোহিতমহাশয়ের জআত্ম- 
সম্মানও এই সংবাদে সেইরূপ. আহত 
হইল। 

আহারাদি শেষ করিয়া, তিনি পাঠে 
একটু মন দিতে চেষ্টা করিলেন কিন্কু কিছুতেই 
কৃতকাধ্য হইতে পারিলেন না। রাগ তাহার 
ক্রমেই বাড়ি উঠিতে লাগিল। রাধি 
দশট! বাজিলে তিনি আপনার ছড়িগাছটি 


১১১৬ 


তুলিয়'লইলেন ; রাব্বিকালে রোগী দেখিতে 
যাইতে হইলে তভিনি"এই ওক কাঠের সুন্দর 
ছড়িটা ন! লইয়া যাইতেন ন1। তাহার দৃঢ়- 
মুষ্টিগত 'ছড়িটার দিকে 'চাহিয়। একবার ঈষৎ 
হান্ত করিলেন তাহার পর সেটী ঘুরাইতে 
লাগিলেন। অকন্মাৎ দন্তে দন্ত /ঘ্ঘর্ষণ করিয়া 
গঙ্জাবে ছড়ি দিয়! একখানি চেয়ারে আঘাত 
করিলেন; সঙ্গে সঙ্গে সেটা ভগ্নাবস্থায় 
মেঝের উপর পড়িয়া গেল। 

দ্বার খুলিয়! তিনি বাহির হইয়া! গেলেন, 
কিন্তু চন্দ্রকিরণ উদ্ভাসিত আকাশের পানে 
চাহিয়! স্তম্ভিত হুইয় দঈাড়াইলেন। এরূপ 
হুন্দর চত্্রালোক তিনি বহুদিন দেখেন 
নাই। 

তাহার. গ্রাণ,--সেই শান্ত রজনীর বিরাট 
সৌম্য চন্দ্রালোক দেখিয়া প্রাচীন খষি ও 
কবিদিগের ন্যায় ভাববিভোর, চিস্তামগ্র হইয়া 
পড়িল । 

তাহার ক্ষুদ্র বাগানখানির সারবঙ্ধী 
ফলের গাছগুলি স্নিগ্ধ চন্দ্রীলোকে স্নাত 
হইয়া তাহাদিগের সরু দীর্ঘশাখ! বাঁহুণুলির 
ছায়। পথের উপর ফেপিয়া দঈড়াইয়া ছিল। 
তখন আর সেগুলি তেমন সবুজ দেখাইতে 
ছিল না। অন্যদিকে গৃহ্প্রাচীর গাত্র বাহিয়া 
যে পুষ্পলত! তাহার ঘরের ছাদের উপর 
উঠিয়াছিল তাহার ্নিগ্ধ মিষ্টগন্ধ বাধু পথে 
মৌগদ্ধের একটা বিমল আত্মার ন্যায় তাসিয়া 
আসিতেছিল। এ এ 
মাতাল যেমন" আগ্রহে মস্ত "পান করে 
তিনি" ঠিক তেমনি আগ্রহে বায় পথে ফুলের 
আশ্্রাণ লইঠতছিলেন। - সেই ভাবে সিন 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন; 'বিন্মিত, বিমুগ্ধ) 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৫ 


তিনি আপন ভাগিনেরীর কথ! একেবায়েই 
ভুলিয়! গেলেন। | 

মাঠের পথে আসিয়৷ 'পড়িতেই তিনি 
সেই চন্দ্রালোক পরিন্নাত নিশীথের নিস্তব্ধ 
শুভ্র প্রান্তরের সৌন্দর্যা উপভোগ করিবার 
জন্য স্থির হইয়া ঈড়াইলেন। কি স্থুন্দর সে 
দৃন্ত! ন্নিপ্ধশান্ত রজনীতে বিল্লিরব ও 
চক্রবাক বধুর গীতের মুচ্ছনা বায়ুপথে ভাগিয়া 
আসিতেছিল। 

পুবোহিত আবার অগ্রসর হইতে লাগিলেন, 
কিন্তু এবার তাহার হুদয় যেন অশান্ত 
হইয়া উঠিতেছিল , হঠাৎ এরূপ হইবার 
কোন কারণ তিনি ভাবিয়! পাইলেন "না । 
ক্রমেই তিনি যেন অধিকতর শ্রান্ত ক্রাস্ত 
হইয়া পড়িতে লাগিলেন। তাহার ইচ্ছ! 
হইতেছিল যেন সেইখানেই থাকিয়ী যান, 
একটু বিশ্রাম করেন, ভগবানের এই সৌন্দর্য 
সৃষ্টির মধ্যে বসিয়াই তাহার পুজা! ও মহিমা 
কীর্তন করেন-_-এইং এইথানেই__এই অনস্ত 
সৌন্দধ্যের মধ্যে তীহাঁর: জীবন “অবসর 
লাভ করে! - 

অল্প দুরে নদীর বক্র পাড়ে পপলার 
বৃক্ষের সারি মাথা উচু করিয়া দীড়াইয়াছিল; 
একটা পাতলা! কুয়াসা,-অশ্বচ্ছ শুত্র বাস্পজাল 
চক্ত্রোলোকে ঈষৎ দীপ্তিশালী হইয়া” ক্ষুদ্র 
নদীটির ধারে ঝুঁঁকিয়! পড়িয়াছিল ; ভাহাতে 
বঙ্কিমগতি নদীটির জলআোত ঈষৎ দীপ্তিময় 
স্বচ্ছ পশমী বন্ত্রথগ্ডে আবৃত বলিয়া :স্বোঁধ 
হইতেছিল। ৮ উনিও 

পুরোহিত আবার থামিলেন?- তাহার 
অন্তরের অন্তঃস্থলে 'পর্য্যস্ত একট! অদম্য, ক্রম- 
বর্দনশীল নলিগ্ধী চঞ্চলতার প্রবাহ ছুটিয়৷ গেল। 


৩৭খু বর্ষ, দশম সংখ্যা 


. ক্রমে ক্রমে একটা সন্দেহ, একটা অজ্ঞাত 
অস্বচ্ছন্দতা তাহাতে বিকশিত হইল। সময়ে 
সময়ে তিনি আপন মনে যে সকল প্রশ্নের 
সমাধান করেন তখন তাহার মন সেইরূপ 
প্রশ্নে ভরিয়া উঠিল। 

ভগবান এমনট! করিলেন কেন? রাত্রি 
যদি নিদ্রার জন্য, বিশ্রামের জন্যই স্থষ্ট 
তবে তিনি ইহাকে দ্রিনের চেয়ে এত 
রমণীয়, প্রভাত ও হৃর্যযাস্ত অপেক্ষা এত 
মধুর, এত স্ন্থর করিলেন কেন? কেন এ 
নির্জীনবিহারী অদ্ভুত উপগ্রহটীকে তিনি 
সথর্্যাপেক্ষ। এত অধিক কবিত্বময় করিয়া 
গড়িলেন, দিনের পূর্ণ আলোক যে সকল 
দ্রব্যকে রহম্তময়, সুকুমার বলিয়া! প্রকাশ 
করিতে চাহে না--চন্দ্লোক যে তাহাকেও 
প্রকাশ করিয়াছে! ছায়াগুলিকে স্বচ্ছ তরল 
করিয়! টাদ ওখানে উঠিল কেন ? 

অন্তান্ত পাখীর মত শ্রেষ্ঠকলাবিদ্‌ বিহগের! 
এ সময় বিশ্রাম করে না কেন ?--তাহার 
পরিবর্তে রজনীকালে তাহার! বাধুর উপর 
গানের মুঙ্ছনাই বা ছড়াইতে থাকে 
কেন? 

মানুষ যদি রাত্রিতে নিদ্রায় অচেতন হইয় 
রছিল তবে কাহার চিত্ত হরণের জন্য এ 
সৌন্দর্যযস্থষ্টি? কাহার জন্ত এ উদার উন্ুক্ত 
দৃশ্য, স্বর্গের নন্দন হইতে মর্ত্যেরে উপর এ 
কবিত্ব-পারিজাত বৃষ্টি? 

সন্ন্যাসী কোনমতেই এ প্রশ্নের সমাধান 
করিতে পারিলেন না। 

হঠাৎ যেন তাহার প্রশ্নের সমাধান হইয়! 
গেল। সন্ন্যাসী দেখিতে পাইলেন অদুরে 
তৃণাচ্ছাদিত মাঠের প্রান্ত ভাগে বিমল-চন্ত্রকর- 


চাদিষা 
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নাত তরুমণগ্ডপের নিয় দিয়া দুইটি ছাদ্নামুর্তি 
পাশাপাশি চলিতেছে ! 

অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ মূর্তিটি পুরুষের 7-. 
তাহার হাতখানি প্রণরিনীর কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে । তাহাদের চতুদ্দিকস্থ প্রশান্ত 
ভূমিখণ্ড যেন তাহাদিগের পদম্পর্শে সঙ্গীৰ 
হইস্া দৈবপ্রেরিত ছুর্ভেছা আবরণের মত 
তাহাদিগকে বহিজ্জগং হইতে রক্ষা! করিতেছে। 
তাহার! ছুইটিতে যেন এক আম্মা ;--আর 
তাহাদের জন্তই যেন এই শান্ত সুন্দর 
রজনীর স্থষ্টি ! 

তিনি চিত্রার্পিতর ন্যায় স্থির হইয়| 
ঈাড়াইয়। রহিলেন। বক্ষের স্পন্দন ম্পষ্টতর 
হইয়! উঠিল; তাহার মনে হইল, তিনি ষেন 
কোন একটা স্বপ্ররাঙ্গ্ে বিচরণ করিতেছেন, 
তাহার নয়নের সম্মুখ দিয়া এ যেন সর্বনিয়ন্তার 
ইচ্ছা ক্রমে সেই পৰি বাইবেল-বর্ণিত রুথ ও 
বুজজের প্রেমাভিনয় চলিতেছে। তাহার সার! 
মস্তিষ্ধের মধ্য দিয়া বাইবেলের পবিত্র গাথা, 
সেই জলন্ত কবিতাআোত ছুটিয়! বেড়াইতে 
লাগিল। তখন তিনি বলিয়া উঠিলেন,_* 
“বুঝি মানবের প্রেম মায়াচ্ছাদনে আবৃত 
করিবার জন্যই ভগবান এমন সুন্দর রজনীর 
স্থট্টি করিয়াছেন !” 

এই প্রেমিক যুগলকে তাহারই দিকে 
অগ্রসর হইতে দেখিয়া তিনি ক্রমে পশ্চাৎপদ 
হইতে লাগিলেন। তাহার পরই তিনি 
চিনিতে পারিণেন যুবতী তাহারই ভাগিনেরী ! 
এইবার তাহার মনে হইল, বুঝি তিনি 
ভগবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাধ্য করিতেছেন 
কারণ যে প্রেমকে তিনি এমন মহিমময় 


' আবরণে বহ্র্জগতের নিকট হুইতে আবৃত 
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করিয়া রাখিয়াছেন সে প্রেম কি তাহার তাহার মনে হইল আজ যে পবিত্র দেব 


অনভিপ্রেত হইতে পারে.। মন্দিরের দ্বার অবধি গিয়া পৌছিয়াছিলেন 
কর্তব্যবিমূঢ লজ্জিত পুরোহিত তথনি তাহার ভিতরে তীহার প্রবেশাধিকার নাই। 
সে গান হইতে ছুটিয়া পলায়ন করিলেন! প্রীহর প্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 


জর্মান্সম্রাট কেইসার উইলহেল্ম্‌ 
(সআাটের কোন বিশিষ্ট বন্ধুর রচনা হইতে সঙ্কলিত ) 


পরলোকগত মাকু য়েস্‌ সেলিস্বারি কথ! 
প্রসঙ্গে একদা! কেইসারকে জগতের মধ্যে 
একজন শ্রেষ্ঠ অবিবেচক বলিয়াছিলেন। 
এরূপ নিরপেক্ষ ভাবে একজনের প্রতি ব্যক্তি- 
গত মতের অভিব/ক্তি কর। সহজ বটে, 
অনেকেই বোধ হয় বিন আয়াসে এ দৃষ্টান্তের 
অনুসরণ করিতে পারেন, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে ভাবিয়া দেখা উচিত প্রত্যেক লোকেরই 
সাধারণতঃ ছুষ্টটা প্রকৃতি বর্তমান। যাহ 
সাধারণের পবিজ্ঞাত তাই কোন ব্যক্তির 
স্বভাবের বাহাভিব্যক্তি; আর যাহ গুপ্ত- 
ভাবে পরোক্ষে তাহাদের অজ্ঞাত থাকিয়া, 
এ ব্যক্তির পারিবারিক ব্যক্তিবর্গ :ও কর্তব্য- 
নিচয়ের প্রতি আবদ্ধ থাকে, উহাই তাহার 
আত্যন্তরীন্‌ চরিত্রের দ্বিতীয় বিকাশ বলিয়া 
ধর]য়ায়। কাজেই কাহারও সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
মত গ্রচার করিতে হইলে, চরিত্রের উভয়: 
দিকই আলোচন! কর! দরকার। ৰ 

জন্মান সআাট কেইসারের চরিত্র অধ্যয়ন 
করিবার ম্থযোগ. ধাহ।র! প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
কেবল তীহারাই বলিতে পারেন, সম্রাটের 
মধ্যে কোন্থানে.কতটুকু ভাল থা কতটুকু মন্দ 





জন্মানসআাট কেইস।র উইলহেলম্‌ 


৩৭৭ বর্ষ, দশম নংখা। 


রহিয়াছে । কেধল তাহারাই সদস্তে পুর্বক্ৃত 
অপবাদেব নিরাকরণে: হস্তগ্রনারণ করিতে 


সাহস পান। জঙ্খমান সম্রাটের নৈতিক 
চরিত্র পর্ধ্যবেক্ষণে ধাহারা প্রচুর অবকাশ 
পাইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে__বর্তমান 


প্রবন্ধের লেখকও একজন। প্রবন্ধের অন্তর্গত 
রোমান্স (1২01079100০) গুলি লেখকের 
মৌলিক চিন্তাণক্তিব ফল নহে-_-বা কাব্য 
কল্পনাও নহে পবন্ত তাহা সাক্ষাৎ দশনে তাহার 
আভ্যন্তরীন চরিত্রের যথার্থ অন্ুবর্তন মাত্র ! 

পৃথিবীতে বিশ্রামবিমুখ যদি কাহাকেও 
বলিতে হয়, তবে জন্মন সম্াটই সেই লোক, 
_-এই আধ্যা একমাত্র তাহাকেই সঙ্গে! 
অপর[পর রমণীয় সামগ্রীপুর্ীব মধ্যে, 
তাহার অতি প্রি একটা মাত্র বজব।ই প্রাতঃ- 
সন্ধ্যায় তাহার বাহন স্বরূপ হইয়া থাকে। 
এই স্ুদৃগ্ঘমান্ূ স্ুরভিদস্তারে সজ্জিত ক্ষুদ্র 
তরণীর আরাম কুঞ্ধেও তার বিশ্রাম নাই! 
কোন্‌ দেশে কখন কোন্‌ বিষয়ের কতদুব 
উন্নতি পাধিত হইল ও কোন্‌ সাম্রাজ্যের 
শাসননীতি কতদূর উন্নতিশালী হইল এইরূপ 
আলোচনাই সম্রাটের নিকট বিশ্রাম সুখের 
প্রকৃত উপকরণ বলিয়া বিবেচিত হয়। এইরূপ 
আলোচন! ছাড়াও বজরাখানি নানাবিধ জটিল 
বিষয়ের মন্ত্রণালয় । আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, সময়ের অন্নতা যতই কেন হউক না, 
বিষয়টার গুরুত্ববে।ধক ও সমস্তান্থচক কুটস্থান 
তাহার দৃষ্টি এড়াইতে পারে না, অদ্ভুত 
মেধাবীর সভায় তংক্ষণাৎ উত্তর প্রত্ান্তরে 
সকল জটিলতা “জলবংতরলম্” করিয়া তবে 
ক্ষান্ত হন। 


সমাটের ইংলগগ্রীতি তাহার 


পুত- 


অর্ম্ান্মাট কেইদার উইল্হেল্ম্‌ 
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চরিত্রের আর একটা নির্মল চিত্র। সম্রাঙ্তী 
ভিক্টোরিয়াকে ইনি দেবীন্ঞানে মনোমন্দিরে 
পূজা করিয়া থাকেন এবং সেই হেড কোন 
ইংরেজকে দেখিবামাত্রই তাহার আরাধা 
মহীয়সী নারীর ম্থতিচিহ্ মনে করিয় 
সমাধরে তাহাকে আতিথ্য দান করেন। 
সমবেত কর্মচারী সমক্ষে১, একদা তিনি 
কথা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, পুথিবীর জ্ঞানী 
ও উৎকৃষ্ট নৃপতির আসরে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান 
পাইবার মত মাত্র ছুইটী লোকের নাম 
কণ যায়। রাজ্জী ভিক্টোরিয়। ইহাদের 
মধ্যে প্রথম ও সম্রাট পিতামহ উইলহেলম্‌ 
অন্ততম। এইরূপ কথোপকথনের পর. 
সমাট, হাস্তপরিহাসচ্ছলে বলিলেন-_-“অব্ঠ 
আমিও ইহাদের পরবর্তী আসন পাইতে 
ইচ্ছুক, কি বল?” বাস্তবিক তিনি 
একটা সরলতার প্রতিমূর্তি! মন্ত্রীসমক্ষে 
সভাস্থলে-বিদ্ধান ব্যক্তি সঙ্গমে এমন কি. 
সাধারণ রাজদর্শনাক।জ্ষী ব্যক্তির সন্মুখেও, 
বিশেষ বিনয়তৎপরতার সহিত আত্মদৈন্তত। 
জানাইয়া,_তিনি থে সম্রাজ্বী ভিক্টোরিয়া ও 
তাহার পিতামহের শাসননীতির অনুসরণ 
বৃত্তির আশ্রয় অবলম্বনে কার্য কবিয়৷ চলিয়া- 
ছেন, ইঞু। স্পষ্ট ভাষায় বলিতে এতটুকু কুগ্া 
বোধ করেন না! বাস্তবিক যখনই কোন 
অঘটন ঘটিবার উপক্রম হয়, কি কোন প্রকার 
দূর্ঘটনার অভিনয় স্থরু হইবার পুর্ধবলক্ষণ দেখা 
যায় সম্রাট একান্ত অনুগতের, স্তার এ 
মহাপুরুষদ্বক্ধের কার্যযাবলীর আলোচনা! দ্বার! 
স্বীয় সিদ্ধান্তের উপসংহার করেন। এইরূপ 
গুণগ্রাহিতার জর্দান সম্রাটের উদারতার 
বেশ পারচয় পাওয়া! যায়। 
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আমাদের বর্তমান সম্রাট পঞ্চম জঙ্জের 
সহিত, কেইসারের বেশ মাখামাখি আছে। 
অবকাশ কালে এই ছুই শাসন কর্তার মধ্যে 
চিঠি পত্রের বিনিময়ও ঘটিয়! থাকে । মাম! 
এডওয়ার্ড থাকিতে ভাগিনেয় আপন প্রিয় 
বজরায় করিয়া বংসরাস্তে একবার ইংলগ্ডে 
ধেড়াইতে যাইতেন ; এই উপলক্ষে আমোদ 


প্রমোদে লণ্ডন নগরী মুখরিত হঈয়! উঠিত।' 


কিন্ত এখন? এখন ইচ্ছা থাকিলেও জঙ্মান্‌ 
সমাট ইচ্ছার পূর্ণতাঁসাধনে যত্রবান্‌ হইতে 
পারেন না। সে গিয়াছে এক শান্তির যুগ 
যখন এডওয়ার্ড জীবিত ছিলেন! আর আজ? 
চতুর্দিকে অস্ত্রের ঝন্ঝনা--গোপনে সমরানলের 
আয়োজন-_-যাহার এক অধায়ের অভিনয় 
বলকান্‌ ক্ষেত্রেই অভিনীত হইতেছে । আরো 
কি হুইবে কে জানে? এই নব কারণেই 
জর্দান সঘ্রাট, নিতান্ত ইচ্ছা থাকিলেও তথায় 
যাইতে পারিতেছেন ন। লোকে কি বলিবে? 
উদ্দেশ যহাই থাকুক না! কেন, কানাকানি 
ইাকাহাকি ত চলবে ! 

পাশ্চাত্য ম্ুধীসমাজ জর্ম্মান্সমাট 
কেইসারকে ইউরোপের মধ্যে *শ্রেষ্ঠতম 
কর্মনিষ্ঠ পুরুষ” বলিয়! অভিহিত করিয়াছেন। 
এই উক্তি যে সর্বাংশেই তাহার .প্রাপা, 
তাহা বলাই বাহুল্য, ইউরোপের রাজশক্তির 
সহিত পরিচন্ন লাভ তিনি একট প্রধান কর্তব্য 
বলিয়া! মনে করেন। তচদদেশ্তে ইনি কয়েক 
বসর হইল, বিদেশ ভ্রমণে বহির্ধত হইয়া- 
ছিলেন। উদ্দেপ্ত নৃপতিদিগের সহিত কিয়ন্দিবস 
একত্রে বাদ ও গভীর সথক্ষর্শিতার ফলে 
তাহাদেক্স চরিত্র ও জ্ঞান্তর্জাতিক ভ।বের 
আভাষ উপলব্ধি করা! আমর! জানি 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


একদিন: পরলোকগত সম্রাট এডওয়ার্ড 
সমগ্র ইউরোপ পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত সে বিভিন্ন উদ্দেগ্ত লইয়। ! শক্তির 
পসরা! যাহাতে ইউরোপ অধিক দিন বহন 
করিতে পারে, এ কেবল তাহারি জন্ত ! কিন্তু 
হায়, সম্রাটের চুক্তিপত্রের বন্ধনও যেন এইবার 
শিথিল হইয়া আসিয়াছে । 

জর্মান্রাজ বহু ভাষাবিদি। ইংরেজী 
ভাষ ঠিক যেন মাতৃভাঁষারই স্তাঁয় অনর্গল 
বলিয়। যাইতে পারেন। বিদেশী ভাষায় 
তাহার এরূপ অদ্ভুত ক্ষমতা সম্বন্ধে প্রশ্ন 
উঠায় তিনি বলিয়ছিলেন--“আমি ইংরেজী 
ও জন্মান ভাষার মধ্যে কোন্টা আগে 
শিথিয়াছি, মনে নাই ।” 

সমাট কেইসার অতি প্রত্যুষেই শয্যা 
ত্যাগ করেন। কেহ কেহ তাহার সম্ঘদ্ধে 
এমনও বলেন যে, তিনি মোটেই ঘুমান না। 
সারা রাত জাগিয়া কেবল কাজের বোঝা 
লাঘব করিতে থাকেন। রাঁজপ্রসাদের প্রত্যেক 
শয়ন কক্ষের পার্বতী স্থানে একটা করিয়া 
অধ্যয়নাগার নির্দিষ্ট আছে- এইরূপে দ্বাদদশটা 
কক্ষে ছ্বাদখটি পাঠাগার সংযুক্ত । সন্ধ্যা 
হইলেই সমাট প্রথমটীতে গমন করেন 
ও ঘণ্টাকাল কাটাইয়া দ্বিতীয়টাতে প্রবিষ্ট 
হন, এইরূপে সার রাতে দ্বাদশটী ওকোষ্ট 
পর্যায়ক্রমে থুরিয়া থাকেন। ইহার মধ্যেও 
অন্ত কাজ আছে,_এইরূপ কাঁজকন্ম 
পড়াশুনার মাঝে তিনি কখন আহার ও 
নিদ্রান্থখ উপভোগ করেন তাহাই আশ্চর্য্য ! 
পাশ্চাত্য সুধীসমাজ হয় ত ,এই জন্তই 
তাহাকে সমগ্র ইউরোপের শ্রেষ্ঠ কর্খানিষ্ঠ 
পুরুষ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ইউরোপ 


শুধশ-বর্ষ, দশম সংখ্যা 


কেন,__সমগ্র পৃথিবীতে এরূপ কর্মাসক্ত 
পুরুষ ছুইটী আছে কি ন| সন্দেহ। 
কার্যের প্রতি এত অধিক অনুরক্ত হইলেও 
মাঝে মাঝে এরূপ শুন! যায় যে, স্থানীয় 
থিয়েটারেও ইনি যোগ দিয়! থাকেন। রঙ্গালয়ে 
অঠিনয়ের ধুম চলিতেছে, রহস্য বেশ জটিল 
হইয়। আসিয়াছে, রাত্রিও প্রায় ছুই প্রহর, 
হয়ত এমন সময়েই সম্রাট নাচ গান, হাপি 
তামাসা ফেলিয়া কর্মের টানে ব!লিন 
রাজপ্রাসাদে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। আর অমনি 
পূর্ববরৃত অপমাপ্ত কার্যে মনোনিবেশ করিয়া 
উহার বাকী অংশ শেষ করিয়৷ ফেলিলেন। 
এইরূপে যখন নগরীর লোৌকসকল একবার 
ঘুমাইয়া আবার দ্িবালোক প্রকাঁশের বাকী 
ছুই ঘণ্টার জন্ত দ্বিতীয় বার নিদ্রার ক্রোড়ে 
শ্রমসন্তপ্ত দেহ ঢালিয়া দেয়, তখনও জার্মমান্‌ 
সআাটের কক্ষহ্থিত আলোক নির্ব[ণ প্রাপ্ত 
হয় না। 

এই ত গেল রাত্রির কথ|। দিবাভাগে 
যে পরিম(ণ কার্ধ্য তিনি করিয়া থাকেন, 
উহ] বাস্তবিকই বিম্ময়কর | প্রত্যেক কাধের 
বিবরণ লিখিয়া রাখিবার জন্য সর্বদাই বহু 
সংখ্যক সেক্রেটাবী তাহার পশ্চাতে লাগিগ্না 
থাকে, কিন্তু তাহাকে সাহাধ্য করা দুবে 
থাকুক, সমাটকে অন্ুনরণ করিতেই 
বেচারাদের সময় চলিয়া যায় । আর যদি 
তাহার! কোন কাছে হাতই দেন ত তাহ। 
অর্ধেক শেষ করিতে না করিতেই আবার 
সমাটের নুতন তাগিদ তাহাদের বাস্ত 
করিয়। তুলে। সময়ের অনাবশ্তক পরিক্ষেপ 
যিনি আদৌপসনদ করেন না। * 

ভারত সম পঞ্চম জর্জের সুশৃঙ্খল কার্য 


জর্মান্সমরাট কেইসার উইল্হেলম্‌ 


২১২১ 


প্রণালী ধিশেষ ভাবে খ্যাতি লাভ করিয়াছে । 
অনেকে অভিযোগ করিয়৷ থাঁকেন জারান্‌ 
সম্রাটের কাধ্য কলাপে শৃঙ্খলার লেশ মাহও 
নাই। যদি এতদূর অনুযোগ তাীধাকে দিতেই 
হয়, তবে জান! উচিত যে উহা দ্রুত কার্ধ্য- 
প্রয়তার আনুসঙ্গিক দোষ । এই যেঘন ধৰা 
যাক্‌, মন্ত্রীর নিকট তিনি এক জরুরী. পত্র 
লাখতেছেন, এমন সময়ে সৈন্ত -বিভাগের 
এক অভিযোগ. আলিয়া উপস্থিত হইল, 
তিনি সে চিঠি লেখা ফেলিয়া, প্রাপ্ত 
অভিযোগের যথার্থ উত্তর প্রদানে নিযুক্ত 
হইলেন! ইহাতেই বেশ বুঝা যায় সম্রাট 
কখনও ভিড়ে চাপা পড়েন না) সকল সময়েই 
কর্তব্যের প্রতি তাহার চিন্ত সজাগ ও সচকিত 
থাকে । ও 
সম্রাটের একমাত্র কণ্ঠ! প্রিন্দেদ্‌ ভিক্টোরিয়। 
লুদি আশৈশব পিতার সঙ্গী; যখন 
কাধ্যব্যপদে*শ তিনি ইউরোপের প্রত্যেক 
রাজশত্তির সহিত পরিচিত হইতেছিলেন, 
প্রাণাধিকা কন্তা তথনো৷ :পিতার সঙ্গ ঠ্যাগ 
করেন নাই। জীদনের প্রতিপদ বিক্ষেপে,- 
আলোড়ন ধিলোড়নের মাঝে সম্রাটের 
একনিষ্ঠ সাধক--একমান্র সঙ্গী তাহার এই 
কন্ত। ! প্রাত্যহিক অভ্যাস অনুযারী বিশ্বাম 
সুখ উপভোগ করিতে সমর প্রায়ই বঞ্জরায় 


কাল কাটাইয়। থাকেন_কন্তা লুদিও 
পিতার আমোদ এ্রমোদে ষোগ দান 
করেন। 


কোন কোন পাঠক হয়ত কেইপারকে 
বেরসিক ঠাওরাইয়াছেন। কিন্তু আসলে 
ত৷ নয়, শুনিলে আশ্যধ্য বোধ করিতে হয় 
যে তাহার- ন্তায় ,কর্্মাসস্ক পুরুষও গীত- 


১১২২ 


বাগ্ঠাদদিতে স্ুনিপুণ ! তিনি কেবল উত্তম 
যন্ত্রবাদক নহেন, একজন উৎকৃষ্ট গায়ক । 
তাহার রচিত অনেক গান জাতীয় 
উৎসবে ও সগাসমিতিতে গীত হইয়। থাকে। 
সম্টের সাধের বঞ্জরাটর নাম “হহেন 
ভলোরন্। গানের আপব এইখানেই 
সাধারণতঃ জমে, অ.নক হাসি তামাসাও 
হইয়া থাকে । একদিন গ্রামেফন চলিতেছে 
সম্রট আনমন। হইয়া সামবিক কাধ্যের 
আলোচনায় প্রবিষ্ট আছেন। এমন সময় 
অলক্ষ্যে এক জেনারেল রেকর্ড বদলাইয়া 
দিলেন। হঠাৎ যখন সেই গানের স্বর বাহির 
হইল তখন সমাট বলিয়া উঠিলেন, “৬180 & 


1 


প্র 
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“হ্োহেন ভলোরন্‌ বজরাঁয় সম্রাট ও কন্ত, লৌসি। :. ১ 


মাঘ, ১৩২ 


[01119132১9১ সম্রাট কর্মচারীকে 
রচয়িতার নাম গিজ্ঞাপা করিলেন। হাসি 
চাপিয়৷ অনুচর জান।ইল যে, গাণটি সম্রাটেরই 
রচন|! সম্রাট খুব খানিকটা হাসিয়া লইয়া 
রেকর্ডটি টানিয়া ফেলিয়। দিলেন। 

জর্মীন্‌ সম্রাটের পৌরুষেয় ভাব বা ব্যক্তি 
জগংবিদ্িত | সত্য বলিতে কি তাহার মধ্যে 
এমন কোন খুঁৎ নাই, যাহা নাকি মন্ত্রী 
অথব! সেক্রেটারীবর্গের মস্তিষ্ক প্রস্থত কল্লন! 
দ্বাবা সংশোধিত হুইয়া আসিতেছে। রাজনৈতিক 
চর্চায় আপন ভ্রাতা প্রসিয়াধিপতি হেনরী 
সময় সময় সে সকল শিরুদ্ধ অভিমত প্রকাশ 
করেন সআাট তাহাতে ত্রুদ্ধ ন! হইয়৷ নীর 
পরিত্যাগপূর্বক তাহার 
সার গ্রহণে যত্ববাঁন হন । 

সুদূরে পাশ্চাত্য 
প্রদেশে রমণীর প্রভৃত 
ক্ষমৃতা ! কিন্ত কেইসার 
ইহার সম্পূর্ণ বিরোধী! 
জর্ান দেশে সেই জন্যই 


রমণীর ক্ষমতা লগুন 
অপেক্ষা অপেক্ষাকৃত 
অনেক কম। কঠোর 


স্বরে সম্রাট বলিয়৷ থাকেন 
যে, স্ত্রী স্বাধীনতা তাহার 
অসম্, বিশেষ রাজনৈতিক 
আলোচনায়! বলা ব'ছুল্য 
এ বিষয়ে অনেক সময় 
সাআজ্জী এবং প্রাণপ্রিয় 
কন্তাও অনুরোধ করিতে 
যাইয়া নিরাশ হন। 
বাকিংহাম রাজপ্রসা্দ 


1৭ 
শিপ ৩ পহজজাগ নিন 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


একবার কেইসারেব সহিত রাজ্জী মেরীর 
এবিষয়ে বেশ বাদানুবাদ চলিয়াছিল। 
তাহাদের উত্তর প্রত্যুত্তরের প্রয়োজন'য় 
ংশটুকুই উদ্ধত হইল। 
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শান্তনিগ্ধ স্বরে মেরী প্রত্যুত্তর করিলেন__ 

1950 90006 25 [000101 85 ৪1007 
10095 01 00 012701286102 01 ৪ 1001- 


5015 2170 02 18211100012, 90011. 


কেইসাব চুপ করিয়া রহিলেন। প্রতি- 
বাদের দ্বিতীয় শব্দ না করিয়া কথার স্থর 
বদলাইয় দিলেন। 

ভাগিনেয় কেইসারের মাতুলগ্রীতি 
তাহার চরিত্রের আর একটা মধুর দিক। 
এডওয়ার্ডকে তিনি কতদূর শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন--কতদূর অন্তরতম ভাবিতেন, 
জনসমাঞ্জ সে কথার একাংশও বিদিত 
নহে। একটা ঘটন হইতেই তাহার আন্তরিক 
ভাবের বেশ পরিচয় পাওয়া! যায়। তখন 
তিনি মন্ত্রীর সহিত মন্ত্রণায় নিযুক্ত, খবর 
আসিল, ইংলগ্ডের রাঁজা মৃত্যুশধ্যায় শায়িত ! 
অমনি জন্দমানস্মাট ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়৷ 


ফেলিলেন ; শোকবিজয়ীর হৃদয় কোন 
অভূতপূর্ব্ব বেদনায় পরিগ্ুত হইয়। উঠিল। 
কেইসার কাদিয়া ফেলিলেন।.....*সাম্াজ্যের 
প্রতি শত কর্তব্য উপেক্ষা করিয়া সেই 


মুহূর্তেই লগ্ডনাভিমুখে যাত্রার জন্ত যখোপ- 
ঘোগী আয়োজনের আদেশ প্রচারিত হইল। 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলা হইল, যেন কেহই 
তাহাকে নিরস্ত করিবার অভিগপ্রায়ে জীবনবাহী 
চির অভিশাপ অর্জন না| করেন! এইরূপে 


জন্মান্স্আাট ফেইসার উইল্হেলম্‌ 


১১২৩ 
-_ নানাপ্রকারে-যাবতীয় কার্যের মধ্য দিয়! 
ইংলগ্ডেব প্রতি তাহার গভীর আসক্তি প্রকাশ 
হইয়া পড়িয়াছে! আমর! জানি ইউরোপের 
পঞ্চ শক্তির মধ্যে ইংরেজ ওজান্মীন্‌ শক্তি, 
ক্ষমতার তৌলদণ্ডে সম-ওজনে বিবাজমান্__ 
কিন্তু এই সমতাই আবার উভয়ের বিবোধের 
কারণ। ইংরেজ শক্তির কার্যকলাপ একটু 
চপ! ধরণেব | এইবপ চাপ! ভাব প্রায় সমস্ত 
ইউরোপীয় রাজশক্তির মধোই হইয়! পড়িয়াছে। 
কিন্তু জর্ম(ন সম্রাট ইহার অনুকরণে এখন 
পর্ধ্যস্তও অনুপ্রাণিত হন নাই। আত্মগোপন 
তাহার পক্ষে একান্ত অসহ্ব'- গোপনে বুহৎ 
কার্যের অনুষ্ঠান তাহার মত বিরুদ্ধ। 

নববর্ষে জন্মান দেশে “১1০০1 11217৮এর 
প্রবল ধুম পড়িয়া যায়_- প্রায় সপ্তাহ খানিক 
ব্যাপিয়া “ছল যুদ্ধ” চলিতে থাকে। জর্মান্‌ 
রণসম্তারের রণনৈপুণ্য পরিদর্শক শুধু সম্রাট 
একক নহেন--পরন্ত নানাদেশীয় যুক্ধবি্া- 
বিশারদ ব্যক্তিবর্গ এই রণক্রীড়া পরিদর্শন 
করিয়া থাকেন। এই উপগক্ষে ইংলগ্ডের 
প্রধান প্রধান সেনাপতি নিমন্ত্রিত হইয়! 
সম্রাট কর্তৃক মছোৎসাহে অভ্যর্থিত হন এবং 
বালিন রাজপ্রাসাদে একত্র পানাহারে রাজ- 
সম্মান ভোগ করিয়া থাবেন। জর্মান্‌ 
সম্রাটের এবন্বিধ শিশুসারল্য বৈদেশিক 
সেনানায়কের মন বিস্ময়ে কৌতৃহলে স্তত্তিত 
করিয়! দেয়! 

এইবার সম্রাট চরিত্রের একটী অদ্ভুত 
কাহিনী বলিব, সেটা এই যে, ইনি বুল 
পোষক পরিবর্তন ব্ড়ই পছন্দ করেন! 
তাহার ১২টি সঙ্জাগৃহ এবং বারটি লাইব্রেরি 
এই চতুর্বিংশ গ্রকোষ্টের স্থানে স্থানে কত 


১৯২৪ 


হরেক রকমের পোষাক ঝুলান রহিয়াছে, 
তাহার ইয়ত্ত। কর! কষ্টসাধ্য। পৃথিবীতে এত 
অধিক ফ্যাঁসানের পরিচ্ছদের আধিক্য 
কোনও রাজার ভাণ্ডার উজ্জল করিগাছে 
বলিয়! শুনা যায় না। নূতন কার্ধ্যা 
রস্তের সঙ্গে সঙ্গেই পুরাতন পরিচ্ছদ পরি- 
বর্তিত হয়, এইরূপে দিনমানেই কত পোষাক 
যে তিনি পরেন আর ছাড়েন তাহা বলা যায 
না! ক্রাকেটের হ্যাগুলের অগ্রভাগে এমন 
করিয়। পোষাকগুলিকে আটক।ইয়৷ রাখা হয় 
যেন টান দ্রিলেই অনতিবিলম্বে খসয়া৷ আসে। 
একমুহ্র্ত খুলিতে বিলম্ব হইলেই সর্বনাশ ! 
বিরক্তির পিকট ছায়া! তাহার মুখে চোখে 
ফুটিয়। উঠে। এ সম্বন্ধে তাহার কোনও 
অস্তরঙ্গ বন্ধু প্রশ্ন করায় তিনি উত্তর 
করিয়াছেন--«পোষ|কের মৌলিকত্ব মনের 
সঙ্গে এক যোগে কাজ করে! তা” বুঝি 
জান না?” 

কলাবিগ্া সম্রাটের অতি প্রিয় বস্ত। সমুদ্র 
ভ্রমণে নির্গত হইলে তাহার অধিকাংশ সময় 
শোভা সন্দর্শনে কাটিয়া যায়। সমুদ্রের 
কোন্থানে কি আলোকের কিরূপ রং, 
কোন্থানে জলমগ্ন শৈলের অস্পষ্ট ছায়া, 
এই সব খুঁটিনাটি উপকরণ ইঙ্গিতে সংগৃহীত 
হইলে ছবি তআীকিতে বসিয়া যান্‌। 
বাকিংহাম রাঙ্গপ্রাসাদে তৎকর্তৃক অঙ্কিত 
অনেক ছবি আছে যাহা নাকি সম্রাট 
নিজের জন্ত একখানি পর্য্যন্ত না রাখিয়া 
মাতুলপুত্তকে উপহার দিয়াছিলেন। বিনিময়ে 
ঝালিন রাজপ্রসাদের পাঠাগারে ইংলগ্ডের 
অনেক সুরম্য স্থানের ফটে! সংযুক্ত রহিয়াছে। 
বর্তমান ভারত সম্রাটের আঁভষেক উৎসবে 


ভারতী 


মাঘ? ১৩২০ 


গৃহীত অনেক ফটোগ্রাফই জান্মান্‌ সম্রাটকে 
উপহার দেওয়া হইয়াছে । মাননীয় ফোটেস্কু 
গ্রণীত নবপ্রকাশিত “৬1510 60 [71195 
নামক স্থলিখিত গ্রন্থে পাঠকের! সেই 
সমুদয় ফটোর একত্র সমাবেশ দেখিতে 


পাবেন। 

কলাবিদ্ভাকে জার্মানসম্রট ক্রীড়ার 
সামিল করিয়া লইয়াছেন। শীকার করি- 
তেও তিনি খুব ভালবাসেন । এতপ্রিন্ন 


অন্তবিধ খেল! জড়তার সাহাধ্যকারক বলিয়। 
বাল্যকাল হইতেই ইহাদের ত্যাগ করিয়া 
আসিতেছেন। 

পুস্তক পাঠে তীর অনেক সময় কাটিয়া 
যায়। কেবল যে এক বিষয়ের আলোচনায় 
ব্যাপূত থাকেন এমন নহে ; পরস্ত গ্রধ।ন দেশ 
সমূহের সাহিত্য, দর্শন ও ইতিহাসমূলক 
নানাবিধ গ্রন্থ পাঠ করিয়া থাকেন। বক্তব্য 
বিষয় যতই কেন জটিল হউক না, গ্রন্থের 
মূল উদ্দেশ্টা স্রাটের বুঝিতে বাকী থাকে 
না। বিগত বর্ষের প্রারস্তেই চিকিৎসা 
বিষয়ক গ্রন্থপাঠ তাহার একরূপ শেষ 
হইয়াছে । এইরূপে পৃথিবীতে যখন যে 
কোন অভিনব পুস্তকের স্যষ্টি হয়, গভীর 
তত্বদশশিতার সহিত পাঠ করিয়া সম্'ট উহার 
সারমন্ম আয়ত্ত করিয়া ফেলেন। 

পূর্বোল্লিখিত পাঠাগারে এক একটা 
স্বতন্ব পুস্তকাঁলয় স্থাপিত আছে, ইহাদের 
মধ্যে কত প্রাচীনতম পুস্তক জরাজীর্ণ ভাবে 
সাক্ষ্য স্বরূপ পড়িয়!. রহিয়াছে ;--এই সব 
প্রাচীন পুস্তক কোন্‌ যুগের তাহাই ঝ! কে 
বলিবে ?--নব সংস্করণের যে সমুদয় পুস্তক 
পাঠাগারে স্তপীকৃত রর হইয়া রহিয়াছে, 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


তাহাদের অবস্থাও প্রায় তদ্রপ। এই সব 
দেখিয়! শুনিয়৷ তাহার জনৈক বন্ধু আক্ষেপ 
করিয়াছিলেন। মৃদ্ধ হাসিয়া সম্রাট নাকি 
বলিয়াছিলেন__“সখ! আপশোষ করিও না, 
জানইত কাঁট পুস্তকের পরম শত্রু ।” 

প্রকৃত কর্মীর স্বাস্থ্যন্থখ অনেক সময় 
হারাইতে হয়, স্থখের বিষয় জার্ম্মান্সম্রাট 
প্রকৃত কর্মী হইয়াও এখন পর্য্যন্ত স্বাস্থ্য হথখ 
হারান নাই । এত কাঁজের চাপেও এক 
ঘণ্টা করিয়া বৈকালে ও প্রাতে ব্যায়ামের জন্ 
নির্দিষ্ট রহিয়াছে । এতত্ডিন্ন অশ্থচালনায় 
তিনি বেশ ক্ষ্তিবোধ করেন। 

সংক্ষেপে জর্দান সম্রাটের জীবন কাহিনীর 
অনেক কথাই বিবৃত হইল। এই অন্ন 
সময়ের মধ্যে তাহার নাম ও যশ যেরূপ 
ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে, তাহাতে তিনি বর্তমান 


শেষের দিনে 


৯১১২৫ 


যুগের পরাক্রান্ত রাজশক্তি মধ্যে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন 
হইতে পারেন, এ কথা বেশ জোর করিয়াই 
বলা যাইতে পারে । যিনি ধহিক সুখভোগের 
আশায় পরাক্রান্ত সাম্রাজ্যের শাসনভার 
গ্রহণ করেন নাই, যিনি নিজেকে কষষজাপক্স 
ভাবিয়াও সাধারণের অভিলধিত ছঁচে, 
আপনাকে গড়িয়৷ তুলিয়৷ উচ্চ শিক্ষার জন্য 
আপন হৃদয় উনুক্ত করিয়! রাখিয়াছেন,যাহার, 
জীবনবাহী একমাত্র আকাজ্ষ৷ জার্মানশক্তির 
পরিপূর্ণ জাগরণ, জাতীয় উত্থানের জন্য 
ধাহার মূল্যবান জীবন উৎসর্গীরুত হইয়াছে, 
তিনি যে সম্া্জী ভিক্টোরিয়া ও পিতামহের. 
পদাঙ্ক অনুমরণে, তাহাদের পাশে আপন, 
স্থান করিয়া লইবেন, ইহা! নিঃসন্দেহে বলিতে 
পারা যায়। | 
শ্রীভূপেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী। . 


শেষের দিনে 
( জালালুদ্দীন রুমী হইতে ) 
অন্তিম শয়নে হেরি” ক'রে! নাক হাহাকার আমার প্রিয়ের সহ মনোরম মিলনে 
ওগো বন্ধুগণ ! হবে নাট্যলীল৷ 
চিতাগ্নি জলিতে দেখি মিছা মিছি মায়া-ভ্রমে অনধিকারীর লাগি" বিরচিবে যবনিকা 
করোনা রোদন ! সমাধির. শিল| | 
চন্ত্র সুর্য অন্ত যায় তাই ঝলে কে কোথায় যখন প্রিয়ের গৃহে বিজয় মঙ্গল গাল, 
করে হাহাকার ? হইবে আমার, রা 
এ কলুষ রাজ্য হ'তে অন্ত গিয়ে? পুণ্যরাঁজ্যে সে কেমন হ'বে বন্ধু, তখন তোমর! যদি 


উদয় তাহার । 


৯৩ 


করে৷ হাহাকার? 
শ্রীকালিদাস রাঁয়। ;:. : 


আদম জাতির সংখ্যাগণন। | 


মানব মাত্রেই কিছু না কিছু গণনাঁশক্তির 
পরিচয় দিয় থাকে। মানব সম্প্রদায়ের 
উচ্চন্তরে স্থপ্রতিষঠিত স্থুসভ্য জাতিদিগের 
গণনাশক্তি যেরূপ বিকশিত এবং গণনাকার্্য 
যেরূপ বিস্তৃত অসভ্য ব| আদিম জাতি 
দিগের সেরূপ নহে। এই শেষোক্ত জাতি 
দিগের গণনাশক্তি অন্ুশীলনার অভাবে একরূপ 
ন্প্তাবস্থায় অবস্থিত এবং তাহাদিগের 
গণনাও মাত্র ছুইএকটি সংখ্যায় সীমাবদ্ধ। 
এই সকল অসভ্যজাতি যখন পরিমার্জিত 
বুদ্ধির প্রভাবে সভ্যতার উচ্চতর স্তরে 
অধিরোহণ করিতে থাকে এবং পারিপার্থিক 
অবস্থার পরিবর্তনে বিস্তৃত গণনার প্রয়োজন 
বোধ করে তখন তাহাদের স্থুপ্ত গণণ!- 
শক্তি প্রবুদ্ধ ও বিকশিত হইয়! উঠে। 
দক্ষিণ আমেরিকার চিকিটা (0010019) 
জাতির শবকোষে সংখ্যাগ্ভোতক কোন শব্দ 
আদৌ নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
“এক? এই সংখ্যা ব্যক্ত করিতে যে কথাটি 
ব্যবহৃত হইয় থাকে অভিধানে তাহার অর্থ 
“একাকী”। ইহাদের গণনাশক্তি লুপ্তপ্রায় 
প্রতীয়মান হইলেও ইহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
সন্দিহান হওয়! যায় না। এরূপ জাতিও 
বিরল নহে যাহার! মাত্র “২, পধ্যন্ত গণিতে 
পারে। পৃথিবীর অনেক আদিমজাতির 
গণনার উর্ধংখ্যা মাত্র ১০। 

খখ্যা প্রকাশের উপায়_-ভাবপ্রক।শক 
শবের নাম ভাষা। এই ভাষা স্বর পূর্বে 


_সংখ্য। 


নানারূপ সাঙ্কেতিক উপায়ে ভাব ব্যক্ত হইত। 
আজও অমর অনেক সময় নয়নে নয়নে 
বার্তাবিনিময় করিয়। থাকি। অনেকেই 
সময় বিশেষে “মরম-কথ|!। নয়ন কোণে” 
কহিয়া থাকেন। আমরা দেখিতে পাই 
শিশু অঙ্গুলির সাহায্যে গ্রথমে গণন! 
করিতে শিক্ষা করে। সেইরূপ জাতির 
শৈশবাবস্থাতেও আদিম জাতির অস্ুলি 
সক্কেতে গণনাকার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া থাকে । 
আজও এস্কিমোজাতি, দক্ষিণ সামুদ্রিক দ্বীপ- 
পুবাসীরা হন্ডের দশ অন্বুলির সাহায্যে 
গণনা করিয়া থাকে। এই অনুলিসঙ্কেতে 
গণনা পূর্বের সর্বাত্ত প্রচলিত ছিল। এমন 
কি, ১০,০০০ সংখ্যা পর্য্যন্ত অঙ্গুলিগুলির 
নানা প্রকার সন্নিবেশে ব্যক্ত হইত। শুনিতে 
পাই চীনবাসীদিগের মধ্যে কিঞ্চিল্ন এন একলক্ষ 
পর্যন্ত গণনার জন্ত একপ্রকার 
অস্ুলিসঙ্কেতরীতি প্রচলিত আছে, এই 
সাঙ্কেতিক গণনার এতই প্রচলন যে অনেক 
সময় দেখিতে পাওয়া যায় যে আড়তদারের! 
অন্তের অজ্ঞাতে কোন দ্রব্যের দর ব্যক্ত 
করিতে হইলে কাপড়ের মধ্যে হস্ত স্থাপন 
করিয়৷ পরম্পরের অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়৷ থাকে। 
এই অস্কুলি সাহাযো গণনা মানবের এমনই 
মজ্জাগত হইয়! গিয়াছে যে সুসভ্য জাতিরাও 
এখনও অনেক সময় অঙ্গুলি পর্বে গণনাসাধন 
করিয়। থাকে । 


হিনাব রক্ষার উপাঁয়। 'এই আদিম- 


+. 07. [:6%1 [.. 0028 রচিত একটি প্রবন্ধ অবলম্বনে লিখিত । 


৩৭ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


জাতির! হিসাব রক্ষার জন্ত নানা উপায় 
অবলম্বন করিয়া! থাকে, কখন বা উপলথণ্ডের 
সাহাযো, কখন বা কড়ির সহায়ে, কখন বা 
ধান্যমুষ্টির দ্বারা, কখন ব! ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কাষ্ঠথণ্ডের 
সাহায্যে হিসাব রাখিয়া থাকে । আজও 
অশিক্ষিত লোকের মধ্যে আমাদের দেশে 
নানা উপায় প্রচলিত আছে। এখনও 
অনেক পলীগ্রামে দেখিতে পাওয়! যাঁয় যে 
গোপরমণীগণ গৃহস্থকে দৈনিক নির্দিষ্ট 
পরিমাণে দুগ্ধ দিয়া গৃহস্থের বাটীর দেওয়ালে 
প্রত্যহ একটি করিয়। গোবরের টিপ দিয়া 
রাখে। ম।সান্তে এই গোবরের টিপের 
সাহায্যে হিসাব বুঝিয়া লয়! আজও অনেক 
স্থানে দেখ! যায় যে তৈলকার প্রত্যহ তৈল 
“রোজান” দিয়া একটি কাটিতে দাগ কাটিয়। 
রাখে। 

গণনার উদ্ধাসীমা | যাহার! প্রত্বতবের 
সুবিশাল ক্ষেত্রে হলচালনা! করিয়া থাকেন 
তাহাদের হলাগ্রভাগে উখিত নূতন নৃতন তথ্য 
হইতে যে সকল অসভ্য ও আদিম জাতির 
সংখ্যা গণনার উর্দনীম! জানিতে পার! গিয়াছে 
তাহ! নিযে লিপিবদ্ধ কিলাম। সাধারণতঃ 
দেখিতে পাওয়া যায় যে হস্তান্ুলির সংখ্য। 
নিদর্শনে অনেক জাতিই ১* পর্যন্ত গণিতে 
পারে। কিন্তু এমন অনেক অসভ্য জাতি 
আছে যাহারা ২, ৩, বা৪ সংখ্যার অধিক 
গণনা! করিতে পারে না। বোটোকুডে। 
জাতির '“এক* এর বেশী আর সংখ্য! নাই। 
€২” প্রকাশ করিতে তাহার! “উরাহু” বলিয়! 


আদিম জাতির সংখ্যাগণন! 


২৯১২৭ 


থাকে-যাহার অর্থ "অনেক । পুরি এবং 
ওয়াচান্দ৷ জাতির "২, পর্য্স্ত নির্দি সংখ্যা 
আছে। পুরি জাতি 'পৃকা” (অনেক ) এই 
কথার দ্বারা এবং ওয়াচান্দিজাতি ২,.১ দ্বারা 
“৩ সংখ্যা ব্যক্ত করে। ৫১) আন্দামন- 
বাসী্দিগের মাব্র ছুইটী সংখ্যাবাচক শব 
আছে কিন্তু তাহার! অঙ্গুলি সাহায্যে ১০ 
পর্যযস্ত গণিতে পারে। “সকল” অর্থবোধক 
শব্দ দ্বারা তাহারা "১০, সংখ্যা ব্যক্ত করিয়! 
থাকে। বুশম্যানদিগেরও গণনার দৌড় 
এ পর্যস্ত। ইহার] “২, এর বেশী কোন 
খ্য। প্রকাশ করিতে হইলে “অনেক+ অর্থ- 
বোধক শব্ধ ব্যবহার করে। | 

সিংহলের ভেন্বাগণ (৬5৫85) এইরূপে 
গণনা করিয়া থাকে যথ| £--একামাই --২, 
দেকামাই--২ এবং তদুর্দধ কোন সংখ্যা! ব্যস্ত 
করিতে হইলে ণওতামিকাই”__অর্থাৎ “আর 
এক বেশী” এই কথা পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ 
করিয়া থাকে। (৫) 

পূর্বোল্লিখিত জাতিগুলির গণনার উর্দ- 
সীমা ২। আবার অনেক অসভ্য জাতি 
আছে যাহার! মাত্র তিন পর্য্যন্ত গণিতে পারে । 
নব হল্যাগুবাসীদিগের তিনের অধিক সংখ্যা 
নাই। (৩) দক্ষিণ আফ্রিকার দামার! জাতি 
মাত্র তিন পধ্যত্ত গণিতে পারে। গণ্টন 
সাহেব এইরূপ একজন দামীরাঁর বিষয় বর্ণন! 
করিয়াছেন। একজন দামারা দুইটি মেষ 
বিক্রয় করে, প্রত্যেকটির মুল্য ২ গোছা 
তামাক। ২টী মেষের মূল্যস্বরূপ তাহাকে 





(১) 9101: 21010010565 ০816016, 


(২) 760132100715 1 210001010010£165 7891, 


(৬) 7319: : 2200010%5 ০8], 


১২৮ 


$ গোছ! তামাক দেওয়া হয়। কিন্তু তাহার 
কুত্র মন্তিষ্ধে এই হিসাবটুকু প্রবেশ করে না। 
তৎপরে একটি মেষ লইয়া তাহার মূল্যস্বরূপ 
২ গোঁছ! তামাক দিয়া পুনরায় আর একটি 
মেষ লইয়! তাহার মূল্যস্বরূপ ২ গোছ! তামাক 
দেওয়! হয়। এই প্রকারে সে তখন হিসাব 
বুঝিতে পারে। (৪) ব্রেজিলের কয়েকটা 
আরণ্যক জাতি তিনের কোন উদ্ধসংখ্যা 
গ্রকাশ করিতে হুইলে “অনেক* অর্থবোধক 
বাক্য ব্যবহার করে। হার্বাট নদবাশী 
অষ্টেলিয়েরাও এরূপ করিয়া থাকে । ফিউগান 
আতিদিগের গণনা মাত্র তিনটি বাক্যে 
পর্য্যবসিত, যথা_-কাওনক্লি--১, কম্পাইপি-_ 


২, মাতেন--৩। পেরুর কাম্পাস জাতি 
এইরূপে গণনা করিয়। থাকে, যথা £-_- 
পৈত্রিয়ে--১, পিত্েম-২, মাহুইমি--৩) 
এতদৃদধী কোন সংখ্যা ব্যক্ত করিতে 


হইলে তাহারা ১, ৩) ১,১, ৩ এইবপ. 


তাবে এবং মোট সংখ্যা অন্তুলিসঙ্কেতে 
প্রকাশ করিয়া থাকে। তবে দশের বেশী 
কোন নির্দিষ্ট সংখ্য! তাহাদের ধারণাতীত, 
এবং দশকে “অনেক* অর্থবোধক বাক্যের 
দ্বারা ব্যক্ত করে। €৫) “বিরাদরোই”র 
অস্ট্রেলিয়ান জাতির তিনের বেশী সংখ্যা- 
গ্োতক কোন শব্ধ নাই। ?৪, এই জাতির 
নিকট “অনেক” এবং ৫ থুব বেশী” | দিপ্লিল, 
কাঁমিলরোই, আদিলেদ, তারাবুল, পশ্চিম 
ঝষ্ট্রেলিয়৷ তাসমানিয়া ইত্যাদি জাতিগুলিও 
প্রায় এপ । ইহার মধ্যে অনেকে ৪ এই 


(৪) ৬/৪11806 ; 10217177150), 


(৫) /151167 4 79:00 86 73011%15. 


(৬) ৮০৪৪৩ 0612 [২1%1675 065 /01220135, 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৯ 

সংখ্যা ২-২ঠ বা ২ জোড়।” এবং ৫ ২-৩ 
কিন্বা ২-২-১ এই ভাবে প্রকাশ করে। 
7৮000811651 7385 জাতি ৬ সংখ্যা “কুকো 
কুরো_ কুকো? অর্থাৎ *২-২"২* এই বাক্যের 
দ্বার! প্রকাশ করে। 48108201বাসী ইকো 
জাতি তিন সংখা ব্যক্ত করিতে এক বিকট 
দংস্টাভেদী শব্দ উচ্চারণ করে, যথা পোয়েত- 
তার্রারোরিনকোয়ারোয়াক”) এই সম্বন্ধে 
যথার্থই বলিয়াছেন 


001: 00955 9170 17856 


[,2. 01091791196 
“189090119 
06211065 510 00900) 00611 21100006010 
20905 170 [810)912 (্) 

এইরূপে দেখা যায় যে, যে নকল অসভ্য 
জাতি মানব সম্প্রদায়ের সর্বনিম্স্তরে অবস্থিত 
তাহাঁদের সংখ্যাঙ্চোতক শব্ধ একটি ঝ| ছুইটি 
আছে; তদৃদ্ধী কোন সংখ্যা তাহাদের নিকট 
“অনেক । এই সকল জাতি অপের্গ! যাহার! 
একটু উন্নত হইয়াছে তাহাদের শবকোষে 
মাত্র তিনটি সংখ্যাবাচক শব্দ পাওয়া যায়। 
যাহার! সভ্যতার দিকে আরও একটু অগ্রসর 
হইয়াছে তাহার প্রায় পাচ পর্য্যন্ত গণিতে 
পারে। প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
যে সকল জাতি সংখ্যাগণমায় ৩ এর সীম৷ 
অতিক্রম করিয়াছে তাহার! হস্তের অঙ্গুলির 
সংখানিদর্শনে পাচ পর্ধ্যস্ত গণনা করিতে 
সক্ষম হয়। তবে এরূপ রুৃতিপয় জাতিও 
দেখিতে পাওয়া যায় যাহাদের গণনার উর্ধাসীম| 
৭৪, (৫ পর্যন্ত পৌছায় নাই)। দক্ষিণ 
আমেরিকার টুপিদিগ্ের ৪টি সংখ্যাবাচক 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্য। 


শব্ধ আছে যথা ;-_ওরিপি-_-১, মৌকোই-_-২, 
মোসাপিরা-_-৩, এবং এরান্দি ৪165) ম্যাকারে 
হৃদবাসী অস্ট্রেলিয় জাতির “ওরান,এর বেশী 
ংখ্যা নাই (ওরান-_-৪ ); তবে তাহাদের 
মধ্যে একটি বাক্য ব্যবহৃত হয় যাহার অর্থ 
*্বনহুৎ বহুৎ* অর্থাৎ অসংখ্য । সেই বাক্যটি 
“্কাডোল-__কীডোল” এইরূপ ভাবে উচ্চারিত 
হইয়া থাকে । তাস্মানিয়াবাসীদিগের “৪,এর 
অধিক কোন সংখ্যা নাই, তবে “৫ এর জন্য 
একট। যৌগিক শব ব্যবহার করিয়া থাকে, 
যথা 2--পপাগান--আ- মারা”--৪+১। 
কতিপয় অসভ্যজাতি হস্তের অস্ুলি 
লাহায্যে ১০ পধ্যন্ত গণিতে পারে। জুলুগণ 
দশ পর্য্যন্ত গণিতে সমর্থ । উত্তর পশ্চিম 
'মামেরিকাবাসী আহটজাতি এবং দক্ষিণ 
আমেরিকার কৃতকগুলি জাতি এ দশ পর্যন্ত 
গণিতে পারে । ইঈষছুন্নত কতিপয় জাতি, যথা 
এস্কুইমাক্মজাতি, হস্তপদাদির অঙ্গুলি সাহায্যে 
বিংশতি পর্য্যন্ত গণন। করিতে সক্ষম। (৮) 
পুরাতত্ববিদু পণ্ডিতগণ সাধারণতঃ 
অসভ্য জাতিদিগের গণনার তিনটি সীম! 
নির্দেশ করিয়া থাকেন, যথ| £--৫, ১০, ১০০। 
কোন অসভ্য সহজেই এক হন্তের অঙ্গুলি 
নিদর্শনে ৫ পধ্যন্ত গণিতে পাঁরে। যাহাদিগের 
বুদ্ধি একটু বিকশিত হইয়াছে এবং যাহার! 
পরিপার্থিক অবস্থার পরিবর্তনে একটু 
বিস্তৃত গণনার আবশ্তক বোধ করে, তাহার! 
ছুই হস্তের অন্থুলি সাহায্যে দশ গণিয়া থাকে । 
যে সকল জাতি হস্ত পদ্দাদির অস্কুলির সংখ্য 
নিদর্শনে ২০ পর্য্যন্ত গণিতে পারে তাহার! 
প্রায়ই ১০০ পর্য্স্ত গণিতে সমর্থ হয়। 


(৭) 7101167, 


আদিম জাতির সংখ্যাগণন৷ 


১১২৯ 


প্রত্বতাত্বিকগণ অসভ্যতারও একট! সীম৷ 
নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন, কোন জাতি 
অসভ্যাবস্থায় কখনও এক সহশ্রের অধিক 
খ্য। গণন। করিতে সক্ষম হয় না 
আধুনিক সুসত্যঙ্জাতিদিগের- গণনারীতি 
পর্যযালোচন! কবিলে দেখা! যায় 'ষে তাহাদের 
অসভ্যাবস্থায় তাহারা এক সহশ্রের অক 
খ্যা গণিতে পারিত”' না। ': ইংরাজি 
গণন] পদ্ধতির 0111107, 11107, 0111861, 
ইত্যার্দি শব্বগুলি বিশুদ্ধ 92:01) নহে। 
ভাষান্তর হইতে গৃহীত হইয়াছে । '[1)0052110 
- শব্দটা, 079, ৮০, 01)869, 21, 
1)010010এর ন্যায় বিশুদ্ধ 9৪5:01) 1 জন্মীন, 
স্কান্দিনেভিয়ান, ফ্রেঞ্চ প্রভৃতি জাতি 
সম্বন্ধেও এ কথ! প্রযুজ্য । কিন্তু চীন, সংস্কৃত, 
আজটেকু ভাষার সমস্ত সংখ্যাছে(তক শববগুলি 
নিজন্ব। পুর্বে লাটনদিগের উর্দসংখ্যা 2111৩ 
(১,০০০ ) এবং গ্রীকদিগের ১০,৭০০ ছিল। 
অধুন1 মলয়বাসীদিগের সংখ্যাগণনার উদ্ধ মীমা 
পরবু। অর্থাৎ ১,০০০ পধ্যন্ত।, ল্যাপল্যাগু- 
বাসীদিগের গণনায় সর্ধোর্ধলংখ]া “ঝিওয়েটু 
এবং আর্সজতির “সিয়াদ' অর্থাৎ একশত। 
আবিসিনিয়ের, উত্তর আফ্রিকার কতিপয় 
জাতি ১,০৪০ পধ্যন্ত গণনা! করিতে পারে। 
সাধারণতঃ জাতির আদিমাবস্থায় গণনাশক্তি 
লুপ্তকল্প হইলেও বুদ্ধির ক্রমবিকাঁশের সাঁত 
এবং নান! সভ্যজাতির সংম্পর্শ হেতু অবস্থীর 
পরিবর্তনে গণনাশক্তি প্রবুদ্ধ হইতে থাকে 
এবং বিস্তৃত গণনার প্রয়োজনে শব্দকোধও 
নানা সংখ্যাঘ্ভোতক শব্দ দ্বারা সম্পদশালী 
হইয়া উঠে। শ্রীশ্রীশচন্ত্র সিংহ। 


(৮) 1.0079005 7 001810 ০৫01510755000 80 911209 ; 10811701505 


মেরুতে আর্্যদিগের আদিনিবাস 


বিশেষদূপ অনুসন্ধান করিলে কেবল 
উত্তরকুরূুতেই আধ্যদিগের আদিনিবাসের 
প্রমাণ পাওয়া! যায় তাহ! নহে--কিন্তু মেরু- 
তেও আদিনিবাসের প্রমাণ পাওয়া! যায়। 
বর্তমান প্রবন্ধে আমর! সেই প্রমাণের আলো- 
চনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 

আমাদের জন্মভূমি যে কিরূপে তু ন্বর্গে 
পরিণত হয় ইংরেক্জ কবি মণ্টগোমরীর 
(1017 9012615) ”[70176” (গ্রহ) নামক 
' কবিতার নিয়োদ্ধত কয়েকটা পংক্তি হইতেই 
তাহা! উপলব্ধি হইবে,__ 


[0106 15 2, 12000655515 1500 006 00106, 
[5109801)% [76256170161 211 0) ৮0110195196, 
৬৬1)015100121)6 50104 01510061759 56161)61 1181)0 
4৯000011061 1000205 5100109720156 006 10181) 
4১ 12170 01 0620, ৮1006) %21001, 200 0061), 
11075-00109150 256 200 109৮০-০%৪1050 ০000, 


'সর্ধ্দেশের গৌরব, অপর সমগ্র পৃথিবীর অপেক্ষা 
ঈশ্বরের প্রিয় এরূপ একটা স্থান আছে, যেখানে 
উজ্্বলতর ন্ুর্ধ্য শ্িগ্ধতর আলো বিকিরণ করে-_ 
দৌস্যতর চন্ত্র রাত্রিতে বর্গের শোভ। স্থষ্টি করে। এই 
স্থান সৌনার্য্য, পুণ্য শক্তি ও সত্যের আকর। এখানে 
বার্ধক্য অভিজ্ঞতা দ্বার! শিক্ষা প্রাপ্ত, যৌবন প্রীতির 
স্বারা সমুদ্নত।, 


অপর একজন ইংরেজ কবি বলিয়াছেন £--- 


"4 0021100 00 005 51065 5651005 00 1)9110৬ 
21] 00616, 


0107) 20৮/210 299226, 
'আকাশ হইতে ধন্্রজ।লিক প্রভাব তথাকার 
ঘজজজই পুপাময় করিয়া থাকে ।, 
আমরা শ্বদেশ ছাড়িয়া বিদেশে গমন 
গ্রিলে আমাদের ্বদেশের প্রিয় স্বতি জাগরিত 


হইয়৷ পূর্বোক্ত স্বর্গের ভাবকে যে আরও 
বাড়াইয়া তোলে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
বোধ হয় এই ভাবের অভিব্যক্তি হইতেই 
“জননী জন্মভূমিশ্চ ন্বর্গাদপি গরীয়সী* 
এই বাক্যের উৎপত্তি হইয়াছে । আধ্যগণ 
তাহাদের আদিনিবাস মেরুপ্রদেশ হইতে 
যখন চিরবিদায় গ্রহণ পূর্বক নৃতন দেশের 
সন্ধানে বহির্গত হইলেন; তখন তাহার! যতই 
জন্মভূমি হইতে দুরবর্তী হইতে লাগিলেন 
ততই ইহার স্থৃতি তাহাদের মনকে ক্রমে ক্রমে 
অধিকতর রূপে অধিকার করিতে লাগিল। 

তাহাদের জন্মভূমির প্রিয় ও পবিত্র স্থৃতি 
'এইরূপে চরমসীমা প্রাপ্ত হইয়া তাহাদের 
জন্মভূমিকে প্রথমতঃ পৃথিবীতে আদর্শ সুখের 
স্থান ও অপার দিব্য স্থখের স্থানরূপে কল্পনা 
করিয়া লইল। অভিধানে মের শব্দের যে 
পর্য্যায় শব্ধ পাওয়া যায় তাহ। হইতেই পূর্বোক্ত 
সত্যের উদ্ধার হইতে পারে। অমরকোষে 
মের শবঝের পর্যায় শব্ষপকলের এইরূপ 
উল্লেখ দেখা যায়__ 

“মেরুঃ সুমেরর্হেমাত্রীরতবসানুং হরালয়ঃ | 

এ স্থলে দেখ যাইতেছে যে মেরু যেমন 
মের বা “হিমাদ্রি” নামে অভিহিত হইয়াছে, 
তেমনিই "সুরালয়” নামেও অভিহিত হইয়াছে। 
নুরালয়' ও “দেবালয” বা স্বর্গকেই বুঝাইয়! 
থাকে । সুতরাং আমর! দেখিতে পাইতেছি 
যে মেরু বা মেরুস্থিত হুমেক পর্বুই *মুরালয়' 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছে । শব্কল্পদ্রমে সুমের 
শব্দের জটাধর ধৃত যে পধ্যায় শখ সকল প্রদত্ত 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


হইয়াছে, তাহাতে আমর! “অমরাদ্রি” '“ভূষ্র্ 
এই ছুইটী শব্ধ প্রাপ্ত হই। ইহা হইতেই 
আমরা বুঝিতে পারি যে স্থমেরু প্রথমতঃ 
ভূষ্ব্গ রূপে কল্পিত হইয়াই পরে “অমরাদ্রি' ও 
নুরালয়' রূপে কল্িত হইয়াছে । 

মের আমাদের নিকট মরু শব্দেরই 
রূপান্তর বলিয়া বোধ হয়। মরু শব্ধ আমর! 
অমর কোষে পর্বত ও নির্জন দেশ উভগ্নেরই 
বাচক দেখিতে পাই | যথা1,__ 

মরু ধন্ব ধর। ধরে 1 

“মের”ও * আমর! অভিধানে পর্বতার্থকই 
দেখিতে পাইয়াছি। আমাদের বোধ হয় মেরু 
প্রদেশের তুষারময় পার্বত্যদেশ, উদ্ভিজ্জা- 
দ্রির অভাব বশতঃ প্রথমতঃ মরু নামেই 
অভিহিত হইত। পরে মধ্যআসিয়! অতিক্রম 
করিয়৷ আর্ধ্যগণ বালুকাময় প্রকৃত মরুদেশে 
উপস্থিত হইলেই তাহার সহিত তুলনায় পূর্ব 
মরুদেশের বৈশিষ্ট্য জ্ঞাপনার্থ সেই তুষারময় 
আদিস্থানকে তাহারা “মের, “গুমের, নামের 
দ্বার! বিশেষিত করেন । 

মেরুর সহিত আর্ধাদিগের সংযোগের 
নিদর্শন আমর! মানবের আদি পিতা মন্ুর 
নামেও গ্রাপ্ত হই। পুবাণে আমরা এক 
মনুর নাম “মেরুসাবর্ণ দেখিতে পাই । যথা-_ 

“ততংস্ত মেরুসাবর্ণে। ব্রহ্মসনুম নুঃস্মৃতঃ। 

খতুশ্চ ধতুধামা বিশ্ব সেনোমনুত্তথ| | 

ইতি শব্কল্পদ্রমধৃত মাৎস্যে *ম অধ্য।য়ঃ। 

বেদেও আমর] মন্থুকে “সাবর্্য” ও “সাবর্ণি 
বিশেষণে আখ্যাত দেখি । যথা-_ 

প্রনূনং ভ্বায়তময়ং মনুন্তোন্মেব রোহতু 

যঃ সহত্রং শতাঙং সচ্যে দানার মংহতে ॥ ৮ 





* শব্দকল্প ভ্রম পরষ্টবা। 


মেরুতে আধ্যদিগের আদিনিবাস 


১১৩১ 


নতমক্ষতি কশ্চন্‌ দিবইব আস্বারতম্‌ 

সাব্যস্ত দক্ষিণ। বি নিষ্কুরিৰ পপ্রথে ॥ ৯ 
“সাবর্ণেদেবাঃ প্রতিরংত্বাযুর্যশিন্নশ্রাস্ত। অসনাম বাঁজম্‌ ॥১১ 

ধথেদ ১০ম মণ্ডল, ৬২ নুক্ত। 
“এই মন্থুর বংশ শীঘ্র বৃদ্ধি হউক, ইনি জল সংযুক্ত 
আর্দরবৃক্ষবীজের ম্যায় শীঘ্র অঙ্কুরিত ও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হউন, কারণ ইনি শত অশ্ব ও সহম্্র গাভী এখনই দান 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন। তিনি স্বর্গের উচ্চ প্রদেশের 
যায় উন্নতভাবে অবস্থিত আছেন, তাহার তুল্য কার্য 
করিতে কাহারংও) নাধ্য নাই। মাবর্ণ মনুর দান 
নদীর ন্যায় ধরাতলে বিস্তীর্ণ হইয়াছে। দেবতাগণ দেই 
সাবর্ণি মুর পরমায়ু বৃদ্ধি করুন। তাহার নিকটে 
আমরা অনবরত অন্ন প্রাপ্ত হইয়। থকি।' 
রমেশ বাবুর খথেদ্বানুবাদ। 


বেদের পূর্বোক্ত বর্ণনা পাঠ করিলে 
মেরুসাবর্ণ ও মনুসাবর্য যে অভিন্ন তাহাতে 
আর কোন সন্দেহ থাকে না। ইহা হইতে 
আমরা বুঝিতে পারি যে মন্থু মেরুরই 
অধিবাসী ছিলেন বলিয়াই তাহার “মেরুসা বর্ণ, 
নামে সেই স্থৃতি রক্ষিত হইয়া রহিয়াছে। 
মনু সর্ধবর্ণের আদি পিতা বলিয়াই তাহার 
নাম সাবর্ণি হইয়াছে ইহাই আচাধ্য মোক্ষ- 
মূলরের মত __ 
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1150)10 81)03501 0£ 0১6 1209 01 17720 125 
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79016150501 12758556 (1882) ৬০] ঘা 
[0286 397, 

“যে কোন কারণেই হউক মানবের পৌরাণিক আদি 
পূর্বপুরুষ মনু 'সাবর্ণি' বলিয়া! কথিত হইয়াছিল । ইহার 
অর্থ যে মনু, সর্ধ্ব বর্ণের অর্থাৎ সর্বজজাতি ও সর্ধশ্রেণীর 
পূর্বপুরুষ । 





১২৩২ 


ধিনি মানবে আদি পিতা তিনি যে 
মানবের. আদিবাসর্ূপ., মেরুবাসী হইবেন, 


তাহ! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলিয়াই বোধ হয়। 


তাহ! হইতেই তীয় আদি পিতৃত্বের নিদর্শন- 
রূপ 'সাবর্ণণ নাম হুদীয় আদিবাসেব নিদর্শন- 
রূপ মেরু নামের সহিত সংযুক্ত হইয়া তাহার 
মেরুসাবর্ণ নামে উভয়েরই স্থৃতি অক্ষয় 
হইয়! রহিয়াছে। 

আমাদের নিত্য নারায়ণ পুঞ্জায় আমাদের 
আধ্য পূর্ব্বপুরুষদিগের মে বাসের অতীব 
কৌতুকাবহ নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। 
নারায়ণ পুজার আসন শুদ্ধির বিনিয়োগ মন্ত্রে 
সেই নিদর্শন বি্ধমান রহিয়াছে । সেই 
বিনিয়োগ মন্ত্রটী এই-_-মেরুপৃষ্ঠ খধিঃ স্ুতলং 
ছন্দঃ কৃ্মোদেবতা আসনোপবেশনে বিনি- 
যোগঃ1” এস্বলে “মেরুপৃষ্ঠ প্রকৃত খধি 
হউক বা না হউক আসন মেরুতলের আরোপ 
করিয়া আদি নিবাঁসভূত মেরুদেশের পবিভ্রত! 
আসনে সংক্রামিত করাই যে “মেরুপৃষ্ঠ খষি, 
কল্পনার মুল তাৎপর্য্য তাহ] স্পষ্টই বুঝিতে 
পার যায়। 

আর্ধদ্িগের আদিনিবাসরূপে মেরু 
তাঁছাদিগের নিকট এবূপই পবিত্রতার আধার 
হইয়াছে যে জপমালার অগ্রমালায় ও অঙ্গুলি 
পর্কেও তাহার! মেরু-কল্পন1 করিয়াছেন, 
'মীবামেকৈকমাদা় কৃত্রে ম্পাতয়েৎ বীঃ।  . 
তৎসঙ্াতীয়মেকাক্ষং মেরুত্েনাগ্রতোম্যসেৎ ॥' 
১. ইতি শব্দকল্পদ্রমধূত উৎপতিতন্ত্র ৬৭ পটলঃ। 


'তিআোইৃষািপ্ববাণো মধ্যমাটৈক পর্ষিকা 
পর্ধবধঘয়ং মধ্যম) মেরুতেনোৌপকল্পয়েখ ॥" 
--ইতি শব্যকয়করমধৃত তত্ত্রলারং।- 


_পাশ্চাত) তষায মেরবৌধক যে শব 


ভারতী 


মাঘ) ১৩২৯. 


পাওয়া যায় তাহাতেও আমর! আর্ধ্যদিগের 
আদ মেরুনিবাসেরই প্রমাণ প্রাণ্ড হই। 
পাশ্চাত্য ভাবায় মেরুকে 4১1০0০15102 
বলে। এই আর্টিক (41০0০) শব্ধ গ্রীক 
£11:605 শব্ধ হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে । গ্রীকৃ 
ভাষায় এই আর্কটস্‌ (1০9) শবের 
অর্থ ভন্লুক। £১11:6০5 শবের অর্থ ভল্ুক 
হইলেও তাহা কিন্তু সগুধি নক্ষত্র মগ্ডলকেই 
বুধাইত। তাহা হইতেই সপ্তধষি মগুলের 
সাধারণ নাম ইংরাজীতে 01686 13681 
হইয়াছে। এই 4১710০9 ঝা সপ্তধিমগ্ডল 
বিরাজিত বলিয়াই মেরর পাশ্চাত্য, নাম, 
/510610 হইয়াছে । এই 41000 নামে 
নক্ষত্রের সহিত, ভন্নুকের যোগ একটী অতীব 
জটিল সমস্যা বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। 
পাশ্চাত্য ভাঁষাসকলের দ্বারা ইহার কোন 
সমাধানই হয় ন| কিন্তু সংস্কৃত ভাষার মধ্যে 
ইহার আশ্যধ্য সমাধান পাঁওয়। যাইতে 
পারে। সংস্কতে ভন্ুকবাচী যে 'খক্ষ 
শব্দ পাওয়া যায়__শ্রীকৃ্‌ £211005 শব্দটাকে 
ঠিক ইহারই অপত্রংশ বলিয়া বোধ হয়। 
স্কতে এই খক্ষ শব্দটাকে নক্ষত্রবাচীও 
দেখিতে পাওয়। ষায়। ক্ষ শব্দের এই 
নক্ষত্র অর্থ নূতন অর্থ'নছে ইহা বৈদিক 
কালের পুরাতন অর্থ। বেদে উক্ত. অর্থে 
আমর! ইহার স্পষ্ট প্রয়োগই দেখিতে.পাই। 
যথা, 
অমীষ খক্ষা নিহিতাঁস উচ্চ! নক্তং দরৃশ্রে কুছচিঙ্গিবৈযুঃ। 
খধেদ। ১ম মণ্ডল ২৪ শুত্ত।' 
“ই যে সপ্তর্ধিনক্ষত্র যাহ! উচ্চে স্থাপিত রহিয়াছে 
. এবং রানি যোগে দ্বৃ্ট হয় দিবা যোগে কৌধায় চলিয়া 
যায়? রমেশ বাবুর অনুবাদ । 


ভারতে অনার্ধযদিগের মধ্যে বিবাহ পদ্ধতি 


দক্ষিণ ভারতে অনার্ধ্য জাতিগণের মধ্যে 
অনেক প্রকার অদ্ভুত বিবাহ পদ্ধতি গ্রচলিত 
দেখিতে পাওয়। যায়। কিন্তু তাহাদের 
সকল শ্রেণীর মধ্যেই “তনু “বষ্র” (এক 
প্রকার হীাস্লি বা গলার হার) জিনিষটি 
বিবাহ কর্বের অপরিহীধ্য উপাদান বলিয়া 
গণ্য। অনেক ইমুরোপবাসী হয় ত শুনিয়া 
আশ্চর্য্য হইবেন যে তাহাদের গ্তায় ইহাদের 
মধ্যেও নববিবাহিত যুগলের পশ্চাতে 
চাউল ছড়াইবার রীতি প্রচলিত। কুরুত্বা 
(.এ1010109) বা রাখাল জাতির মধ্যে বিবাহ 
কালে কন্ত। অবগ্গ্ঠনে মুখ টাঁকিয়। রাখে। 
চীধারা' যেরূপ শারীরিক স্ুচিহ্ন দেখিয়! পণ্ড 
ক্রয় করে ইহারাও সেইরূপ কন্তার অঙ্গের 
কোন সৌভাগ্য চিহ্ন দেখিলে তাহাকে পত্বীরূপে 
মনোনীত করে। যানদীস্‌ (818019) নমে 
নেলোরের এক বন্ত জাতির মধ্যে পুরুষ বা 
নারী পুণ যৌবন প্রাপ্ত হইবার পূর্ববে বিবাহ 
করিতে পায় না। বর কনের ডান পা”র উপর 
তাহার ডান পা রাখিয়। তাহাকে পত্বীরূপে 
গ্রহণ করিবার অঙ্গীকার করে এবং কনের 
কণ্ঠে “লু? বাধিয়! দেয়। তাহার! ছুইজনে 
পরম্পরের মাথার উপর চাউল নিক্ষেপ করে। 
ইহার পর দেবতার পুজ| সমাপ্ত হইলেই 
বিবাহ কর্ম সমাধা হইল। 

“কোরাবার নামে আর এক অর্দীসভ্য 
চোর জাতি আছে, তাহাদের মধ্যে বহু- 
বিবাহ গ্রচলিত। কাহারও পত্রী ইচ্ছামাত্রেই 
তাহাকে ত্যাগ করিঝ়৷ অপর পুরুষকে পতিত্বে 


বরণ করিতে পারে। ইহাতে তাহাদের মধ্যে 
কোন নিন্দা নাই। বর কন্তার পিতার নিকট 
এক ভাড় “তাড়ি” উপচৌকন দিতে গারিলেই 
কন্তার পাণিগ্রহণ সিদ্ধ হইয়া যায়। বিবাহ 


বন্ধন ইহাদের মধ্যে বড়ই শিথিল। 


'সাগালি নামে আর এক জাতি আছে 
তাহ।র1 পাখী ধরিয়। খায়। ইহাদের মধ্যে 
বর তাহার ভাবী শ্বশুরকে দুই একটি গে! 
মেষ ও কিছু টাকা দিতে পারিলেই তাহার 
কন্তার কে তিলু” বাঁধিয়া দিতে পারে অর্থাৎ 
তাহাকে পত্বীব্ূপে গ্রহণ করিতে পারে। 
বিবাহেব পর তৃতীয় দিনে কনে তাহার স্বামীর 
বাটাতে গমন করে। যাইবার সময়ে সম্মুখে 
একটি ষাঁড় রাখিয়! চলে। 

যোগী নামে আর এক বন্জাতি বিবাহ 
কালে ১২টি খুটি পুঁতিয়া একটি খোয়াড় 
প্রস্তুত করে। বর কনে উভয় পক্ষের নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তিগণকে একটি করিয়া মেষ ও মাটির 
ভাঁড় উপহ।র দেয়। যে এরূপ উপহার দিতে 
অক্ষম হয় তাহার হাতের চেটোয় তিন ঘ| 
করিয়া বেত্রাঘাত কর! হয়। পরে তাহার 
কিছু অর্থ দণ্ড করিয়! তাহার মাথার উপর 
ময়ল! জল ঢালিয়া দেওয়া! হয়। ইহাদের মধ্যে 
কনের কণে বিষ্রু বাধিবার পূর্বে বর একটা 
বিড়ালীর কণ্ঠে বষ্ট, বাঁধিয়৷ দেয়। এরটা 
করার যে উদ্দেশ কি তাহ! তাহার! নিজেই 
জানে না। তামিল চামারেরা “অভরম্‌ঃ 
গাছকে বিশেষ ভক্তি করে। এই গাছেন্ব 
ছালে তাহার! চামড়। পরিক্ষার করে। ইহার! 


১১৩৮ 


প্রথমে “অভরম্ গাছের ডালে একটি “বট” 
বাঁধিয়া পরে কনের কণ্ঠে বট, পরাইয়া দেয়। 
'পলয়ক্করণ, নামে এক প্রকার ব্যাধ জাতি 
জদু.বৃক্ষকে বিশেষ ভক্তি করে। বিবাহের 
প্রথম দিনে ইহারা একটি জন্থু শাখাকে ধুপ 
ধুনা, দুগ্ধ ও ঘৃত দ্বার! পুজা করে। অবশেষে 
এই বৃক্ষজড়িত লতা লইয়! বর বিবাহ মঞ্চের 


প্রত্যেক খুঁটিতে তাহা জড়াইয়া দেয়। দ্বিতীয়, 


দিনের গ্রাতঃকালে বিবাহিত যুগল গ্রামের 
বাহিরে কোন পিপড়ার টিবির নিকট যাত্রা 
কয়ে। তাহার উপর ছুধ ও ঘিটঢালিয়া ঝুড়ি 
করিয় সেই কাদা! গৃহে লইয়া আসে। বর 
সেই কাদায় ১২টি প্রদীপ গড়িয়! ১২টি স্তম্ভের 
উপর আলিয়! দেয়। তৃতীয় দিনে বর তাহার 
আত্মীয়গণের সহিত গ্রামের বাহিরে এক মাঠে 
গিয়া কতকট| ভূমি লাঙল দিয়া কর্ষণ 
করিয়া সেইস্থানে শস্তের বীজ বপন করে। 
কাম্মাভানো” নামে এক প্রকার তেলেগু 


কযকজাতি পুরাকালে শক্রগণবর্তৃক তাড়িত. 


হুইয়! "ঢল? বনের ভিতর লুকাইয়৷ আত্মরক্ষা 
করিয়াছিল। তাহার। সেই জন্তু এখনও 
পর্যাস্ত বিবাহ কালে সামিয়ানার উত্তর 
দিকের খুঁটিতে ণিল' গাছের পাত! বাধিয়। 
রাখে। | 
'মলয়ালি' নামে এক প্রকার পার্বত্য 
জ।তি পশ্চিম ঘাটের “জবাদি+ পর্বতে বাস 
করে। ইহার্দের মধ্যে বিবাহ প্রথা অতি 
অভ্ভুভ। পুরোহিত কনের কণ্ঠে “তলু' 
বাঁধিয়া দিবাঁর পর বিবাহিত যুগলের কোলের 
উপর একখানি তরবারি রাখিয়া দেওয়া হয়। 
কনের পিতার নিকট কন্তাদানের সম্মতি 
গ্রহণের পূর্বে বরকে অন্ততঃ এক বৎসর কনের 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২৭ 

বাড়ীতে কর্ম করিতে হয়। অনেক সময়ে 
যুবতী পিতার সম্মতি লাভের আশায় অপেক্ষা 
করিতে অসমর্থ হইয়৷ যুবকের সহিত পলাইয়৷ 
যায় ব! যুবক যুবতীর রূপে মুগ্ধ হইয়! তাহাকে 
বলপুর্ব্বক ধরিয়া লইয়া পলায়ন করে। বর 
এরূপ করিলে তাহার এই অন্তায় ব্যবহারের 
জন্য শাস্তি ভোগ করিতে হয়, থা মুখে রঙ 
মাখিয়া, ভাঙা হাড়ি, জঞ্জাল বোঝাই ঝুড়ি 
বা ভাঙ্গা জানাল মাথার উপর রাখিয়! 
তাহার পথে চলিতে হয়। ইহাদের মধ্যেও 
বিবাহবন্ধন অতি শিথিল। ইহার! পর্বতের 
গুহাতম প্রদেশে একটি প্রস্তরের কালীমুত্তি 
স্থাপন করিয়া পুজা! করে। তথায় বাহিরের 


কাহারও ত, যাইবার সম্ভাবনা নাইই, 
তাহাদের ভ্ত্রীলোকগণ পর্যস্ত তথায় প্রবেশ 
করিতে পায় না । 


য়া নামে আর এক প্রকার জাতি 
আছে। তাহার! পুর্ববে ব্যাধ ছিল। বিবাহ- 
কালে ইহারা বর কনের হাতে লোহার বাল! 
পরাইয়। দিয় কৃষ্ণ মেষের লোমে ছুই 
জনের হাত বীধিয় দেয়। কন্তার কে 
তিলু” পরান ত” আছেই। ইহাদের মধ্যে 
বিবাহিত! স্ত্রীলৌোকেরাই কাল রঙ্গের বাল! 
পরে। 

দক্ষিণ ভারতে “দেব্দাসী” নামপ্রাপ্ত 
স্রীলোকগণ আমরণ অবিবাহিতা থাকে 
ও দেবালয়ে নর্তকীর কাধ্য করে। 
ইহাদের একটি তরবারির সহিত বিবাহ হইয়া 
থাকে। যে দেবতাকে ইহার! দাসীরূপে সেবা 
করে তাহারই পড্ীরূপে ইহার! গণ্য হয়। 
বিবাহিতার চিহ্ন্বরূপ ইহারা কণ্ঠে বক, 
ব্যবহার করে। , 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ)। 


চট্টগ্রামে চাক্মাজাতির বিবাহ পদ্ধতি 
সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দাস তাহ'র চাক্ম।- 
জাতির ইতিহাসে যাহা লিখিয়াছেন তাহাও 
অতিশয় কৌতুকাবহ। ইহাদের মধো মামাত 
পিস্তুত ভাইভগিনীর মধো পাণিগ্রহণ 
প্রচলিত, কিন্তু শ্তালিকার সহিত বিবাহ কদাচ 
পরিদৃষ্ট হয় না। পরিত)ক্তা ও বিধব! 
সত্ীলোকদিগকে দেবরেরাঁও বিবাহ করিতে 
পারে। 

বিবাহ ইহার্দিগের সচরাচর পঞ্চবিধ যথা,__ 
অভিভাবকগণের প্রন্তাবানুারে--১1। বল" 
পূর্বক বিবাহ ২। বড় বিবাহ, ৩। গৃহজামাত! 
আনয়ন ৪। এবং মনোমিলনে পরিণয় 
৫। এতন্মধ্যে প্রথম ও শেষোক্ত শ্রেণীর 
বিবাহ সমধিক প্রচলিত। 

ঙ ০ নু 

পুত্র বিবাহের উপযুক্ত হইয়াছে দেখিলে 
পিতামাতা অপরাপর নিকট আত্মীয়দিগের 
সহিত “তাইন্মাং* ( পরামর্শ) করিয় পাত্রী 
অনুসন্ধান করিতে থাকে । 

তাহাদের মনোমত কন্তার সমাচার পাইলে 
কোন কোন সময় পুত্রকেও প্রকারান্তরে 
তাহার মত জিজ্ঞাস করা হয়। অনন্তর 
প্রস্তাবনার নিমিত্ত কন্তার পিত্রালয়ে বরের 
পিতাকে যাইতে হয়। পিতা না থাকিলে 
অন্ত কোন অভিভাবক গমন করেন। প্রথম 
বারে মদ, পানস্ুপারী এবং কয়েকবিধ 
মিষ্টান্ন লইয়া যাওয়াই বিধি। পরস্ত কখনই 
কলা লইয়। যাইতে নাই; তাহাতে বিফল 
মনোরথ সর্ববাদীসম্মত ! নিতান্ত সাবধানে 
বিবাহের প্রস্তাব গ্রথমে উ।পিত কর! হয়। 
পাত্রের পিতা বলে--পতোমার ঘরের নিকট 


অনাধ্যদিগের বিকাহ পব্ধতি 


১১৬৩ 


একটি মনোহর বৃক্ষ জন্মিয়াছে, আমি তাহার 
ছাঁযজীতে একটি চারা রোৌপথ কষ 
কতাথন্মন্ত হইতে চাহি।” ইহা হইতেই 
কন্ঠার পিত। মূলকথা বুঝিয়৷ লয়। যাতায়াতের 
সময় উভয় পক্ষই অতি সাবধানে শুভাণ্ুত 
লক্ষণের প্রতি দৃষ্টি রাখে। কেন না, 
সম্পূর্ণরূপে স্থিরীকৃত এমন অনেক বিবাহ 
কুলক্ষণ দ্বার! ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে। যদি কোন 
সত্রী কিম্বা পুরুষকে মোরগ, জল বা হুদ্ধ 
লইয়া! দক্ষিণ পার্থে যাইতে দেখ! যায়, তবে 
লক্ষণ-গুভ। কিন্তু চিল কি শকুনি দেখা 
গেলে, অথবা কোন কাক যদি বামপার্খে 
বসিয়! ডাকিতে থাকে, তাহ! অশুভ লক্ষণ 
ব্লিয়াই কথিত হয়। যদি তাঙ্ারা পথে 
আসিতে কোনও জীব্জন্তর মৃতদেহ দেখিতে 
পায়, তবে আর একপদমাত্র অগ্রসর হক 
না, এবং সঙ্গে সঙ্গে যাবতীয় আয়োজনও 
বন্ধ করিয়! দেয়। ৰ 
সং সং টা 

এ স্থলে ইহাঁও বলিয়া! রাখ! উচিত, 
“ছাদং”এর সময় অর্থাৎ আযাঢ়- পুর্ণিম। 
হইতে আশ্বিনের পুর্ণিমার মধ্যে বিবাহের 
কোনরূপ প্রস্তাব উপস্থিত করা সম্পূর্ণ 
নিষিদ্ধ। 

দ্বিতীয়বারেও প্রথমবারের স্তায় অধিকন্তু 
পিষ্টক, মোরগ প্রভৃতি উপটৌকন লইয়া 
বরের পিতা! পুনরায় উপস্থিত হয়। এ 
যাত্রায় উভয় পক্ষের স্থবিধা অস্্বিধ! 
বিবেচিত হইয়া থাকে। অনস্তর তৃতীক- 
বারে পণ ধার্য করা হয়। সাধারণতঃ 
৫০৬০ তোলা রূপার গহনা এবং ১০০।১২৬ 
টাকা পর্যন্ত কন্তার পণ নির্ধীরিত হই! 


১১৪৭ 


থাকে ? সন্ত্রস্ত পরিবারে কন্য।পণের প্রচলন 
নাই| এই সময়ে কন্ঠা তুলিয়! আনা হইবে, 
কি বরকে তুলিয়া নিয়া বিবাহ দেওয়া 
যাইরে,. এই প্রস্তাব উপস্থিত হয়। বর তুলিয়া 
নিয়া বিবাহে বয়পক্ষীয়ের খরচ অবশ্ঠ মল্ল, 
কিন্ত ইহার তেমন প্রচলন নাই। 
রঃ ০ ক 
উভয় পক্ষের সন্তোষজনক মীমাংসা 
সম্পাদিত হইলে, শুভদিন ধার্য হইয়! যায়। 
ফসলের কার্য হইতে অবসর কালই বিবাহের 
প্রশন্ত সময়; এই নিমিত্ত সচরাচর মাঘ 
ফাস্তন মাসেই দিন নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। 
ক | রি রঙ 
কথাবার্তা সাবাস্ত হইবার পর কোন 
কোন-বরের পিতা ভ।বী পুত্রকে একটি 


অন্গুরীরক উপহার দিয়া আইসে। অবশেষে 


বিবাহের দিন নিকটবর্তী হইলে বরপক্ষ কন্যার 
পিতার নিকট হইতে বিবাহের নিমিত্ত মদ্চ 
প্রস্তত করিবার অন্থমতি লইয়৷ যায়। 

বিবাহের -পূর্বদিন যে সকল বাছকরের! 
আসে, তাহাদের প্রথম বাগ হইতে বয়োবৃদ্ধগণ 
ভারী পরিবারের. শুভাগুভ গণনা করে । 
এই প্রথম বাগ্চকে “খোল! আননিশ ০১) 
বলা হয়। এতত্তিনন বরপক্ষীয় কোন 
শ্লীলোক ফলাপাতাযর় পান সুপারীর ছুইটি 
পপুটুলি” করিয়া একত্রে নদীতে ভাসাইয়া 
দিয়াও ইষ্টানিষ্ট পরীক্ষা! দেখে । যদি পপুটুলি, 
ছুইটি মিলিত হইয়া ভাসে তাহা হইলে 
ভাৰী দম্পতির প্রগাঢ়, সত্তাৰ স্চিত হয়, 
অন্যথা . তাহারা . বরকন্ঠার মনোমালিন্তের 


পিল 
জিপ 
ন্‌ 


এই নিমিত্ত টাকাও একটি দিতে হম 


ভারতী 


মাঁথ, ১৬২৫. 


আশঙ্কা করে। বরের বাড়ীতে বিবাহ 
হইবার কথ| হইলে, বরপক্ষীয় কোন মহিলা 
পক্ষান্তরে কন্তাপক্ষের কেহ নদী হইতে এক 
কলসী জল লইয়।! আইসে; এই জলে, 
বিবাহের দিন বরকন্াকে স্নান করান হয়। 
অধিবাস দিবসে বরকন্তা উভয়পক্ষেরই গৃহ- 
সম্মুখীন ছুইধারে সপল্লব মঙ্গল ঘট স্থাপিত 
হইয়া থাকে । 

১। পাত্রী বরের গৃহে তুলিয়া আনিতে 
হইলে বিবাহের পূর্বদিন, পথ যদি দূরবর্তী হয় 
তবে তাহারও পূর্বে অর্থাৎ যাহাতে বিবাহ 
দিন প্রাতে পাত্রীকে লইয়৷ বরের বাড়ীতে 
উপনীত হইতে পারা যায় সেই হিসাবে, 
বরের পিতামাতা এবং অপরাপর আত্মীয় 
বন্ধুবান্ধবের নানাবিধ বাগ্ভারদদিসহ কন্তা 
আনয়নের জন্য যাত্রা করে। 

গা রী ক 

পরদিন প্রত্যুষে ঘট প্রদীপাদি যথাস্থানে 
স্থাপন পূর্বক অপরাপর শুভানুষ্ঠানের সহিত 
পিতামাতা ছুহিতারত্বকে বিদায় দান করে। 
এই সময়ে প্সাকোগ্র পথ বন্ধ করিয়। 
সপ্তগুণ স্থত্র টাঙ্গাইয়া দেওয়! হয়। বর- 
পক্ষীয়ের৷ পাত্রী বাহির করিয়া আনিবার সময় 
কন্তার মাতা স্ুতাথানি ছিড়িয়া দেয়, 
ইহাতেই তাহাদের সহিত কন্তার সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। যাহা হউক, কন্তার 
সহিত তাহার পিত। কি পিতামাতা উভয়েই 
বরগুহে গমন করে। 

রি ্ ্ঁ 


কোন কোন পরিবারে , গণৎকার 





১. এ সম প্রাঙ্গণে একটি জাগা করিয়। ভাহাতে পান সুপারী, প্রদীপ ইত্যাদি দিয়! ঘট স্থাপিত করে; 


নির্ধারিত' লর্দে বরকন্তাকে উপযুক্ত বসন 
ভূমণে সজ্জিত করিয়া শয়নকক্ষে বিবাহবেদীর 
উপরে উপবেশন করায়। স্ত্রী স্বামীর 
যামপার্থে স্থান পাইয়। থাকে । অতঃপর 
বরের কোনও আত্মীয় এবং আত্মীয় ব্র- 
কন্ঠার প্রতিনিধিত্ব ভার গ্রহণ করিয়া 
যথাকাঁলে তাহাদের পশ্চাতে বসে। ইহাদিগকে 
উায়ল।” এবং “ছাঁয়লী” বলা হয়। ইহার! 
একখানি শুত্রবন্ত্র লইয়া উপস্থিত মকলকে 
জিজ্ঞাস! করে, প্জৌড়গগাট বাঁধিবার হুকুম 
আছে ত?” সকলে বলিয়া উঠে--“আছে* 
«"আছে” পমাছে”। সম্মতি পাইব| মাত্রই 
পছাঁয়ল|__ছায়লী” উক্ত বন্ত্ের বার! দম্পতিকে 
বন্ধকরে। তখন তাহার! পরম্পরকে “বদা- 
গুল্যা ভাত” অর্থাৎ সিদ্ধ ডিন্ব মিশ্রিত অন্ন 
এবং কলা, গুড় ও পান ইত্যাদি খাওয়ায়। 
স্ত্রী দক্ষিণ হস্তে স্বামীর মুখে এবং স্বামী 


বাম হস্ত দ্বার! প্রণয়িনীর গলদেশ বেষ্টন 


করতঃ ভাঁহার মুখমধ্যে উল্লিখিত ভক্ষ্য প্রদান 
কবে। 
ক ০ রঃ 
এইরূপে খাস্ভ বিনিময়ক্রিয় সম্পন্ন হইয়া 
গেলে সমাগত বয়োবৃদ্ধ নবীন দম্পতির মস্তকে 
শুভাশীষ বাক্যের সহিত নদীঞ্ল বর্ষণ করেন। 
ইহাই স্বস্তিবাচন-_পক্ষান্তরে কর্দের সাফল্য 
ঘোষণ!। অনন্তর দম্পতি আচম্বিতে উঠিয়া 
পড়ে। এতন্মধ্যে যদি নবোঢ়। পুর্ব্বে উঠে, 
তবে সে সর্বদা স্বামীর অপরিমেয় ভালবাস! 
লাভ করিতে পারিবে বলিয়া সংস্কারের আশ্বাস 
আছে। পরে স্বামী স্ত্রী পৃথক স্থানে. নিদ্রায় 
রাত্রি কাটায়। 
পরদিন অতি প্রত্যুষে গাত্রোখান করিয়া 


জনৈক *ওঝার* সহিত নদীকৃলে যায়, এবং 
তথায় ছুইটী মোরগের রুধিরে “খিলাখ ও 
কিঞ্চিৎ মস্ক ও সোনারূপার জলে "মাথা 
ধুইয়া শুদ্ধ হয়। ইহাকে ধিবাছের 
পবুরপারণ” ৰলে। অতঃপর: চারিদিকের 
লোক ঘুম হইতে না! উঠিতেই তাহার! 
বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করে। পরিশেষে 
আহারাদির 'পর আতম্মীয়স্বাতি সমাগত 


স্ত্রী পুরুষ সকলে ( মবশ্ ছুই ভিন্ন দলে) সভা 


করিয়৷ বসে! তখন নব্দম্পতি তাহাদিগের 
নিকট হইতে শুভাশীর্বাদ গ্রহণ করিতে 
উপনীত হয়; এধং যথোচিত ' অভিবাদন 
পুরঃসর পুঁজনীয়বর্গের নিকট হইতে নিষ্ঠীবন- 
সিক্ত সহও.ল-তুলা শুভনির্ধাল্য স্বরূপ লাভ 
করে। এই সঙ্গে দম্পতির কিছু ৮ 
লাভও ঘটিয়৷ থাকে । 
4৫ ন্ 

বিবাহের ছুই তিন দিন পরে বর নানা- 
বিধ মগ এবং পিষ্রকাদির সহিত নবোঢ়া। 
সমভিব্যাহারে শ্বশ্তুরালয়ে গয়ন করে এৰং 
তথায় ভুই চারি দিন অবস্থানের পর সন্ত্রীক 
চলিয়া আইসে। ইহার নাম বিবাহের 
পছুইদ্‌ ভাঙ্গান” অর্থাৎ ইহাতেই বিবাহজনিত 
অপবিভ্রতা নষ্ট হইয়া যাঁয়। এমন কি, ইহ! 
ন! হইলে নবদস্পতির একত্র বাসও মপর্ণ 
নিষিদ্ধ থাকে, এবং তাহার অপর কাহারও 
মঞ্চেও উঠিতে পারে না। 

্ ফি ্ 

বর তুলিয়া নিয়া বিবাহ এবং ' উপরি 
বর্ণিত বিবাহ পদ্ধতিতে বিশেষ কোন 
তারতম্য নাই). কেবল .বরগৃহের কর্ম” 
গুলিও কন্যার পিজ্রালয়ে হইয়! থাকে মাত্র। 


২১৪২ 


গা গা সী 


ইহাদের সমাজে অনৃঢ় এবং অনৃঢাদলের 
সগ্রিপন প্রায় ব্যাহত । যুবক যুবতী মধ্যে 
সেই সুযোগে প্রণরাসক্কি জন্মিলে তাহারা উভয়ে 
একযোগে পলাইয়। যায়। এদিকে পিতামাত| 
যখন জানিতে পায় যে, তাহাদের পুত্র ব কন্তা 
অমুকের কন্তা বা পুত্রের সঙ্গে পলাইয়াছে, 
তখন কন্যার পিতা! আসিয়। সমাজকর্তার দমীপে 


যুবকের নামে অভিযে।গ জানায়। উপায়া- 


ভাবে যুবকের পিতামাতাও যুবতীর পিতা- 
মাতার নিকট তাহাদিগের পরিণয়ে সম্মতি 
প্রার্থনা করে। অবশেষে যুবক যুবতী স্ব 
স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে সমার্জকর্তীর 
কাছে বিচার উপস্থিত হুয়। যদি যুবতীর 
অনিচ্ছ! সন্বেই বলগ্রয়োগ ছার। লইয়| গ্রিগ্নাছে 
প্রমাণ পাওয়! যায়, তবে সেই হুর্ধতি যুবকের 


ভারতী 


নাথ, ১১২ 


৬০২ টাকা পর্যন্ত অর্থদণ্ড হইতে পারে। অন্তযথা 
বিচারে কিছু অর্থের ছার! কন্ঠণর পিতামাতাকে 
সম্মত করিয়া তাহাদের ঘথাবিধি বিবাহ হইয়া 
যায়। কে।ন কারণে অভিভাবক দ্বিগের সম্মতি 
পাওয়া না গেলেও যদি যুবক যুবতীর সন্কর 
প্রবল থাকে, তাহার1 পুনরায় পলায়ন করে। 
এইরূপে চারিবার পর্য্যস্ত পলাইতে পাঁরিলে 
কন্তার পিতা আর কুলমর্ধযাদাহানির দাবি 
করিতে পারে না। কিন্তু অধিকংশ 
স্থলে দ্বিতীয়বার পলায়নের পর আর কেহই 
তাহাদের বিবাহে বাধ! দেয় না। এই 
বিবাহে “চুণ্ত.লাং” পুজা এবং নূতন কুটুম্ব- 
গণকে লইয়৷ এক পরিপাঁটি ভোজ ভিন্ন অপ- 
রাপর আনুসঙ্গিক কয না| করিলেও চলে, 
হয়ও ন!। 


চিত্রোৎপল। 


৯১ 
নকে ধিভ্ধু, কাবেরী, যমুনা, গঙ্গা, 
নর্দদ1, গোদাবরী মে; 
দেত অধ্য'কীত্তিস্বতি-তরঙগ| 
গাথা নাহি হেথ! বরিষে। 
২ 
এ যে শৰরভবনে বিজনবাহিনী 
শৈলমঞ্চে নটিনী, 
গ্লাহে ফেনিল লাস্তে শ্বচ্ছ কাহিনী 
চিত্রোৎপলা তটিনী। 


১৬ 
এ পাষাণ গলায়ে শিলায় শিলায় 
বিষম পন্থা দলিয়া 
ছোটে ঞ্চলা; ফোটে লহরী লীলাম় 
, সৌর কিরণ ঝঙিয়া। 


৪ 


নাহি তীরভূমে তার হন্দ্যমালায় 


খচিত রম্য নগরী, 
আছে পর্ণকুটারে বনের তলায় 
বিজনে শবর-শবরী। 
৫ 
স্কটিক স্বচ্ছ নীল তরঙ্গ 
অন্বর প্রতিবিদ্বিয়া, 
ধান উপলকৃষ্ণ যুবতি-অঙ্গ 
গলায় গলায় চু্ধিয়া। 


হে! 


ঙ 
হেথা ধোত, স্ষিপ্ধ, ভূতল, গগন, 
কানন, শৈল, শবরী। 
হেথা অমল, সবল সচল স্বপন, 
বিরাজে চেতন! আবৰি । 
শবিজয়চন্ মুমদার । 


জ[তীর মহানমিতি 


কর।চীতে এব।রকার জাতীয় মছাপভার 
অধিবেশন সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়! গিয়াছে। 
অভ্যর্থনা সমিঠিব সভাপতি মাননীর শ্রীধুক্ত 
হরচন্্র রায় বিষণদাদ বিভিন্ন প্রদেশের 
সমাগত ডেলিগেদিগকে স্বাগত সম্ভাষণ 
'জান[ইবাব সময় হিন্দু মুসলমান এঁকোর 
প্রসঙ্গে এরূপ বলিয়াছেন ;- 

উভয় সপ্প্রনায়েব মধ দিন দিন যে সধ্য 
ভাব দেখা যাইতেছে তাহা সমগ্র দেশের 
পক্ষে মঙ্গলেবই সুচনা করিয়া দিতেছে। 
গত বংসব অভার্থন। তল যে 
আনন্দপূর্ণ ভবিষ্যৎ বাণী করিয়ছিলেন তাহ! 
ক্রমশ সাফল্যে অভিমুখে অগ্রদব হইতেছে। 
পঁয়ত্রিশ কোট মানব জাতিবর্ণনিির্ববেষে 
এক প্র!ণে, একত্রে শান্তিতে উন্নতির পথে 
অগ্রদর হইতেছে ;--নকলেরি উদ্দেগ্ত, চেষ্টা, 
সাধনা, আকাক্ষ!, অধ্যবসায় সেই এক 
মাতৃভূমিব সেবা_-এ অপূর্ব দৃপ্ত কবিকল্পন! 
নয়, স্বপ্নঘুপ্ধিব মাননছবি নয়, ইহা বাস্তব 
ঘটন|। 

মুসলমানদিগের মধ্যে নব জাগরণের 
প্রকাশ সমগ্র দেশবাসীর পক্ষে বিশেষ 
আনন্দের বিষয়। আমরা ভায়ে ভায়ে 
একত মিলিয়! জ্ঞতিবিবোধ ও তুস্ছ স্বার্থের 
প্ররোচন। ভূলিতে পারিলে, তবেই না 
মাতৃভূমির উন্নতি সাধিত হইবে ? মুদলমানগণ 
দেশধর্ধের উদারতা, কর্তব্যনিষ্ঠা যতই 
গভীর রূপে অনুভব করিবেন__-ততই না 
ভারতীয় জাতি সুদুঢ় রূপে গঠিত হইবে? 

১২ 


কেবলমাত্র হিন্দু নয়, মুসলমান নয়, পারি 
দ্গৈন নগ্ন, প্রত্যেকের এবং প্রত্যেক জাতিরই 
উন্নতিতে-_জাতীয়জীবনের সম্পূর্ণতা, সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর পরিণতি । 

মোসলেম লীগের পরিচাঁলকসমিতি গত 
ব্সর 47. |. 462 15080এর নেতৃত্বে 
ভারতবর্ষের পক্ষে ব্রিটিশরাজের আশ্রয়ে 
দ্বায়ন্তখাসনই যে আদর্শ শাসন প্রণালী স্বীকার 
করিয়াছেন। ইহা হইতেই জীন! যাইতেছে" 
জাতীয় কর্তব্য সন্বন্ধে তহাদিগের আর কোন 
মতভেদ নাই । আমর! সকলেই আকাঙ্জ।- 
প্রণোদিত হইয়া একই লক্ষ্যের অভিমুখে স্থির 
ভাবে অগ্রনর হইতেছি। কাব্য সাহিত্য 
দর্শন এবং ধর্ম শাস্ত্র আলোচিন! করিয়! হিন্দুর 
বিংশতি বৎসর পৰে মুসলমানও সেই পথের 
যাত্রী হইগ্নাছে। আমাদের সকলেরই এক 
স্বার্থ মাতৃভূমির ছুঃখ নিরাকরণ ; আমাদের 
সকলেরই হৃদক্ন সমস্বরে বলিতেছে "নমে! 
হিন্দুস্থান।” 

জাতীয় মহাসমিতির সঞাপতি নবাৰ 
সৈয়দ মহম্মদের বক্ত ত| সুদীর্ঘ । তাহাতে তিনি 
বহু আপ৭গ্তকীয় বিষয়ের আলোগন। করিয়াছেন 
এবং মীম[ংস। করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। 
তন্মধো বিশেষ বিশেষ বিষয়গুলির উল্লেখ 
করিয়াই এগৃলে ক্ষান্ত হইব। হিন্দু মুসলমান- 
দিগেৰ এ্রক্য সম্বন্ধে সভাপতি বলিয়াছেন ;-- 

«আজ বহু বংসর পূর্বে ১৮৮৭ সালে 
মান্দ্রাজে জাতীয় মহাসভার তৃতীয় অধিবেশনের 


১১৪৩৬ 


সভাপতি বদরুদ্দিন তায়াব্জি বলিয়াছিলেন, 
“অনেকে আমাদের এ সম্মিলনীকে জাতীয় 
মহাসভা বলিতে সম্মত নহেন । কেননা ভারতীয় 
লাতির এক প্রধানতম অংশ মুসলমানসম্প্রদায় 
ইহার পূর্ব দুই অধিবেশনে সম্পূর্ণ ভাবে ইহাতে 
যোগদান করেন নাই। কিন্তু হে ভদ্রমগুলি এ 
কথা ঠিকনছে। ক্ষণিক এবং স্থানীয় কোন কারণ 
বশতঃ সম্ভবত এইরূপ ঘটিয়াছে__ইত্যাদি।, 
বন্ততঃই-_সে ক্ষণিক কারণপকল ক্রমখঃ ক্ষয় 
হইয়া যাইতেছে--শিক্ষ। বিস্তারের সহিত দিন 
দিন হিন্দু মুসলমানের হৃগ্ভত। যে বাড়িয়া 
চলিয়ছে তাহা কেহ আর অন্বীকার করিতে 
পারিবে না। সম্মানীয় আগাখান সাহেবের 
বক্তৃতায় এই দন্কুত্বের চরম পরিণতির আনন্দ 
বারা আমর! জানিতে পারিয়াছি। তিনি 
বলিয়াছেন; 

হিন্দু মুসলমান প্রীতির বদ্ধনে বন্ধ হইয়া, 
একাগ্র মনে, একত্রে, উভয়ে উভয়ের সহায়তায় 


গাহসী এবং উৎসাহী হইয়। কাধ্য করিতে 


পারিলেই অচিরে ভারতবাসীর উন্নতি স্থন্দররূপে 
সাধিত: হইবে; ইহাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 
উভগ্ব সম্প্রদায়ের নেতাগণ মধ্যে মধ্যে একত্র 
সম্মিলিত হইয়! সাধারণের মঙ্গলজনক _বিষয়- 
সকল কিরূপে কার্যে পরিণত হয় তাহার 
পরামর্শ কর! আবশ্তুক ৷ আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
দেশভক্ত মাঁতৃসেবী সন্তীনগণ কখনই এ অনুষ্ঠানে 
পশ্চাৎপদ হইবেন নাঁ। এই একগ্রাণতাই 
জাতীয় জীবনের ভিত্তি। ইহা দিন দিন ঘনীভূত 
হইয়! মঙ্গলপ্রস্থ হউক ইহাই আমাদের 
এবান্ত প্রার্থন1। 

রাজনৈতিক অধিকার "লাভ করিতে হইলে 

(তিধর্থ নির্বিশেষে একপ্রাণ হওয়াই 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


ধে তাহার একমাত্র উপাগ তাহার ম।র সন্দেহ 
কি ?--সহান্থভৃতি দ্বার! অর্থাৎ নাড়ীর টানেই 
দূর দূবাস্তর হইতেও আমর1 মিলনের প্রীতি 
অন্ুভণ করি । কোনও বহিঃখক্র যাহাতে 
আমদের মধ্যে ভেদবুদ্ধির স্যষ্ট করিতে ন! পারে 
সেজন্ত নকলেরই সর্বদ। সতর্ক থাকিতে হইবে। 
কষুত্ স্বার্থ দলিত করিয়া মহৎ উদার সহানুভূতিতে, 
মাতৃভূমির স্বার্থে অনুপ্রাণিত হইয়া সম্মুখের 
পথে অগ্রনব হইতে হইবে । আগে যেমন যাইতে 
হইবে, তেমনি একত্রেও যাইতে হইবে একথ! 
যেন আর আমবা ন] ভুলিয়া য।ই |” 

দর্ষিণ আফ্রিকাৰ অত্যাচারের সন্দন্ধে 
সভাপতি বাঁলয়াছেন ;-- 

«এই নাঁড়ীর টানেই ব্যথ! অনুভব করিয়াছি 
বলিয়। আমর! আমাদের দরক্ষণ আফ্রিক- 
বাণী ভারতীয় ভ্রাতাভগ্রিদিগের ছুঃখে 
উদাপীন হইয়৷ থাকিতে পারি নাই।-_-এই 
জন্তই দক্ষিণ আফ্রিকাবাপী একশত পঞ্চাশ 
সহজ ভারতবাসীব দুঃখ আমাদের হৃদয়কে 
কাতর ও অস্থির করিয়া তুলিয়াছে__ এই 
জন্তই আমর! বিশ্বাস করিতে পারিতেছিন! 
যে আমাদের শাসনকর্তীাগণ কোনরূপেই 
এ বিষয়ে উদাসীন থাকিতে পাবেন। যে 
অশেষ বীরত্বের সহিত তাহার! বিপুল 
অসমশক্তির বিরুদ্ধে জাতীয় সম্মান রক্ষার্থ এবং 
ভবিষ্যতের মঙ্গল সাধন চেষ্টায় যুদ্ধ করিয়া 
চলিয়াছে তাহাতে আমাদের মনে যেমন 
তাহ।দের নিমিত্ত গভীর সমবেদনার সৃষ্টি 
করিতেছে তেমনি তাহাদ্দিগের বিরোধী 
অত্যাচারীদিগের প্রতি তীব্রক্রোধের সঞ্চার 
করিয়াছে । কিন্তু এ সহানুভূতি বা ক্রোধে 
অত্যাচারীর পীড়নদণ্ড প্রতিবোধ করিবার 


৩৭ম বর্ষ, দশম সংখ্য 


কোন শক্তিই আমাদের নাই। ইংলগ্ডের রাঁজ- 
তত্ত্রই এই প্রতিবিধানের মহামন্ত্র প্রচার 
করিতে পারেন। সেখানকার শাসনকর্তাগণ 
এখনও কেন এ সম্বন্ধে পশ্চাৎপদ--এখনও 
কেন ভারতীয় প্রজা উৎপীড়িত হইতেছে? 
সহানুভূতিস্চক বার্তা, উৎসাহের অভয়বাণী 
অনেক শুনিতেছি-_কিন্তু কথা কেন কার্যে 
পরিণত হইতেছে না? যে মহা সামাজ্যের 
অধীনে ৫০ কোটা প্রজার বাসে রাজার 
রাজ্যে ূর্্যদেবের অস্ত নাই__সেই সাআাজ্যের 
অধিনায়কগণ মুষ্টিমেয় ওপনিবেশিকের বিরুদ্ধে 
ন্ায়ের শাসনদও উত্তোলন করিতে অন্মম 
ইহা অপেক্ষা অবোধ্য এবং ভয়ানক ব্যাপার 
কি হইতে পারে ?- এ ব্যাপারে প্রত্যেক 
তারবর্ধায়ের মনে বিভীষিকার সঞ্চার 
হইতেছে। 

যে মহা সাআ্াজ্যাধীনে আমরা সকলেই 
বসবাস করিতেছি তাহারি প্রধান ব্্গ 
উদাসীন ভাবে দীড়াইয়া আছেন--আর 
আঘাতের পর নিন্মমতর আঘাত বর্ষিত হইয়া 


ভারতীয়দিগকে ধুলিশায়ী করিতেছে । এই 
উদ।সিম্ত উভয় সাআজ্যের মধ্যে দারুণ 


বিরূপতার সৃষ্টি করিতেছে- ব্রিটিশ রাজ্য- 
চালকদিগের উন্নত, দৃঢ়, চরিত্রবলের 
প্রতি সন্দেহ জন্মাইয়। দিতেছে । এই 
ওদাসিন্টের বলে দক্ষিণ আফ্রিকার ইউনিয়ান 
মনে করিতেছে যে তাহাদিগের কাধ্য প্রণালীর 
সহিত ব্রিটিশ হোমগভর্ণমেণ্টের কোন বিরোধ 
নাই--তাহার1 ইউনিয়ানেরই স্বপক্ষ। আমি 
বলি ইউনিয়ানকে উপেক্ষা কর--অন্ত উপায় 
নাই-_বুয়ারগণ কখনই ন্তায়ত সদ্ব্যবহারের 
দাবী গ্রাহা করিবে না, তাহার] জানে 


জাতীয় মহাসমিতি 


১5৪৭ 


ভারতবাসীদিগের অবস্থার পরিবর্তন ঘটাইবার 
জন্ঠই যুদ্ধের অবতারণ| হয়,- তাহারি ফলে, 
তাঙ্াদিগের পূর্বের স্বাধীনতা যায়। ভারতীয় 
গ্রজাদিগের এ ছুর্গতির জন্য ব্রিটিশ গভর্ণম্ণ্ে 
বিশেষরপে দায়ী। ইহা যে ঘটবে তাহা 
তাহার! পূর্বেই অবগত ছিলেন; পূর্বেই 
আইনের দ্বারা ইহার সম্তাবন! দূর 
করিতে পারিতেন। বুয়ারদিগকে স্বায়স্ত- 
শাসন দ'ন করিবার সময়ই তাহা করা উচিত 
ছিল-_ কিন্তু কর] হয় নাই, এখন আর উপায় 
নাই। প্রতিশোধ পন্থা! অবলম্বনই সর্বাপেক্গ। 
ফলগ্রস্থ হইবে আমার ধারণা । নেটাল, 
হইতে যাহাতে আমাদের দেশে আর কয়ল! 
না আসিতে পারে--এবং সেখানকার শ্বেত 
বর্ণ প্রজা যাহাতে এ দেশের সিভিল সার্বিসে 
কার্য্য না পায় তাহা করিলে তবেই কতক 
গ্রতিবিধান হয়। ভারত গভর্ণমেন্ট এই 
অস্ত্র ধারণ করিলেই সেখানকার দস্তভবল 
অনেক হ্রাস হইয়া আদিবে সন্দেহ নাই। 
অবিলম্বে এ অস্ত্র ধারণ করা আবশক। 
ইহাতে স্থায়ী ফল হইবে ন।, 
ক্ষণিকের জন্ত তাহাদিগকে উত্তেজিত 
কর! হইবে মাত্র, কিন্তু ইহার নৈতিক ফল 
ভারতবাসীদিগের পক্ষে বিশেষে উপকারী 
হইবে সন্দেহ নাই--এবং ইউনিয়ন গভর্ণমেণ্ট 
যে এ অন্ত্রপাতে সম্পূর্ণ অবিচলিত থাকিতে 
পারিবে তাহাও মনে হয় না। এইরূপ 
শ[ন্তিবিধ।ন-নীতি অনুসরণ করিলে আর 
কিছু না হউক সমগ্র পৃথিবী জানিতে পারিবে 
ভারত গভর্ণমেণ্ট ভারতীয় প্রজাদিগের ছুঃখ 
কষ্টে উদ্দাসীন নহে-_গ্রজার অত্য।চার তাহার। 
কখনই মানিয়। লইবেন না। শান্তি বিধান 


হয় তি 


১১৪৮ 


করিতে বলিতেছি কেননা! অন্য উপায় আর 
দেখি না, তবুও আশ! করিতেছি বিচার-আলো- 
চনার পথ সম্পূর্ণ রোধ হয় নাই, ইম্পিরিয়াল 
গভর্ণমেণ্টের গ্যায়বিচার-শক্তি এখনও নিঃশেষ 
হইয়| যাঁয় নাই।” 

ভারতীয় সেক্রেটারি অব. কাউনসিল 
পুনর্গঠন সম্বন্ধে সভাপতি বলিতেছেন, “আজ 
কালকার দিনে সভ্যদিগকে সাধারণে নির্বাচন 
করিয়। দিলেই সর্বাপেক্ষা ভাল হয়। কাউন- 
সিল সংস্কার কালে যাহাতে ভবিষ্যতে এক 
ততীয়াংশ ভারতীয় সভ্য হয়েন__এবং তাহার! 
যাহাতে রাজকর্মচারী না হয়েন সে বিষয় 
লক্ষ্য রাখ আবশ্তক |” 

স্থানীয় স্বায়ত্ত শাসন এবং প্রাথমিক শিক্ষা 
সম্বন্ধে পরিবর্তন যে বিশেষ আবশ্তক তাহা 
তিনি দেখাইয়াছেন | প্রাথমিক শিক্ষা সঘন্ধে 
তিনি বলেন -"অশিক্ষিত কুসংস্কার গ্রস্ত জড়মুঢ় 
সাধারধকে উন্নতির পথে অগ্রসর করিবার 


একমাত্র মহামন্ত্র শিক্ষা,_-তহাদিগের নৈরাশ্ঠ 


দুরীকরণের, মানব নামের শ্রেষ্টতা অনুভূত 
করাইবার একমাত্র উপয় শিক্ষা, সাহিতা 
দেশবার্থা, কৃষিউননতির নিয়মাবলি ও নৃতন 
বিজ্ঞানানুঘায়ী কষিচেষ্টটা বিস্তার করিবার 
একমাত্র উপায় শিক্ষা। দেশের প্রধান জন 
কয়েক শিক্ষিত হইলে জাতি গঠিত হয় না 
প্রত্যেক ব্যক্তিকে শিক্ষিত করা আবশ্তুক, 
বালক বালিকা, সমভাবে শিক্ষা লাভ 
করিলে তবে দেশের সুদিন ফিরিয়া আসিবে ।” 

সভাপতি বলিয়াছেন,--প্উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে হইলে শান্তির প্রয়োজন,__ 
চারিদিকে পরিপূর্ণ শাস্তির বিস্তার অতি 


ভাঁরতী 


মাঘ, ১৩২৪ 


অবশ্ঠকীয় ; মুদ্ত মান কবি হাফিজ বলিয়াছেন, 
_যদ্দি উন্নতি তোমার অভিগ্রেত হয় তবে 
বিশ্বে সবলের সহিত শাস্তি, গ্রীতির স্থন্ধ 
স্থাপন কর। বিরোধী উচ্ছজঙ্খজতায় কেবল 
মাত্র শক্ত ক্ষয় হইয়া যায়, আমর! দুর্বল 
হইয়া পড়ি।” 

সভাপতি বলেন, “মহম্মদের ধর্ম বিরোধ 
প্রচার বরে না; অন্ত ধর্মের প্রতি 
বিরাগ তাহার যথার্থ মর্দকথা নয়।--ভাল 
কিয়া বুঝিয়া দেখিলে সকলেই দেখিতে 
গাইবেন মহম্মদের ধর্ম উদ্দার নীতি এবং 
গণতন্ত্রের গ্রসার প্রচার করিয়াছে । সঙ্কীর্ণ 
গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া থাক! তাহার 
উদ্দেন্ত নয়। তবে আসন্ন মুসলমান, হিন্দু 
পাপি, খ্রীষ্টান আমর! সকলে ভ্রাতৃত্বের সধ্য 
বন্ধনে দৃঢ় হইয়া অগ্রসর হই। হৃদয়ে বিশ্বাস 
জীবনে দেশগ্রীতি আমাদের তটল থাকুক্‌। 
মুসলমান যদ এতদিন দূরে ছিল আজসে 
নিকটে আসিয়াছে, হিন্দু ভাতাগণ তাহাদিগকে 
সাদর সম্ভীষণে অভিনন্দন করিয়া লউন-- 
তাহাদের সহিত একত্র কাজ করিবার বাসনায় 
বিশ্বাস স্থাপন করুন! এঁক্যের মাহেন্তরক্ষণ 
আমাদের নিকট মঙ্গল লইয়। সমাগত, তাহ! 
যেন ব্যর্থ হইয়া না যায়! এ এঁক্যের ভন্য 
আমাদিগকে ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে; 
সুত্র স্বার্থ বলিদান দিতে হইবে, অনেক 
ছাড়িয়া হয় ত অল্প সঞ্চয় করিতে হইবে,--. 
তবুও এই সম্মিলগনই দেশের মঙ্গলের চরম 
পন্থা । ক্ষুদ্রত। বর্জন করিয়া, সম্পূর্ণতার আদর্শ 
বরণ করিয়! একত্রে, সধ্যে, ভানন্দে, আসুন 
আমর! অগ্রসর হই” 


“্রবীন্দ $? 


কবীন্দ্র রবীন্দ্র তুমি আকাশ সম্রাট, 
একাধারে ইন্র আর রবি, 

আলোছা য়! বৃষ্টিধার ইন্দ্র ধনু খেল! 
ইচ্ছামত রচিতেছ সবি! 


সপ্ত বরণের তব তুলিক। পরশে 
বিশ্ব হয় চিন্তপটে আক।, 

নেত্রে যার ছার! ভাসে চিত্তে তারি আলো 
তাই নিয়ে চিরদিন থাকা! 


তুমি ঘুচাইয়! দাও কুহেলি আড়াল 
নয়নে নৃতন দৃষ্টি দিয়ে, 

বহধা সহসা হাসে গুঞ্জে মধুকর 
পুষ্পশত ওঠে মুগ্জরিয়ে! 


বসন্তের দিপ্বিঞয় কে জানিতে পেত 
তুমি যদি না দিতে চেতনা, 


কোকিলের কলতান চাতক-বিলাপ 
কর্ণে কারো গ্রবেশ পেতনা । 


তরুণ নবীন দিনে অরুণ কিরণে 
অশোকের আশ বর্ষণ, 

করুণ জল্দ ছায়! গ্রক!শ অন্বরে 
বিশ্বে যবে অসহ্ দহন! 


রুদ্র নিদাঘের তাপ, বাঁদলের ধাঁর। 
সফল করিয়া এক সাথে, 

ভরিছ সোনার ধানে দরিদ্র কুটীর 
শরতের উদার প্রভাতে ! 


মেঘ মুক্ত নীলিমায় অপার আকাশে 
দিনে দিনে পূর্ণ শশধরে, 

অজান৷ উত্তর হতে বার্তা যবে আসে 
দীপ্তি তব তৃপ্তি হয়ে ঝরে ! 


সমালোচনা 


বিবাহ ও তাহার আদর্শ। শ্রীযুক্ত 
গঙগ।চরণ দাসগুপ্ত বি, এ প্রণ্ীত। ঢাক।, আলব।ট 
লাইব্রেরী কতৃক প্রকাশিত ও আলেবজান্দ্রা গ্টীম 
মেশিন প্রেসে মুদ্রিত । মূল্য আট আন। মাত্র। বাল্যবিবাহ 
বিধি শাস্তরশীসিত নহে এবং হিন্দুবিবাহের আদর্শ উচ্চ 
ইহাই এ গ্রন্থের প্রতিপাদ্য গ্রন্থখানি হুচিন্তিত, 
আমাদিগের সুকঠিন জীবন-সমহ্।র দিনে পরম উপাদেয় 
সামগ্রী; দিকত্রান্ত বাঙ্গীলীকে হুপগথ দেখাইখার 
পক্ষেও সুনিপুণ গাইড*-স্বরূপ হইয়াছে। গ্রন্থকার 
উপক্রমে' বলিয়াছেন, “হিন্দু বিবাহের আদর্শ কত উচ্চ, 
তাহ! বিবাহমন্ত্রা্দির মধ্যেই সম্যক পরিস্ষট হইয়াছে। 
* + % বিবাহের আদর্শ যতই উচ্চ হউক না কেন, 


এই আদশের অনুযায়ী সমাজকে উন্নত করিতে হইলে 
কিরূপ বিবাহ এদেশে সর্বাদে প্রশস্ত বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছে, তাহ! দেখিয়া লইতে হয়। তজ্জগ্য বিবাহ- 
সংস্কারের সমগ্র অনুষ্ঠানের আলোচন! আবশ্তক। এই 
গ্রন্থে তাঁহ।ই কিয়ৎপরিমাণ চেষ্টা করা গিয়াছে ।” 
তিনি আরও শাঁলয়ছেন, “এক দিকে বাল্যবিবাহ, 
অপরদিকে ব্রহ্গচ্যের অভাব, এই দুই কারণেই সমাজ 
উত্তরোত্তর অধঃপতিত ইইতেছে বলিয়া মনে হয়। 
আজকাল যেমন অপ্রাপ্তরজস্কার বিবাহ সর্বদা অনুসৃত 
হয়, তেমনি উনচতুর্বরষংশবর্ষায় পুরুষের বিবাহও নিত্য 
প্রচলিত । ইহার পরিণাম কি? অন্তান্ত সভ্য 
দেশে ১৮৮১-৯* অব্দের তালিকায় ১৫ হইতে ৫ 


১১৫০ 


বৎসরের হাজার-কর! স্ত্রতে সম্তানের বাধিক জন্ম ২৫০ ; 
গার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের হাজার-কর! স্ত্রীতে 
জন্ম-সংখ্যা ৪৯ হইতে ?+ পর্্যস্ত! আমাদের দেশের 
মৃত্যুসাখ্যায় শতকর| ৪৩ জন পাঁচ বৎসরের শিশু 
থাকে ; ১৫ জন পাঁচ হইতে চব্বিশ বৎসরের ; ২৬ জন 
পঁচিশ হইতে ৫৪ বৎসরের; অবশিষ্ট ১৬ জন তডুর্দ 
বংসরের। এইরূপ মৃত্যু সংখ্যা অন্য কোনও জাতিতে 
দেখা যায় ন|। শ্ত্রীদিগের অবস্থা আরও শোচনীয়; 
১* হইতে ৩৪ বৎসরের স্ত্রীদিগের মধ্যে সুতিকাগৃহেই 
প্রতি বৎসর দেড় লক্ষ প্রহ্ৃতি দেহতা।গ করে” 
প্রসিদ্ধ ডাক্তারদিগের মত এই যে, কন্যার বিবাহ 
যত অল্প বয়সে হয়, তত শীঘ্রই তাহার সম্ত।নোত্প।দন- 
শক্তি চলিয়া যাঁয়। সুতরাং দেখ! যাইতেছে বাল্য- 
বিবাহের মধ্যে কবিত্ব ও সেন্টিমেন্টের প্রাচুর্য থাকিলেও 
প্রকৃত পক্ষে তাহ! ক্ষতিকর। সেইজন্য হিন্দুশাস্ত্র 
বাল্যবিবাহের আদর্শ কিরূপ প্রতিপাদিত হইয়।ছে, 
গ্রন্থকার ভাহারই আলোচনা করিয়ছেন। আলোচন| 
বিশদ ও নিরপেক্ষ হইয়াছে । যুক্তি ও সত্যের উপর তাহা 
সুপ্রতিষ্ঠিত । প্রাচীন খধিদিগের মতাদি ঘটনাবিপর্য্যয়ে 
কিরপে বিকৃত অবস্থায় আমাদের হস্তগত হইয়াছে, 
তাহাও তিনি নিপুণভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন। 
্রশ্থকার ঠিকই বলিয়াছেন, “আমাদের দেশে অনুষ্ট ভ, 
রিষ্টভ. জগতীচ্ছন্দের পরিচ্ছদ পরিয়া৷ কত অনাচার 
লোকসমাজে সর্দাচাবরপে পুজা আদায় করিতেছে, 
কত দ্বানব ভদ্রবেশে দেবতার ভোগ অপহরণ করিয়। 
লইতেছে * * * কেবল টীকাঁকার বা অন্ঠের 
উদ্ধৃত শ্লোকাদির উপর নির্ভর করিয়া মূল গ্রচ্থের 
অধ্যয়ন না করিলে ছুই একটি বিচ্ছিন্ন বচন হইতে 
নিরপেক্ষ সিদ্ধান্তের আশা কর! বিভভম্বনা।” এই 
শ্রচথানি গ্রন্থকার দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। 
পূর্ববার্দ'ভীগে তিনি বাল্যবিবাহ-সমর্থক শান্্বচনের 
বিচার ও উত্তর ভাগে বিবাহের মন্ত্র ও আদর্শের 
আলোচনা করিয়াছেন। প্রাচীনকালে শাঙ্জাদির 
অচ্থুশাসন প্রভৃতির জন্য স্মৃতিশক্তির উপরই সকলকে 
অধিকতর নিঙর করিতে হইত ।” মেরপ ক্ষেত্রে প্রন্দিপ্ত 
স্কোকাদির অবতারণ।' একান্তই স্বাভাবিক বলিয়া মনে 


ভারতী 


যাঁঘ, ১৩২০ 


হয়। কিন্তু শুধু মনে করিয়াই গ্রন্থকার ক্ষান্ত হন 
নাই--তিনি দৃঢ় ও নিপুণ যুকি-তর্কে এই প্রঙ্গিপ্ত 
শ্লোকা-নির্ধারণেও সক্ষম হইয়াছেন। গ্রন্থখানিতে 
বিচার-নিপুণতা, অনুশীলন ও গবেষণার পরিচয় আমরা 
সর্বত্র পাঁইয়াছি। অথচ বিচারে গ্রশ্থকার কোথাও 
সংযম হারান নাই-বেশ সশ্রদ্ধ গণী'রভ(বেই মতাদির 
আলে!চনা করিয়াছেন, ইহা বিচারকের পক্ষে খুবই 
সঙ্গত ও যোগ্য হইয়াছে । ছুই-একখানি গ্রন্থ 
পড়িয়াই তিনি স্বমত খাঁড়া করেন নাই, সমস্ত সংহিতা 
্রচ্থ(দরিরই গরিপূর্ণভ।বে আলোচন| করিয়াছেন। 
কেমন করিয়া বল্যবিবাহ হিন্দুসমালে প্রচলিত হইল, 
তাহাও তিনি নির্ণয় করিয়াছেন। গ্রচ্ের পুর্ববার্ধ ভাগ 
পাঠ করিয়া যৌনবিবাহের অনুকূল বচনগুলির আলোচনায় 
তিনি স্পষ্টই বুঝাইয়ছেন আর্য্েরা বাল্যবিবাহের 
সম্পূর্ণ বিরোধীই ছিলেন। শান্ত্রাদি গ্রন্থে এমন একটি 
বচন গাওয়া যায় না, যদ্দায়। উনচতুর্বিবংশবর্ষায় 
বয়স্ক পুবষের বিবাহের সমর্থন করা যায়। অথচ 
হিন্দুমমজে ২৪ বৎসরের মধ্যেই বিবাহিত পুরুষের 
সংখ্যা সওয়া তিন কোটিরও অধিক। এই সওয়া 
তিনকোটি যুধক অকাল ভোগ-হুখের ছুর্ভর বন্ধনে 
জড়িত ও শৃঙ্খলিত হওয়ায় তাহাদের ভবিষ্যৎ অদ্ধকার- 
ময়_বিবাহের আনুসঙ্গিক দুর্ভর ভারে উত্তরেত্বর 
জড়িত হওয়ায় তাহাদের মাথা তুলিয়। দীড়াইবার 
আশাও যে হঈদুর-পরাহত, ইহ। কি যথেষ্ট ভাবনার 
কথা নহে ? কন্য। সম্বন্বেও শাস্ত্র স্পষ্টই বলিয়াছে, 
প্রাপ্তবয়স্ক কন্তাই বিবাহযোগ্যা বিবাহের মন্ত্রার্দিও 
ইহ।র সমর্থক। প্র(চীন সাহিত্যও এই মতের সমর্থন 
করে। ভারতের আদর্শ নারী সাবিত্রী, গৌরী প্রভৃতির 
প্রাপ্ত বয়সেই বিবাহ হইয়াছিল। বৈদিক বিধিই 
সর্বত্র অনুসরণীয় | বেদে বাঁল্যবিবাহ-সমর্থক কোনও 
বিধির ম্পষ্টতঃ উল্লেখ নাই, পরস্ত বৈদিক মন্ত্রাদিতে 
দৃষ্ট রজস্কীর বিবাহের এভূৃত নিদর্শন পাওয়া যায়। 
সুতরাং আমর! যেরূপ কঠিন জীবন-সমস্তার মধ্যে 
পড়িয়াছি, তাহাতে এ বিষয়ে আমাদিগের*বিশ্যেরপে 
অবহিত হওয়া প্রয়োজন, নহিলে অন্ধ আচারের গণ্ী্প 
মধ্যে পড়িয়া আমরা যে, অচিয়ে উৎসন্ন যাইব, সে 


৩৭শ বর্ষ, দশম সংখ্যা 


বিষয়ে তিলমাত্র সন্দেহ নাই। গ্রন্থকার এদিকে 
অ।মাদিগের দৃষ্টি খুলিয়। দিয়াছেন, এক্গন্য তিনি বঙ্গ বাসী- 
সাত্রেরই প্রহৃত কৃতজ্ঞতার পাত্র। শ্রস্থধনি প্রত্যেক 
দয়িত্জ্ঞান-বিশি্ বাঙ্গালীর অনগ্তপাঠ্য। বির ছাপ! 
কাগঞ্জ সুন্দর হইয়ছে__মূল্যও অত্যন্ত মুলত হওয়ায় 
প্রত্যেকেই অনায়দে ইহার এক এক খণ্ড সংগ্রহ 
করিতে পারিবেন । 

আক্ষেপ । হ্ব্গীয়। তিলোত্তম। দনী লিখিত। 
কলিকাত।, দান যন্ধে মুদ্দিত। এখানি কবিত।-পুস্তক | 
কোন বিশেষত্ব নাই। 

সেবা । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষং-শাথ|, বরিশাল 
কর্তৃক প্রকীশিত। মুল্য এক টাক। মান্তর। পরিষদের 
বরিশাল-শাখার প্রথম বর্ষের মানিক অধিবেশন সমূহে 
পঠিত প্রবন্ধগুলির মধ্য হইতে বাছিযা কতকগুলি এই 
গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে। প্রবন্ধগুলি সাহিত্যের বিচিত্র 
বিভাগের সম্পত্তি; দার্শনিক, এতিহাসিক, ভাষাহন্ত 
ও সাহিতীলোচন।বিষয়ক | সংগ্রহটি উপাদেয় হইয়াছে । 
“কাব্য-সাহিত্যে রবীন্দ্রনথ” প্রবন্ধটিতে ভাষার দৌষ 
বহু স্থলে লক্ষেত হইল,_মলে।চনাটুকুও গভীব নহে, 
ভস।ভালা ধরণের। 

অভিধানপ্লদীপিক। বা পালি শব্দকোষ । 
সদ্ধশ্মবিশারদ স্থবির শ্রীনুক্ষ জ্ঞানানন্দ স্বামী কর্তৃক 
সংগৃহীত। চৈতন্য প্রনাদ বিহার, শিলক, চট্রগ্রাম। 
গ্রকাশক, ইওিয়।ন প্রেন, এলাহবাদ। কুন্তলীন প্রেসে 
মুদ্রিত। মূল্য দুই টাকা মাত্র। পালি সাহিত্য 
এভগারের মণিশ্বরূপ অভিধানগ্ননীপিক| বঙ্গাক্ষরে এই 
প্রথম প্রকাশিত হইল। পালি-শিক্ষা৫থিগণের পক্ষে 
মহাস্থযোগের ব্যবস্থ। করিয়। সংগ্রহকার ও প্রকাশক 
উভব্ধেই পলি-শিক্ষার্থা ও বঙ্গসাহিত্যানুরগী হুধীবুন্দের 
সবিশ্রেব কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়'ছেন। গ্রন্থের ভূমিকায় 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সতীশচন্্ বিছ্যাভূষণ 
মহাশয় বলিয়ছেন, “বর্ধমান “অভিধানগ্লদীপিক।, গ্রস্থ 
ছাঁত্রগণের ক্স্থ করিবার সৌকর্যনাধনার্ঘ কেবল ছন্দে 
অথচ পধ্যায়ক্রমে লিখিত হইয়ছে। “অমরকোষ? 
যেমন নংস্কৃত শিক্ষার্থিগণের অবশ্ঠ-পাঠ্য, তদ্রপ পালি- 
শিক্ষার্থিগণের পক্ষেও 'অভিধানধদীপিকা' অত্যাবশ্যক ।” 


সমালোচন। 


১১৫১ 
গ্রন্থের ছাপ। কাগন্জ উৎকৃষ্ট হইয়াছে-্বধাইও 
চমংকার। 

কমলিনী। শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সরকার 


এম, এ, বি, এল প্রণীত। কলিকাত।, বাণী প্রেসে 
মু্রিত। মুল্য এক টাক! । এখানি উপন্কাম। প্লট 
সেই মামুলি ধরণের, নিতান্তই আজগুবি। চরিত্র 
জড়পিও মাত্র, রচন|-ভঙ্গীও নীরস, প্রাণহীন । 

কবিত।-মপ্তরী। শ্রযুক্ত কেদারনাথ দত্ব 
রচিত ও প্রকাশিত। কলিকাত।, বিতকোষ প্রেসে 
মুদ্রত। মূল্য বার আনা। নামেই বুঝ। যাইতেছে, 
এখানি কবিভা-পুস্তক। গ্রন্থক।র মুখবন্ধে বিনীত 
(নিবেদন করিয়াছেন, “গুণজ্ঞ হংসের! যেমন জলমিশ্রিত 
দুপ্ধের জল'শ ত্যাগ করিয়। দুপ্ধাংশ পান করে, তত্রপ 
হে সুবিজ্ঞ পাঠকনুন্দ, আপনারাও দে।ধ-গুণ-বিমিশ্রিত 
কবিত। মঞ্জরীর গুণ-দৌরভ গ্রহণ করিলে” ইত্যাদি। 
দুর্ভাগ্যক্রমে আয়াস-সন্্েওে আমরা ইহার “গ৭ 
সৌরভে”র আভাস পাইলাম ন|। 

চন্দ্রশ্বীপের ইতিহাস । এ্রীয়ুক্ত বৃদ্দাবন- 
চন্দ্র পৃততুণ্ত প্রণীত। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষং-বরিশাল- 
শ।খার উৎসাহ ও অনুমোদনে প্রক।শিত। মূল্য এক 
ট।কা। ছাত্রদের জন্ত অদ্ধ মূল্য মাট আনা । পূর্ববঙ্গের 
ঢাক। বিভাগস্থ বর্তমান বরিশল, ফরিনপুর এবং নৌয়া- 
খালী জিলা এবং বর্তমান প্রেসিডেগ্সি বিভ।গের খুলন| 
জিলার অধিক।ংশ স্থান চক্দ্রবীপ নামধেয় রাজ্যের অন্তর্গত 
ছিল। উহ এককালে বঙ্গের অতি প্রসিদ্ধ রাজ্য ছিল। 
বন্তমান গ্রন্থে উক্ত প্রদেশের তিহাসিক তথ্যাদি সংগৃহীত 
হইয়াছে। চন্দ্র্ধীপের উৎপত্তি-বিবরণ হইতে আরম্ত 
করিয়। বর্মন কাল অবধি বিবরণী গ্রন্থকার সংগ্রহ 
করিয়াছেন। তাহ।র সংগ্রহ হৃদয়গ্রাহী ও বহুল হইয়াছে, 
তথ্য-সমাবেশে শৃর্খলর পারিপট্যও প্রশংসনীয়। চন্দ্র- 
দ্বীপের রাজ্যশাসন- প্রণালী ও শিল্প বাণিজ্য, সামাজিক 
বিধান, বাঙ্গালী সৈন্যের বীরত্বের কাহিনী, বারভুঞ।র 
পরিচয়, ছুর্গ, গড়, কামান, ভাষ! প্রভৃতির কথ! কিছুই 
ইহাতে বাদ পড়ে নাই। প্রাদেশিক ইতিহাস-সাহিত্য 
বিভাগে গ্রস্থথনি পরম উপ|দেয় হইয়ছে। বাঙলার 
চারিদিকে প্রাদেশিক ইহিহাস-সংগ্রহ ও সঙ্কলনের যে বিপুল 


১১৫২ 


উদ্যম দেখ। যাইতেছে, তাহাতে আশ! হয়, অথণ্ড বঙ্গের 
সম্পূর্ণ ইতিহাস অচিরেই লিখিত হইয়| বাঙ্গালীর কলঙ্ক 
মোচন করিয়। গতি স্বরূপে তাহ।কে জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিবে। এবিষয়ে যাহার সহায়ত। করিতেছেন, 
বাঙ্গ।ল।র ইতিহ।সে তাহাদের নান স্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
রহিবে, বাঙ্গ'লী চিরদিন তাহাদের নিকট কৃতজ্জ 
থাকিবে। চন্ত্রদ্বীপের রাঙ্জ। রামচন্দ্র রায়ের কথ! 
বলিবার সময় বৃন্দাবন বাবু টিগ্পনী কাটিয়াছেন, কবিবর 
রবীন্দ্রনাথ “তৎকৃত বউঠাকুরাণার হাট নামক গ্রন্থে 
“রাজ। রমচন্দ্র রায়ের যে কুৎসিত চিত্র অঙ্কিত করিয়া- 
ছেন, তাহ। তাহার স্যায় প্রবাণ ব্যক্তির উচিত হয় নাই।” 
বৃন্দাবন বাবুর এ কথা মনে রাখ উচিত ছিল যে, উক্ত 
গ্রশ্থ রচন।র সময় রবীন্দ্রনাথ প্রবীণ ছিলেন ন|, এবং 
তৎকালে এতিহ।পিক উপকরণদিরও এতখনি উদ্ধ।র 
হয় নাই। ততিন্ন উপন্তান উপস্তান, তাহা ইতিহাস 
নহে। বঙ্ষিমচন্দ্রের 'জেবউন্নিন।? “কি খা" প্রভৃতি 
চরিত্রের ম্যায় রবীন্দ্রনাথের “রামচন্দ্র-চরিত্রও স্ুতর।ং 
মার্্জনীয় | 

মাল্য ও নিন্মম(ল্য ।__আলে৷ 
প্রণেতৃ প্রনীত। কলিকাত1। এক্‌মি প্রেসে মুদ্রিত। 
ও ৯৮ বেলতল। রোড, শ্রীহ্ধীর কুমার দেন, বি, এ 
কর্তৃক প্রকাশিত। মুলা দেড় টাকা মাত্র। বহুকাল 
পরে “আলো ও ছায়া” প্রণেত্‌র নুতন কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত 
হইল। তাহার কবিষণঃ ম্প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং আগ্রহের 
সহিত আমর! তাহার নুতন গ্রন্থ “মাল্য ও নির্ীল্য” 
পাঠ করিয়াছি। বল। বাহুল্য, এ গ্রন্থে উহার উচ্ছল 
কর্রষশঃ কোথাও ম্লান দেখিলাম না, বরং স্থানে স্থানে 
তাহ। দীপ্ততরই ফুটিয়ছে। “মল্য ও নিশ্ম(ল্যে”ব কবিত!- 
গুপি স্বকীয় রস-সৌন্দর্ষ্যে পরিপূর্ন,__তাহাতে আঁধকতর 
শক্তিশালী কবিগণের ভাবের ছ।প পড়ে নাই, সেগুলি 
আপনার ভাবেই ফুটয়াছে, আপনার বেগেই ছটিয়।ছে, 
আপনার ভারেই লুটিয়াছে। কবিতাগুলির ভাষাও 
সরল, প্র।ঞ্জল, সর্বত্রই ভাবের অনুগ(মিনী হইয়াছে। 
এই গ্রন্থে সর্বসমেত ১১*টি কবিতা আছে, তন্মধ্যে 
৪৯টি পূর্ব্বে 'নি ধ্াঁল্য'-নামক গ্রন্থে প্রকাঁশিত হইয়/ছিল। 


ও ছায়। 


ভারতী 


মাঘ, ১৩২০ 


মাল্য ও নিশ্মাল্যের' কবিতাগুলি ভাবে কোথাও গম্ভীর, 
আবার কোথাও একান্তই কোমল। “আ শীর্র্বাদ,” 
“আকাজ্ষ।,” “মিলন-মহন্্” “স্মৃতিচিহ্ন,” “প্রাচীন 
কীর্তি-দর্শন,” “নারীর অভিমান,” “অযোগ্য ও যোগ্য 
প্রেম,” “নিরুপায়,” “হিসাব”, দীনের বাসন।” প্রভৃতি 
কবিত।গুলি ভ।বনম্পদে অমর হইয়। থাকিবে । কবিতা- 
গুলিতে কোথ।ও এতটুকু অসংযম ন।ই-_অ।গাগোড়াই 
বেশ একটি শান্ত সুরের স্বেত বহিয়। গিয়ছে। 
্রন্থথানি পা করিয়! আমর। বিশেষ তৃপ্তিলভ 
করিয়াছি। কাব্য-রসগ্রাহী পাঠক-পাঠিকাও যে তৃপ্ত 
হইবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। গ্রঞ্থের বীধাই) 
ছপ। ও ক।গজ উকুষ্ঠ হইয়ছে। 

শারীর স্যাস্থ্য-বিধান। শ্রীযুক্ত চুনীলাল 
বন্গ এম, বি, এফ, লি, এস প্রণীত। কান্তিক প্রেসে 
মুদ্রিত। এীজ্যোতিংপ্রকাশ বন্ধ কর্তৃক প্রকাশিত। 
মূল্য দেড় টাক। মাত্র। এই গ্রশ্থের বহু অংশই ভারতীতে 
পূর্বে প্রকাশিত হইয়া গিয়ছে। স্বাস্থ্যসন্বন্ধীয় অবশ্ঠ- 
জ্ঞাতব্য তথ্যগুলি লেখক পুঙ্ান্থপুঞক্ষতাবে আলে।চন। 
করিয়ছেন। তিনি বিশেষজ্ঞ,_-আলে।চন। যে স্থনিপুণ 
হইয়।ছে, তাহ1 বল। বছুল্য। আলোচন! করিবার সময় 
দেশক!ল-পাত্রের কথ। বিশেষভাবে মনে রাখিয়াই তিনি 
আলে(চন। করিয়ছেন। তিনি যে নকল দিদ্ধান্ত নির্ণয় 
করিয়াছেন, তাহা মানিয়! চলিলে বাঙ্গল। গৃহের বনু 
অকল্যাণ ও বনু অশান্তি দুর হইবে,বাঙ্গলার গৃহে স্বাস্থ্যের 
হাঁওয়। সঞ্চারিত হইবে, বাঙ্গালী আরামে বাস করিতে 
পারিবে । এই শ্রস্থ প্রকাশ করিয়! গ্রন্থকার প্রকৃত দেশ- 
হিতৈষণ। ও জ।তি-প্রীতির কাধ্যই করিয়াছেন। বাঙ্গালী 
তজ্জন্ত তাহ।র নিকট চিরকৃতজ্ঞ রহিবে। আবালবৃদ্ধ- 
বনিতার হাতে এই গ্রন্থ বিরাজ করুক্‌,__বাঙ্গালর শ্মশান 
শান্তিময় গৃহে রূপান্তরিত হইবে, সংসার হইতে রোগ, 
শোক, অর্থনাশ ও মনস্তপ যে অনেকাংশে অদৃশ্য 
হইয়া যাইবে, এ বিষয়ে আমাদিগের বিলক্ষণ আশা 
আছে। গ্রন্থের ছাপ কাগন্স প্রভৃতি চমৎকার, 
অ।কার ছেট হওয়ায় পকেটেও অনায়।সে রাখা যায়। 

শ্রীসত্যবত শর্া | 





কলিকাত। ২* কর্ণওয়।লিস গিট, কান্তিক প্রেনে, শ্রীহরিচরণ মান! দ্বারা মুদ্রিত ও ১৮ সানি পার্ক* বালিগ্রঞ্ধ হইতে 
শ্রীসভীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ছার। প্রকাশিত । 





খা ৩ 


ফান্তন, ১৩২০ 
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[ ১১শ সংখ্যা 


ছোট ও বড় 


এই সংসারের মাঝখানে থেকে সংসারের 
সমস্ত তাৎপর্ধ্য খুঁজে পাই আর নাই পাই, 
প্রতিদিনের তুচ্ছতার মধ্যে মানুষ ক্ষণকালেব 
খেলা যেমন কারই খেলুক মানুষ আপনাকে 
স্থষ্টির মাঝখানে একটা খাপছাড়া ব্যাপার 
বলে মনে করতে পারে না। মাঞুধের বুদ্ধি 
ভালোবাসা আশ! আকাজ্ম। সমস্তের মধ্যেই 
তার উপস্থিত প্রয়োজনের অতিরিক্ত এমন 
একটা প্রভূত বেগ আছে যেমানুষ নিজের 
জীবনের হিসাব করবার সময়, য| তার 
হাতে আছে তার চেয়ে অনেক বেশি 
জম! করে নেয়। মানুষ আপনার প্রতিদিনের 
হাত-খরচের খুচরে! তহবিলকেই নিজের 
মূলধন বলে গণ্য করে ন|। মানুষের সকল 
কিছুতেই যে একটি চিরজীবনের উদ্ভম প্রকাশ 
পায়, সে যে একট! অদ্ভূত বিড়ম্বনা, মরীচিকা'র 
মত সে যে কেবল জলকে দেখায় অথচ 
তৃষ্ণাকে বহন করে মানুষ একথা সমস্ত 
মনের সঙ্গে বিশ্বাম করতে পারে না। ভোগের 
মধুপাত্রের মধ্যে ভোগী আপনার ছুই ডানা 
জড়িয়ে ফেলে বসে আছে, বুদ্ধি-অভিমানী 
জে(নাক পোকাব মত আপন পুচ্ছের আলোক- 


সীমার বাইরে আর সমস্তকেই অস্বীকার 
কবচে, অলপচিত্ত উদাসীন তাঁর নিমীলিত 
চক্ষুপল্লবেব দ্বারা আপনার মধ্যে একটি চির- 
রাত্রি রচনা করে পড়ে আছে কিন্তু তবু 
সমস্ত মন্ততা, অহঙ্কীর এবং জড়ত্বেরে ভিতর 
দিয়ে মানুষ নানা দেশে নানা! ভাষায় 
নান! আকারে প্রকাশ করবার চেষ্টা করচে 
যে আমার সত্য প্রতিষ্ঠঠ আছে, এবং সে 
প্রতিষ্ঠা এইটুকুর মধ্যে নয়। সেইজন্তে 
আমর] ধাকে দেখ্লুম না, ধাকে প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ করলুম না, ধাকে সংসার বুদ্ধিটুকুর 
বেড় দিয়া ঘের দিয়ে রাখ্লুম না, তার দিকে 
মুখ তুলে ধারা বল্লেন, তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাৎ 
প্রেয়ে। বিস্তাৎ, প্রেয়োহস্ম্মাৎ। সর্বশ্মাৎ, এই 
তিনি পুত্র হতে প্রিয়, বিস্ত হতেও প্রিয়, 
অন্ত সব কিছু হতেই প্রিয়, তাদের সেই 
বাণীকে আমাদের জীবনের ব্যবহারে সম্পূর্ণ 
গ্রহণ করতে না পেরেও আজ পরধ্স্ত অগ্রাহা 
করতে পারলুম না। এইজন্যে যখন আমর! 
তার ভক্তকে দ্রেখ্লুম তিমি কোন্‌ অন্তহীনের 
প্রেমে জীবনের প্রতি মুহূর্তকে মধুময় করে 
বিকশিত ফরচেন, যখন তার সেবককে 


১১৫৬ 


দেখ্লুম তিনি বিশ্বের কল্যাণে প্রাণকে তুচ্ছ 
এবং ছুঃথখ অপমানকে গলার হার করে 
তুল্চেন তখন তাঁদের প্রণাম করে আমর! 
বুম এইবার মানুষকে দেখা গেল। 

সমস্ত বৈষয়িকত।, সমস্ত দ্বেষ বিদ্বেষ ভাগ 
বিভাগের মাঝখানে এইটি ঘট্চে; কিছুতেই 
এটিকে আর চাপ! দিতে পারলে ন | মানুষের 
মধ্যে এই যে অনন্তের বিশ্বাস, এই যে 
অমৃতের আশ্বাসটি বীজের মত রয়েছে 
বারঘ্বার দলিত বিদলিত হয়েও সে মরল ন|। 
এ যদি শুধু তর্কের সামগ্রী হত তবে তর্কের 
আঘাতে আঘাতে চূর্ণ হয়ে যেত, কিন্তু এযে 
মর্মের জিনিষ, মানুষের সমস্ত প্রাণের কেন্দ্র- 
স্থল থেকে এ যে অনির্বচনীয়রপে আপনাকে 
প্রকাশ করে। তাইত ইতিহাসে দেখা 
গেছে মানুষের চিত্বক্ষেত্রে এক একবার শত 
বখসরের অনাবৃষ্টি ঘটেছে, অবিশ্বাসের 
কঠিনতায় তার অনন্তের চেতনাকে আবৃত 
করে দিয়েছে, ভক্তির রসসঞ্চয় শুকিয়ে 
গেছে, যেখানে পুজার সঙ্গীত বেজে উঠত, 
সেখানে উপহাসের অষ্রহাস্ত জেগে উঠ.চে। 
শত বৎসরের পরে আবার বুষ্টি নেমেছে, 
মানুষ বিশ্মিত হয়ে দেখেছে সেই মৃতুাহীন 
বীজ আবার নূতন তেজে অস্কুরিত' হয়ে 
উঠেছে। মাঝে মাঝে যে শুফফষতার খু 
আমে তারও প্রয়োজন আছে, কেনন৷! 
বিশ্বাসের প্রচুর রস পেয়ে যখন বিস্তর 
আগাছ! কাটা গাছ জন্মায়, যখন তার! 
আমাদের ফসলের জায়গাটি ঘন করে জুড়ে 
বনে, আমাদের চলবার পথটি রোধ করে 
দেয়, যখন তারা কেবল আমাদের বাতাসকে 
বিষাত্ করে কিন্তু আমাদের কোনো খাস 


ভারতী 


ফাল্গুন, ১৩২, 


যোগাঁয় না, তখন খর রৌদ্রের দিনই শুভদিন 
_-তখন অবিশ্বাসের তাপে যা মরবার তা 
শুকিয়ে মরে যায়, কিন্ত যার প্রাণ আমাদের 
প্রাণের মধ্যে সে মরবে তখনি যখন আমর! 
মরব; যতদিন আমরা আছি ততদিন 
আমাদের আত্মার খাছ্চ আমাদের সংগ্রহ 
করতেই হবে--মানুষ আত্মহত্যা করবে না। 

এই যে মানুষের মধ্যে একটি অমৃত লোক 
আছে যেখানে তার চিরদিনের সমস্ত সঙ্গীত 
বেজে উঠছে আজ আমাদের উৎসব সেই- 
থানকার। এই উৎসবের দিনটি কি 
আমাদের প্রতিদিন হতে স্বতন্ত্র? এইযে 
অতিথি আজ গলায় মাল৷ পরে, মাথায় মুকুট 
নিয়ে এসেছে এ কি আমাদের প্রতিদিনের 
আত্মীয় নয়? 

আমাদের গ্রতিদিনেরই পর্দীর আড়ালে 
আমাদের উৎসবের দিনটি বাস করচে। 
আমাদের দৈনিক জীবনের মধ্যে অস্তঃসলিলা 


' হয়ে একটি চিরজীবনের ধার] বয়ে চলেছে, 


সে আমাদের প্রতিদিনকে অন্তরে অন্তরে 
রসদান করতে করতে সমুদ্রের দিকে 
প্রবাহিত হচ্চে; সে ভিতর থেকে আমাদের 
সমস্ত চেষ্টাকে উদার করচে, সমস্ত ত্যাগকে 
সুন্দর করচে, সমস্ত প্রেমকে সার্থক করচে। 
আমাদের সেই প্রতিদিনের অন্তরের রস- 
স্ব্বপকে আজ আমর প্রত্যক্ষরূপে বরণ 
করব বলেই এই উৎসব-এ আমাদের 
জীবনের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন নয়। সম্বঘংসরকাল 
গাছ অপন।র পাতার ভাঁর নিয়েই ত আছে; 
বসন্তের হাওয়ায় একদিন তার ফুল ফুটে 
ওঠে, সেইদিন তার ফলের খবরটি প্রকাশ 
হয়ে পড়ে। সেইদিন বোঝা যায় এতদিনকার 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


পাতা-ধর। এবং পতা-ঝরার ভিতরে ভিতবে 
এই সফলতার প্রবাহটি বরাবর চলে 
আস্ছিল, সেইজন্তই ফুলের উৎসব দেখ! 
দিল, গাছের অমরতাঁর পরিচয় সুন্দর বেশে 
প্রচুব প্রশ্বধ্যে আপনাকে প্রকাশ করল। 

আমাদের হৃদয়ের মধ্যে সেই পরমোৎসবের 
ফুল কি আজ ধরেছে, তার গন্ধ কি 
আমধ অন্তরের মধ্যে আজ পেয়েছি? 
আজ কি অন্য সব ভাবনার আড়াল থেকে 
এই কথাট আমাদের কাছে ম্প্ট করে 
দেখ দিল যে জীবনটা কেবল প্রাতাহিক 
প্রয়োজনের কর্মজাল বুনে বুনে চলা নয়_ 
তার গভীরতার ভিতর থেকে একটি পরম 
সৌনর্ধ্য পরম. কল্যাণ পুজার অঞ্জলির মত 
উদ্দমুখ হয়ে উঠচে? 

ন|, সে কথ! ত আমব| সকলে মানিনে। 
আমদের জীবনের মন্রনিহিত সেই সত্যকে 
স্বন্দরকে দেখবার দিন এখনো হয় ত 
আসেনি, আপনাকে একেবারে ভুলিয়ে দেয়, 
সমস্ত স্বার্থকে পরমার্থের মধ্যে মিলিয়ে তোলে 
এমন বুহৎ আনন্দের হিল্লোল অন্তরের 
মধো জাগেনি ; কিন্তু তবুও তিনশো! পয়ষট্ি 
দিনের মধ্যে অন্তত একটি দ্দিনকেও আমর! 
পৃথক কবে রাখি, আমাদের সমস্ত অন্ত- 
মনক্কতার মাঝখানেই আমাদের পুজার প্রদীপটি 
জলি, আননট পাতি, সকলকে ডাকি, 
যে যেমন ভাবে আসে আম্মক, যে যেমন 
ভাবে ফিরে যায় ফিরে যাকৃ। কেন না, 
এত আমাদের কারে! একলাকার সামগ্রী 
নয়। আজ আমাদের ক হতে যে স্তব 
সঙ্গীত উঠবে সেত কারো একলা-কণ্ের 
বাণী নয়; জীবনের পথে সম্মুখের দিকে 


ছোট ও বড় 


১৯৫৭ 


যাত্রা করতে করতে মানুষ নানা ভাবায় 
ধার নাম ডাকছে, যে নাম তার সংসারের 
সমস্ত কলরবের উপরে উঠেছে, আমর! সেই 
সকল-মানুষের কণ্ঠের চিরদিনের নামটি 
উচ্চারণ করতে আজ এখানে একত্র হয়েছি 
-কোনো পুরস্ক'র পাবার আশায় নয়, 
কেবল এই কথাঁটি বলবার জন্তে যে, তাকে 
আমরা আপনার ভাষায় ডাকৃতে শিখেছি 
মানুষের এই একটি আশ্চর্য্য সৌভাগা । 
আমর! পশুরই মত আহার বিহারে রত, 
আপন আপন ভাগ নিয়ে আমাদের টানাটানি, 
তবু তারি মধ্যেই “ব্দোহমেতং পুরুষং 
মহান্তম” আমরা সেই মহান পুরুষকে 
জেনেছি, সমস্ত মানুষের হয়ে এই কথাটি 
স্বীকার করবার জন্তেই উৎসবের আয়োজন । 
অথচ আমরা যে স্থুখসম্পর্দের কোলে 
বসে আরামে আছি তাই আনন্দ করচি 
তা নয়। দ্বারে মৃত্যু এসেছে, ঘরে 
দারিদ্র্য; বাইরে বিপদ, অন্তরে বেদনা ) 
মানুষের চিত্ত সেই ঘন অদ্ধকারের মাঝখানে 
দাড়িয়েই বলেছে, বেদাহমেতং পুরুষং 
মহান্তং আদ্দিত্যবর্ণৎ তমসঃ পরস্তাং”-- আমি 
সেই মহান্‌ পুরুষকে জেনেছি যিনি অন্ধকারের 
পরপার হতে জ্যোতির্ময় রূপে প্রকাশ 
পাচ্চেন। মনুষ্যত্বের তপস্যা সহজ তপস্যা 
হয় নি, সাধনার দুর্গম পথ দিয়ে রক্ত- 
মাথা পায়ে তাকে চল্তে হয়েছে, তবু 
মানুষ আঘধাতকে ছুঃখকে আনন্দ বলে গ্রহণ 
করেছে; মৃত্যুকে অমৃত বলে বরণ করেছে, 
ভয়ের মধ্যে অভয়কে ঘোষণা করেছে এবং 
রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং, হে রুদ্র, তোমার 
যে প্রসন্ন মুখ সেই মুখ মানুষ দেখতে 


১১৫৮, 


পেয়েছে । সে দেখা ত সহজ দেখা নয়, 
সমস্ত অভাবকে পরিপূর্ণ করে দেখ, সমস্ত 
সীমাকে অতিক্রম করে দেখ|। মানুষ সেই 
দেখা দেখেছে বলেই ত তার সকল কান্নার 
অশ্রজলের উপরে তার গৌরবের পদ্ম 
ভেসে উঠেছে, তার দুঃখের হাটের মাঝখানে 
তাব এই আনন্দ-সম্মিলন। একদিকে 
মানুষের কত ক্ষুদ্রতায় চারিদিকে 
বদ্ধ কিন্ত “তে সর্ধবগং সর্বতঃ প্র।প্য ধীরা 
যুক্তাত্মানঃ সর্বমেবাবিণস্তি” তারাই সেই 
সর্বব্যাপীকে সর্বত্র হতে পেয়েছে এবং তার 
সঙ্গে আপনাকে মিলিত করে সর্ধন্র প্রবেশ 
লাভ করেছে--এ সংবাদাট গোপন থাকবার 
নয়, এই কথাটি ম্মরণ করবার জন্তে মানুষ 
তার সকল কাজের দিনের মাঝখানে একটি 
উৎসবের দিন করবে। 

কিন্তু বিমুখ চিত্ত ত আছে, এবং বিরুদ্ধ 
বাক্যও শোন! যায়। এমন কোন্‌ মহৎ 
সম্পৎ মানুষের কাছে এসেছে যর সম্মুখে 
বাধ। তার পরিহান-কুটিল মুখ নিয়ে এসে 
দাড়ায় নি? তাই এমন কথ| শুনি, অনম্তকে 
নিয়েত আমরা উৎনব করতে পারিনে, 
অনন্ত যে আমাদের কাছে তত্ব কথামাত্র। 
বিশ্বের মধ্যে তাকে ব্যাপ্ত কবে দেখব, 
কিন্ত লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রেব মধ্যে যে বিশ্ব 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে, যে বিশ্বের নাড়ীতে 
নাড়ীতে আলোক-ধারার আবর্তন হতে 
কত শত শত বৎসর কেটে যায় সে বিশ্ব 
আমার কাছে আছে কোথায়? তাইত 
সেই অনন্ত পুরুষকে নিজের হাত দিয়ে 
নিজের মত করে ছোট 'করে নিই, নইলে 
তাকে নিয়ে আমাদের উৎসব করা চলে না। 


ভারতী 


কান্তন, ১৩২৯ 


এমনি করে তর্কের কথা এসে পড়ে। 
যখন উপভোগ করিনে, যখন সমস্ত প্রাণ 
দিয়ে উপলব্ধি করিনে তখনই কলহ করি । 
ফুলকে বদি প্রদীপের আলোয় ফুটতে হত 
তাহলেই তাকে প্রদীপ খুঁজে বেড়াতে হত 
কিন্তু যে হৃর্মের আলে! আকাশময় ছড়িয়ে 
ফুল যে সেই আলোয় ফোটে, এই জন্তে 
তার কাজ কেবল আকাশে আপনাকে 
মেলে ধরা। আপন ভিতরকার প্রাণের 
বিকাশ-বেগেই সে আপনার পাপড়ির 
অগ্রলিটিকে আলোর দ্রিকে পেতে দেয়, 
তর্ক করে পণ্ডিতের সঙ্গে পরামশ করে 
একাঁজ করতে গেলে দিন বয়ে যেত। 
হৃদয়কে একান্ত করে অনন্তের দিকে পেতে 
ধর! মানবের মধ্যেও দেখেছি, সেইখানেই ত 


প্র বাণী উঠেছে, বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তং 


আদিত্যবর্ণণ তমসঃ পরস্তাৎ, আমি সেই 
মহান্‌ পুরুষকে দেখেছি যিনি অন্ধকারের 


পরপার হতে জ্যোতিন্ময় রূপে প্রকাশ 


পাচ্ছেন। এ ত তর্কযুক্তির কথা হলনা-_ 
চোখ যেমন করে আপনার পাতা মেলে 
দেখে, এযে তেমনি করে জীবন মেলে 
দেখা । সত্য হতে অবচ্ছিনন করে যেখানে 
তত্বকথাকে বাকের মধ্যে বাধা হয় 
সেখানে তা নিয়ে কথা-কাটাকাটি কর! 
সাজে কিন্তু দ্রষ্টা যেখানে অনন্ত পুরুষকে 
সমস্ত সত্যেরই মাঝখানে দেখে বলেন_ এষঃ, 
এই যে তিনি, সেখানে ত কোনো কথা 
ব্লা চলে না। সীমা শবটার সঙ্গে একটা 
“না” লাগিয়ে দিয়ে আমরা “অসীম+ 
শব্দটাকে রচনা করে সেই শবাটাকে শূন্ভাকার 
করে বৃথা! ভাবর্তে চেষ্টা করি, কিন্তু অসীম 


৩৭শ বর্ষ, একানশ সংখ্যা 


ত “না” নন, তিনি যে নিবিড় নিরবচ্ছিন্ন 
”হ1৮--তাই ত তাকে ও বলে ধ্যান কর। 
হয়--ওু বে ই!, ও বে যাহা কিছু আছে 
সমন্তকে নিরে অধগু পরিপূর্ণতা । আমাদের 
মধ্যে প্রাণ জিনিষটি যেমন--কথা দিরে যদি 
তাকে ব্যাখা। করতে যাই তবে দেখি প্রতি 
মুহূর্তেই তার ধ্বংস হচ্চে, সে যেন মৃত্যুর 
মাল; কিন্তু তর্ক না করে আপনার ভিহরকার 
সহজবোধ দিয়ে যদি দেখি তবে দেখ্তে 
পাই আমাদের প্রাণ তার প্রতি মুহত্ের 
মৃত্যুকে অতিক্রম করে রয়েছে, মৃত্যুর “ন।” 
দিয়ে তাঁর পরিচয় হয় না, মৃত্যুর মধ্যে সেই 
প্রাণই হচ্চে “হ1”| সামার মধ্যে অদীম 
হচ্ছেন তেমনি ও) তর্ক না করে উপলব্ধি করে 
দেখলেই দেখ যায় সমস্ত চলে যাচ্চে সমস্ত 
স্থলিত হয়ে যাঁচ্চে বটে কিন্তু একটি অথগতার 
বোধ আপনিই থেকে যাচ্চে। সেই অথওতার 
বোধের মধ্যেই আমব। সমন্ত পরিবর্তন সমস্ত 
গতায়াত সত্বেও বন্ধুকে বন্দু বলে জানচি। 
নিরন্তর সমস্ত চলে-যাঁওয়াঁকে পেধিয়ে থেকে- 
ধাওয়াটাই আমাদের বেধের মধ্যে বিরাজ 
করচে। বন্ধুকে বাইরের বোধের মধ্যে 
আমরা খণ্ড খণ্ড করে দেখচি, কখনো! আজ, 
কখনে! পাঁচ দিন পরে, কখনে! এক ঘটনায় 
কখনে। অন্ত ঘটনায়, তার সম্বন্ধে আমাদের 
ধাইবের ইন্জ্রিযবোধটাকে জড়ে। করে দ্বেখলে 
তার পরিমাণ অতি অল্পই হয়, অথচ অন্তরের 
মধ্যে তার সপ্বন্ধে ষে একটি নিরবচ্ছিন্ন বোধের 
উদয় হয়েছে তার পরিমাণের আর অন্তু 
নেই, সে আমার সমস্ত প্রত্যক্ষ জাণার কূল 
ছাপিয়ে কোথায় চলে গেছে; যে কাল গত 
সে কালও তাকে ধরে রাখেনি, যে কাল 


ছোট ও বড় 


১১৫৯ 


অনাগত সে কালও তাকে ঠেকিয়ে রাখেনি, 
এমন কি, মৃত্যুও তাকে আবদ্ধ করেনি। 
বরঞ্চ বন্ধুকে ক্ষণে ক্ষণে ঘটনায় ঘটনায় ষে 
ফক ফাঁক কবে দেখেছি সেই দেখাগুপিকে 
সুনিদ্দি্ ভাবে মনে আন্তে চাইলে মন হার 
মানে কিন্তু সমস্ত খণ্ড জানার সামাকে সকল 
দিকে পেরিয়ে গিয়ে আমার বন্ধুর যে একটি 
পবম অনুভূতি অপীমের মধ্যে নিবন্তরভাবৰে 
উপলন্ধ হয়েছে সেইটেই সহজ) কেবল 
সহজ নয়, সেইটেই আনন্দময় । আমাদের 
প্রিয়জনের সমস্ত অরননত্যতার সীমা পুরণ 
করে তুলেছে এমন একটি চিরস্তনকে যেমন 
অনায়াসে যেমন আনন্দে আমর দেখি তেমনি 
কথেই ধারা আপনার সহজ বিপুল বোধের 
দ্ববা সংসারের সমস্ত চলার ভিতরকার 
অসীম থাকাটিকে একান্ত অন্ুভৰ করেছেন, 
তাঁবাই বলেছেন, এান্ত পরম! গতিঃ এাস্ত 
পরম| সম্পৎ, এষোহস্ত পরমোলোকঃ এষোহস্ত 
পরম আনন্দঃ | এ তজ্ঞানীর তত্বকথা। নয়, 
এযে আনন্দের নিবিড় উপলব্ধি। এষঃ, এই 
যে ইনি, এই যে অত্যন্ত নিকটের ইনি, 
ইনিই জীবের পরমাগতি, পরম ধন, পরম 
আশ্রয়, পরম আনন্দ )- তিনি একদিকে 
যেমন গতি আর একদিকে তেমনি আশ্রয়, 
একদিকে যেমন সাধনার ধন, আর- একদিকে 
তেমনি সিদ্ধির আনন্দ। 

কিন্ত আমদের লৌকিক বন্ধুকে আমর! 
অসীমতার মধ্যে উপলব্ধি করচি বটে তবু 
সীমার মধ্যেই তার প্রকাশ, নইলে তার সঙ্গে 
আমার কোনে! সন্বন্ধই থাকৃত না। অতএব 
অসীম ব্রহ্ষকে আমদের নিজের উপকরণ 
দিয়ে নিজের কল্পনা! দিয়ে আগে নিজের মত 


২১৬৩ 


গড়ে নিতে হবে তাঁর পরে তাঁর সঙ্গে 
আমাদের ব্যবহার চল্তে পারে এমন কথ 
বল! হয়ে থাকে। কিন্তু আমার বন্ধুকে 
যেমন আঁমার নিজের হাতে গড়তে হয়নি 


এবং যদ্দি গড়তে হত তাহলে কখনই তাঁর 


সঙ্গে আমার সত্য বন্ধুত্ব হত না, বন্ধুর 
বাহিরের প্রকাশটি আমার চেষ্ট আমার 
কল্পনার নিরপেক্ষ, তেমনি অনন্ত স্বরূপের 
প্রকাশও ত আমার সংগ্রহ-কর| উপকরণের 
অপেক্ষা! করেনি, তিনি অনন্ত বলেই আপনার 
শ্বাভাবিক শক্তিতেই আপনাকে প্রকাশ 
করচেন। যখনি তিনি আমাদের মানুষ করে 
শ্ষ্টি করচেন তখনি তিনি অপনাকে আমাদের 
অন্তরে বাহিরে মানুষের ধন কবে ধরা 
দিয়েছেন, তাকে রচনা করবার বরাৎ তিনি 
আমাদের উপরে দেন নি। প্রভাতের অরুণ 
আভা ত আমারই, বনের শ্তামল শোভ| ত 
আমারই, ফুল যে ফুটেছে সে কার কাছে 
ফুটেছে, ধরণীর বীণ|যন্ত্রে যে নানা সুরের 
সঙ্গীত উঠেছেঁসে সঙ্গীত কার জন্যে? আর 
'এই ত রয়েছে মায়ের কোলের শিশু, বন্ধুর 
দক্ষিণহত্ত-ধরা বন্ধু, এইত ঘরে বাহিরে 
যাদের ভালে! বেসেছি সেই আমার প্রিজন) 
'এদের মধ্যে যে অনির্বচনীয় আনন্দ প্রসারিত 
হচ্চে এই আনন্দ যে আমার আনন্দময়ের 
নিজের হাতে পাত। আসন; এই আকাশের 
মীল চাদ্দোৌয়ার নীচে, এই জননী পৃথিবীর 
বিচিত্র আলপনা-আকা বরণ-বেদীটির উপরে 
আমার সমস্ত আপন লোকের মাঝখানে সেই 
সত্যং জ্ঞানমনত্তং বর্ম আনন্দ রূপে অমৃত 
ন্বাপে বিরাজ করচেন। এএই সমস্ত থেকে, এই 
তার আপনার আত্মদান থেকে, অবচ্ছিন্ন 


ভারতী 


ফান্তুন, ১৩২০ 


করে নিয়ে কোন্‌ কল্পনা দিয়ে গড়ে কোন্‌ 
দেয়ালের মধ্যে তাকে স্বতন্ত্র করে ধরে 
রেখে দেব ? সেই কি হবে আমাদের কাছে 
সত্য, আর ধিনি অন্তর বাহির ভরে দিয়ে 
নিত্য নবীন শোৌভায় চিরম্ন্দর হয়ে বসে 
রয়েছেন তিনিই হবেন তত্বকথা? তারই 
এই আপন আনন্দ-নিকেতনের প্রাঙ্গণে 
আমর! তাকে ঘিরে বসে অহোরাত্র খেলা 
করলুম, তবু এইখানে এই সমস্তর মাঝখানে 
আমাদের হৃদয় যদি জাগ্লনা, আমরা তীকে 
যদি ভালোবাসতে ন। পারলুম তবে জগৎজোড়। 
এই আয়োজনের দরকার কি ছিল? তবে 
কেন এই আকাশেব নীলিমা, অমারাত্রির 
অনঞ্নের উপরে কেন এই. সমস্ত তারার 
চুমকি বসানো, তবে কেন বসস্তের উত্তরীয় 
উড়ে এসে ফুলের গন্ধে দক্ষিণে হাঁওয়াকে 
উত্ল। করে তোলে? তবে ত বল্তে হয় বিশ্ব- 
সৃষ্টি বৃথা হয়েছে, অনন্ত যেখানে নিজে দেখা 
দ্রিচ্চেন সেখানে তার সঙ্গে মিলন হবার 
কোনে! উপায় নেই। বল্তে হয় যেখানে 
তার সদাব্রত সেখানে আমাদের উপবাস 
ঘোচেনা; মা যে অন্ন স্বহস্তে প্রস্তুত করে 
নিয়ে বসে আছেন সন্তানের তাতে তৃপ্তি 
নেই, আর ধুলোবালি নিয়ে খেলার অন্ন 
যা সে নিজে রচনা করেচে তাতেই তার পেট 
ভরবে। না, এ কেবল সেই সকল দুর্বল 
উদ্বাসীনদের কথা, যার! পথে চল্বেনা এবং 
দুরে বসে বসে বল্বে পথে চলাই যায় না। 

একটি ছেলে নিতান্ত একটি সহজ কবিতা 
আবৃত্তি করে পড়ছিল; আমি তাকে জিজ্ঞাস! 
করলুম তুমি যে কবিতাটি পড়লে তাতে কি 
বলেছে, তার থেকে তুমি কি বুঝলে? €স 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


বল্লে সেকথা ত আমাদের মাষ্টার মশায় বলে 
দেয় নি। ক্লাসে পড়া মুখস্থ করে তার একটা 
ধারণা হয়ে গেছে যে কবিতা থেকে নিজের 
মন দিয়ে বোঝবার কিছুই নেই। মাষ্টার 
মশায় তাকে ব্যাকরণ অভিধান সমস্ত 
বুঝিয়েছে, কেবল এই কথাটি বোঝায় নি যে 
রসকে নিজের হৃদয় দিয়েই বুঝতে হয় 
মাষ্টারের বোঝ! দিয়ে বুঝতে হয় ন!| সে মনে 
করেছে বুঝতে পারার মানে একট! কথার 
জায়গায় আর একট! কথ! বসানো, "স্থশীতল” 
শবের জায়গায় *গুমিগ্ধ” শব্দ প্রয়োগ করা। 
এ পর্যন্ত মাষ্টার তাকে ভরসা দেয় নি, তার 
মনের স্বাধীনত! সম্পূর্ণ অপহরণ করেছে, 
যেখানে বোঝ তাঁর পক্ষে নিতান্ত সহজ 
সেখাত ও নবুঝতে পারে বলে তার ধারণাই 
হয়নি; এই জন্তে ভয়ে ভয়ে সে আপনার স্বাভা - 
বিক শক্তিকে থাটায় না-সেও বলে আমি 
বুঝিনে, আমরাও বলি সে বোঝে না। 
এলাহাবাদ সহরে যেখানে গল্গ৷ যমুন। ছুই নদী 
একত্র মিলিত হয়েছে সেখানে ভূগোলের ক্লাসে 
যখন একটি ছেলেকে জিজ্ঞাসা কর! হয়েছিল 
নদী জিনিষটা কি তুমি কখনো দেখেছ? 
সে বল্লে, না। ভূগোলের নদী জিনিষটার 
ধজ্ঞা সে অনেক মার থেয়ে শিখেছে, এ কথ 
মনে করতে তার সাহসই হয়নি যে, যে নদী ছুই 
বেলা সে চক্ষে দেখেছে, যার মধ্যে সে আনন্দে 
স্নান করেছে, সেই নদীই তার ভূগোল বিব- 
রণের নদী,তার বহু ছুঃখের এগজামিন পাঁদের 
নদী। তেমনি করেই আমাদের ক্ষুদ্র পাঠ- 
শালার মাষ্টার মশায়র1 কোনো-মতেই এ কথা 
আমাদের জানতে দেয় না যে অনস্তকে একাস্ত- 
ভাবে আপনার মধ্যে এবং সমস্তের মধ্যে 


ছোট ও বড় 


১৯৬১ 


প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করা যায়। এই জন্য অনন্ত" 
স্বরূপ যেখানে আমাদের ঘর ভরে পৃথিবী জুড়ে 
আপনি দেখা দিলেন সেখানে আমর! বলে 
বসলুম, বুঝতে পারিনি, দেখতে পেলুম না। 
ওরে বোঝঝার আছে কি? এই যে এষ:, 
এই যে এই। এইযে চোখ জুড়িয়ে গেল, 
প্রাণ ভরে গেল, এইযে বর্ণে গন্ধে গীতে 
নিরন্তর আমাদের ইন্দ্িয়-বীণায় তার হাত 
পড়চে, এই যে স্নেহে প্রেমে সখ্যে আমাদের 
হৃদয়ে কত রং ধরে উঠেছে, কত মধু ভরে 
উঠ্‌চেঃ এই যেছুঃখ রূপ ধরে অন্ধকারের 
পথ দিয়ে কল্যাণ আমাদের জীবনের সিংহ- 
দ্বারে এসে আঘাত করচেন, আমাদের সমস্ত 
প্রাণ কেপে উঠ্‌চে, বেদনায় পাষাণ বিদীর্ণ 
হয়ে যাচ্ছে; আরএঁ যেতার বহু অশ্বের 
রথ, মানুষের ইতিহাসের রথ, কত অন্ধকাঁর- 
ময় নিশ্তব রাত্রি এবং কত কোলাহলমন়্ 
দিনের ভিতর দিয়ে বন্ধুর-পন্থায় যাত্র। করেছে, 
তার বিছ্যুৎ শিখাময়ী কষ মাঝে মাঝে 
আকাশে ঝলকে ঝলকে উঠ্‌্চে--এই ত এষঃ, 
এই ত এই। সেই এইকে সমস্ত জীবন ফন, 
দিয়ে আপন করে জানি, প্রত্যহ প্রতিদিনের 
ঘটনার মধ্যে স্বীকার করি এবং উৎসবের 
দিনে বিশ্বের বাণীকে নিজের কণ্ঠে নিয়ে তাকে 
ঘোষণ! করি-__সেই সত্যং জ্ঞানং অনস্তং ব্র্গ, 
সেই শাস্তং শিবমদ্বৈতং, সেই কবিশ্মনীষী 
পরিভূঃ স্বয়ন্তুঃ, সেই যে এক অনেকের প্রয়োজন 
গভীর ভাবে পূর্ণ করচেন, সেই যে অন্তহীন, 
জগতের আদি অন্তে পরিব্যাপ্ত, সেই যে 
মহাআা সদা জনানাং হৃদয়ে সপ্রিবিষ্টঃ, ধার 
সঙ্গে শুভযোগে আমাদের বুদ্ধি শুভবুদ্ধি 
হয়ে ওঠে। 


১১৬২ 


নিখিলের মাঝথানে যেখানে মানুষ তাকে 
মানুষের সম্বন্ধে ডাকতে পারে- পিতা মাত 
বন্ধু-_-সেখান থেকে সমস্ত চিন্তকে প্রত্যাখ্যান 
করে যখন-আমর!| অনন্তকে ছোট কবে আপন 
হাতে আপনার মত করে গড়েছি তখন কিয়ে 
করেছি তা কি ইতিহাসের দিকে তাকিয়ে 
ল্পষ্ট করে একবার দেখব না? যখন আমর! 
বলেছি আমাদের পরম ধনকে সহজ করবার 
জন্তে ছোট করব তখনি আমাদের পরমার্থকে 
নষ্ট করেছি; তখন টুকরো কেবলি হাজার 
টুক রে! হবার দিকে গেছে, কোথাও সে আর 
থামতে চায়নি; কল্পনা কোনো বাধা না 
পেয়ে উচ্ছজ্খণ হয়ে উঠেছে; কৃত্রিম বিভী- 
যিকায় সংসারকে কণ্টকিত করে তুলেছে; 
বীভৎস প্রথা ও নিষ্ঠর আচার সহজেই ধর্ম 
সাধনা ও সমাজব্যবস্থার মধ্যে আপনার স্থান 
করে নিয়েছে , আমাদের বুদ্ধি অন্তঃপুরচারিণী 
ভীরু রমণীর মত স্বাধীন বিচারের প্রশস্ত রাঁজ- 
পথে বেরতে কেবলি ভয় পেয়েছে । এই 
কথাটি আমাদের বুঝতে হবে যে অশীমের 
অভিমুখে আমাদের চলবার গন্থাটি মুক্ত ন 
র!থলে নয়; আমাদের সীমাই হচ্চে আমাদের 
মৃত্যু, আরোর পরে আরোই হচ্চে আমাদের 
গ্রাণ- সেই আমাদের ভূমার দিকটি জড়তার 
দিক নয়, সহজের দিক নয়, সেদিক অন্ধ 
অনুসরণের দিক নয়, সেই দিক নিয়ত সাধ 
নার দ্িক--সেই মুক্তির দ্িককে মানুষ যদি 
আপন কল্পনার বেড় দিয়ে ঘিরে ফেলে, 
'ক্সাপনার -ছুর্বলতাকেই- লালন করে ও শক্তিকে 
অবমধনিত করে তবে তার বিনাশের দিন 
উপস্থিত হয়। নদ 

এমনি করে মানুষ যখন সহজ করবার 


ভারতী 


'তিনি মানুষকে ত্যাগ করে নেই। 


ফান্তন, ১৩২ 


জন্তে আপনার পুজাকে ছোট করতে গিয়ে 
আপনার পুজনীয়কে এক প্রকার বাদ দিয়ে 
বসে, তখন পুনশ্চ সে এই দুর্গতি থেকে আপ- 
নাকে বাচাবার ব্যগ্রতায় অনেক সময় আর 
এক বিপদে গিয়ে পড়ে, আপন পুজনীয়কে 
এতই দুবে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে রাখে সেখানে 
আমাদের পুঞ্জা পৌছতেই পারে না, অথবা 
পৌছতে গিয়ে তার সমস্ত রস শুকিয়ে যায়। 
এ কথা তখন মানুষ ভূলে যায় যে, অসীমকে 
কেবল মাত্র ছোট করলেও যেমন তাঁকে মিথ্য। 
করা হয় তেমনি তাকে কেবল মাত্র বড় করলেও 
তাকে মিথ্যা করা হয়, তাকে শুধু ছোট 
করে আম।দের বিকৃতি, তাঁকে শুধু বড় করে 
আমাদের শুক্কতা। অনন্তং ব্রন্ধ অনন্ত বলেই 
ছোট হয়েও বড়, এবং বড় হয়েও ছোট। 
তিনি অনন্ত বলেই সমস্তকে ছাড়িয়ে আছেন 
এবং অনন্ত বলেই সমস্তকে নিয়ে আছেন। 
এই জন্তে মানুষ যেখানে মানুষ সেখানে ত 
তিনি 
পিতা মাতার হৃদয়ের পাত্র দিয়ে আপনিই 
অ'মাদের স্নেহ দিয়েছেন, তিনি মানুষের 
প্রীতির আকর্ষণ দ্রিয়ে আপনিই আমাদের 
হৃদয়ের গ্রন্থি মোচন করচেন; এই পৃথিবীর 
আকাশ্ই তাঁর যে বীণ! বাজে তারই সঙ্গে 
আমাদের হৃদয়ের তার একস্থরে বাধা; 
মানুষের মধ্য দিয়েই তিনি আমাদের সমস্ত 
সেবা গ্রহণ করচেন, আমাদের কথা শুন্চেন 
এবং শোনাচ্ছেন, . এইখানেই সেই পুণ্য- 
লোক সেই স্বর্গ লোক যেখানে জ্ঞানে প্রেমে 
কর্দে সর্বতোভাবে তার সঙ্গে আমাদের মিন 
ঘটতে পারে। 


ততএব আাষ যদি 'তনস্তকে মস্ত 


৩পশ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


মানব-সন্বন্ধ হতে বিচ্যুত করে জানাই সত্য 
মনে করে তবে সে শুন্ততাকেই সত্য মনে 
করবে। আমর! মানুষ হয়ে জন্মেছি যখনি 
একথ! সত্য হয়েছে তখনি একথাও সত্য, ষে, 
অনন্তের সঙ্গে আমাদের সমস্ত ব্যবহার এই 
মান্থষের ক্ষেত্রেই, মানুষের বুদ্ধি মানুষের 
প্রেম, মানুষের শক্তি নিয়েই । এই জন্তে 
ভূমার আরাধনায় মানুষকে ছুটি দিক বাঁচিয়ে 
চল্তে হয়। একদিকে নিজের মধ্যেই সেই 
ভূমার আরাধন| হওয়া চাই, আর একদিকে 
অন্য আকারে সে যেন নিঞ্জেরই আরাধন! 


না হয়; একদিকে নিজের শক্তি নিজের 
হৃদয়বৃত্তবিগুলি দিয়েই তার সেব! হবে, 


আর এক দিকে নিজেরই রিপুগুলিকে 
ধর্মের রসে সিক্ত করে (বা করবার 
উপায় করা যেন না হয়। 

অনন্তের মধ্যে দূরের দিক্‌ এবং নিকটের 
দিক্‌ ছুইই আছে; মানুষ সেই দূর ও নিকটের 
সামঞ্জম্তকে যে পরিমাণে নষ্ট করেছে সেই 
পরিমাণে ধর্ম যে কেবল তার পক্ষে অসম্পূর্ণ 
হয়েছে তা নয় তা অকল্যাণ হয়েছে । এই 
জন্তেই মানুষ ধর্মের দোহাই দিয়ে সংপারে যত 
দারুণ বিভীষিকার সৃষ্টি করেছে এমন সংসার- 
বুদ্ধির দোহাই দিয়ে নয়। আজ পর্যন্ত 
ধর্মের নামে কত নরবলি হয়েছে এবং কত 
নরবলি হচ্চে তার আর সীম! সংখ্যা নেই। 
সে বলি কেবলমাত্র মানুষের প্রাণের বলি 
নয়, বুদ্ধির বলি, দয়ার বলি, প্রেমের বলি। 
আজ পধ্যন্ত কত দেবমন্দিরে মানুষ 
আপনার সত্যকে ত্যাগ করেছে, আপনার 
মঙ্গলকে ত্যাগ করেছে এবং কুতৎলিতকে 
বরণ করেছে। . মানুষ ধর্দের নাম করেই 

১ 


ছোট ও বড় 


১৯৬৩ 


নিজেদের কৃত্রিম গণ্ডীর বাইরের মান্ষকে 
ঘ্বণ। করবার নিত্য অধিকার দাবী করেছে। 
মানুষ যখন হিংপাকে, আপনার প্রকৃতির 
রক্তুপায়ী কুকুরটাকে, একেবারে সম্পূর্ণ শিকল 
কেটে ছেড়ে দিয়েছে তখন নির্লজ্জভ।বে ধর্মকে 
আপন সহায় বলে 'মাহবান করেছে; মানুষ 
যথন বড় বড় দঙ্্যবুত্তি করে পৃথিবীকে সন্ত্রস্ত 
করেছে তখন আপনার দেবতাকে পুজার 
লে(ভ দেখিয়ে দলপতির পদে নিয়োগ করেছে 
বলে কল্পনা! করেছে; কপণ যেমন করে 
আপনার টাকার থলি লুকিরে রাখে তেমনি 
কবে আজও আমরা আমাদের ভগবানকে 
আপনার সম্প্রদায়ের লোহার সিন্ধকে তাল৷ 
বন্ধ করে রেখেছি বলে আরাম বোধ করি 
এবং মনে করি যারা আমাদের দলের নাম- 
টুকু ধারণ ন| করেছে তার! ঈশ্বরের ত্যাজা- 
পুত্ররূপে কল্যাণের অধিকার হতে বঞ্চিত। 
মানুষ ধর্মের দোহাই দিয়েই এই কথা 
বলেছে এই সংসার বিধাতার প্রবঞ্চন৷, 
মানব-জন্মটাই পাপ, আমবা ভারবাহী বলদের 
মত হয় কোনো পূর্ব পিতামহের নয় 
নিজের জন্ম জন্মান্তরের পাপের বোঝ! বহে 
নিয়ে অন্তহীন পথে চলেছি। ধর্মের নামেই 
অকারণ ভয়ে মানুষ পীড়িত হয়েছে, এবং 
অভুত মুড্ুতার আপনাকে ইচ্ছাপূর্বক 
অন্ধ করে রেখেছে। .. 

কিন্ত তবু এই সমস্ত বিকৃতি ও ব্যর্থতার 
ভিতর দিয়েও ধর্মের সত্যরূপ নিতারূপ ব্যক্ত 
হয়ে উঠছে। বিদ্রোহী মানুষ সমূলে তাকে 
ছেদন করবার চেষ্টা করে” কেব্ল- তার 
বাধাগুলিকেই ছেদন করচে। .অবশেষে এই 
কথ! মানুষের উপলব্ধি করবার সময় এসেছে যে, 


১১৬৪ 


আনীমের আরাধন! মনুষ্যত্বের কে।নো অঙ্গের 
উচ্ছেদ সাধন নয় মন্ুষ7ত্বের পরিপূর্ণ পরিণতি । 

অনন্তকে একই কালে একদিকে আনন্দের 
দ্বার অন্যদিকে তপদ্যার দ্বারা উপলব্ধি 
করতে হবে; কেবলি রসে মজে থাকতে 
হবে না; জ্ঞানে বুঝতে হবে, কর্মে পেতে 
হবে; তাকে অ:মার মধ্যে যেমন জানতে 
হবে তেমনি আমার শক্তিকে তার মধ্যে 
প্রেরণ করতে হবে। সেই অনন্তন্বরূপের 
সম্বন্ধে মানুষ একদিকে বলেছে আনন্দ হতেই 
তিনি যা-কিছু-সমস্ত স্থষ্টি করচেন আবার 
আর একদিকে বলেছে স তপোহতপ্যত, 
তিনি তপস্যার দ্।রা যা-কিছু-সমস্ত স্যষ্টি 
করচেন। এ ছুই একই কালে সত্য। 
তিনি আনন্দ হতে স্থাষ্টিকে উৎসারিত 
করচেন, তিনি তপস্তাদ্ধার! স্ষ্টিকে কালের 
ক্ষেত্রে প্রসারিত করে নিয়ে চলেছেন। 
একই কালে তাকে তার সেই আনন্দ এনং 
তার সেই প্রকাশের দিক থেকে গ্রহণ না 
করলে আমরা টাদ্দ ধরচি কল্পনা করে 
কেবল আকাশ ধরবার চেষ্টা করব। 

বহুকাল পূর্বে একবার বৈরাগীর মুখে 
গান শুনেছিলুম, “আমি কোথায় পাৰ তারে, 
আমার মনের মানুষ যেরে!” সে আরো 
গেয়েছিল "আমার মনের মানুষ যেখানে, 
আমি কোন্‌ সন্ধানে যাই সেখানে ।” তার 
এই গানের কথাশুলি আজ পর্যন্ত আমার 
মনের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্চে। যখন শুনেছি 
তখন এই গানটিকে মনের মধ্যে কোনো 
স্পষ্ট ভাষায় ব্যাখ্যা! করেছি তা নয় কিন্বা 
একথ| আমার জানবার প্রয়োজন বোধ হয় 
নি যে; যারা গাচ্চে তার! সাশ্রদায়িক- 


ভারতী 


ফান্তুন, ১৩২০. 


ভাবে এর ঠিক কি অর্থ বোঝে। কেন 
না, অনেক সময় দেখ! যায় মানুষ সত্য- 


ভাবে যে কথাটা বলে মিথ্যাভাবে সে 
কথাটা বোঝে । কিন্তু একথা ঠিক যে 
এই গানের মধ্যে মানুষের একটি গভীর 


অন্তরের কথা প্রকাশ হয়ে পড়েছে । মানুষের 
মনের মানুষ তিনিই ত, নইলে মানুষ কার 
জোরে মানুষ হয়ে উঠচে? ইহুদিদের 
পুরাণে বলেছে ঈশ্বর মানুষকে আপনার 
প্রতিরপ করে গড়েছেন, স্কুল বাহ ভাবে 
এ কথার মানে যেমনই হোকৃ গভীরভাবে 
এ কথা সত্য বই কি। তিনি ভিতরে থেকে 
আপনাকে দিয়েইত মানুষকে তৈরি করে 
তুলেচেন; সেই জন্তে মান্য আপনাঁর সব- 
কিছুর মধ্যে আপনার চেয়ে ঝড় একটি 
কাকে অন্ুভৰ করচে। সেই জন্তেই এ 
বাউলের দলই বলেছে পাচার মধ্যে অচিন 
পাখী কম্নে আসে যায়!” আমার সমস্ত 
সীমার মধ্যে সীমার অতীত সেই অচেনাকে ক্ষণে 
ক্ষণে জান্তে পারচি, সেই অনীমকেই আমার 
করতে পারবার জন্তে প্রাণের ব্যাকুলত।। 
আমি কোথায় পাব তারে, 
আমর মনের মানুষ যেরে ! 

অসীমের মধ্যে যে একটি ছন্দ দুর ও নিকট- 
রূপে আন্দোলিত, যা বিরাট হ্ৃবৎস্পন্দনের 
মত চৈতন্তধারাকে বিশ্বের সর্ধন্তর প্রেরণ 
ও সর্বত্র হতে অসীমের অভিমুখে আকর্ষণ 
করচে, এই গানের মধ্যে সেই ছন্দের 
দোলাটুকু রয়ে গেছে। অনন্তস্বূপ ব্রহ্ম 
অন্ত জগতের অন্য জীবের সঙ্গে অদপনাকে 
কি সম্বন্ধে বেধেছেন তা জানবার কোনো 
উপায় আমাদের নেই” কিন্তু এইটুকু মনের 


৬৭ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ভিতরে জেনেছি যে মানুষের তিনি মনের 
মানুষ ;--তিনিই মানুষকে পাগল করে পথে 
বের ক্বরে দিলেন, তাঁকে স্থির হয়ে ঘুমিয়ে 
থাকতে দিলেন না। কিন্তু সেই মনের মানুষ 
ত আমার এই সামান্য মানুষটি নয়; তাকে ত 
কাপড় পবিয়ে, আহার করিয়ে, শব্যায় 
শুইয়ে, ভোগের সামগ্রী দিয়ে, ভুলিয়ে 
রাখবার নয়। তিনি আমার মনের মনু 
বটে কিন্তু তবু ছুই হাত বাঁড়িয়ে দিয়ে বল্‌্তে 
হচ্চে, “আমার মনের মানুষ কেবে, আমি 
কোথায় পাৰ ভারে ?” মেয়েকে তা ত 
আপনাকে কোনো অহজ অভ্যাসের মধ্যে 
স্থলরকম করে ভুলিয়ে রাখলে জান্তে 
পারবনা_-তাঁকে জ্ঞানের সাধনায় জানতে হবে; 
সে জানা কেবলি জানা, সে জানা কোনো" 
থানে এসে বন্ধ হবে না। «কোথায় পাব 
তারে?” কোনো বিশেষ নির্দিষ্ট স্থানে 
কোনো বিশেষ অনুষ্ঠানের মধ্যে ত পাওয়। 
যাবে না)শ্বার্থবন্ধন মোচন করতে করতে 
মঙ্গলকে সাধন করতে করতেই তাঁকে পাওয়া 
-আপনাকে নিয়ত দানের ছারাই তাঁকে 
নিয়ত পাওয়।। মানুষ এমনি করেই ত আপন 
মনের মানুবের সন্ধান করছে_এমনি 
করেই ত তার সমস্ত দুঃসাধ্য সাধনার ভিতর 
দিয়েই যুগে যুগে সেই মনের মানুষ প্রত্যক্ষ 
হয়ে উঠ্চে, যতই তাঁকে দে পাচ্ছে, ততই 
বল্চে, “আমি কোথায় পাব তারে”। সেই 
মনের মানুষকে নিয়ে মানুষের মিলন বিচ্ছেদ 
একাঁধারেই ; তাঁকে পাওয়ার মধ্যেই তাকে 
না পাওয়।। সেই পাওয়া ন|-পাওয়ার নিত্য- 
টানেই মানুষের নব নব শশ্ব্য্য লাভ, জ্ঞানের 
অধিকারের ব্যাপ্তি, কর্মক্ষেত্রের প্রসার_- 


ছোট ও বড় 


১১৬৫ 


এক কথায় পূর্ণতার মধ্যে অবিরত আপনাকে 
নব নব রূপে উপলব্ধি। অসীমের সঙ্গে 
মিলনের মাঝখানেই এই যে একটি চির- 
বিরহ আছে এ বিরহ ত কেবল রসের বিরহ 
নয়, কেবল ভাবের দ্বাবাই ত এর পূর্ণতা হতে 
পাবে না) জ্ঞানে কর্মেও এই বিরহ ডাক 
দিয়েছে, ত্যাগের পথ দিয়ে মানুষ অভিসারে 
চলেছে। জ্ঞানের দিকে, শক্তির দিকে, 
প্রেমের দ্রিকে যে দিকেই মানুষ বলেছে 
আমি চিবক।লের মত পৌচেছি, আমি পেয়ে 
বসে আছি, এই বলে যেখানেই সে তার 
উপলব্ধিকে নিশ্চলতার বন্ধন দিয়ে বাধতে 
চেয়েছে, সেইখানেই সে কেবল বন্ধনকেই 
পেয়েছে, সম্পদকে হারিয়েছে, সে সোনা 
ফেলে চলে গ্রন্থি দিয়েছে। এই গান যে 
তার চিরকালের গান, “আমি 'কোঁথায় পাব 
তারে আমাব মনের মানুষ যেরে ?” এই প্রশ্ন 
যেতাঁর চিরদিনের প্রশ্ন -“মনের মানুষ যেখানে, 
বল কোন্‌ সন্ধানে যাই সেখানে?” কেননা সন্ধান 
ও পেতে থাকা একসঙ্গে; যখনি সন্ধানের 
অব্সান তখনি উপলব্ধির বিকৃতি ও বিনাশ। 

এই মনের মানুষের কথা বেদমন্ত্রে আর- 
এক রকম করে বল! হয়েছে । তাকে বলেছে 
“পিতা নোহসি” তুমি আমাদেষ পিত! হয়ে 
আছ। পিত। যে মানুষের সম্বন্ধ--কোনে। 
অনন্ত তত্বকে ত পিতা বলা যায় না। 
অনীমকে যখন পিতা বলে ডাকা হল তখন 
তাঁকে আপন ঘরের ডাঁকে ডাকা হল; এতে 
কি কোনো অপরাধ হল, এতে কি সত্যকে 
কোথাও খাটে! করা হল? কিছু মাত্র না। 
কেননা আমার ঘর ছেড়ে তিনি ত শূন্যতার 
মধ্যে লুকিয়ে নেই। আমার ঘরটিকে তিনি 


১১৬৬ 
যে সকলরকম করেই ভরেছেন। মাকে 
যখন ম! বলেছি তখন পরম মাতাকে ডাকবার 
ভাষাই যে অন্ন করেছি-মনুষের সকল 
সম্ব্ধের ভিতর দিয়েই যে তার সঙ্গে আনা- 
গোনার দরজ| একটি একটি করে খোলা 
হয়েছে -- মানুষের সরুল সম্বন্ধের ভিতর দিয়েই 
যেআমরা এক এক ভাবে অসীমের স্পর্শ 
নিয়েছি। আমার সেই ঘরভর! অসীমকে, 
আমার সেই জীবনভর! অসীমকে আমার 
ঘরের ডাক দিয়েই ডাকতে হবে, আমার 
জীবনের ডাক দিয়েই ডাকতে হবে, সেইটেই 
আমার চরম ডাক, সেই জন্তেই আমার ঘর, 
সেই জন্তেই আমি মানুষ হয়ে জন্মেছি, সেই 
জন্তেই আমার জীবনের যত কিছু জান|, যত 
কিছু পাওয়া। তাহ ত মানুষ এমন সাহসে 
সেই অনন্ত জগতের বিধাতাকে ডেকেছে 
*পিতা নোহপি* তুমি আমারই পিতা, তুমি 
আমারই ঘরের। এ ডাক সত্য ডাক- কিন্তু 
এই ডাকই মানুষ একেবারেই মিথ্যা করে 
তোলে, যখন এই ছোট অনন্তের সঙ্গে সগেই 
বড় অনস্তকে ডাক না দেয়। তখন তাকে 
আমর] মা বলে পিত| বলে কেবলমাত্র আব্দার 
করি, আর সাধন! করবার কিছু থাকে ' না__ 
যেটুকু সাধন! সেও কৃত্রিম সাধনা হয়। তখন 
তাকে পিতা বলে আমর] যুদ্ধে জয়লাভ করতে 
চাই, মকদ্দম।য় ফল লাভ করতে চাই, অন্ঠ।য় 
করে তার শাস্তি থেকে নিষ্কৃতি পেতে চাই। 
কিন্তু এ ত কেবলমাত্র নিজের সাধনাকে 
সহজ করবার জন্য ফাকি দিয়ে আপন 
দুর্বলতাকে লালন 'করবার জন্তে তাকে 
পিত। বল! নয়। সেই জন্তেই বলা হয়েছে 
পিত! নোহসি, পিতা নে! বোধি-__তুমি ষে পি 


ভারতী 
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এই বোধকে আমার মধ্যে উদ্বোধিত করতে 
থাক। এবোধত সহজ বোধ নয়, ঘরের 
কোণে এ বোধকে বেধে রেধে তচুপ করে 
পড়ে থাকবার নয়। আমাদের বোধের 
বন্ধন মোচন করতে করতে এই পিতার 
বোধটিকে ঘর থেকে ঘরে দেশ থেকে দেশে 
সমস্ত মান্তষের মধ্যে নিত্যই প্রসারিত করে 
দিতে হবে। আমাদের জ্ঞান প্রেম কন্মকে 
বিস্তীর্ণ করে দিয়ে ডাকতে হবে, পিতা । সে 
ডাক সমস্ত অন্তায়ের উপরে ত্জে উঠবে, 
সমস্ত লুব স্বার্থকে লজ্জিত করে ডেকে উঠবে, 
সে ডক মঙ্গলের দুর্গম পথে বিপদের মুখে 
আমাদের আহ্বান করে ধ্বনিত হবে। পিত৷ 
নো বোধি নমন্তেহস্ত, পিতার বোধকে 
উদ্বোধিত কর যেন আমাদের নমস্কারকে সত্য 
করতে পারি, যেন আমাদের প্রতিদিনের 
পূজায়, আমাদের ব্যবসায়ে, সমাজের কাজে, 


দেশের কাজে আমাদের পিতার বোধ জাগ্রত 


হয়ে পিতাকে নমস্কার সত্য হয়ে উঠে। মানুষের 
যে পরম নমস্কারটি তার যাত্রাপথের ছুই 
ধারে তার নান! কল্যাণ-কীত্তির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে চলেছে সেই সমগ্র-মানবের সমস্ত- 
কালের চিরসাধনার নমস্ক/রটিকে আজ 
আমাদের উৎসব-দেবতার চরণে নিবেদন করতে 
এসেছি । সে নমস্কার পরমানন্দের নমস্ক।র, 
সে নমস্কার পরম ছুঃখের নমস্কার। নমঃ 
সম্ভবায়চ ময়োভবায় চ, নমঃ শিবায় চ শিব- 
তরায় চ, তুমি স্থখরূপে আনন্দকর তোমাকে 
নমস্কার তুমি ঢুঃখরূপে কল্যাণকর তোমাকে 
নমস্কার। তুমি কল্যাণ তোমাকে নমস্কার, 
তুমি নব নবতর*কল্যাণ তোমাকে নমস্ক!র। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


আরব গণিতবেত্তা আবু'ল-ওয়াফা 


মধ্যযুগে মোসলেন জগতে যে সকল 
প্রসিক্ব অঙ্কশাস্ত্রবিদ পণ্ডিতের আবিরাব 
হইয়াছিল, তন্মধ্যে আবু'ল-ওয়াফা একজন 
বিখাত জ্যামিতিজ্ঞ বলিরা পরিচিত। 
ইনি “ত্রিকোণমিতি” শান্ের যথেষ্ট উন্নতি 
সাধন করিগাঁছিলেন বলিয়া পাশ্চাত্য গণিত- 
বেত্ত(র। গণিতশাস্ত্রের ইতিহাদে ইহাকে উচ্চ- 
স্থন প্রান করিয়াছেন। ইহার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় প্রদান করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ঠ। 

এই গণিতবিশারদ পগ্িতের পূর্ণ নাম 
আবুল-ওয়াফা মোহম্মদ এবে মোহম্মন এবে 
এহিয়া এব ইস্মায়েল এ'বু আব্বান অল- 
বজ্জনী। ইহা খুব সম্ভব বলিয়াই [বোধ 
হয় যে, ইহর পুর্বপুকষেবা পারম্ত দেশবাসী 
ছিলেন। আবুল-ওয়ফা ৩২৮ হিঃ সনের 
রমাদান মাসের ১লা তাবিথে (৯৪০ খুঃ, অঃ 
১০ই জুন) খোরাপান প্রদেশের অন্তর্গত 
নেশাপুরের নিকটবন্তী একটি বৃহৎ পল্লিতে 
জন্মগ্রহণ করেন। 

ইহার পিতৃব্য আবু আম্র্‌ অল্‌ মোঘাঞ্জিলী 
ও আবু মান্দ আল্লহ মোহম্মদ খিন আন্‌- 
বাসাই ইহাকে প্রথমে গণিতশান্ত্ব শিখাইয়া- 
ছিলেন। প্রথমোক্ত পণ্ডিত (আবু আমর্‌ 
অল্-মোঘাঙ্জিলী ) আবাব এহিয়া'ল মেবওয়া্জী 
( বা মাওয়ান্ী) ও আবুপ আলা”বিন কর্ণিবের 
নিকটেই রেখাগণিতশান্্ন অধায়ন করিয়া- 
ছিলেন। হিঃ ৩১৮ ৫৯৫, খুঃ অঃ) সালে 
আবু'ল-ওয়াফ! স্বদেশ ত্যাগ করিয়া এরাকে 
গিয়। বাস করেন। অভ্ঃপর তিনি ঠাহার 


মৃত্যুকাল পধ্যন্ত বোগদাদেই অবন্থিতি 
করিখাছিলেন এইখানেই হিঃ ৩৮৮ 
রজব মানে (জুলাই, ৯৯৮ খুঃ) তাহার 
মৃত্যু হয়। কিন্তু এব্-মন্আসির ও এবে 
খল্লিকান ( এবেমল্-আিরের মত অনুসরণ 
করিয়া) লিখিয়াছেন যে, তিনি হিঃ ৩৮৭ 
( বুধবার, ৯৯৭ খুঃ) মৃত্যুলাভ করেন। 

গণিতবেত্তা আবু'ল-ওয়।ফ! “ফি এস্তেথ্‌- 
রাজ অল-আওতার' নামে বুত্তাংশ সমূহের 
জ্যাগুলির ফল বাহির করিবার প্রণালী 
(0)0 10911176701 070110 079 ৮৪10৫ 
01110 010705 ০৫8105) সন্বদ্ধে একথানি 
উৎকৃষ্ট ও প্রয়োজনীয় গ্রন্থ রচনা! করিয়া- 
ছিলেন। 

এব্-অল-কিফতীর “ারিখ-মল্-হোক- 
মা'তে ইহার গ্রন্থাবলীর নিয়লিখিত তালিক! 
ৃষ্ট হয় £- 

(১) 'মনাজীল+, _ একখানি 
পাঁটাগণিত বিষয়ক গ্রন্থ। 

(২) অল-খোয়ারিজ্মীর-_ বীজগণিত 
বিষয়ক গ্রন্থের টীক|। | 

(৩) ডাওফেণ্টসের বীগণিতের টাক]। 

(৪) এবে এহিয়ার-_বীন্গগণিত বিষয়ক 
গ্রন্থেব টীক|। 

(৫) মোদ্ধীল'__পাটাগণিত সৃত্র। 

(৬) “কেতাব অল-বরাহিন ফি'ল-কদায়। 
ফিমান্তমালাহু দাওফেন্তদ ফি কেতাবিহী। 
(ডাওফেপ্টস্‌ কর্তৃক তাহার গ্রন্থে প্রযুক্ত 
( বা ব্যবহৃত ) নিয়ধাবলীর প্রমাণ। . 


এবং 


উৎকৃষ্ট 


১১৬৮ 


(৭) “কেতাব এন্তেখ্রাজ মব্লঘ, ইল 
কাব বি-মাল মাল ওয়া মা এয়াতরক্কাব 
মিনহ]” (07৩ 01362171760 000 8177000 
৫6010 0103 107 ৪. 00901916 17011101101108- 
[10 210 01 (15 061)01 0070101112043105 
৪৩০০৫ 19) 0100 01১31201017 ) 

৮) ষষ্টতম সংখ্যার তালিক| বিষয়ক 
(07 07৩ 50320031078] (019) একখানি 
৫হ। 

এই সকল গণিতগ্রন্থ ব্যতীত আবু'ল- 
ওয়াফ! জ্যোতিষশান্্র ও ক্ষেতব্ববিদ্য। বিষয়ক 
আরও কয়েকখানি পুস্তক রচনা! করিয়া- 
ছিলেন, তন্মধ্যে নি্ললিখিত ছুঈ তিনথানি 
আজও পর্য্যন্ত বিগ্ঘম[ন আছে £-- 

১। “কেতাব কফি মা এহতালী এলাহী 
অল-কোত্তাব ওয়াল আন্মল মিন এল্ম্‌ অল- 
হেসাব নামক একখানি পাটাগণিত বিষয়ক 
পু্তক। এবে-অল-কিফতী কর্তৃক 'কেতাব 
অল. মনাহ্ীল ফিল হেসাব নামক যে পাটা- 
গণিতক গ্রন্থের নাম উল্লিখিত হইয়াছে ইহাও 


মেই একই গ্রস্থ। 
২। অল কেতাঁব অল কামিল”, ইহাব 
ক্তকাংশ ক্যারা ডি ভে (0811৭ 0০ 


৬ 5১) কর্তৃক অনুদিত হইয়াছে । 

৩২, “কেতাব অল্-হেন্দেস1” (একখানি 
জ্যামিতিক গ্রন্থ ), কনষ্টার্টিনোপালে ( আইয়া 
সোফিয়া আরবী ও পাশা রক্ষিত গ্রন্থ, আর 
৬/০৫০%০ কর্তৃক সমালোচিত পারিস লাই- 
ব্রেরীর জ্যামিতিক অঙ্কন বিষয়ক পার্শীগ্রন্থ, 
এই দুইই সম্ভবতঃ একই বলিয়া বোধ হয়। 

... ছুর্ভাগ্যক্রমে তাহার ইউক্লিড, ডাওফেণ্টস 
ও অল-োন্প।রিজ বীর টাকাগুলির, বা 'আল 


তারতী 


ফান্তুন, ১৩২০ 


ওয়াজীহ' নামক তাহার জ্যোতিষশান্ত্রমূলক 
তালিকারও কিছুই পাওয়া যার না। তবুও 
ইহা অতি সম্ভব বলিয়া বোধ হয় যে, ফোরেন্স 
(লরেণ্ট), পারিস ও ব্রিটিশ মিউপ্জিয়মে রক্ষিত 
কোন এক অজ্ঞাতনামা গ্রন্থকার লিখিত 
“অল-জিজ-অল-শামিল নামক জ্যোতিষিক 
তাঁলিকামাল! আবু'ল ওয়াফার তালিকাবলী 
হইতেই সংগৃহীত। 

অতএব পণ্ডিতপ্রবব আবু'ল ওয়াফ। যে 
কেবল গণিত-শাস্ত্রেই পণ্তিত্য প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন, তাহা নহে) তিনি জ্যোতিষশাস্ত্রেও 
মহাপগ্ডিত ছিলেন। তিনিই টাইকোব্রাহীর 
(770০ 1321৫) পুর্বে চন্ত্রকঙগার তৃতীয় 
অসামঞ্জস্যতা ( বা গত ) (0014 17002 116 
017 (19 1000177১ 51178809) আবিষ্কার ও 
পৃথিবীর বৃত্তাভীন পথের মধ্যভাগের 
পরিমাণ নিদ্ধারণ করিয়াছিলেন বলিয়৷ 
তজ্জন্ত একজন অতি লব্ধ প্রতিষ্ঠ জ্যোতির্ব্বিদ 
নামে পরিচিত এবং পূর্বতন পণ্ডিতদিগের 
অজ্ঞাত কতকগুলি সিদ্ধান্তের (০০:০1191) 
প্রমাণ করায় একজন গ্রসিদ্ধ জ্যামিতিজ্ঞ 
পুতে থ্যাতি অজ্জন করিয়। ছিলেন। 
আবু,ল-ওয়াফা জ্যোতিষশাস্ত্রলোচনার্৫থ, হিঃ 
স্বীঃ) “মারসদ-ই-বুজ্জানী, 
বা বুজ্জানীর মানমন্দির নামে একটি 
পর্যযবেক্ষণিকা শ্বাপিত করিয়। খগোল 
মণ্ডলের বহু তত্ব আবিষ্কাব করেন। 

যাহা হউক, তিনি কি জন্ত পাশ্চাত্য 
গণিতবেন্ত-গণের নিকট পরিচিত ও কি 
জন্ঠই বাঁ পাশ্চাত্য গণিতবেত্তার তাহার নিকট 
খণী আছেন, তাহা আধুনিক তত্বানুসন্ধিৎস্‌ ও 
গভীর গবেষণাকারী--প্রাচতত্ববিদ পণ্ডিত 


৩৭৬ ( ৯৮৬ 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য 


মুসো সতের (11. 540০1) কর্তৃক লিখিত ও 
“এন্পাইক্লো পিডিয়া! অব ইসলাম" গ্রন্থে প্রকাশিত 
'আবুল-ওয়াফা” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠেই জান 
যায়। তিনি লিখিয়াছেন__ 
প্রিকোণমিতিকে অধিকতর উন্নত করাতেই 
আবুঃল-ওয়াফাব বিশেষ যোগাতা প্রকাশিত 
হইয়াছে। বার্তলিক ত্রিকোণমিতি, এবূপ 
কথিত “চতুন্বিধ নিম” (৭:01 ০1 08৫ 091 
[08010101009) (51170 & £ 5179 ০ 5170 
£& 21) এর ও ট্যানজেণ্ট উপপান্ভের (1, 
£& 55179 0:21) সাহায্যে 
ম্যানিলসের প্রতিজ্ঞার সহিত একটি পূর্ণ 
চতুতু্জ ক্ষেত্রের সমকোণী ত্রিভুজেব পরিবর্তন 
করায় আমর! তীাহারই নিকট খণী আছি; 
এই চাটি সাধাবণ শ্বত্র সম্বন্ধে তিনি আরও 
সিদ্ধান্ত কখিয়াছেন ;-:005. ০0-10095, £& 
095. 179. সম্ভবতঃ তিনিই প্রথমে বক্রকোণ 
বার্ত লিক ত্রিতুজের নিমিত্ত সাইন প্রতিজ্ঞ 
স্থাপিত করিয়াছিলেন। 
সংক্কান্ত অঙ্কের প্রণালীর জন্যও (যাহার 
ফল ইহার প্রকৃত উত্তরসহ ৮ দশমিক পধ্যন্ত 
মিল হয়) আমরা তাহারই নিকট খণী 


2: 0717), 


সাইন ৩০ অংশ 


আরব গণিতবেত্তা আবুল-ওয়াফা 


১১৬৭ 


আছি। তাহার জ্যামিতিক অঙ্গন গুলিও অতি 
প্রয়োজনীয় । পক্ষান্তবে, ত্রিকোণমিতিতে 
ট্যানগ্েন্ট, কো-্যানজেপ্ট, সেক্যাপ্ট, কো- 
সেক্যাণ্ট প্রবপ্তিত (বা প্রথম ব্যবহাব ) 
করার্কনিমিত্ত প্রশংসা! তাহার প্রাপ্য নহে; 
যেহেতু এই নকল প্রক্রিয়া (9090105) 
ইতিপূর্বেই হাবাখ অল-হাপিব নামে পরিচিত 
আহম্মদ বিন মাব্দ আল্ল[হবেবও জান! ছিল।* 
কিন্তু অন্ান্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতের স্প্ 
বলিয়াছেন যে, তিনিই প্রথমে ট্যানজেণ্ট, 
কো-ট্যানঙ্গেন্ট, সেক্যাণ্ট ও কো-সেক্যাণ্টের 
তালিকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন বলিয়! তিনিই 
এই সকল প্রক্রিয়ার প্রথম আবিষ্কারক। 
এক্ষণে পূর্বোক্ত প্রাচ্যতত্ববিদ গব্ষেণার 
সাহ[য্যে প্রমাণ করিতেছেন যে, এই সকল 
ত্রিকোণমিতিমূলক প্রক্রিয়া ইহার পূর্বে 
আরব গণিতজ্ঞ আহম্মদ বিন আন্দ আল্লাহই 
জ্ঞাত ছিলেন। যাহ! হউক, ইনিও একজন 
বিখ্যাত অঙ্কশাস্ত্রবিদ পণ্ডিত ছিলেন বলিয়া 
'অল-হ।পিব (গণিতবেত্ত” ) এই উপাধি- 
সূচক নামেই পণ্ডিত সমাজে পরিচিত।* 
মোহম্মদ কে, টাদ। 


* নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি অবলম্বন করিয়। এই প্রবন্ধটি লিখিত হইল _- 
(1) [২৮ চ00, 5560 £৯07607 2১11১ 1১, ০০ 1270) 21/25/7714 9 £5/7// 


১ 


) 1020 10021116217) 227272//1 77//9%27)) (96 9120013 127515008 5০1 111) 


(3) ২0059 13811, ৬৬. ৬৬) 25197 9/112//07:2224. 

(4) 015076176170210 45194 2275497)/ 91 4475627 2//27/%76, 
(5) 2. 5৫০১ িঠা১এ] আিওিকি? 00 07527707019 2/6 91 75127. 
(6) 1. 52011191, 'ধোল।স।তে তারিখ-অঙ্-আরব', ইত্যাদি। 


উঠানে শুধু প1 দিয়েছে 
ঘোড়ায় থেকে নামি, 

পসোয়ার পবে সোয়ার এল, 
চরণ গেল থামি? | 

রাজার কড়া হুকুম হল, 

“যুদ্ধে চল যুদ্ধে চলঃ 

যেমন এল তেম্নি গেল-__ 
রইনু চেয়ে আমি। 


কপাল বেয়ে ঘামের ঝোর। 
ঝর্তেছিল যে, 
সোজ। হয়েও ধাড়াইতে 
পারছিল না সে। 
সাধ্যবিহীন নয়ন ছু”টি 
মুখের পানে রইল ফুটি', 
বুকের ব্যগ1 বক্ষে লুটি 
গুম্রে গেল রে! 


বীরের নারী 


গজদ্রোহী নই ত আমি, 
বিবোধ নাহি জানা, 
হাঁজাব কাজে জীবন দেবে 
করিনে তায় মানা। 
আমি শুধু ভাবছি রাজা, 
নির্দোষীরে এ কোন্‌ সাজা? 
যুগ।ন্তবের পবে দেখা__ 
এই কি দেনা পানা! 


হয়ত তাবে শুতে হবে 
দুবে_ অনেক দূরে, 
রাঙা হবে সেখার মাটী 
তারি শোণিত ঝুরে। 
গেল-__ একটা চুমার ত্বাকো।, 
গণ্ডে তবু পড়ল ন|কে। !- 
এরি গর্যে বীরের নারী, 
বেড়াস্‌ তোর! ঘুরে ! 
শ্রীহেমেন্ত্রলাল রাঁয়। 


আত্মদীনের আকুলতা 
( জালালুদ্দিন রুমী হইতে ) 


ওগো নুন্দর রখী,--ওগে। স্বন্দর শিকারী, 


প্রভু--তব পথপানে ছুটিয়।, 


আঁখি বাণে বিধ' হৃদয় হরিণ, মানসকাননবিহারী ॥ ভূতলে উপলে লুটয়া, 


ওগো- নিশি নিশি তোমা লাগিয়া 
চাদের মতন জাগিয়া, 


এ নদী, কান্ত, হয়েছে শান্ত তোমার চরণ ভিখারী 
উচ্ছল চল জোয়।রে টান গে। উত্তাল কলবিহারী ॥ 


তু মন ক্ষীণ হয় দিন দিন তব পথপানে নেহরি, ওগে! হন্দর রখী--ওগে। হুন্দর শিকারী, 
হারাইয়! দাও তোমার'আলোকে হে রবি গগনবিধারী। তব প্রেমজালে বন্ধন কর চঞ্চল চিত আমারি। 


শ্রীকালিদাস রায় । 


বিশ 


18107. 10. 14/444 


সয 9 





দিনাপের পরান! 


ন্‌ 
ঃ ৮৯ 


র্‌ 
৮ 
1, ১ 21011 881 15815 
48) ১ 8 11 
রা ! 1017715 
৮১১ , 1 ।1 রত] / : 
্ যা 


4. 
1.1 
চালে 
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কি 


১০ 


১ 





অদ্ভুত যাঁচুঘর 


সাসেক্সের (5835৩) অন্তর্গত ব্রামবার 
(1)1510091) নামক স্থানে এক পুবাতন 
প্রাসাদদুর্গের ভগ্রাবশেষের মধ্যে একটি নৃতন 
ধরণের চিত্তাকর্ষক যাদুঘর আছে। সেখানে 
ইতর প্রাণীদিগকে নানাপ্রকার সুচারু বেশ- 
ভূঘায় সজ্জিত করিয়৷ এক একটি হাম্তঞজনক 
দৃশ্য রচনা করা হইয়াছে । এরূপ যাঁছঘর 
ইংলগ্ডের মধ্যে আর কোথাও নাই । ছোট 
ছোট বালকবালিকাগণের নিকট ইহা একটি 
আশ্চর্যজনক পরীর রাজত্ব বিশেষ। বয়োপ্রাপ্ত 
ব্যক্তিগণও ইহার দর্শনীয় বিষয়গুলি ক্ষ্য 
করিয়া বিম্ময় সাগরে মগ্ন হন এবং রচগ্নিতার 


তীক্ষ বুদ্ধি ও মৌলিকতার প্রশংসা ন! 
করিয়া থাকিতে পারেন ন।। 
ইতরপ্রাণীদিগেবক দ্বারা এরূপ নীরব 


কৌতুক দুপ্তের অভিনয় প্রদর্শিত করিবার 
মতলব এই যাঢ়ঘবের বৃদ্ধ জন্ভাধিকারী 
7 ভি, 7601এব মস্তকে প্রথম উদ্ধৃত 
হইয়াছিল। ২৮৬১ খ্রীঃ অব্দে তিনি ইহা- 


দ্রিগকে লইয়া প্রথম "৭09৮0. ৪70 00001 1 


০ 0০০ 7২০7) সংক্রান্ত বিষয়টর দৃষ্ত 
রচনা করিতে আরন্ত করেন। তাঁহার অবসর 
সময়ে তিনি ইহা করিতেন এবং ইহা 
সম্পূর্ণ করিতে তাহার সাত বংসর লাগিয়া- 
*ছিল। এই বিষয়ট একটি ছেলে তুলান 
ইংরেজী ছড়া মাত্র। এই গল্পস্থিত সমস্ত 
দৃপ্ত গুলি এরূপ চমতকার ভাবে গঠিত 
হইয়ছে যে, সেগুলি দেখিলেই রচয়িতার 
ধৈর্য ও অধ্যবসায়ের বিশেষ পরিচয় পাওয় 
যায়। একশত রকমের বিলাতী পাখী 
ইহাতে স্থান পাইয়াছে। আগাগোড়া সকল 
বন্দোবস্তই মৌলিকতাব্যঞ্রক ! 

প্রথম বারে কৃতকাঁধ্য হইয়া তিনি আশায় 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন এবং এই বিষয়ে 
বিশেষ মনোষোগের সহিত ব্রতী হইলেন। 
১নং ছবিতে ”]1)9 1166979০1০৪ 
[১8105 রচিত হইয়াছে । আটটি বিড়াল 
ছান|! ০০৪৪ খেলিতেছে। প্রকোষ্টের 


উন্মুক্ত গবাক্ষ হইতে দর্শকগণ আনন্দের 
সহত খেলা! নিরীক্ষণ করিতেছে। 


এই 





১১৭২ ভারতী ফাঁন্তন, ১৬২৯ 


সঙ্গে বলিয়। রাখা উচিত যে এই সকল 11. 796০: স্বহস্তে সে সব প্রস্তত 
বিভিন্ন দৃষ্ত রচনায়. চেয়ার টেবিল প্রভৃতি করিয়া লন। ২নং ছবিতে কতকগুলি 
যাহা কিছু সাজ-সরঞামের আবশ্তক হয় কাঠবিড়ালী তান খেলিতেছে; ক্লাবের 





কতকগুলি ঝাঠবিড়ালী তাস খেলিতেছে 
অপুরাপর সভ্যগণ সংবাদপত্র পড়িতেছে, ০7071700 খেলিয়! ও ধূমপান করিয়। আমোদ 
ধূমপাব করিতেছে কিংবা মগ্ঘপান করিতেছে । প্রমোদ করিতেছে । 
অপর দৃশ্তে ( ৩নং ছবি দ্রষ্টব্য) একদল ইছুর ৪নং. ছবিতে খরগোসের গ্রামা বিদ্যালয়ে 


| সই ৯ এব 


লী ৯ উপ রী 





একদল ইছুর "ডোমিনে। খেলিতেছে 


৩পশ-বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


অদ্ভুত যাছঘর 





থখরগে।সদের গ্রাম্য বিদ্যালয় 


একটি দৃশ্ত রচিত হইয়াছে । আমাদের 
বিগ্ভালয়ের সহিত' ইহার খুব সাদৃগ্ত আছে। 
এই ছবির সমস্ত খরগোম ৮৮৮ খ্রীঃ অন্দে 
জীবিত ছিল। কেহ খাতায় হাতেব লেখা 
পাকাইতেছে, কেহ অঙ্ক কর্ষতেছে, কেহ বা 
পাঠে মনোনিবেশ করিতেছে । একজন পড়। 
না করায় বা কোন অশিষ্ট ব্যবহাবের জন্য 
শাস্তি পাইয়! পশ্চাতে বেঞ্চির উপর দড়াইয়। 
রহিয়াছে; আর শিক্ষক মহাশয় সকলের 
সম্মুখে দাড়াইয়। ক্লাসের কাধ্যসমূহ তত্বাবধান 
করিতেছেন। 

এতদ্যতীত এই যাদুঘরে আরও অনেক 
গুলি হান্তোদ্দবীপক মনোরঞ্জক দৃশ্ত আছে। 
তাহাদের মধ্যে “70106 170952 008 72০1 
18110 শীর্ষক সর্বজনবিদিত প্রসিদ্ধ গল্প 
205 (0711109, 11255 01010010960 


এবং €70103 13016601057 ডি ০0017” , এই 
তিনটি বিষয় লইয়া! *বচিত দৃশ্তাবলি বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ/।। প্রথম দৃগ্ে, কুকুর, 
বিড়াল, ইছ্ুর, মোরগ, প্রভৃতির বেশভূষ! 
অত্যন্ত স্বাভাবিক ও রমণীয় হইয়াছে। 
দ্বিতীয় দৃশ্তঠে ০105০ ম্যাচে খেলোয়াড়গণই 
ঘে কেবল খেলিতেছে তাহা নহে, বাজন্দারগণ 
সঙ্গে সঙ্গে বাজনা বাজাইতেছে, দর্শক্গণ 
বিশ্রামাগার হইতে অতীব কৌতুহলজনক 
দৃষ্টিতে থেলা৷ নিরীক্ষণ করিতেছে। তাহাদের 
মুখের ভাবভঙ্গী সবই ঠিক মনুষ্যের ন্যায় । 
বিবাহোৎসব সংক্রান্ত দৃশ্তটি অতীব স্ন্দর 
হইয়াছে। ইহাতে ২*জন নুন্দরারুতি 
বিড়ালশিশড যোগদান করিতেছে । : (;- . 

যাছুধরের অবশিষ্ট দর্শনীয় দ্রবামমূহ 
বিবিধ প্রকারের । একটি মাছরাঙ্গ! পাদীর 


৮১৭৪ 


৮ [স্পগাম, দা নল চা 
৬ ছা রি 505 ্ [2 র্‌ লা” চাল গা 


ভারতী 


ফান, ১৩২৯ 





বিপন্নকে উদ্ধারের চেষ্টা করিতেছে 


সাতটি ডিম রহিয়াছে । একটি ছাগলের 

পৃষ্ঠদেশে একটি বানর চড়িয়া রহিয়াছে; 

এবং একটি ইদুর তাহার সঙ্গীকে কল 
এ 


হইতে উদ্ধার করিতে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছে । ( ৫নং ছবি দ্রষ্টব্য) 


শ্রীঅনিলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 





গোলাম কাদির ও ইসলাম বেগ 


খুষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষাদ্ধভাগে 
ধাহার হিন্দুস্থানে যুগান্তর আনয়ন করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে বিশেষরূপ উল্লেখ 
যোগ্য ছইটি ব্যক্কির নামেই এই প্রবন্ধটীর 
নামকরণ কর! গেল। ইহাদের মধ্যে ইসলাম 
বেগ পারস্ত জাতীয় ছিলেন। তাছার খুল্লপতাত 
সেনাপতি মহম্মদ বেগ ১৭৮৭ খুষ্টাব্বে মে 
মাসের শেষে লালসাউত যুদ্ধে নিহত হন। 
অপর জন জলিত খ! নামক দুর্দান্ত রোহিলার 
পুত্র। তিনি দোয়াবে পিতার ক্ষুদ্র সর্দার- 
গিরিটা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আমর! ইহাকে 
যোহিলা-নবাব নামে অভিছিত করিব। এই 


রোহিলানবাব একজন বুদ্ধিমান ও কষ্টসহিষু 
যুবাপুরুষ এবং ইসলাম বেগ সৈম্ভগণের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা নির্ভীক সাহসী এবং তৎকাঁলিক 
অশ্বারোহী সেনাগণের একজন প্রসিদ্ধ নেত৷ 
ছিলেন। 

১৭৮৭ খৃষ্টাবে গ্রীষ্ম শেষে এই নেতাদয় 
মারাঠাগণকে ছত্রভঙ্ক করিয়! দিল্লি আক্রমণে 
ধাবিত হইলেন। সিন্ধিয়াও এই অল্প সময়ের 
মধ্যে তাহাদিগের গতিরোধে সমর্থ হইলেন 
না। তিনি পুণারাজশক্কি-প্েিত নুতন 
সৈন্তের বলে শক্তিমান হইবেন, এই ভরসায় 
বুক বাধিলেন) এবং সেই নুতন সৈম্তদলের 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


আগমন প্রতীক্ষার নিজ রাজ্যে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। মারাঠানেতাগণের সমবেত 
শক্তির প্রকৃত পরীক্ষার দময় উপস্থিত হইল। 
মারাঠদলন এবং যে সমস্ত প্রদেশ তখনও 
রাঁজশক্তিকে এক আধটু মান্ত করিত, সেই 
সব স্থানে ইসলামীয় ক্ষধতার পুনঃস্থাপন কবাই 
রোহিলা-নবাৰ এবং ইসলাম বেগেব মুখা 


উদ্দেগ্ত ছিল। ইদলম-পৈন্ত আগ্রা ও মথুবা 


জয় করিয়া বসিল, এবং রোহিল।-নবাৰ 
বীরদর্পে দিল্লি নগরীতে পদার্পণ কবিলেন ও 
তথ| হইতে ক্ষুদ্র মারাঠা পৈন্তদ্লকে বিতাড়িত 
করিয়| বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন। পারি- 
বারিক হিসাবের কার্ষ্যে নিযুক্ত হইয়া রোহিলা- 
নবাব সম্রাট-দরবারে পরিচিত হইলেন। 
তিনি “আমির-উল-ওমর।” ব। প্রধান মন্ত্রীত্বেব 
প্রার্থনা করিলেন; এবং প্রাসাদে প্রধান 
মন্ত্রীর জন্ত যে স্বতন্ত্র আবাস নির্দিষ্ট ছিল, 
তাহাই অধিকাধ করিয়৷ বসিলেন। কিন্তু 
অতি অল্প সময়ের মধ্যেই, যখন বেগম সমর 
ইউরোপীয় সেনাপতিগণ পরিচালিত সৈশ্ঠদল 
সমভিবাহারে উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি 
নদীর অপর পারে আপনার সেনানিবাস 
“শাদরে প্রত্যাবর্তন করিলেন; এবং দিন 
কয়েক কোনরূপ সাড়া শব্দ দিলেন না। 

যুদ্ধ বিগ্রহ ও ব্রিটিসঅধিকারের দাবী 
রাজপ্রাসাদকে অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত করিয়! 
তুলিল। প্রাসাদের ঠিক সম্মুখে এক অতি 


বিস্তৃত আঙ্গিনা) তাহারই একগ্রাস্তে কার্ধ্য- 


নির্বাহের জন্ত সমাট উপবেশন করিতেন। 
ইহারই পশ্চাতে আর একটী প্রাঙ্গণ, যে 
প্রাঙ্গণের উপর নয়নগ্রীতিকর বিখ্যাত দেওয়ানী 
খাস আদালত। চুণবালি-নির্মিত অট্টালিকাটা 


গোলাম কার্দির ও ইসলাম বেগ 


১১৭৫ 


নান! কাককার্য্য-খচিত হইয়া আরও মনোরম 
আরও মনোমুগ্ধকর হইয়াছে। আর এই 
অট্রাপিকার বাহিরের অংশে.উপরের এক- 
স্থানে লালা রুক্ষের সেই চিরপরিচিত 
সংক্ষিপ্ত প্রশংসালিপি স্বর্ণাক্ষরে খোদ্দিত 
রহিয়াছে ,-- 

স্বর্গ বলে কোন কিছু যদি থাকে ভবে, 

এই সেই এই সেই এই সেই তবে। 

কিন্তু এই স্বর্গ, এই আনন্দধাম ইতঃপূর্ব্বেই 
গির।নন্দে ভবিয়া গিয়াছে; সেই সুন্দর 
মযুব-সিংহাসন, ইহার অমূল্য মণি-মরকত 
সে সময় পারসিকগণের হস্তগত) 
আর সেই পৃথিনী-বিখ্যাত, ভার ত-পৃজিত 
মোগল-পাদসা তখন তীহারই প্রদত্ত ক্ষমতায় 
স্কীত হৃদয় রাজকর্মমচারীগণের অনুগ্রহের 
পাত্রমাত্র ! হায়, কালের, কি ভীষণ পরিণাম ! 
কাল যে ছিল রাজা আজ সে ভিখারী !! 

বর্ণিত প্রাসাদ জংশকে রোহিল-নবাব 
আপনার বাসস্থানে পরিণত করিয়া তুলিলেন। 
কিন্ত অন্বজি নামক মারাঠ। কর্মচারীর সহিত 
বেগম সমরুর প্রত্যাবর্তনে তাহার এইরূপ 
ক্রমিক অনধিকার প্রবেশ এই স্থানেই বাধা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। রোহিলা-নবাব যখন 
দেখিলেন যে, সমর আর একটা প্রবল শক্তি 
কর্তৃক সাহায্য প্রাপ্ত হইতেছে তখন তিনি এই 
গোলযোগ আপোষে নিষ্পত্তি করিবার জন্ত 
সম্মতি প্রদান করিলেন। ফলে, তীহার 
ঈপ্সিত পদটা তিনিই প্রাপ্ত হইলেন। উভয় 
সেনাদলকে তুলিয় লওয়া হইল। শাহ 
ধাতুময় তৈজসপত্র বিক্রয় করিয়া যে 'র্থ 
প্রাপ্ত হইলেন, তন্বার৷ নিজের শরীররক্ষক 
সৈম্ত সংগ্রহ করিলেন--এবং কেবল মাত্র 


১১৭৩৬ 


এই সৈন্ঠের উপরই তাহার দেহ রক্ষার ভার 
সম্পূর্ণরূপে অর্পিত হইল। এই সময় ইসলাম 
বেগ বলিষ্ঠ মারাঠা রক্ষী সেন।দলের দ্বার! 
রক্ষিত মাগ্রানগরী অবরোধের চেষ্ট। করিলেন । 
রোৌহিলাও তাহার সহিত মিলিবার আশায় 
অগ্রপর হইলেন। দুরন্ত হিমানী শেষে ১৭৪৪ 
খৃষ্টানদের মধু মার্চ মাসে নূতন সৈন্তাদির 
সমাবেশের পর, সিদ্ধিয়া বাহ ওঁদাসীন্ পরিত্যাগ 
করতঃ চম্বল নদী পার হইয়| ঢোলপুরে 
আদিলেন। তিনি আগ্রা প্রবেশের পূর্বেই 
সম্মিলিত মসলেম শক্তি তাহাকে ২৪শে এগ্রিল 
তারিখে ভরতপুর হইতে এগার মাইল দূরে 
দিশ্দণ নামক স্থানে আক্রমণ করিল। সৈন্তা- 
ক বৈগৃনের উপস্থিতি সত্বেও ১1৬১ খুষ্টাবে 
পাণিপথ ক্ষেত্র হইতে পলায়ন কালে সিদ্ধিয়ার 
জীবন রক্ষক রাণ খ| এ সংগ্রামে রাজপক্ষের 
সেনাচালনের নেতৃত্বভার গ্রহণ করিলেন। 
মোসলেম অশ্বাকোহী সেনাগণ যেন একটা 
অজ্ঞাত শক্তিতে শক্তিমান্‌ হইয়া উঠিল; 
'মারাঠা সৈম্তদিগের দ্বারা গঠিত তিনদল 
পদাতিক, শকত্রর বেগ সহা করিতে নাপারিয়া 
পৃষ্ঠ-গ্রদর্শন করিতে বাধ্য হইল। এমন কি 
জাটু অশ্বারোহীগণও কিছু করিতে পারিল না। 
এইরূপে পরাজিত হইয়া রাণ খ। গোয়া- 
লিয়ারে প্রত্যাবর্তন করিলেন। রোহিল! 
নবাবও আপন দেশে ফিরিষ্পা গেলেন। শিখ- 
'গথ রোহিলারাজ্যের উত্তর পার্থ আক্রমণ 
“করিয়! দেশকর্তীকে ভয় দেখাইলেও ফলে 
কিন্তু শিখেরাই পন্চাৎ তাড়িত হইয়াছিল,__ 
যদিও. এই আক্রমণফলে বিধ্বস্ত, লুণ্ঠিত 
শরণপুর,. জেলাকে তীহার পূর্বাবস্থায় 
রিরাইয়া, সানিতে ছুইপুরুষেরও বেশী সময় 


ভারতী 


দের 


ফাল্তন, ১৩২০ 


আবশ্তক হইয়াছিল। রোহিল' এবং বেগ 
পুনরায় তাহাদেব সৈম্ত একত্রিত করিলেন। 
এই নবগঠিত সৈম্ুদলের এক অংশ আগ্রা 
রাখিয়া অবশিষ্টাংশ লইয়া রাজধানী অভিমুখে 
যাত্র। করিলেন; এবং গ্রীষ্মের প্রারন্তে তাহার! 
মহানগরীতে পৌছিলেন। এই সময়ে শাহ 
রাজপুত রাজন্বর্গকে স্বীয় করতলগত করি- 
বার জন্য রাঁজপুতানায় গমন করেন, কিন্তু 
তাহার অভিযান ব্যর্থ হইয়াছিল। 

দাক্ষিণাত্য হইতে আগত নূতন সেনা- 
বলে বলীয়ান হইয়।৷ সিদ্ধিয়া আগ্রা অবরোধ 
করিলেন। এই সম্মুখযুদ্ধে ফতেপুরসিক্রির 
জীর্ণ প্রাসাদ সমীপে ইন্মাইল বেগ পলায়ন 
করিতে বাধ্য হইলেন ; এবং গোলাম 
কাদিরের সঙ্গে দিল্লীতে প্রস্থান করিলেন । 
সিদ্ধিয়ারাজ তাহার একজন শ্রেষ্ঠ সেনাপতি 
লক্দাদকে আগ্রা রক্ষণের ভার দিলেন) 
এবং তাহার পণ্টনের ক্ষুদ্র এক অংশ সম্রাটকে 
রক্ষ। করিবার জন্য দিল্লিতে পাঠাইয়া দিয়া 
মথুরার সেনানিবাসে অবশেষে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। মোসলেম নেতাগণ “শাদরে, 
শিবির সন্নিবেশ করিল। শিবিরে খাদ্যদ্রব্যের 
অনাটন পড়িয়া গেল। ঠিক এই সময়ে নেতৃ- 
যুগল শাহের সেনাপতিদিগের সহিত যড়য়ন্ত্ 
আরম্ভ করিল। ফলে মোগলসেনাদলও 
তীহার্দের সহিত যোগদান করিল ) গৌসাঞ্ি- 
নেতা হিম্মত আপন সেনাদলকে 
ফিরাইয়! লইলেন। এইরূপে সম্রাট সকলের 
দ্বারা পরিত্যন্ত হইলে, মিত্রদ্বয় নদী পার 
হইয়া দিল্লিতে প্রবেশ করিলেন ;. এবং নগর- 
রক্ষণ দুর্গ ও রাজকীয় প্রাসাদ জয় করিয়া 
বসিলেন। ১৭৮৮ খুীবের মৌনুম গ্রারস্তে 


৬৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ত্বাহার! পৃথক হইলেন। রাজধানীর দক্ষিণে 
পুরাতন সহরটাতে বেগ তাবু ফেলিলেন। 
রোহিলা এই মহানগরীর পার্বতী ক্ষুদ্র 
দরিয়াগঞ্জে আপনার দলবল রাখিয়া, জীর্ণ 
রাজপ্রাসাদে স্বয়ং বাস করিতে লাগিলেন। 
সম্ভবতঃ কার্ধ্য নির্বাহের সমস্ত ভার নিজেদের 
উপব গ্রহণ এবং মারাঠাশক্রর হস্ত হইতে 
নিজেদের মুক্তির জন্য তীহারা এইরূপ 
বন্দোবস্ত করিলেন। রোহিলা-নবাবের 
প্রসদেব বাসের আব একট্রুকু মতলব ছিল। 
তিনি ধারণ! কখিয়াছিলেন যে, রাজপ্রাসাদে 
নিশ্চয়ই লুক্কায়িত ধনরাশি আছে, এবং একটু 
চেষ্টা করিলেই তিনি তাহার অধিকারা হইতে 
পারিবেন । 

২৯শে জুলাই হইতে ২র! আগষ্ট পর্য্যন্ত 
তিনি স্বয়ং অট্রালিক সমূহের তলদেশ খনন 
কার্যে নিযুক্ত ছিলেন, কিন্তু কিছুতেই তাহার 
অভিলধিত ধনরাশি মিলিল না। তখন 
তিনি শাহ এবং তাহার পরিবারবর্গের উপর 
অত্যাচার আরম্ভ করিলেন। মহিলাগণকে 
বিরলবাস হইতে টানিয়৷ বাহির করিয়া প্রকাশ্য 
রাজপথে ছাড়িয়া! দেওয়া! হইল,__অপমানের 
চুড়ান্ত আরস্ত হইল। ১০ই আগষ্ট তারিখে 
অপমানিত, নিপীড়িত সম্রাটকে রাজ- 
নিংহাঁমনস্থিতি রোহিলানবাবের সম্মুখে 
আনয়ন করা হইল। সম্াটকে গুপ্তধনের 
বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে, তিনিম্পষ্ট বাক্যে 
কহিলেন, সম।ট কখনও মিথ্যা কহিতে জানে 
ন!, তাহার প্রাসাদে কোনও লুক্কাপ্িত ধন- 
ভাণ্ডার নাই। শাহের একথায় সন্দেহ 
করিবার কিছু না|! থাকিলেও, রোহিলা-নবাৰ 
এই- উত্তরে সিংহাসন হইতে লাঁফাইয়! 


গোঁলাম কাদির ও ইসলাম বেগ 


১১৭৭. 


উঠিলেন ; এবং তাঁহার দলের কয়েকজনের .. 
সাহাষে। সম্রাটকে ভূতলে পতিত এবং ছুরিক1-: 
ঘাতে পাধিব সম্পদের শ্রেষ্ঠ উপাদান চক্ষু 
হইতে তীহাকে চির জীবনের মত বঞ্চিত, 
করিলেন। হায়, কি শোচনীয় পরিণাম! : - 

তারপর একটা অসহায় সাহাজাদাকে 
নামে মাত্র বাদসাহ কর! হইল। কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে রোহিলাই সম্রাট হইলেন। সময়ে, 
তাহার স্পদ্ধী এতদূব বাড়িয। উঠিয়াছিল 
যে, দিল্লিসিংহাসনে উপবেশন করিয়া, 
নিজের মুখস্থিত তাতকুটের ধুররাশি ঘ্বণাভরে 
তাহাব হস্তের ক্রীঙাকুন্ধকম্ববপ নব 
সম্রাটের মুখে দিতেও তিনি দ্বিধা বে! 
করিতেন, না। কিন্তু তাহার শান্তি গ্রহণের 
সময়ও ক্রমে নিকটতর হইয়। আনিতেছিল। 
তাহার বিস্তৃত সেনাদলের পশ্ান্তাগন্থিত, 
সাধু সেনাপতিটি এক্ষণে তাহার স্বণিত 
সমরসাথীকে পরিত্যাগ করিলেন; এবং 
বেগের গ্রস্থানাস্তর আগ্রা ও মথুরার মারাঠাগণ 
ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে আরম্ত করিল।' 
এদ্দকেও কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া রাজপ্রাসাদ 
বিলামভোগের একট! প্রধান আড্ডা হইয়া. 
উঠিল। রে -7% 
ক্রমে ভাণ্ডার শূন্য হইয়৷ আঙ্গিল। অন* 
সনে লোক ময়িতে আরম্ভ করিল। তবুও 
অত্যাচারের বিরাম নাই। অবশেষে যখন 
আর জীবন রক্ষ।র উপায় থাকিল না, তখন 
তিনি ৭ই সেপ্টেম্বর তারিখে-_মদ্লবলে 
যমুনার পারে প্রস্থান করিলেন। 

সাধু সেনাপতি কর্তৃক পরিত্যক্ত হইঞ্গ 
রোহিলা-নবাব আর রাণ-খ! এবং: টগ ন্র 
শিক্ষিত পদাতিক সৈগ্ভদলের সম্মুখীন হইতে 
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সাহসী হইলেন ন|। ১১ই আক্টোবব তারিখে 
তিনি রাজপ্রসাদে অগ্নি সংযোগ করিলেন, 
এবং হস্তীপৃষ্ঠে নদীপার হইয়৷ নিজ শিবিরে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহ।র কার্ধ্য নিষ্ষল 
হইল। যথা সময়ে রাণ খা এবং তাহার 
অগ্রবর্তী রক্ষিসেন! উপস্থিত হইয়! অগ্নি নির্ব্বাণ 
করত, শাহ এবং তাহার পরিবারবর্ণকে 
পোচনীয় মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা কবিলেন। 
“পুতুল” সমাট এবং প্রাসাদের খ।স অধ্যক্ষ 
রোহিগার অসদভিপ্রায় নির্বাহ করিবার 
দক্ষিণ হস্ত ছিলেন। রাণ খ তাহ।দিগকে 
বন্দী করিয়! রোহিলার পশ্চাঙ্গাবিত হইলেন। 


কিন্ত রোহিল! নবাব ইতঃপৃর্রবেই নিমাট ছূর্গে 


আশ্রয় লইয়াছিলেন। এই দুর্গ তাহার রাজ্য- 
প্রবেশের প্রধান দ্বার বলিলেও মতাক্তি হয় 
না। নয়টা সপ্তাহ ধরিয়া তিনি বীরপুরুষের 
্ায় দুর্গ রক্ষা করিলেন। যদিও এক 
পক্ষে তিনি অত্যন্ত হীনপ্রকৃতির ছিলেন, 
তবুও তাহাতে সাহসের অতাব ছিলন!। 
কিন্তু রোহিলা-নবাব দুর্গটী আর রক্ষা 
করিতে পারিলেন না; এবং উপাক্সান্তর 
না দেখিয়া শিখদেশে পলায়নে কৃতসঙ্বল্প 
হছইলেন। এই শিখদেশেই ইতঃপুর্কে তাহার 
সহোদরও আশ্রর্ন লইয়াছিলেন। একদিন 
রজনী ঘোগে খিড়কীখ দ্বার পথে মণিমরকত 


পরিপূর্ণ জিন্থলি-ঘাটা অশ্খের উপর চত্তিয়া 


তিনি পলায়ন করিলেন। তাহাকে -রেশী 
দূর যাইতে হইললা। তিনি. পথন্রাস্ত হইয়া 


ভারতী 


ফাস্তুন, ১৩২৭ 


তাগার জীবলীল! শেষ হইবার পর তাহার 
ছিন্ন ভিন্ন দেহখানি দিল্লিতে পাঠান হইল; 
এবং মন্ধ সমাটের সম্মুখে দেহখানি স্থাপিত 
হইল। টবৈগনের একজন কর্মচারী মণি- 
মরকতগুলি পাইয়াছিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ 
চাকুরী ছাড়িলেন, এবং সম্ভবতঃ এ ধন- 
সম্ভত(র লইয়া ফ্রান্সে ফিরিয়া গেলেন। 
রাদদ্রোহিতা, লোভপরায়ণতা এবং 
নিটুৰত। এই তিনটা অপরাধের সংমিশ্রণে 
রোহিলা-নবাৰ দে(যী ছিলেন। তাহার 
ভীষণ অত্যাচার যে কোন যুগের ধর্মজ্ঞানকে 
আহত কবে । একদিন কোরাণ স্পর্শ করত 
প্রতিজ্ঞা করিয়! এই ভয়ঞ্চর প্রকৃতির রোহিল৷ 
নবাব বলিয়াছিলেন থে, তিনি চিরকালই 
অসহায় দিল্লীশ্বরকে রক্ষা করিপেন এবং 
তাহার সেবা করিবেন। তাই দীর্ঘকাল পরে 
যখন কঠোর উপহাসে বিদ্ধ করিবার জন্য 


' রোছিল-নবাব অন্ধ শাহকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 


ছিলেন যে, তিনি এক্ষণে কি দেখিতেছেন) 
তখন শাহ উত্তর করিয়াছিলেন,--“তোমার 
আর আমার মংধ্য সেই এঁশ-সাক্ষ্যের ব্যবধান 
ভন্ন আর কিছুই দেখিতে পাইতেছি না.।” 
এই হেয় বিশ্বাদঘাতকতার উপরেও রোহিল৷ 
নবাব আরও অনেক নির্দোষীকে হত্য 
করিয়াছিলেন এবং অবশেষে সআটকে সবংশে 
নির্বধংশ করিবার জন্ত পলায়নের পূর্বে প্রাসাদে 


'অগ্লিনংযোগ করিয়াছিলেন । এইনিষ্ঠুর কাধ্য 


সমুদয় সম্পাদন সঘ্বন্ধে মতভেদ আছে । এক- 


অশ্ব সহিত, একটা গর্তে (পতিত, হইলেন 18: (মতে, এগার বৎসর পূর্বে ইহঠর পিতা জলিত 
কতিপয়. জধাসী- সাহা; কে ধরিয়া - রাঁণচ শী দুর্দীপ্ত রাজদ্রোহের স্যষ্টি করিয়া পলায়ন 





হি সমপ্ণ কনে সিষধিয়ার' 
আদেশ কযে:সসতিপয় যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যুতে 


“কালে নিজ পরিবাঁরবর্গকে এক ছূর্গে রাখিয়া! 
যান। দুর্গ পরহস্তগত: হছইল। "তাহার সুত্র 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


রোহিলানবাব রাজকীয় প্রাসাদে নীত, এবং 
জেনানার বালক ভূত্য নিযুক্ত হইলেন। তাহাকে 
উক্ত কার্যের উপযুক্ত হইতে অত্যন্ত যাতন! 
ভোগ করিতে হইয়াছিল। এই যাতনাই নাকি 
শেষকালে তাহাকে ভীষণ প্রতিশোধ লইতে 
বাধয করিয়াছিল। অপর মতে, তাহার 
ধীশক্তি চিরকালই অসংযত ছিল, এবং ইহা 
সপ্রমাণ করিবার জন্ত কতকগুলি আশ্চর্য্য 
ঘটনাও লিপিবদ্ধ হইয়াছে । শেষ অবস্থায় 
একদিন তিনি মমাট পরিবারবর্গকে তাহার 
সম্মুখে নৃত্য করিতে বাধ্য করিলেন। 'তীাহাবা 
নাচিতে লাগিহেন। কিছুপরে তিনি নিদ্র। 
যাইবার ভাণ করিয়া সিংহাসনে হেলিয়! 
পড়িলেন । আবার তৎক্ষণাৎ উঠিয়া নর্তন- 
শীল রাজপরিবারবর্গকে এরূপ সুবিধা 
দেখিয়াও তাহার জীবনের উপর লক্ষ্য না 
করায় কাপুরুষ বলিয়া ভৎসনা করিতে 
লাগিলেন। অপর এক সময়ে, তিনি 
দেবতার প্রত্যাদেশের £পব সমস্ত দোষ 
আরোপ করিয়। আপনার পাপের বোঝা 
লাঘব করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। গ্রীক্ষ- 
কালে আগ্রা হইতে আমিবার সময় যখন 
প্রথর সৃর্যযত।প অসহনীয় হইয়৷ পড়িল, তিনি 
পথিপার্খববন্তী কোন উপবনে বিশ্রামার্থ শয়ন 
করিলেন। এই সময়ে তিনি স্বপ্ম দেখিলেন, 
যেন একটী ন্বর্গরৃত তাহার অন্তর্কিদধ 
করিয়া কহিতেছেন, “উঠ, দিল্লিতে যাও 
এবং প্রাসাদটী আপনার জন্ত অধিকার 
করিয়া লও।” যাহা হউক, শাহ বোহিলা- 
নবারকে নির্দিয় শঠতার প্রতিমুত্তি মনে 
করিয়! অন্তরের সহিত দ্বণা করিতেন। 
তিনি সময় সময় একটী কবিতার আবৃত্তি 


গোলাম কাদির ও ইসলাম বেগ 
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করিয়া তাহার কারাছুঃখ কথঞ্চিৎ লাঘব 
করিতেন ।--. 
যে স্তপ্ঠে সাপের দেহ করে পুষ্টি লাভ, 
তাবেই আঘাত কর! সাপের স্বভাব । 
বোহিলা নবাবের তুলন।য় তাহার সহকারী 
ইস্লাম বেগের পরিণাম অপেক্ষাকৃত কম 
শোচনীয় এবং কম ভয়ঙ্কর হইয়াছিল। তিনি 
সিন্ধিয়ার সেনাধ্যক্ষ রাণ খাঁর সন্ধি প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়া দিল্লি হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এসদ্ধি অধিক দিন স্থামী 
হয় নাই। কারণ বেগেব ন্তায় স্বাধীনচেতা 
একজন বীরের পক্ষে মারাঠা সেনাবিভাগে 
আজ্ঞাবহ হইয়া থাকা একরূপ অসম্ভব। 
তাহাব খুল্লতাতের মৃত্যু পর্য্স্ত তিনি মারাঠা 
সেনাদলে কার্য করিয়াছিলেন। তাহার 
পর আর কেহ কখন তাহাকে এই কার্য্য 
ব্রতী হইতে দেখে নাই। ইহার পব দশ মাস 
কাল তিনি মধ্য যুগের সাহদী সেনাচালক- 
দিগের ন্যায় জীবনের আর একটী বীরত্ব- 
পূর্ণ অধ্যায় অতিবাহিত করেন। এই কার্ধ্য 
সম্পাদন করিবার উদ্দেশ্তে বিচ্ছিন্ন মোগল 
অশ্বাবোহী সেনাগণকে তিনি আপনার পতাকা 
তলে শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছিলেন। এই সৈন্ত 
বলে বলীয়ান হইয়! বেগ. আবার একক 
নৃতন বিদ্রোহের স্থষ্টি করিলেন, এবং শক্তিমান্‌ 
মারাঠাশক্তি তাহার নিকট হইতে রাঙ্গ- 
করের দাবী করিলে তিনি তাহাতে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে কুষ্টিত হইলেন না । 
দেশ কাল এবং পাত্র বিবেচনা ন! 
করিয়াই তাহার বিদ্রোহের পতাকা কিছু 
দিনের অন্ত আবার অনেক যুদ্ধক্ষেত্রে পুলক' 
স্পন্দনে কম্পিত হইয়া উঠিল। দামাম। 


১১৮৩ 


ছুন্দুভির উত্তেঞ্জনাপুর্ণ জয়ধ্বনিতে বহু- 
ক্রোশব্যাপী ভৃখগ্ডকে ধ্বনিত করিয়া 
যুদ্ধবর্থ্মে সম্পূর্ণরূপে আচ্ছাদিত হইয়া বেগ 
সসৈন্ঠে সিন্ধিয়ার সুশিক্ষিত পদাতিক সৈন্- 
দলের উপরে পতিত হইলেন। সিন্ধিয়াসৈন্য 
প্রথমে এই প্রচণ্ড বেগ সহা করিতে ন৷ 
পারিয়! পশ্চাৎপদ হইতে বাধ্য হইল। কিন্ত 
পরক্ষণে বেগের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইল। 


শেষযুদ্ধে সিন্ধিয়াই জয়লাভ করিল। 
বেগের অশব্শ্রন্তাবী শেষ দশা নিকটবন্তা 
হইল। তিনি আত্মরক্ষার জন্তট কনৌন্দ 


। ছুর্গে আশ্রয় লইলেন। ছূর্সন্বামিনী, তাহার 
 ছ্ছুতপূর্র্ব সঙ্গী গোলাম কাদ্দিরের বিধনা 
ভগিনী, হুর্গটা অধিকার করিয়া বসিয়ছিলেন। 
এই মহিলাটি এই সময়ে সিদ্ধিয়ার সহিত 
যুদ্ধকার্ষ্যে ব্যাপৃত ছিলেন। সৈন্াধ্যক্ষ 
পেরণ রণবাছিনী লইয়া তাহার বিরুদ্ধে না 
আদ! পধ্যস্ত তিনি ছূর্গরক্ষা! করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন! বেগের সাহাষ্যে তাহা 
উৎসাহও দিগুণিত হইয়া উঠিল। কিন্তু 
অনতিকাল পরেই শক্রদিগের ভীষণ আক্রমণে 


ভারতী 


ফাস্তন, ১৩২৭ 


তিনি রণক্ষেত্রে বীর রমণীর স্ায় প্রাণত্যাগ 
করেন। 

বেগেরও আর যুদ্ধ চালাইবার ইচ্ছা 
ছিলনা । জনৈক যুরোপীয়ের কথার উপর 
আস্থা স্থাপন করিয়া, তাহার প্রাণরক্ষা 
করা হইবে এই অঙ্গীকারে ইসলাম বেগ 
আত্মসমর্পণ করিলেন। তাহাকে বন্দীরূপে 
আগ্রায় লইয়! আসা হইল। সেখানে ছূর্গের 
উচ্চতম স্থানে একটী জীর্ণ অট্রালিকাতে 
তাহাব বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। এই 
অক্টালিকাটী দানসাহ নামক একজন জাঠের 
বাসের জন্য নির্মিত হইয়াছিত। এই 
অট্টণিকাতেই ইসলাম বেগের স্বন্নকালস্থায়ী 
শেষ জীবনটুকু অতিবাহিত হইয়াছিল। 
যদিও তিনি বিশেষরূপে উতৎপীড়িত হইতেন 
না, তবুও এই বন্দী অবস্থা, এই নিজ্জীবতা 


তাহার স্থায় চঞ্চল কর্মঠ জীবনের পক্ষে 
নিতান্ত অসহনীয় ছিল । 


১৯৯৪ খুষ্টাব্বেও তিনি জীবিত ছিলেন। 
তাহার মৃত্যুর প্রকৃত তারিখ অজ্ঞাত। 
শ্রীধতীশগোবিন্দ সেন। 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


(১৫) 
বাজিরাও পুণার শেষ পেশওয়। নান৷ 
ফর্ণবীদ ধতদিন মন্ত্রীকূপে রাজ্যের হাল 
ধরিয়াছিলেন ততদিন রাজ্যতরী নান! 
সঙ্কটের মধ্যে একপ্রকার নিরাপদে চলিয়া- 
ছিল। পুণ! দরবারে তিনি একমাত্র বি5ক্ষণ 
কর্ণধার ছিলেন। ইংরাজদের প্রতাপ ও 


সত্যনিষ্ঠার উপর তাহার যথেষ্ট শ্রন্! ছিল) 


কিন্ত অতবড় প্রবল শক্রকে বক্ষে স্থান 


দিলে বিষম বিপাকের আশঙ্কা বিবেচনায় 
তিনি ইংরাজদিগকে সাধ্যমত, দুরে রাখিতে 
সচেষ্ট ছিলেন। বাজিরাওএর আমলে নান! 
ফর্ণবীস রাজ্যের হিতকামনায় পেশওয়াকে 
নিঃস্বার্থ ভাবে সংপরামর্শ দ্রিতে সর্ধদাই 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


অনুরোধ করিলেন, তাহাকে মধ্যস্থ মানিবার 
ওংস্ক্য দেখাইলেন, কিন্তু তিনি সে অনুরোধ 
না মানিয়। কয়েক দিবসের মধ্যে পুণা ছাড়িয়া 
চলিয়া গেলেন। ছোলকর তখন স্বীয় অভীষ্ট 
পিদ্ধির পূর্ণ অবকাশ পাইলেন ও মনের সাধে 
নগর লুন করিয়৷ লইলেন। 

বাজিরাও হোলকরের বিজয়বর্তী শুনিয় 
প্রাণভয়ে পলায্ন করিলেন। পুণ! হইতে 
সিংহগড়, সিংহগড় হইতে রারগড়, রায়গড় 
হইতে রত্ুগিরির সমীপন্থ্‌ সু বর্ণদুর্ণ, পরিশেষে 
ব্রিটিষ পোতে বাীনে উত্তীর্ণ হইয়া! ইংরাজ 
চরণে আত্মসমর্পণ করিলেন। ডিসেম্বর ম!সের 
শেষ দিনে বাসীনসন্ধি। 


বাশীনসন্ধষি ৩১ ডিসেম্বর ১৮০২ 


এই সন্ধিযোগে পেশওয়ার স্বাধীন রাজ্য 
বিলুপ্ত হইল। সন্ধির মন্ম এই, ইংরাগের! 
পেশওয়াকে পৈতৃক নিংহাসনে বসাইয়৷ দিবেন, 
_পেশওয়া স্বীয় রাজধানীতে ব্রিটষ সৈম্ত 
পোষণ করিবেন এবং তাহার বায় নির্বাহার্থে 
যাহাতে ২৬ লক্ষ টাকা বাধিক আয় হয় এমন 
ভূমিসম্পন্তি বন্ধক রাখিবেন। ব্রিটিষ 
গবর্ণমেন্টের অনুমতি ব্যতীত সন্ধি বিগ্রহে 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। এইরূপে 
স্বাধীনতা! জলাঞ্লি দিয়া বাজিরাও পুণায় 
প্রত্যাগত হইলেন। তাহার মসনদ প্রাপ্তি 
ঘোষণার্থে ১৯ তোপধ্বনি হইল। প্রক্কৃত- 
পক্ষে এ তাহার সম্মানার্থে নহে, ইহ! ইংরাঁজ- 
দের রাজ্যলাভহ্চক জয়ব্বনি। 

বাজিরাও সিংহাসন ফিরিয়! পাইয়! যে 
বিশেষ কিছু লে|ভনীয় সামগ্রী লাভ করিলেন, 
তাহা নহে। তাহার রাজ্যের অবস্থা তখন 


আমার বোষাই প্রবাস 


১১৮৫ 


অতীব শোচনীয়। কায়দা নাই, কানুন 
নাই, কোন প্রকার শাসন নাই--প্রজাদের 
যে ভয়ানক দুর্দশা! তাহা৷ কহতব্য নয়, পুণার 
আখপ।শ পল্লীগ্রাম সকল দন তম্করের আবাস 
_ _রাঁজপুরুষেরা তাহাদের লুটের ভাগী ও প্রশ্রয় 
দাতা। পেশওয়ার নিজের রাজ্য শাসনের 
ক্ষমত| নাই । পুণা দরবাবে অপর কোন 
যোগ্য শাসনকর্তারও নাম গন্ধ নাই। 
বাজিরাও ইন্দ্রিয়পরায়ণ বিলাসী ছিলেন, 
তাহার নিজের আমোদ গ্রমোদের জন্ত অর্থ 
সংগ্রহ করাই তাহার রাজত্বের একমাত্র 
উদ্োশ্ত । আদালত নাম মাত্র-_যাহার পয়স। 
তাহারই জয়। 


ত্রিন্ধকজী 


হুর্ভাগ্য ক্রমে ত্রিষ্ধকজী জাঙলিয়া নামক 
এক ব্যক্তি আবার তাহার মোসাহেব ও 
ুরন্্রী আলিয়া জুটিল। যেমন রাজ! তার 
উপযুক্ত মন্ত্রী। যেমনটি চাই বাজীরাও 
তেমনি ভৃত্য পাইলেন । এই সময়ে পেশওয়া 
ও গাইকওয়াড় সরকারের মধ্যে রাজস্ব সম্বন্ধে 
বিবাদ উপস্থিত। গাইকওয়াড়ের তরফ 
হইতে গঙ্গাধর শাস্ত্রী এই বিবাদভঞ্জন কার্যে 
পুণায় আগমন করেন | ব্রিটিষ গবর্ণমেপ্টকে 
তাহার প্রাণ রক্ষার জন্য দায়িত্ব স্বীকার 
করিতে হইল। শান্ত্রীর আগমন পেশওয়ার 
মনঃপৃত হয় নাই। তাই বাহিরে যতই 
তদ্রতাচারণ করুন ভিতরে ভিতরে তাহার 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র আরস্ত করিলেন। বাজীরাওয়ের 
নিমন্ত্রণে শাস্ত্রী মহাশয় পণ্ডরপুর তীর্ঘে গমন 
করেন। ১৪ই জুলাই ছুজনের একত্রে পান- 
ভোজন হয়। সন্ধ্যার সময় শাস্ত্রী বিঠোব! 





মন্দিরে পেশওয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
টীন। পেশওয়ার মধুরালাপে প্রীত হইয়া 
যমন মন্দিরের বাহির হইলেন অমনি 
দিল্পদের থডগাঘাতে ব্রাহ্মণের অপঘাত মৃত্যু 
এই ব্রঙ্গ£ত্যার মুল প্রবর্তক ত্রিশ্বকজী। 
কিন্তু পেশওয়। যে নিতান্ত নির্দোষী ছিলেন 
ঠাহ! নহে__তীাহাকেও সত্বর এ পাপের 
ায়শ্চিন্ত ভোগ করিতে হইল। বাঁজিগ্াওয়ের 
রাজ্যে শাসন ডঙ্কা বাজিয়া উঠিল। 


রেসিডেণ্ট এলফিনিষ্টন 


স্থবিচক্ষণ এলফিনিষ্টন সাহেব তখন 
পুণায় ব্রিটিষ কাধ্যকর্তা। ভিম্বকজী এই হত্যা- 
কাণ্ডের মুলপ্রবর্তক সপ্রমাঞ্জ হওয়াতে 
এলফিনিষ্টন তাহাকে পেশওয়ার নিকট হইতে 
চাহিয়া! পাঠান। বাজিরাও প্রথমত ইতস্তত 
করেন, পরে তাড়। পাইয়৷ অগত্যা প্রিয়তম 
ত্রিঘকজীকে ইংরাজ হস্তে সমর্পণ কবিতে 


বাধ্য হইলেন-ত্রিশ্বকজী থানার ছুর্গে বন্দী 


রহিলেন। তাহার উপর ইউরোপীয় সান্ত্রীদের 
চৌকি পাহার।। কতকর্দিন পরে তিনি 
ইউরোপীয় গার্ডদের চক্ষে ধুলি দিয়া পলায়ন 
পূর্বক পাহাড় পর্বতে অদৃষ্ত ভাবে ফিরিতে 
লাগিলেন। ৃ 
বাজিরাও এইক্ষণে ইংরাজদের তাড়াই- 
বার নানান্‌ পম্থা দেখিতে লাগিলেন। এই 
অভিপ্রায়ে সিন্দে হোলকর নাগপুর রাজা 
পিগুারী দন্যুদল, এই সকল লোকদের সঙ্গে 
ষড়যন্ত্রে সৈম্ত সংগ্রহ করিতে থাকেন। তাহার 
সৈম্ত সংখ্যা দিন দিন বুদ্ধি হইতে চলিল এবং 
কুলি ভীল এঞভূতি বন্য জাতীর মধ্য হইতে 
সৈন্য সংগ্রহ উদ্দেশে ত্রিশ্বকজীকে অর্থ সাহায্য 


ভারতা 


ফাল্তন, ১৩২ 


জন্য পাঠানো হইল। এলফিনিষ্টন সাহেব চর- 
মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইতেছেন, বাজিরাও 
এইরূপ আচবণে নিজের কত হানি করিতে. 
ছেন- রাজ্যকে কি ঘোর সঙ্কটে ফেলিবার 
উদ্ভোগ করিতেছেন, ইত্যাদি তাহাকে কত 
বুঝাইলেন । তাহাতে যখন কোন ফল হইল 
ন। তখন পেশওয়াকে স্পষ্ট বলা হইল 
ত্রি্বকজীকে দেশাস্তরিত করিতে হইবে যদ্দি 
না কর ভাহ! হইলে ইংবাজদের সঙ্গেই নিশ্চয় 
যুদ্ধ বাধিবে। এই বেল! প্রতিজ্ঞাপত্র লিখিয়৷ 
দেও এই করারের বন্ধক স্বরূপ 
দুর্গত্রয় আমাদের হস্তে রাখিয়! দেও নইলে 
পুণা এখনি সৈম্ত বেষ্টিত হইবে।” পরে 
পেশওয়াকে আষ্টে পৃষ্টে বাধিয়৷ ফেলিবাঁর 
অভিপ্রায়ে তাহাকে পুর্বাপেক্ষা আরো 
কঠোর সদ্ধিবন্ধনে আবদ্ধ করিলেন। 
অবশেষে গবর্ণর জেনেরালের আদেশ ক্রমে 
পুণার সন্ধি স্বাক্ষরিত হইল। - তাহার 
স্বাধীনতার যাহ! কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহা 
সমূলে নির্মূল | 


এবং 


পুণার সন্ধি ১৮১৭ 


বাজিরাও ইংরেজদের সঙ্গে বলে পারিয়| 
উঠিবেন না বিলক্ষণ জানিতেন; তাই প্রকাশ্ঠে 
কোন শব্রতাচরণ করিতে পারেন না, 
গোপনে সৈম্ভ সংগ্রহে নিরস্ত হইলেন না। 
বাজিরাও যে মতলবে সৈম্ত সংগ্রহ করি- 
তেছেন তাহ! বুঝিতে পারিয়া এলফিনিষ্টন 
তাড়াতাড়ি বৌথাই হইতে একদল ইউরোপীয় 
ফৌজ আনাঈম্লা পুণার ক্রোশ ছুই দূরে 
খিড়কী ক্ষেত্রে আড্ডা গাড়িলেন। «ই নবেম্বর 
যুদ্ধারস্ত। 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখা। 


খিড়কী যুদ্ধ ৫ই নবেম্বর ১৮১৭ 

ইংরাঁজদের সৈম্তবল সবশুদ্ধা ২৮০০ 
পদাতিক, তন্মধ্যে ৮০০ ইউবেপীর সেন|। 
মারাঠীদের ১৮০০০ অশ্বারোহী ও পদাতিক 
৮০০০১ পুণ!। হইতে খিড়কীর পথ পর্যন্ত 
সেনায় সেনায় আচ্ছাদিত। বাপু গোখলে 
মারাঠী সেনাপতি । গোখলে একদল 
সিপাহির প্রতি লক্ষ্য করিয়! তাহার বিরুদ্ধে 
৬০০০ বাছাবাছা অশ্বচালনা করিলেন-_ 
সওয়ারের মহাবোঁথে হল্ল। করিয়া চলিল-_ 
সেই সঙ্গে নয়মুখী কামান-ব্যাটারি হইতে 
গুলিগোলা বর্ষিত হইল। এই অশ্বচাল 
চালনে আশানুরূপ ফঙলাভ হইল না, বরং 
উল্টোতৎপত্তি হইল। ছুই সৈম্ের মাঝখনে 
একট! প্রকাণ্ড গর্ভের মতন ছিল, কতকজন 
সোঁয়র প্রথম ঝেকে তাহার মধ্যে গিয়া 
পড়িল, কতক ব! গুলি খাইয়। ধরাশায়ী 
হইল _অবশিষ্ট সওয়ারের! পিছু হটিয়৷ গেল। 
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পার্বতী মন্দির 


আমার বোশাই প্রবাস 





১১৮৭ 


সওয়ারদের পরাভবে মারাঠী সেনারা এমন 
দমিয়া গেল যে আর কেহই এগোইতে 
সাহস করিল না। সন্ধ্যাব মধ্যে এই বিপুল 
সৈম্ত সশবীবে অন্তর্ধান। ইংরাগেরা বিপু 
শুন সমরক্ষেত্র অধিকার করিয়৷ রহিল। 
এই রণে ইংরাজদের সামান্য ক্ষতি, মারাঠীদের 
৫০০ লোক মাবা পড়ে । পেশওয়া সেনা- 


মণ্ডলী পবিবিত হইয়! পার্বতী মন্দির হইতে 


খিড়কীর যুদ্ধ দেখিতেছিলেন। স্ৃর্ষ্যোদয়ে 
তাহার পৈন্যদলের উৎসাহ কোলাহলে 
আকাশপুর্ণ-স্র্যান্তের মধ্যে সে সমস্ত 


সৈন্য ছিন্নভিন্ন হইয়া কোথায় চলিয়া! গেল, 
তাহার চিহুমাত্র রহিল না। 
116 ০9017000 (1১০10) 2 70198] ০01 08,%, 
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প্রভাতে গণিয়৷ সেনা হরষে বিহ্বল, 

ভানু যবে অস্তাচলে কোথায় সে বল? 

বািরাও-এর গ্রহ মন্দ। ইংরাঁজদের 
প্রসাদে তিনি সিংহাসন লাভ করিলেন-_ 
ইংরাজনের মারিতে গিয়া নিজে মরিলেন। 
১৫ই নবেম্বর ব্রিটিষ সৈম্তের 
পুণ৷ অধিকার, তখন হইতে 
মহারাষ্ী রাজ্য ইংরাজদের 
করতলন্তস্ত হইল। নববর্ষারস্তে 
পুণার অনতিদূর কোরেগামে 
আর এক যুদ্ধ হয়, তাহাতে 
দুদির্য ইংরাঁজপ্রতাপের দ্বিতীয় 
বার পরিচয় পাইয়া! বাদীরাও 
সেই যে স্বদেশ ছাড়িয়া উর্দ- 
শ্বাসে পলাইলেন, আর ফিরিলেন 
না। দেশ দেশাস্তরে তাড়িত 
হইয়। অবশেষে তিনি সরজন 


১১৮৮ 


মালকমের হস্তে আত্মসমর্পণ করিলেন 
এবং অতঃপর উদ্রার পেন্দন ভোগে 
কানপুব সন্নিহিত বিঠুরে কালংরণ করিতে 
লাগিলেন। সিপাহী বিদ্রোহের স্ুত্রধার 
ছুরাচার নানা সাহেব এই বাজিরাও-এর 
পোষ্যপুত্র। শতবর্ধায়ত পেশওয়া বংশ 
তাহাতেই বিলীন হইল। পুণা ও পুণার 
অধীনস্থ সমস্ত প্রদেশ ইংরাজ রাজ্যভুক্ত 
হইল । 


আহমদনগর 


আহমদ্নগর দক্ষিণ গ্রদেশের একটি 
নামান্কিত নগর । মোগল যুগে ইহার পত্তন 
হয়। বিপ্লবের মধ্যেই ইহার জন্ম ও বিচিত্র 
ঘটনার মধ্য দিয়! কিরূপে ইহা ব্রিটিষ রাঁজ্যের 
অধীন হইল তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই £-- 

সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারভ্তে মোগল সম্রাট 
ভারতের নর্বোচ্চ শিখরে আরূঢ়। দ!ক্ষিণাত্য 
তথনে! মোগল যুপ স্কদ্ধে বহন করে নাই, ক্রমে 


দিল্লীর স।ট দক্ষিণ ভারতবর্ষে স্বীয় আধিপত্য . 


বিস্তারে ব্রতী হইলেন। ১৩৪৭ থুষ্টাব্দে 
আল্লাউদ্দীন দক্ষিণের স্ুবিস্তৃত প্রদেশ অধিকার 
করিয়া! “বামন রাজবংশ সংস্থাপন করেন্‌। 
ইহার দেড়শত বৎসরের কিছু পরে দক্ষিণের 
সেই মহাব্ল পরাক্রান্ত 'বামনঃ বংশ ধ্বংস 
হই তাহার ভগ্রাবশেষ হইতে বিজাপুর 
আহমদ নগর গলকগ্ড প্রভৃতি পঞ্চ মুসলমান 
রাজ্য সমুখিত হইল। ১৫৬৫ অবে মুসলমান 
রাজার! দলবদ্ধ হইয়া বিজগ্লনগরের হিন্দু- 
কাঁজাকে তালিকোট যুদ্ধে পরাভূত করিয়া 
দক্ষিণে মুসলমানদের একাধিপতা স্থাপন 
করিলেন। দক্ষিণ রাঁজকুলের শ্রীবৃদ্ধি দেখিয়া 


ভারতী 


ফাল্গুন, ১৩২ 


মোগল সম্রাটের ঈর্যানল উদ্দীপ্ত হইল। 
আকবরের সময় হইতেই তাহার বশীকরণ 
চেষ্ট! গ্রবর্তিত হয় ও তাহার পৌত্র সাহাজি- 
হানের রাজত্বকালে আহমদনগর মোগল- 
রাজ্য ভুক্ত হয়। 

সুলতান বন্তান নিজাম সার মৃত্যুর পর 
আহমদ নগর দুই দলে বিভক্ত হয়) সুবিখ্যাত 
চাদবিবি তন্মধ্যে একদ্লের অধিনায়িক। 
ছিলেন। অপব দলের দলপতি মোগল- 
সম্রাটের শরণাপন্ন হইয়া! আকবরের পুত্র 
ছুবরাজ মোরাদকে পত্র লেখেন। মোরাঁদ 
তখন গুজরাটে ছিলেন। মোগলের! 
দাক্ষিণাত্যে হস্তক্ষেপ করিবার অবসর অনেক- 
কাল খুঁজিতেছিলেন, তাহারা এই নুযোগ 
ছাড়িবার পাত্র নন। সম্টের আদেশ ক্রমে 
মোরাদ আহমদ নগরের সম্মুখে সসৈন্য উপনীত 
হইলেন । 


টাদবিবি 


আহমেদনগর আক্রমণ কালে স্থলতানা 
টাদবিবি যে অসাধারণ বীরত্ব ও দেশানুরাগের 
পরিচয় দিয়াছিলেন তাহাতে তাহার নাম ও 
অঞ্চলে চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । তিনি 
তাহার আত্মীয় বিজাপুর স্থলতানের সাহাধষ্য 
প্রার্থনা করিয়! পাঠাইলেন কিন্তু স্থলতান 
সময় মত আসিতে পারিলেন না! । টাদবিবি 
একলাই তীর বিচ্ছিন্ন সৈম্তবল একত্রিত 
করিয়া মোগলবলের বিপক্ষে কটীবদ্ধ হইয়। 
দঈড়াইলেন। এদিকে যুবরাজ মুরাদ সৈন্- 
সাঁমন্তে নগর বেষ্টন করিয়াছেন, স্থানে স্থানে 
সুড়ঙ্গ প্রস্তত, কিন্ত রাণী কিছুতেই বিচলিত 
হইবার নন। প্রত্যহ অশেষ সক্কটের মুধো 


৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। 


কেল্লা পর্যবেক্ষণ করিয়া তাহার বলাধানের 
উপায় চিন্তা করিতেছেন। মোগলখণিত 
দুইটা নুড়্গ দেখিতে পাইয়৷ তাহ। প্রতি- 
বিধানের ব্যবস্থা করিয়৷ দিলেন। তৃতীয় 
আর একটা সুড়ঙ্গ ছিল তাহার বিরুদ্ধে 
সৈন্য চালাইবার পূর্বেই শত্রগণ তাহা 
উড়াইয়া দেওয়াতে সেই সঙ্গে অনেক 


দুর্গপালবিনষ্ট হইল, প্রাচীরে বুহৎ ছিদ্র দেখা 


গেল, লোকের। প্রাণভয়ে পলায়নোগ্ত 
টাদবিবি কবচ ধারণ পূর্বক মুখের উপর 
একট! ঘোমটা ফেলিয়া খোল! তরবারে সেই 
স্থানে গিয়া উতসাহ বাক্যে সকলকে 
ডাকিয়। আনেন-_তাহার দৃষ্টান্তে ভীরুও 
সাহস পাইল, গুলি গোল! তীর যাহা কিছু 
ছিল শত্রদের উপর বর্ষণ হইতে লাগিল। 
অবশেষে ঘোরতর যুদ্ধের পর মোগল সৈন্য 
পিছু হটিয়। গিয়৷ সেদিনকার মত নিরস্ত হইল। 
টাদবিবি সে রাত্রে সমস্ত রাত্রি আবিশ্রান্ত 
কাজ করিতেছেন। পরদিন প্রাতে মোগলের৷ 
দেখিতে পাইল প্রাচীরের ছিদ্র অনেকট৷ 
বুজিয়! গিয়াছে, তাহাদের প্রবেশ দ্বার রুদ্ধ, 
নূতন সুড়ঙ্গ না করিলে আর প্রবেশের পথ 
নাই। যুবরাজ ভাবিলেন গতিক বড় ভাল নয়, 
প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন, যদি বড় (1361817) 
গ্রান্ত দিল্লীশ্বরকে ছাড়িয়৷ দেওয়! হয় তাহ 
হইলে তিনি যুদ্ধে ক্ষান্ত দিবেন। চাদবিবি 
বিজাপুরের সাহাধ্য লাভে হতাশ হইয়া! এই 
প্রস্তাবে অগত্যা সম্মত হইলেন। যুবরাজ ও 
অল্পস্বল্প ফললাভে সন্তুষ্ট হইয়া সসৈন্তে ফি'রয়া 
গেলেন। নুলতানা সেবারকার মত যেন 
কোনপ্রকারে নিস্তার পাইলেন কিন্তু সে 
অল্পকালের জন্ত। তাহার দুই বৎসর পরে 


আমার বোখাই প্রবাস 


১১৮৭ 


মোগলেরা ফিরিয়৷ আসিয়! আবার নগরের 
উপর হল্ল করিল। এবার রাজ্ঞজী আর শক্র- 
হস্ত এড়াইতে পারিলেন না। তিনি দেশ- 
রক্ষণে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন 
কিন্তু ঠাহার সমুদাঁয় চেষ্ট। ব্যর্থ হইল। এদিকে 
বাহিরের শত্রু তাহার উপর আবার গৃহ 
বিচ্ছেদ্দ ; টাদ্বিবি দেখিলেন এবার আর 
রক্ষা নাই। উপায়ান্তর ন দেখিয়া মোগলের 
সঙ্গে সন্ধি সাধনের উদ্যোগ করিতেছেন, 
এমন সময় তাহার সৈম্তেরা বিদ্রোহী হইয়। 
উঠিল। সেই গোলযোগে একজন বিদ্রোহী 
দৈনিকের হস্তে রাণী প্রাণ হারাইলেন) 
মৃতার সঙ্গে সঙ্গে আহমদনগর শত্রু হস্তে 
নিগতিত হইল। 

ঠাদবিবি ভারতবীরনারীদের মধ্যে 
একটি রত, তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র বিজাপুরের 








১১৯৩ 


লঙান ইব্রাহিম টাদবিবির নিকট অনেক 
বিষয়ে খণী--তাহার কৃতজ্ঞতার চিহ্ন শ্বরূপ 
তিনি সুলতানার নামে যে একটি স্ততিগীত 
রচন!| করেন তাহ! 'এই স্থলে ভাষাস্তরে উদ্ধত 
করিয়! দ্রিলাম। 1 

স্থরকাননে অগ্পরা- আছে নানা, 

মরভবনে রূপবতী-কত আছে। 

বিজাপুরের রাণা টাদ-_স্থলতাঁন।, 

রূপে সবাই হার মানে--তার কাছে ॥ 

সদ! সাহস ধ্রুব তার- ঘোর রণে, 

গৃহে শান্তি দয়া যেন-_-শোভমানা | 

আহা, করুণ! কত তীঁর-_দীনজনে, 
বিজাপুরের রাণী টাদ__স্থলতান| ॥ 

যথ! ফুলের মাঝে টাপা__সেব! মানি, 

তরু মাঝারে সহকার--সবে জিতে । 


ভার্তী 


“কিন্ত তাহ! 


ফান্তন, ১৩২০ 


তথা রাণীর মাঝে রাঁণী-াদ রাণী, 

কেবা পারে গে! তার গুণ__বাথানিতে ॥ 

যিনি জননী সম ন্নেহে-_শ্বভবনে, 

মোরে বিদেশে পালিলেন- সযতনে। 

আমি দ্বিতীয় ইব্রাহিম--ন্মরি সে কথা, 

তীাব চবণে সপিলাম-_স্মরণ গাথা ॥ 
আহমদনগর মোগল রাজ্য ভূক্ত হইল 

দিলীশ্বরের হস্তে অধিককাঁল 

স্থায়ী হয় নাই। দিল্লীর অবসাদের সঙ্গে সঙ্গে 

তাহার৪ ভাগ্য পরিবর্তন হইল। মোগল 

হইতে মারাঠী অধিকার, পরে যখন পেশ- 

ওয়াকে রাজ্যচ্যুত করিয় ইংরাঁজেরা পশ্চিম 

ভারতবর্ষের অধীশ্বর হইলেন, তখন আহমদ- 

নগরও ইংরাজরাঁজ্যে আসিয়া মিলিত হইল। 

শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


নারীশিক্ষা ও মহিল। শিপ্পা শ্রম 


সে আজ কত দিনের কথা_-একদিন 
সন্ধ্যার সময় আমরা তিনজনে তেতালার 
ঘরের খাটের উপর কেহ বসিয়া কেহ শুইয়া 
গর করিতেছিলাম। শ্রীমতী জ্ঞানদাঁ নন্দিনী 
দেবী বলিলেন যে “দেখ আমার মনে হয় 
আমর! চেষ্টা করিলে দেশের ও জনসাঁধ।রণের 
অনেক কায করিতে ও করাইতে পারি | মনে 
কর তোমার স্বামী ডাক্তার, কোন দরিদ্র 
বিনা চিকিৎসায় কষ্ট পাইতেছে তুমি স্বামীকে 
বলিগনা তাহার চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়! 


+ বোম্বাই চিত্র পৃঃ ৬৩৯--৩৪৩। 


ওটি রা 
্ 
+ 


কাহারও স্বামী ব্যারিষ্টার-_ স্বামীকে 
সুবিচারের প্রার্থী কোন দরিদ্রের 
তিনি কাষটী উদ্ধার করিয়া দিলেন” 
সকল কথা মনে নাই কিন্তু বেশ 
মনে পড়ে সেদিন অনেক রাত্রি পধ্যস্ত এই 
বিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল। সন্ধ্যার ঘন 
অন্ধকারে আমরা এই কথাবার্তীয় এমন 
নিমগ্ন ছিলাম যে কখন সে ধর চাদের 
আলোতে ভরিয়া! উঠিয়াছে তাহা জানিতেও 
পারি নাই। সেদিনের আর সব কথাভুলিয়া 


দিলে। 
বলিয়া 


টা 


৬৭শ-ব্য,- একাদশ সংখ্য। 


গিয়ছি কেবল সেই চাদের আলো মনে 
আছে আর মনে আছে তাহার অল্পদিন পরেই 
শ্রীমতী স্বর্ণকুমাবী দেবী কর্তৃক সখি-সমিতি 
গ্রতিষঠিত হয়। 

আশ্চর্যের ব্ষিয়ি এই, আমাদের 
কথোপকথন স্থলে সেদিন স্বর্ণকুমারী দেবী 
উপস্থিত ছিলেন না,-অথচ এই একই 
সময়ে এই স্ত্রীশভ্তির ভাবটি তাহার মনে 
স্বতঃ জাগরিত হইয়৷ উঠে_এবং আমাদের 
কল্পনা জল্পনা তাহার যত্বে কার্যে পরিণতি 
লাভ করে। সখিসমিতি স্থাপিত হয়__ 
১২৯৩ সালেব বৈশাখে ১- ইহার উদ্দেশ্ত ছিল, 
মেয়েতে মেয়েতে আলাপ পরিচয় দ্রেখাশুন৷ 
মেলামেশ।, জ্্রীশিক্ষ। বিস্তার ও উন্নতির 
চেষ্টা_বিধবা রমণীকে সাহ।য্য করা, অনাথাকে 
আশ্রয়দান, ইত্যাদি । 

শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দ্রেবী অনেক দিন 
পন্্যন্ত এই কার্যে অনেক পরিশ্রম করিয়া- 
ছেন। সে সময় শ্রীমতী হিরণ্র়ী কয়েকটা 
অনাথ! বালিকাকে নিজ গৃহে স্থান দিয়া 
সযত্বে তাহাদের লালনপালন ও লেখা পড়া 
শেখানর ভার লই! মাতাকে সাহাধ্য 
কধিতেন। সে. সব অনেক দিনের অনেক 
কথা, বলিতে গেলে অনেক বলিতে হয়। 
সকল কথা মনেও নাই; কেবল মনে আছে 
শিল্প মেলার কথা_সে কি আনন্দসে কি 
উৎসাহ! নান! বিদ্ধ বিপত্তির মধ্যে অটল 
ধের্যোর সহিত কায করিয়া কয়েক বৎসর 
পরে শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী বিশ্রাম গ্রহণ 
করিলেন, আর সথি-সমিতি লোপ পাইল। 

আজ কয়েক বৎসর হইল শ্রীমতী হিরগ্নয়ী 
দেবী সখি-সমিতির একটী উদ্দেশ্য . বিশেষ 


মহিলা শিল্পা শ্রম 


১১৯১. 


ভাবে গ্রহণ করিয়া মহিলাশিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করিয়া তাহার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিতেছেন। এই আশ্রম হিন্দু বিধবা 
নারীর উন্নতি কল্লে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
আজ কাল ৩* জন হিন্দু বিধবা বালিক! 
ও রমণী হিন্দু আচার ব্যবহারে পালিত 


হইয়া লেখা পড়া ও শিল্পাদি' শিক্ষা 
, করিতেছে । ঝাড়ন গামছ। সাড়ী রেশমী 
কাপড় মোজা গেঞ্জি লেস্‌ ও সদাপর্ব্দ! 


ব্যবহারের বন্ত্রদি তাহাবা নিলের! গ্রস্ত 
করিতেছে। 

একাঁলে আমাদের দেশেও ধনী দরিদ্র 
ইতর ভদ্র যে কেহ জামা মোজ! 
গেঞ্জি কোত্তী প্রভাত ব্যবহার করিয়! 
থাকে, ইহার জন্ত প্রত্যেক ব্যক্তিকেই 
দোকানে দৌড়িতে হয়, ধাহাদের ঘরে ছেলে 
পিলে আছে ধাহাৎ সর্বদা! দর্জির সহিত 
কাববার করেন, তাহারা জানেন সে কি 
বিষম ঝঞ্ধাট ! প্রথম ত দজ্ঞি কাপড় ন| চুরি 
করিতে পারে এ জন্ত খরদৃষ্টি রাখা দরকার, 
_-দ্বিতীয়তঃ অসম্ভব রকম মজুরী হাকিলে 
তখন কিংকর্তব্বিমুঢ় হইয়া পড়িতে হয়, 
সবশেষ ও শ্রেষ্ঠ ভাবন| দর্জি কি যে তৈয়ার 
করিয়া আনিয়। তারিফ করিয়া দেখাইবে 
তার ঠিক নাই। যখন জ্যাকেট করিতে 
গিয়া বালিসের খোলটি হাতে ঝুল।ইয়া ভারি 
প্রশংসায় চক্ষে সে দেখে ও দেখায় তখন হাড় 
শুদ্ধ জাল! করে। অনেকে বলিবেন, ওসব 
“বিলাসিতা” ছাড়িয়া দিলেই জালা! ঘোচে ।-- 
মেয়েদের বেলায় তা যেন হইল-__আমর! 
যেন মাতামিহী পিতামহীদের পরিঞ্ছদের 
দৃষ্টান্ত অনুকরথের অন্ত “ফিরে চল ফিরে 


১১৯২ 


চল ভাই” বলিয়! গাইতে গাইতে ফিরিয়া 
যাইব; কিন্তু মোজ৷ গেঞ্রি পাঞ্জাবী কামিক্জ 
চাপকান্‌ কোট প্যাপ্ট পুরুষদের নিত্য 
ব্যবস্থার্য্য সকলই ত চাহি। সুতরাং দেখা 
ধাইতেছে মেয়েরা সেলাইএ অভ্যস্ত হইলে 
ংসারের বিস্তর ঝঞ্চাট কমিয় যায়। ধনী 
দরিদ্র প্রত্যেক রমণীরই সেলাইএ দক্ষত। 
থাক যে উচিত এ কথা একবাক্যে সকলেই 
স্বীকার করিবেন। 

. শিল্পাশ্রমে যে কেবল বিধবাদের শিক্ষ| 
দেওয়া হয় তাহা নহে, সধবা বালিকাগণও 
ইচ্ছা করিলে সেখানে গিয়া প্রত্যহ লেখাপড়া 
এবং শিল্প শিক্ষা করিতে পাবেন। 
মহিলাশিল্পা শ্রমের ছত্রীগণ তাত বোনা হইতে 
সুন্দর সুন্দর কারুকার্যযশোভিত জ্যাকেট ফ্রক 
রুমাল প্রভৃতি প্রস্তত করিতেছে । 

এমন যে আবগ্তকীয় শিক্ষা বিস্তারের 
জন্য আশ্রমটি স্থাপিত হইয়াছে তাহার আদর 
কই? 

চিরদিন কল্যাণময়ী নারীর গুকোমল 
হত্ত ও সশ্নেহপ্রবণ হৃদয় সেবার জন্য সর্বদা 
প্রস্তত। কিস্তু আমাদের দেশে বিধবা 
হইলেই আর সে নারীর আদর থাকে ন৷ 
- তখন সেই কল্যাণময়ী সকলের চক্ষে চির 
অকল্যাণী বলিয়! প্রতিভাত হয়। 

যখন বিধাতার নির্বন্ধে কল্যাণী নারী 
দুঢ় বন্ধন মুক্ত হইয়া দশজনের সেবার জন্ত 
নিজের হৃদয় মনকে প্রস্তুত করিতে প্রয়াস 
পায়, তখন সেই বিধবা অকল্য।ণী বলিয়। 
আত্মীয় জনের গলগ্রহ ও হতাদরের হইয়া 
তাহার জীবনকে ব্যর্থ জীবন মনে কররয় 
কোনমতে দ্িনয।পন করিতে থাকে । এই 


ভারতী 


ইহা যদি সকলে ভাবিয়। 


ফান্তুন, ১৩২৪ 


সকল বিধবাদের জীবন ষে ব্যর্থ নহে ইহ! 
প্রতিপন্ন করিবার জন্য শ্রীমতী হিরগ্নরী দেবী 
শিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়। দেশের যে কতখানি 
মঙ্গল সাধন করিয়াছেন তাহা অল্প লোকেই 
বুঝিয়াছেন। ছুঃখের বিষয় এইজন্ত অর্থা- 
ভাবে ইচ্ছান্ুরূপ কার্য অগ্রসর হইতেছে 
না। সামান্ত।০ মাসিক টাদ। আদায় করিতে 


কিরূপ কষ্ট পাইতে হয় তাহা শ্রীমতী হিরঞ্নয়ী 


ও কন্ম্রক গ্রীগণ বিলক্ষণ জানেন। এই পতি- 
পুত্রহীনা বিধবাগুলি যেন তীহাদেরি অব্ত 
পোষ্য, দেশের আর দশজনের সহিত যেন 
কোন সংশ্রব নাই। এ যে দশজনের কায 
_তাহা কেমন করিয়া বুঝাইব? একটা 
ব্যর্থ জীবনকে সার্থক করিয়! গড়িয়৷ তুলিতে 
পারিলে সে যে তোমাদের দশঞ্জনের কাধ 
করিয়া নিজে ধন্য হইবে-- এই মাতৃস্বরূপিণী 
বালিকার যে দেশের দশজনের সচ্ছন্দতা 
বৃদ্ধির জন্তই নিজেকে প্রস্তুত করিতেছে 
দেখেন তবে 
ইহার উন্নতি বিধানে মুক্ত হস্ত হইতে কি 
কুষ্ঠিত হইতে পারেন? আমরা অবরোধে 
বাস করি-_-নিজ নিজ পিত। পুত্র ত্রাত। 
ও স্বামীর সংসারই আমাদের কর্মক্ষেত্র, 
তদভাবে নিকট আত্মীয় যদি স্থান দান 
করেন তবে কোনমতে মান রক্ষা! হয় বটে, 
কিন্ত প্রাণ রক্ষা হয় অনেক কষ্টে !__এই 
পরের গলগ্রহ আপদকে কি কেহ ন্নেহের 
চক্ষে দেখিতে পাবে? এ দৃশ্ত যে ঘরে 
ঘরে! এই জন্ত এদানী অনেক ভদ্রঘরের 
দরিদ্র বিধবাকে হীনকার্ষেয জীৰিক! অর্জন 
করিতে দেখা যায়। আত্মীর়গণের নিকট 
দাসী বৃত্তি করিয়াও যখন অনেক স্থলে 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


মিষ্টভাবে আধপেট। জোটে না তখন অগত্যা! 
পরের ঘরে দাস্যবৃত্তি করিতে যাওয়৷ ভাল 
বলিয়! মনে হয়। 

পরের ঘরে দাসী বৃত্তি করিতে গেলে 
ভদ্র অভদ্র বিচার থাকে না, দরিপ্রতা 
অভদ্রত নামে অভিহিভ হয়, কাষেই হীন 
ব্যবহারে হীন বুত্তিতে মনটাও কেমন নীচ 
হইয়। পড়ে। যে রমণী আজ ভ্রাতৃগৃহে স্থান 
পাইলে একাহারে অক্লান্ত পরিশ্রমে হাস্যমুখে 
ধর্মকর্ম্মে জীবন যাত্রা নির্ধাহ করিতে 
পারিত_পে রাধুনি বৃত্তি গ্রহণে কেমন 
করিয়া তেলটুকু সরাইৰ কেমন করিয়া! 
নুনটুকু সরাইব এই চেষ্টায় বিব্রত থকে । 
বিলাতের কত শত নাবী আজীবন কুমারী 
থাকিয়া নিজ উপাঞ্জনে ধর্ম কর্ম, পরের 
সেবা, কত ,কত কাধ করিয়। থাকে । 
কত মহীয়সী নারীর কথা শুন! যায় তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই কুমারী । আমাদের দেশে 
তাহ! হইবাঁর যে! নাই। কিন্তু নাম মাত্র বিবাহ 
হইয়াছে__বালিকাব সে দিনটার কথাও হয়ত 
মনে নাই এখন বিধবাও আছে, তবুও তাহার! 
কুমাবী নহে বিধবা । এই সকল বালিকার! 
স্ববন্মে মতি রাখিয়া যাহাতে স্থশিক্ষ। প্রাপ্ত 


স্বভাব 


ছাত্রী! 


১১৯৩ 


হয় এই জন্য ৰিশেষ করিয়া এই আশ্রমটি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এখানে পূর্বে দেখিয়াছি 
প্রায় ১৯২০ জন সধবা বালিকাও প্রত্যহ 
আসিয়া শিল্পাদদি শিক্ষা করিয়। যাইত, 
তাহাদের জন্ত তথন গাড়ীর ব্যবস্থ। ছিল৷ 
কিন্তু যেখানে প্রত্যহ সহস্রাধিক ছাত্রী 
আমা উচিত সেখানে এই ১৯।২*টি মাত্র 
ইহা হইতেই বেশ বোঝ! যায় যে 
মেয়েদের শিক্ষার জন্ত এখনও কেহই ততদুর 
চিন্তা করেন না । যখন উন্নতি উন্নতি করিয়া 
দেশের আবাল বুদ্ধ মাতিয়া উঠিয়াছিলেন 
তথনও ইহারা বুঝিতে পারেন নাই যে 
প্রথমে গাছটির যত্ব করিলে তবে ফলটি 
ভাল পাওয়া যাঁইবে। এত অল্প ছাত্রীর 
জন্য যে ব্যয় হইত তাহা সমিতির পক্ষে 
সাধ্য/তীত হওয়াতে এখন আর দৈনিক ছান্ত্ী 
লইবার গাড়ী নাই। তবে ইচ্ছা করিলে 
কেহ নিজের গাড়ীতে গিয়া শিল্পশিক্ষা করিতে 
পারেন। পুর্বে শিল্পাশ্রন কলিকাত।র মধ্যেই 
ছিল,_ এখন ল্যান্সডাউন রোডে উঠিয়া 
গিয়াছে। ইচ্ছা করিলে সকলেই গিয়। 
দেখিয়! আসিতে পারেন। 
শ্রশরৎকুমারী চৌধুরাণী 


ত্বভাঁব 


জানি যাবে কুমুম শুকায়ে, 
তাপ গেলে হইবে শীতল, 
স্থখ আছে ছুঃখ পিছে লয়ে, 
বলীও সে হবে ছুববল। 


জানি আছে জীবন মাঝারে 

আমরণ বিরহ মিলন; 

তবু বলি হাসি বারে বারে 

তুমি আমি রব অনুক্ষণ। 
্ীলীলাদেবী 


চীনরমণীর 


_ একজন চীনের লেখককে জিজ্ঞাসা কর! হয়েছিল 
“চীনে রমণী সম্বপ্ধে বিশেষ কিছু জান! যাঁয় না কেন?” 
তিনি কিছুকাল হতবুদ্ধি হয়ে থেকে বলেছিলেন 
“চীনের রমণী! তাদের সম্বন্ধে কেউ কিছু জানেই না-- 
তার! কেবল চীনেদের মাতা, সম্ভবতঃ এ ছাড়া তাদের 
সম্বন্ধে কেউ কিছু চিন্তাই করে না।” 

সত্যই চীনেয় নারীসম।ঞ্জগ ধারণের কাছে 
অজাত-_তারা তাদের স্বামীর ও পুত্রের পিছনে 
লুকিয়ে থাকতেই ভালব।সে, তবু প্রাচ্য জাতির পিতা! 
মাতার প্রতি অগাধ ভক্তি আছে বলে তার! পুরুষের 
উপর অগাধ আধিপত্য বিস্তার করে আছে। প্রাচ্য 
ভূখণ্ডের অন্যান্য দেশের রমণীর চেয়ে চীনের রমণীদের 
সম্বদ্ধে খুবই সামান্য কথ| জান! যায়। অন্য দেশীয় 
সাধারণ ভ্রমণকারীর পক্ষে তাদের কথ! জান। একপ্রকার 
অসম্ভব। চীন সম্বন্ধে এ পধ্যন্ত যা কিছু লেখ! হয়েছে 
সাধারণত নীচজাতীয় চীনের্দিগকে লইয়াই__কারণ ভ্রমণ- 
কারী অথবা ধর্ম প্রচারকর্দিগের মহিত যাহাদ্িগের মেল। 
মেশ! হয় তাহার! প্রায়ই সামান্য লোক। ভ্রমণকারীর! 
কুলী রমণী দেখেন অথব| নৌবিহারিণী নারীদের সম্বন্ধে 
কিছু শোনেন ও দেখেন-_কিন্ব। চার দোকানে শোভন 
পরিচ্ছদপ্রিহিতা নর্তকী বালিকার অঙ্গনঞ্চালনে 
মুগ্ধ হন। কিন্তু প্রকৃত চীনে রমণী_-তাদের 'আশ। 
আকীঙ্া, উদ্বেগ, সংসার ধর্ম এ সমস্ত সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু জান! যায় না। 

আমাদের বিশ্বাস নিয়ের পত্রগুলি চীনে রমণীর 
জীবনের কিছু পরিচয় দিতে পাঁরবে। এগুলি চীনের 
কোন উচ্চপদস্থ রাঁঙ্জকর্মচারী যখন প্রিন্স চুংএর সহিত 
ভ্রমণে বাহির হয়েছিলেন সেই সময়ে তাহার পত্রী 
কুই-লি তাকে লেখেন। 

চীনেও আমাদের ন্যায় ছেলের! বিয়ে কারে পত্বীকে 
নিজেদের বাড়ী নিয়ে, আসে--সেখানে তাদের স্বামীর 
মাতার ইচ্ছানুসারে চলতে হয়। এ'রা ইচ্ছে করলে 
পুত্রবধূর পক্ষে স্বামীগৃহ নন্দন বা নরক ছু'ই করে তুলতে 


প্রেমপত্র 


গাঁরেন। কুই-লির পিতা ০]র শাসনকর্তা 
ছিলেন, ইন চীনের নবাবের শিক্ষা প্রথা প্রবর্তনের 
একজন প্রধান উদ্যেগী,_-ইনি কন]! ও পুত্রকে সমভাবে 
শিক্ষিত করেন। কুই লি তাহাদের প্রদেশের বিখ্যাত 
কবি 1106-1108-04র নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত হন, 
এ'র নিকটেই ইনি কল্পনা ও ভাব বিকাশের ক্ষমতা 
লাভ করেন। 


(১) 
প্রিয়তম আমার ! 
পাহাড়ের উপরের বাঁড়ীখানি যেন তার 
সকল সৌনর্ধ্য হারিয়ে ফেলেছে । আমার 
কাছে মবই শূন্য বোধ হচ্ছে, ছাদে উঠে 
অন্তাচলাবলম্বী হুর্যের কনকরশ্মির পানে 
চেয়ে থাকি--তখন মনে পড়ে তুমি কাছে 


_নাই--উদয়ান্ত এখন সবই আমার সমান, 


কিছুতেই আনন্দ পাই না। 

তুমি কিন্তু ভেবো না আমি অস্ুথে 
আছি। তুমি এখানে থাকতেও যেমন কাজ 
কর্ম করতুম--এখনও তেমনই করি-শুধু 
মনে হয় তোমার কথা,-তুমি কাজগুলো 
স্থনির্বাহিত দেখলে কত শ্ুুখী হতে! 
মেকি” তোমার চেয়ারখানা! সরিয়ে 
রাখতে চেয়েছিল, কাঁরণ সেটা নাকি বড্ডে 
ভারী--আমি তা বারণ করেছি,এঁ চেয়ারে 
তুমি বসতে-_-এথানে বনে ধুম পান করতে, 
বই পড়তে, আমি সব সময়ই তাই দেখতে 
পাই-_-ওখানা আমার নিকট কত প্রিয়-কত 
মধুর। “মেকি ছাদের উপর সেই সরু 
ছোট্ট পাইন গাছটা এনেছিল-_-মামি সেট 
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ন্” ৮ পাপী পশপপর সং শপ ৮ ০ তি 


১১৮২ 


কিন্ত রাজ! যখন অব্যবস্থিত 
তখন মন্ত্রী আর কত 


তৎপর ছিলেন। 
র্যসুনাসক্ত বদি, 
পারিয়! উঠিবেন? 


যশবন্তরাও হোলকর 


১৮০০ সালে নানার মৃত্যুর পর মহারাষ্ট্রে 
ভয়ঞ্কর অরাজকতা উৎপন্ন হইল। পেশওয়ার 
শাসন নিজীব ও অন্তঃসারশুন্ট, চতুর্দিকে 
বিপ্লব, যে যেখানে পারে সৈম্ভবল সংগ্রহ 
করিয়৷ নিজ নিজ স্বাধীনতা সাধিয়া লইতে 
তৎপর । ব্থসরেক পরে আর এক নূতন 
বীর সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন-_ 
যশবস্তরাও হোঁলকর। সিন্দিযা) এতদিন 
হোলকরকে বশে র1খিয়াছিলেন, যশবস্তরাও 
সহসা স্বাধীন স্মুঙিতে সমুখান পূর্বক 
সিন্দের বিরুদ্ধে কটিবদ্ধ হইলেন । যশবন্তের 
রণকাহিনী বর্ণনা করিবার পুর্বে এইস্থলে 
ক্ষণেকের জন্য তাহার পুর্বপুরুষদ্দেৰ অবতারণ। 
করিতে ইচ্ছা করি । 


হোলকর বশ 

হোলকর বংশ আসলে ধনসর (গর়লা, 
জতীয় মারাঠা। পুণাসন্লিহিত, নীরানদী 
তীরবন্তী হোলগ্রামে তাহাদের আদম নিবাস 
ও সেই গ্রাম হইতে তাহাদের কুলনামের 
উৎপত্তি। হোলকর বংশের মুখোজ্জলকারী 
মহলার রাও ১৬০০ থৃষ্টাব্বের শেষ গে জন্ম 
গ্রহণ করেন। তিনি বাল্যকালে খান্দেশে 
তাহার মামার মেষপালক ছিলেন। 


মহলার রাও ১৬৯৩--১৭৬৯ 
একদিন মধ্যাহনে মাঠের মধ্যে নিদ্রিত 


আছেন, এমন সময় এক বৃহৎ অজগর 


ভারতী 


ফান্তুন, ১৩২ 


সর্প তাহার মুখের উপর আতপত্ররূপে ফণা 
ধরিয়৷ থাকে। এই শুভলক্ষণ দৃষ্টে উৎসাহিত 
হইয়! তিনি অন্ত চাকরীর চেষ্টা দেখিতে 
লাগিলেন। প্রথমে তিনি একজন মারাঠী 
সর্দারেব নিকট ঘোড়সোয়ারের কর্ম পান। 
এই সময় হইতে তাহার ভাগা ফিরিল। 
১৭২৪ সালে বাজিধাও পেশওয়ার অধীনে ৫০০ 
অশ্বের অশ্বপতি, ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর 
পদে আরোহণ ও বিস্তর ভূমি সম্পত্তি 
উপাজ্জন করেন। ১৭৩২ সালে তিনি পেশওয়ার 
প্রধান সেনাপতিরূপে মালবের মোগল 
প্রতিনিধিকে যুদ্ধে পরাভব করেন। ১৭৫০ খুঃ 
অবে মালব বিজয়ান্তর সিন্দে ও হোলকর তাহ! 
আধ।আধি ভাগ করিয়া লন, তাহাতে প্রায় 
৭৫ লক্ষ টাকা মুনাফার প্রদেশে তাহার 
অধিকার বিস্তৃত হয়। এইরূপে তাহাখ 
রাজ্য ও বল বৃদ্ধি হইতে লাগিল, এবং 
ইন্দোর তাহার রাজধানী হইয়া দাড়াইল। 
পাণিপতের যুদ্ধে যে অল্প কয়েকজন মার।ঠী 
বীর ভালয় ভালয় দেশে ফিরিয়া! আসির 
ছিলেন, মহল।ররাও তাহাদের মধ্যে একজন । 
তিনি এ যুদ্ধে বড় একটা যোগ দেন নাই 
_-ত হার কারণ এইরূপ রাষ্ট্র যে, এই যুদ্ধে 
তিনি যেরূপ পরামর্শ দেন মাধাঠী সেনাপতি 
সদাশব ভাউ ণ্গয়লার কথা কে মানে” 
এই বলিয়৷ সে পরামর্শ অগ্রাহ করেন। 
তাহার পরামর্শ এই-_পাঠানদের সহিত সম্মুখ 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হইয়। তাহাদের দল বলকে বিবিধ 
উপায়ে হায়রাণ করা--বল অপেক্ষা কৌশলে 
তাহাদের দমন কর|--পলায়নচ্ছলে অরিদল 
আকর্ষণ করিয়। অবসর বুঝিয়া তাহাদের 
উপর হল্লা করা; তত্ববায় 'অনর্থ, বিলম্বে 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


'কাধ্যসিদ্ধি” এই তাহার উপদেশ। এই 
স্থপরামর্শ অগ্রাহা করিয়া সেনাপতি তাড়'- 
তাড়ি রণে মাতিয়৷ গেলেন, শীঘ্রই তাহার 
বিষম ফলভোগও করিলেন । পাণিপতের যুদ্ধের 
পর মহলাররাও মধ্যহিন্দুস্থথনে স্বরাজ্যের 
ব্যবস্থা ও শৃঙ্খলাবন্ধনে কতিপয় বৎসর অতি- 
বাহিত করেন--তাহার তাহাতে সম্ক্‌ 
সিদ্ধিলাভ হইয়াছিল। কেন না মহলার রাও 
উদ্ারচেতা, বিনয়ী অথচ দৃঢ়মতি, অশেষ 
গুণসম্পন্ন নবপতি ছিলেন। রণে যেরূপ 
সাহস ও বীরত্ব, রাজ্য শাসনেও সেইরূপ 
তাহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। ৭৬ বৎসর 
বয়সে তাহার মৃত্যু হয়। 


অহল্যাবাই 


মহল।ররাওএর পুত্র খণ্ডেরাও পিতার 
আগেই মবণ প্রাপ্ত হন, ্টাভার পত্র 
মালিরাও তীহার উত্তবাঁধিকারী। মালিরাও 
নির্ধদ্ধি ক্ষিপ্ত প্রায় ছিলেন, অধিককাল রাজ্য 
ভোগ করিতে পারেন নাই। মালিরাওএর 
মৃত্যুর পর তাহার মাতা খ্যাতনাম৷ 
' অহল্যাবাই রাজ্যভার গ্রহণ করেন। 
তুকাজিরাও তাহার সেনাপতি । উভয়ে 
মিলিয়। অশ্ষে ক্ষমতা ও দক্ষতা সহকারে 
৩০ বৎসর কাল রাজকাধ্য নির্বাহ করেন। 
তুকাজীর দাক্ষিণাত্যে অবস্থান কালে সাতপুর। 
শ্রেণীর দক্ষিণন্থ সমস্ত প্রদেশের তত্বাবধান 
করা, করদ রাজ্য সকল হইতে কর আদায় 
করা, এ সকল অহ্ল্যাবাই করিতেন। 
ধখন তুকাঁজী উত্তর হিন্দুস্থান পরিদর্শনে 
গমন করিতেন, তখন মাঁলব নিমার প্রভৃতি 
গ্রদেশের সমগ্র কার্ধ্যভার রাজ্জীর হস্তে 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


দি 


২৯১৮৩ 


সমর্পিত-_সমুদায় দাক্ষিণাত্যে তাহার শাসন 
বিস্তৃত। রাজকোষ তাহার হস্তাধীন-_ রাজ্যের 
আয় ব্যয় হিসাব নিয়ম পূর্বক রক্ষিত হইত। 
কোন গুরুতর রাঁজকার্ধ্য উপস্থিত হইলে 
তুকাজী রাজ্জীর পরামর্শ ভিন্ন কাধ্য করিতেন 
না এবং পররাজ্যে যে সকল কর্মকর্ত। 
নিয়োগ করিতে হইত, তাহা অহল্যাবাই 
স্বয়ং করিতেন। তাহার অনুপম নয়কৌশলে 
পররাজ্যের সহিত মিত্রতা-গ্রন্থির কোন 
শৈথিল্য ঘটে নাই। এদিকে আবান্ন 
স্বরাজ্যে গ্রজাদের সুথশান্তিবদ্ধনেও তাহার 
অশেষ যত্ব। একদিকে অতিরিক্ত করভার 
হইতে রায়ংদের অব্যাহতি দান, অন্তদিকে 
জমিদারদের স্বত্রক্ষণ, এই ছুইদ্িক রক্ষা! 
করির। চলিতেন। রাজ্ঞা যেরূপ প্রজাবৎসণ!, 
প্রজীবাও তাহাকে নীতি গ্রজ্ঞা-মুত্তিমতী 
জননী সমান শ্রদ্ধা ভক্তি করিত। তিনি 
অর্থী প্রত্যর্থাদিগকে আদালত পঞ্চায়ৎ 
অথবা মন্ত্রীবর্গের বিচাবে সপিয়াই নিরস্ত 
থাকিতেন না, যথা নিদিষ্ট সময়ে প্রকাশ 
দরবারে হ্তায় বিতরণ করিতেন- যাহার ষে 
কোন আনদেদন তাহ! স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়া 
যথোচিত প্রতিবিধানে তৎপর ছিলেন, 
শক্তের ভক্ত হইয়া ছুর্বলের প্রতি অন্তায় 
গীড়ন অনুমোদন করিতেন না, জ্ত্রীজন 
চিন্ততোষী তোষামোদও তাহাকে গ্থায়মার্ 
হইতে বিচলিত করিতে পারিত না । এই 
রূপবতী, গুণবতী, ধর্মমনিষ্ঠ রাজ্জী মহারাষ্ট্র 
দেশকে শোকসাগরে ভাসাইয়া ১৭৯৫ অবে 
যাট বংসর বয়দে সংসার যাত্র। হইতে 
অপহ্যত হন। সেনাপতি তুকাজিকে তিনি 
অত্যন্ত গ্নেহ করিতেন কিন্তু কি করেন-« 
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সে বয়মে বড়, তাহাকে পোষ্যপুত্র গ্রহণ 
কর! সঙ্গত হয় না, কিন্তু তাহ! ন! হইলেও 
তাহাকে মহল[রর।ও এর পুত্র ও উত্তরাধি- 
কারীরপে বরণ করিয়। যান। প্রথম 
মারংঠী সমরে তুকাজী হোলকর ও মহাদাজী 
সিন্দে উভয়ে মিলিয়! একমনে কা্য করেন। 


শেষাশেষি তাহাদের পরম্পর বৈমনস্ত ও * 


বৈরভাব সংঘটন হন। মহাদাজীর মৃত্যুর 
কয়েফ বৎসর পরে তুকাজী পরলোকগত 
হয়েন। 

তুকাজীর চারি পুত্র। কাশীণাও ও 
মহল।ররাও দুই পত্বী-গর্ভগাত--যশবন্ত ও 
বিঠোজী দুই দাসী পুত্র। কাশীরাও মহলাররাঁও 
দুই ভায়ে রাঁঞ্য লইয়া কাড়াকাড়ি; জেষ্ঠের 
সহায় দৌলতরাও সিন্দে, কনিষ্ঠের পক্ষে নানা- 
ফর্ণবীশ । একবার ছুই ভায়ের মধ্যে মিলনের 
চেষ্টা হয় কিন্তু সে চেষ্টার কোন ফল হইল 
না। যে দিনেছুই ভ্রাতা তাহাদের পরম্পর 
সৌহাদ্দবন্ধন স্থাপন করিলেন তাঁর পরদিনেই 
মহল[ররাও পিন্দিয়ার সৈন্ত হস্তে নিহত হন। 
যশবন্তরাও মহলাররাওএর পক্ষ ছিলেন, তিনি 
এই গোলযোগে পলায়ন করিয়া নাসপুব 
রাজার শরণাপন্ন হইলেন। সেখানে শরণ 
লাভ দূরে থাকুক তাহার ভাগ্যে কার! লাভ 
ঘটিল__দেড় বৎসর পরে বনুকষ্টে পলায়নে 
মুক্তিলাভ করেন। সেই সময় হইতে তিনি 
তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র খণ্ডেরাওএর নামে সৈন্ত 
ংগ্র£ করিতে আরম্ভ করিলেন। ক্রমে 
মারাঠা, রাজপুত, পাঠান, ভিল, পিগারী 
প্রভৃতি লোক হইতে ফৌঞজ্জ একত্রিত করিয়া 
তিনি তাহাদের . দলপতি হইয়া দীড়াইলেন। 
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পরে ইউরোপীর় রণপগ্ডিতদের সাহায্যে এই 
ফৌঙ্জ হইতে রণদক্ষ শিক্ষিত সৈন্দল প্রস্তত 
করিয়া লইলেন। আমীর খ! নামক জনৈক 
মুনলমান সর্দরেব সাহ।য্য পাই॥ তাহার বল 
পুষ্ট হইল) ছুইঞজনে মিলিয়৷ নিন্দিয়ার রাজ্যে 
ঘোরতর লুটপ।ট অত্যাচার আরম্ত করিয়া- 


দিলেন। পরিশেষে ১৮০২ সালে পুণাগগনে 
ধূমকেতুর স্যায় সহসা সটসন্ত আবিভূতি 
হইলেন। তাহার পুণা আক্রমণের এক 


ধিশেষ কারণ উপস্থিত হইল। তাহার ভ্রাতা 
বিঠেজী কোন এক বিদ্রোহাচরণে ধর! 
পড়িয়া দণ্ডনীয় হন, বাজীরাও তাহাকে হাতীর 
পায়ে বাধিয়৷ নির্দয়রূপে তাহার প্রাণদণ্ড 
বিধান করেন। শিক্ষিয়ার রাজ্য লুগ্ঠন 
স্থগিত বাখিয়। বশবন্তরাও প্রতিশোধ তুলিবার 
মানসে পুর দিকে ধাবমান হইলেন। 
তাহার গতিরোধ করিবার জন্য পেশওয়! 


ও সিন্ধে উভয়ে আলিবেল ঘাটে সৈস্ত প্রেরণ 


করিলেন, তিনি আর একদিক দিয়! ঘুরিয়া 
সৈম্ত হস্ত এড়াইয়৷ পুণার দেড় ক্রোশ পূর্বে 
আনিয়৷ তান্থু গাড়িলেন। ছুই দিন পরে 
ছুই সৈম্তের সংঘর্ণ। ঘোরতর সংগ্রামের 
পর যশবস্ত জয়ী হইলেন সিন্ধিয়া কামান 
ও অন্তান্ত জিনিষপত্র ফেলিয়! রণক্ষেত্র হইতে 
পলায়ন করিলেন। পুণার পথ উনুক্ত। 
পরদিন ব্রিটিশ রেসিডে্ট কর্ণল ক্লোজ সাহেব 
হোলকরের সহিত সাক্ষং করিতে যান। 
গিয়া দেখেন কর্দিমান্ত ক্ষত বিক্ষত শরীরে 
অন্ধবীর * এক ক্ষুদ্র তানুতে শয়ান, ঠিক যেন 
শরশয্যাগত ভীন্মদেব। হোলকর কর্ণল 
সাহেবকে পুণায় থাকিবার জন্য বিস্তর 


* ইতিপূর্ব্বে ঘটনা ক্রমে দৈবাৎ বন্দুক ছুটিয়! যাওয়াতে একচস্ষু হারাইয়। ছিলেন। 


জু 


হু কি এ 


বন 


সন্ধ্যা প্রদীপ 
বেল] চলি বায় পাংশুনবণ মুখে 
সন্ধা। মাঁসিল অব্গুগ্ঠন টানি, 
জাঁবাহনী গীত বাঁজিল করুণ শখে 
কুবলধু ঘবে গ্রদীপ জালিল আনি? । 
লীলা 


্্ 


এ 
প্লে 
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৬৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ঘটনার তহাদে সংষোগ আছে -এ কথা 
ভাবিতঠে৪ আমি পিজে নিক্গে লজ্জিত হইলাম। 
ক ক ক | 
পরদিন প্রাতরাশের পর এসথাবের নিকট 
অঙ্গীকৃত, বাক্য পালনের ইচ্ছায় আমি 
ক্লমবারের উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। বিশেষতঃ 
আঞ্ক আমার সঞ্চয়ের অন্থান ছিল ন৷ 
নিতান্ত দীন দর্শন প্রার্থীব গ্ভায় আমায় রিক্ত 
হস্তে ঈাড়াইতে হইবে না। আজও সংপাঁর 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন কৌতুহলের লেশমাত্রও 
বর্জিত ক্লুমবারবাসী, গতপূর্ধ্ব রজনীর ঘন 
সম্বন্ধে যে সম্পূর্ণই অনভিজ্ঞ, ইহাতে আমার 
মনে অণুমারও সংশয় নাই। 
ক্মবার প্রতিদিনের মতই অ$ল গান্তীর্্যের 
মধ্যে ধ্যানাপীন! পরশ্ব রাত্রে বিশ্বধবংলী 
বিদ্রোহের চেষ্টা! তাহার গান্তীধ্যের বৃহ ভেদ 
করিতে না পারিলেও-_তাহার ছাপ মারিয়। 
দিয় গিয়াছে । সৌধের স্থানে স্থানে চুণ স্থুরকি 
খসিয়া। গিগা ইষ্টক বাহির হইয়াছে। 
রাস্তার ধারের বড় বড় গাছগুলার কনক 
কতক অর্দভগ্ন 
বেড়।র ছিদ্র দিয়া যত দূব দেখিতে পাওয়। 
ধায় পথে, বাগানে, জানালায়, কোথাও 
মনুষ্য ব| মনুষ্যবাসের চিষ্নুটিও দেখিতে 
পাওয়া গেলনা | বেড়ার ধারে যে প্রকাণ্ড 
দেব্দারু গাছট| ঝড়ে উৎপাত হইয়া রণাহত 
সৈনিকের. মত ভূমিশযা। গ্রহণ করিয়াছিল 
তাহ! তেমনিই পড়িয়া! আছে, সরাইয়! ফেলি- 
বার কোন বন্দোবস্ত করাও হয় নাই। 
চারি ধারের উচু বেড়াটা ছাড় আর 
কোথাও এতটুকু পরিপাট্য ঝ ঘত্ব লওয়ার 
চিহ্্ই নাই। স্তব্ধ নির্জনত! মৃত্তার বিভী- 


সৌধ-রহস্ত 
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ধিকার মতই আমার মনে ধীরে ধীরে কোন 
অজ্ঞাত ভয়ের সঞ্চার করিতেছিল। সকাল 
বেলার ঠাণ্ডা! বাতাস রাস্তার ধাবের বরা 
পাতায় মর্মর রব তুলিয়া যেন কে প্রিয়বিয়োগ 
বেদনাতুরের ক্ষীণ ক্রন্দন ধ্বনি বহিয়! 
আনিতেছিল। সেই ছুর্গপ্রাকারের আদর্শ 
অন্ক্ৃতি প্রাচীরট! ডিঙ্গাইয়া ভিতরে প্রবেশ 
কর! যায় কি না? এই উন্মত্ত ছুরাশ! 
মুহূর্তের জন্য আমার চিত্তে স্থান পাইয়াছিল। 
এসথারের নিকট আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
জেনারলের সংবাদ পাইতেই হইবে, বাটার 
কোন লোকের সহিত সাক্ষাৎ ঘটিবার 
অপেক্ষা কর! ভিন্ন আর উপায় কি? পথের 
ধাবের পাইন গাছের তলায় হন্তস্থ সংবাদ 
পত্রথাঁনা বিছাইয়৷ আমি উৎকর্ণ হইয়া, ক্রম 
বারের দিকেই বদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলাম।, 

অর্ধ ঘটিকা উত্তীর্ণ হইয়া গেল। দুরে 
যেন একটা চাবি খোলার আওয়ার হইল 
উঠিয। বেড়ার -ছিদ্রে চক্ষু সংলগ্ন করিতেই 
দ্বেখিতে পাইলাম.জেনারল হিথারষ্টন অত্যন্ত 
বিষগ্ন চিন্তিত মুখে বাহির হইয়া আপিতেছেন, 
আমি বিশ্মিত নেত্রে চাহিয়া দেখিলাম 
তাহার সৈনিকের বেশ। চষ্লিশ বৎসর পুর্ব 
জন্‌ কোম্পানির যে ফ্যাসানের পোষাক 
ক্যাটলগে দেখা যায়, তেমনি ফ্যাসনের বেশ 
আধুনিক সৈনিকদের মত নহে, বহর্কালের 
ব্যবহারে লাল কোটটার বর্ণ বিকৃত হইয়া 
গিয়াছে। ট্র/উজারট! পূর্বে বোধ হয় .সাদাই 
ছিল, এখন কেমন ঘোলাটে হল্দে রঙ্গের 
দেখাইতেছিল। বক্ষদেশে পদস্থ সৈনিকের 
সম্মানচিহ্ক সুবর্ণ ইারমেড়েল * ঝুতান। 
থাপখোল! চকচকে তরোয়ালখান! কোমর বদ্ধ 
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হইতে ঝুলিতেছিল। চল্লিশ বৎসর পূর্বেকার 
জন কোম্পানির একটি অফিসের জীবন্ত চিত্র। 

আশ্চধ্য ! সেই ভিক্ষুক রুফাস্ন্মিথও 
সৈনিকের বেশে সজ্জিত হইয়! উর্ধতন কর্্ম- 
চারীর পশ্চার্দগমী অধঠস্তন কর্মচারীর গ্তায় 
সন্তরমের সহিত পদচারণা করিতেছিল। 
তাহার! কথাবার্তায় তন্ময় হইয়া ভিতরের 
ময়দানটা পরিক্রমণ করিয়া ফিরিতেছিলেন। 
আমি লক্ষ্য করিলাম সে অবস্থাতেও 
তাহাদের সতর্ক দৃষ্টি বার বার দক্ষিণে ও 
বামে পতিত হইতেছিল। 

জেনারলের সহিত নিজ্জনে সাক্ষাৎ 
করাই আমার উদ্দেশ্ত ; কিন্তু এখন তাহ!কে 
একা পাইবার কোন আশাই নাই দেখিয়া 
আমি বেড়ার গায়ে জোরে জোরে আঘাত 
করিয়া তাহাদের মনোধোগ আকর্ষণ করি- 
বার চেষ্টা করিলাম। মুহূর্ত মধ্যে তাহার 
''ঘেন ভাড়িতাহতের মতই দরজার দিকে 
ফিরিলেন, তাহাদের যুখে ভয় ও বিরক্তি 
সঞ্ষজাঁরেই ফুটিয়া। উঠিল। আমি আমার 
'পিচেক্স ছড়ী গাছট! উচু করিয়া তুলিয়া 
ধরিলাম, যাহাতে তাহারা শব্দের উৎপত্তি 
স্থানট। সহজে বুঝিতে পারেন। চমকিয়! 
জেনারল সেই দিকেই অগ্রদর হইয়া 
আদিলেন, তাহার মুখে চোখে ভগ্নানক 
£থের ভাব প্রকাশ পইতেছিল, তিনি যেন 
অত্যন্ত চেষ্টার সহিত সে আবেগ গোপন 
করিবার প্রয়াস গ্ইতেছিলেন, হাত ধরিয়া 
কুফাস্‌ তাহাকে গন্তব্য পথ হইতে ফিরাইবার 
জন্য চেষ্টা করিল। তাহাদের ভয়াতুর দেখিয়। 
আমি একটু জোরের সহিত জানাইলাম যে 
আমি ওয়েউ'আর একাকী!» 


ঠারর্তী 


ফাঁন্তন, ১৩২৯ 


আমর কথার ফল ফলিল, তাহার 
মুখের ক্রিষ্ট বিবর্ণতা ঘুচির। গিয়! আনন্দ ও 
উৎসাহের সজীবতা দেখা দিল। একটু 
আগ্রহের সহিত জেলারল আমায় অভ্যর্থনা 
করিয়া, ন্নেহব্যঞ্রক স্বরে কহিলেন, “ওয়ে, 
সত্য সত্যই তোমার ভারী দয়া, বিপদের 
দ্রিনেই আত্মীয় অনাত্বীয় বেশী চেনা যায়, 
তোমায় এখন আমার বাড়ীর ভিতর আন্তে 
বল্লে তোমার উপর কিছু অন্যায় কর] হবে, 
কিন্ত তোমায় দেখে সত্যই আমি ভারি খুসী 
হয়েচি।” তাহার সেই স্নেহপূর্ণ কথা্ঞিতে 
আমি অন্তরের মধ্যে একটি আনন্দ অনুভব 
করিয়! কহিলাম “আপনাদের কদিন কোন 
খবর ন| পেয়ে আমর] ভারী ভাবিত হয়ে 
পড়েছিলুম । কেমন ছিলেন আপনার ঝড়ের 


ব্রাত্তিরে ?” 
প্যেমন থাকা উচিত-_কিস্তু কালথেকে 
আমর। সম্পূর্রপেই ভাল থাকৃব।-- 


করপোর্যাল কাল থেকে আমর! 
লোক হয়ে যাব_ ন! ?” 

করপোর্যাল সামরিক প্রথায় সেলাম 
করিয়। উত্তর দিল, “ই হুজুর কাল আমর! 
ব্যাঙ্কের লোহার সিন্ুকের মতই নিরাপদ 
হয়ে যাব।” জেনারল কহিলেন আমাদের 
ছুজনের মনই আজ অন্ত দিকে রয়েছে, কিন্তু 
তাঁর দরকাঁর নেই; আমার বিশ্বাস সবই ঠিক 
আছে, আর ঈশ্বর ত আছেন তার কাজের 
উপর ত কারু হাত দেবার ক্ষমতা নেই, 
সবই তার ইচ্ছা! তোমর| কেমন ছিলে?” 
আমার বক্তব্য বিষয়টি জানাইবার এই 
শুভ অবসর ! আমি কহিলাম “আমর! একট! 


নতুন 


বিষয় নিয়ে ভারী ব্যস্ত ছিনুম-.পরণড রাতে 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


যে প্রকাণ্ড জাহাজথানা ভেঙ্গে গ্যাছে 
আপনার বোধ হয় তার কোন খবরই 
শোনেন নি?” 

অনাগ্রহ ভাবে যোদ্ধ। পুরুষ উত্তর দিলেন 
পকিচ্ছুন!।” যুদ্ধ যাহাদের ব্যবসায়, বিপদ 
এবং মৃত্যু ধাহাদের জন্য প্রতি মুতূর্তে 
প্রস্তত এ সব ছোট খাট সংবাদে তাহাদের 
চিত্তরকে সহজে টলাইতে পারে না! আমি 
পুনশ্চ কহিলাম “ঝড়ের শব্দে আপনার! 
বোধ হয় জাহাজের সিগনালের জন্তে যে 
কামান ছোড়া হয়েছিল তার শব্দ শুন্তে 
পান নি। ঝড়ের রাত্রে একখানা প্রকাও 
জাহাজ আমাদের উপসাগরে এসে চোর! 
পাহাড়ে ধ্বংস হয়ে গ্যাছে। ইওডয়া থেকে 
জাহাজখানা আস্ছিল”__- 

“ইপ্ডিয়া থেকে 1” একট। আশ্চর্য রকম 
চীৎকারের সঙ্গে জেনারল এইরূপ প্রতিধ্বনি 
করলেন। 

“ই1__সৌভাগ্য ক্রমে তার যাত্রীগুল 
সবই হেচে গ্যাছে । আর কাল সন্ধ্যার 
গাড়ীতে তাদের গ্লাসগোয় পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েচে 1” মুতের স্াঁয় বিবর্ণ মুখে সংশয়পুর্ণ 
স্বরে তিনি প্রশ্ন করিলেন “সবাইকে? 
তাদের সবাইকে ওঠন হয়ে গ্যাছে ?” 
তাহার কে যে হতাশার স্বর ধ্বনিত হইল 
সে স্বর শুনিয়৷ আমার বক্তব্য বিষয় জানাইতে 
আমি যেন কেমন কুষ্ঠিত হইয়৷ পড়িলাম। 
কিন্ত এখন আর কথা ফেরান চলে না, 
যেন অপরাধীর মত সম্কুচিত বিস্ময়ের সহিতই 
আমি কহিলাম, কেবল তিন জন তিব্বতীয় 
বৌদ্ধ সন্যাসী-_-ত্ারাই কেবল কিছু দিন 
এখানকার নির্জনতা ভোগ করবার অন্তে 


সৌধ-রহ্ত্ত 
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রয়ে গেলেন?” আমি বিশ্বয়ের সহিত 
দেখিলাম ঝটকাহত বৃক্ষের মত জেনারলের 
সুদীর্ঘ দেহ কম্পিত হইতেছে, হঠাৎ 
আবেগভাড়িত কণ্ঠে যেন তাহার অন্তঃম্থল 
ভে করিয়া আর্তনাদের মত ধ্বনিত হইল 
"ওঃ ঈশ্বর তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক-- 
তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক । পরক্ষণেই 
আকাশের দিকে দুই হাত উত্তোলিত করিয়া 
নতজানু হইয়া প্রার্থনার ভ'ঙগতে বসিয়! 
পড়িলেন। 

বেড়ার ছিদ্র দিয়। দেখিতে প।ইলাম করপো- 
রলের কুৎদিৎ মুখখানার সমস্ত রক্তটা যেন 
মাথায় উঠিয়! গিয়৷ তাহাকে একেবারে হল্দে 
করিয়! ধিয়াছে। হেমন্ত কালের ঠাগ্ডাতেও 
তাহার ললাটে ঘাম ঝরিতেছিল তবুও সে 
সোজ। হইয়া দীড়।ইয়াছিল, জেনারলের মত 
অভিভূত হইয়া পড়ে নাই। হাতে হাতে 
ঘপিয়া অত্যন্ত সকরুণ বিলাপোক্তির মত কর- 
পোরল বলিতেছিল-_“আমার কপাল ! সবই 
আমার কপাল! এতকালের কষ্টের পর যাই 
একটু আরামের জায়গা ও পেট ভরে 
খাবার পেয়েচি-অমনি--!” 

কিংকর্তব্যবিমুঢ়ের ন্যায় বাহিরে দাঁড়াইয়া 
আমি এই আকম্মিক ব্যাপারের মন্ম অনুভব 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলাম। ধীরে ধীরে 
জেনারল উঠিয়! ঈ(ড়াইলেন। গভীর নিশ্বাসটা 
সজোরে চাপিয়া ফেলিয়া! একটু থামিয়! বলিলেন 
"ভয় পেওনা বৎস, যাই হোক, খাঁ, আসে 
আন্গক আমর! সাহুসী সৈনিক, সৈনিকের মতই 
বিপর্দের পাম্নে দধাড়াব। তোমার কি 
চিলেনওয়ালার কথ মনে পড়ে যখন তোমাকে 
কামান ছেড়ে আমাদের ব্যুছের মধ্যে 


১২১৯ ভারতী 


ঢুকতে হয়েছিল? যখন শিব অথ্থাবোহীর 
দল বের মত, আমাদেন্ উপর এসে 
পড়েছিগ, তখনও আম নড়িনি অর এখনও 
আমরা.নড়ননা। ওঃ, নিঞ্জেফে আদ্ধ আমার 
শৃঙ্খলমুত্ত হাল্ক! বলে মমে হচ্চে । এই 
অনিশ্চিততাই আমার পলে পলে হত্যা! করছিল, 
নিশ্চিৎ বিপদ যাই ছ্োকনা কেন তবুও 
দেমুক্তি!1” করপোরাল কম্পিত হাত ছুই- 
খান] বক্ষে ব্ধ রাখিন| অস্ফুট স্বরে উত্তৰ 
করিল-_-“আর সেই শন্দ? সেইডূতের শব্ব? 
এক! যে যাবন। এই টুকুই আমার এখন 
ভরস1।” ছুই স্নেহপুর্ণ চোক্ষের করুণ দৃষ্টি 
আমার মুখের উপর স্থাপিত করি মুছ গম্ভীর 
নেপূর্ণ স্বরে গ্জেনাধল কৃহিলেন, “বিদায় 
প্রির্তম ওয়েষ্ট ; গেখ্রিয়েলের খুব ভাল স্বামী 
হোরে!, তার বাপের অভাব তেন দে তোমার 
প্নেছে ভুলে যেতে পারের আম্মধ অভাগিনী 
সীকে্গা এইখানে জেনারলের স্বর কম্পিত 


হইল, প্কায়গ দিওস-মআমাৰ বিশ্বাস কষ্ট, 


ভোগ করবার জন্যে ও অর বেশী দিন এ 
সংসারে বেঁচে থাকৃবেনা। আর মন্ডণ্ট ? এ 
নোলজারের ছেলে,-সে নিজের পথ খুর্সে 
নিতে পার্বে ;--এখন বিদ।য় বাছ! আমার ! 
ঈশ্বর তোমায় সুখে রাখবেন । আমার জীবনের 
অন্ধকারের ছায়াও যেন তোমাদের কেশাগ্র 
স্পর্শ না করে। আবার বলি বাছা অ।মার 
ছুঃখিনী গেত্রিয়েলের খুব ভাল স্বামী হোয়ো $” 

তাঙ্কাকে গমনোগ্ভত দেখিয়। জোর করিয়া 
আমি খানিকট। তক্ত।; ভাঙ্গিয়া একটু ফাঁক 
'বাড়াইয়। লইলাম। .এ সুযোগ হার্াইলে 
আর হয়ত কখন 'মিলিবে না। আমি 
দ্রুত কে কঞ্চিলাম ৭শুন্ুন মহাশয় শুনন? 
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মানবক্ষনতাতীত বিপদের এই যেসম্তবনার 


ভয--এ আমি আর সহ করতে 
পাচ্ছিনা! এবার বোধহয় আমাদের 
ম[ঝখানকার পর্দা কেটে ফেলে দিয়ে 


সাম্ণা সাম্নশি দাড়াবার সময় এসেচে। মুখ 
ফেরাবেন না। যে মাঁধকার এইমাত্র আমায় 
দিলেন- সেই সম্মানিত অধিকারের বলেই 
আমি জোর করে বল্চি স্পষ্ট করে সব কথা 
আমায় বলুন। বিশ্বস করুন আমি প্রাণ 
দিয়েও আপনার জন্ত লড়ব, ও সব ভ্ 
মন থেকে তাড়িয়ে দিন, আর কেনই বা ভয়? 
কিসেরই বা ভয়? আপনি কি এ তিব্বতীয় 
সন্নযাসীদের ভয় কচ্চেন_-ত। যদি হয় আমি 
আমার বাবার ক্ষমত! নিয়ে এখুনি তাদের 
নি্র্ম। অকেজো বলে গ্রেপ্তার করাতে 
পারি--বলুন তাই কি? ওদেরইকি আপনি 
ভয় কচ্চেন?” €জনারলের .মুখে.. হুঃখের 
সহিত কৌতুকের অতি ক্ষীণ হাদির রেখ| 
ফুটিয়া উঠিল। অতি ছুঃখেও মানুষ হাসে, “ন! 
বাছ!. না,তা হতে পারে না-_-এইটুকুই 
তোমায় অনুরোধ; পাগলের মত এ কাজটিই 
কোরন! কেবল! এ শোচনীয় নাটকের 
শীপ্রই শেষ দেখতে পাবে। এই সব বিষ- 
য়ের কাগজ পত্র আছে। কোথায় আছে 
মরডণ্ট জানে, কাল তুমি সব দেখতে পাবে ।” 

বাধ। দিয়া চীকার করিয়া আমি কহি- 
লাম_-*না, এমন তাবে আমি আপনাকে 
কখনই যেতে দেবন1। “বিপদ যদি সত্যই 
কিছু এসে থাকে আমায় এতটুকু 
আভাষ দিন, যা থেকে আমি নিজের কর্তব্য 
ছির করে নিতে. পারি। নসামার বিবেকের 
কাছে-_ঈশ্বরের কাছে আমায় অপরাধ করে 
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রাখবেন পা, বলুন কিসের ভয় কচ্চেন?” 
জেনারল একটু ম্লান হাস্তের সহিত ধীর ভবে 
উত্তর দিলেন, প্প্রিয় ওযে্ট তোমার কিছুই 
করবার নেই। ঈশ্বর জানেন সহ্য সত্যই |কছু 
করবার নেই। যা ঘটুবে তা ঘট তে দাও-_ 
ঘটনাকআ্রোতকে পথ ছেড়ে দিয়ে দাড়িয়ে দেখ 
তার কোন্দিকে গি। এমন কোরে কাঠ- 
কাঠ্বার বেড় দিয়ে নিজেকে ঢেকে রাখব।র 
চেষ্ট। করাই আমার পাগলামী হয়েছিল। কিন্তু 
কথ| কি জান-একেবারে নিরীহ অদৃষ্টবাদীর 
মুত নিজেকে ছেড়ে দেওয়া আমার উচিত 
হয় না, তাই যতটুকু পেরেছিলুম সাবধানতা 
নিয়েছিলুম। আমার এই ছুর্ভাগাবন্ধু আর 
আমি এমন অবস্থায় দা'ড়য়েছি যা কেহই কখন 
কল্পনাও .করেনি। এখানে মানুষের হাত 
নেই, তাই আমি এখন অসীম ক্ষমতাপন্নের 
উপর আত্ম নির্ভর করেচি, মানুষের সাহ1- 
য্যের আর আমার আবশ্তকই নেই। আমার 
বিশ্বাস জীবনে যে কষ্ট পেয়ে গেলুম পর জীব- 
নের জন্ত আমার আর কিছুই সঞ্চয় রইল না। 
এইবার তোমার আমাকে ছেড়ে যেতে হবে 
কারণ আমার অনেক কাঙ্গ বাকী আছে,__ 
রুতকগুলি কাগগ্গ পত্র পুড়িয়ে ফেল্তে হবে 
কতক গুলি লিখ তে হবে, অনেক গুলি জিনিষ 
গুছিয়ে রাখতে হবে। প্রিয় বস ক্ষুগ্র হোয়োনা, 
মানুষ অবস্থার দাস, পুরুষকার সব সময় জয়ী 
হয় না, আমার জন্য ছুঃখ কোর না মুক্তিতে 
আমি শান্তিলাতই কর্ব। বিদায়, সখী হোয়ে 
বাছা! !”-_তক্তা ভাঙ্গিয়া আমি যে পথটুকু 
রুরিয়ান্ছলাম তাহারই ভিতর দিয়া তিনি 
হাত বাঁড়াইপ়| অত্যন্ত স্নেহের সহিত আমার 
করমর্দন করিলেন। তাহার পর অত্স্ত 


সৌধ-রহস্ত 


সহঙ্জ ভাবে দৃঢ় পদক্ষেপে: হলের ' দিকে' গম্ভীর 
মুখে চলিয়া গেদেন। নতশিরে দুর্বল পদ- 
ক্ষেপে করপোর্যাল ধোড়াইতে খোড়াইতে 
তাহার অনুগমন করিল। 


১২৯" 


জেনারল হিথার*, 


টনের সেই ভীত সন্দিগ্ধ দুর্বলতার এতটুকুও : 


চিত্র এখন নাই। কিএ বিপদ? খাহার 
সম্ভাবনার ভয়ে অতবড় সাহসী সেনাপতিকে 
আসনভাড়িত বালকের মত ভয়াঁতুর করিয়া 
তুলিয়াছিল এবং যাহার উপস্থিতি অনুভব 
মাত্রেই তিনি সাহসী সৈনিকের স্থায় মৃত্যুর 
জন্য প্রস্তুত হইয়া উঠিলেন ? 

শ্লরথ গতিতে ঘরের গথে ফিরিতে আমার 
প্রথম চিন্তার বিষয় হই আমি এখন কি 
করিব? সহন এসথাবের কথা মনে পড়িয়! 
গেল, বালিক1 সন্দেহ করিগ্লাছিল যে সেই 
তিনটি পশ্চিম দেশীয় বৌদ্ধ সন্যাপীর আগ. 
মনের সহিত জেনারলের ভবিষ্যৎ দুর্ভাগ্যের 
সুত্র জড়িত? বুদ্ধিমতী বালক] ঠিকৃই 
অনুমান করিয়াছিল। তাহাব আশঙ্কা যে 
অমুলক নহে এই চিন্তা আমার মনে উদয় 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই শনৎন্থনের সেই মহত্ব- 
ব্যগ্রক প্রশান্ত, সহাস্ত, জ্ঞানদীপ্ত মুখচ্্ববি 
আমার অন্তরে উদিত হইল। তাহার 
মুখের সেই উদার কথাগুলির সহিত্ত 
মিলাইয়া আমি কোন অপ্রিয় ঘট্নারই 
কল্পন! করিতে পারিতেছিলাম ল|!। তেমন 
লোকের দ্বার! কাহারও কি ক্ষতি হওখা 
সম্ভব? আমি. ভাবিডেছিলাম সেই ক্ষুর্চিত 
ঘনকৃষ্ণ কেশ জালের অন্তরধলে তীক্ষ মন্ধরভেদী 
দৃষ্টির ভিতরে কি কখন ভয়ঙ্কর ক্রোধ আত্ম- 
গোপন করিয়। থাকিতে পারে ?* তবে এই- 


টুকু বলিতে পারি যে, আমি স্তাবিয়া দেখিলাম 


০০৯ 


১২১৬৮ - 


সমস্ত জগৎ সংসার যদি আমার উপর রাগ. 


করে আমি হয়ত অনায়সেই তা সহ করিতে 
পারি কিন্ত সে মুখের ক্রোধ আমি কল্পন! 
করিতেও ভয় পাই-সহা কর! ত পরের 
কথ! ! 

আরও একটা কথ! ভাঁবিতেছিলাম সেই 
মনুষ্য নামের কলঙ্ক রুফাসম্মিথ. আর এই 
বিখ্যাত যোদ্ধা উচ্চপদস্থ জেনারেল একত্র 
মিলিত হইয়া ঝটিকাকরচ্যুত এই তিনটা 
ফকিরের নিকট কি এমন গুরুতর অপরাধ 


করিলেন বা করিয়াছেন এও একটা 
জটিল প্রশ্ন? যদি স্বীকার করিয়। 
লওয়াই মায় যে সেই অর্থ, অস্ত 


এবং. ললোকবলহীন সাধুদের দ্বার! জেনারেল 
ধ্থারষ্টনের শারীরিক কোনরূপ অনিষ্ট 
ঘটা! বান্তবিকই সম্ভব তবে উহাদের বিরুদ্ধে 


তারতী 
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ভাব ও ত্রাধা আমান ভাবাইয়৷ তুলিয়াছিল। 
তাহাদের সভয়চিন্ত। যে একেবারেই ভিত্বিহীন 
ব৷ সম্পূর্ণ অমুলক তাহ! আর আসার মনে 
হইতেছিল না। সমস্তটাই প্রহেলিকা ।_-এ 
গ্রহেলিকার উত্তর নাই। আমি এখন কি 
করিব? কেবল প্রার্থনা ও চিস্তা কর 
ছাড়া আমার আর কি উপায় আছে। 
জেনারলের কথা হইতে যতটুকু বুঝিয়া- 
ছিলাম তাহাতে স্পষ্টই মনে হয়-_যে, ষে 
ঝড় উঠিয়াছে তাহা! কেবল উহাদের ছুই- 
জনেরই জন্য । গেত্রিয়েল বা--তাহাদের 
দুঃখিনী মা সে ঝড়ের লক্ষ্য নহেন। 

চিন্তামন্থর গতিতে "গৃহের পথে চলিতে 
ছিলাম। কোথায় যাইঞ্ভছি কেন যাইতেছি 
তাহাও স্মরণ ছিল না। সহদা! বাবার 
উত্তেজিত কঠন্বরে- সচক্ষিত্ধ+ হই! চিষ্ত! 


পুলিয বা মাছিষ্টেটের নিকট সাহাঘ্য গ্রহৰে”স্ছইডে বিরত -হইলাম। কি আশর্ষ্য অন্ত 


আপত্তি কেম? আমাকে যদি সেই উদ|রতার ' 


গ্রতিমুত্তি সৌম্য্ুন্দবর শনৎম্নের বিরুদ্ধে 
কোন উপায় দেখিতে হইত--তাহা হইলে 
যেতআ্স্তরিক সপ্তাবের সহিত তাহ! দেগিগাম 
না, একথ| অস্বীকার করি না; শুবু উপায় 
ত ছিল! জেনারেল বিশেষভাবে এইটুকুই 
অনিষেষ করিয়। দিয়াছেন-_তবে ? ' পুলিষের 
মিকট উনাদের সংবাদ জানাইতেই কি 
তাহার আপতি? ইশ্বর জানেন কি! 
জেনারলের সহিত আলাপে আমি তাহাকে 
যতটুকু বুঁকিয়াছি, আমার বিশ্বাস কোন 
গর্হিত অসৎকার্ধয তাহার ছায়া ' সংঘটিত 
হওয়া সসস্ভুব | 

এ ছকদ, জতুগত, প্রশ্নের কোন সহুত্তর 
মিলিল না, সেই ছুইজন সাহসী যোগার 


মনস্ক ভাবে চলিতে চলিতে যে একেবারে 
আমাদের বাড়ীর গেটের ধারে আসিয়া 
পৌছিয়! গিক়াছি। 

পৃথিবীর কাজ কর্ম হইতে বিদায় লইয়া 
বাবা আজ কাল তাহার শরীরমন জ্ঞানের 
রাজ্যে ঢালিয়া দিয়াছিলেন। সংসারের 
কোলাহল সেখানে প্রবেশ করতে গিষ্। 
ব্যর্থ হইয়৷ ফিরিয়। আসে। তাহার শাস্তি ও 
আনন্দ অব্যাহত রাখিবার জন্ত আমরাও 
ভাই বোনে যথাসাধ্য যত্ব লইয়! থাক্ি। 
কি এমন অদ্ভুত আকর্মণে তাহাকে পাহিষ্য 
জগৎ হইতে এতদুরে বাহিরের সংসারে 
টানিয়া আনিতে সক্ষম হইল অতিমান্র 
বিশ্য়ের সহিত এই কথাই ভাবিতে 
ভাবিতে ঝাউগাছের অন্তরাল দিয় ধীকে 
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ধীরে আমি অগ্রসর হইতে ছিলাম। সহস! 
অতিমাত্র বিশ্ময়ানন্দে আমার সমস্ত দেহ 
কণ্টাকত হইয়। উঠিয়া আমাকে গতিহীন 
করিয়া দিল। আমার মনের চিন্তা শনৎন্ুনের 
সৌম্যস্থুন্দর মু্তিগ্রহণ করিয়া বাবার 
সহিত কথা কহিতেছিলেন। বাগানের 
একখান! লৌহ বে্চতে বপিয়৷ ছুইজনে 
কোন বিষয়ে তর্ক চলিতেছিল। অস্কুলির 
আঘাতে প্রত্যেক কথার উপর জোর 
রাখিয়া সন্ন্যাসী তাহার প্রন্ত।বের সমর্থন 
করিতেছিলেন। টেবিলের হাতার উপর 
দুই হস্তে ভার রাখিয়া সন্ন্যাসীর 
দিকে ঈষৎ ঝুঁকিয়া বাবা অত্যন্ত প্রবল 
প্রমাণ প্রয়োগে তাহার বিপক্ষমত 
খণ্ডন করিতেছিলেন। তর্কের হার জিত 
বুঝা যাইতেছিল না। দুজনেই পণ্ডিত 
ছুজনেই ম্বমতের যথার্থতা প্রমাণে 
সচে। তাহারা তর্কে এমনি মগ্র হইয়া 
গিয়াছিলেন যে আমি প্রায় ছুই তিন 
মিনিট তাহাদের ঠিক পাশেই ধাড়াইয়! ছিলাম 
তথাপি তাহারা আমার উপস্থিতি উপলব্ধি 
করিতে পারেন নাই। 

প্রথমে সন্্যাসী আমায় দেখিতে পাইয়। 
উঠিয়। দাড়াইপেন। প্রথম দশনে যেমন 
ভাবে অভিণাদ্দন করিয়াছিলেন--ঠিক হেমনি 
করিয়া অভিবাদন করিয়া সহাস্তমুখে কহিলেন 
“আমি তোমার বাবার সঙ্গে দেখ করব 
স্বীকার করেছিলেম তাই আন দেখ! কর্তে 
এসেচি। দেখুন আমি কথা রেখেচি। 
হিন্ৃধর্দ, সংস্কৃত শান্তর নিয়ে আমাদের . প্রায় 
একঘণ্টা তর্ক চল্চে-এখন আমর! এমন 
একটা স্থানে এসে পৌছেচি-যে কেউ কাকু 


€ষৌধ-রহস্ 


৯২১৯ 
মত বদলাতে পার্চিনা। জেমস্‌ হান্টার ওয়ে 
প্রাচািছ্াাবিশারদ ঝলে ধার নাম প্রতিগৃ্ে 
সম্মনের সঙ্গে উচ্চারিত হয় তাহার সঙ্গে 
শান্ত্রতর্কে আমি সমকক্ষ হতেই পারি না। 
কিন্তু এই একটি বিষয়ে আমি অনেক 
আলোচন! করেচি আর তার দ্বারা যতটুকু 
বুঝেচি সেই অভিজ্ঞতার বলেই বল্চি 
শুর মত ভ্রান্ত নয়।”» বাবার দিকে 
চাহিয়। পুনরায় কহিলেন “আমি আপনাকে 
জোর করে ব্ল্তে পারি যে খৃষ্টান সপ্ত 
শতা্দিতে ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোকের 
ভাষাই ছিল সংস্কৃত।” বাবা অত্যন্ত 
উত্তেজিত ভাবে উত্তর দিলেন “কিন্ত আ'মও 
জোর করে বল্‌্তে পারি সে সময়ে বিশিষ্ট 
বিদ্ংসমাজ ভিন্ন সংস্কৃত ভাষা অনেকেই 
ভুলে গিয়েছিলেন। আমি প্রমাণ 
দেখাব। কেবল ধর্ম বা! বিজ্ঞান শান 
লেখবার সময় সংস্কৃতের ব্যবহার হোত।, 
ইউবোপের মধ্যযুগেও ঠিক্‌ এই রকম 
অবস্থা দড়িয়ে'ছল-_-জনসাধারণ লাটিনভাবা 
ভুলে গেলেন, কেবল ভাল ভাল বই 
লাটিনে লেখা হোত, ত| ভিন্ন তার চলন ছিল 
না।” সন্ন্যানী কহিলেন “আপনি মি বিশেষ 
ভাবে শাস্ত্র অধায়ন করেন__তাহলে দেখতে 
পাবেন আপনার মত অনভ্রান্ত নয়।” বাব! 
কহিলেন "আপনি যদি রামায়ণ ও বৌদ্ধশনত 
মন্থন করেন তাহলে দেখবেন কার 
ভূল”। সন্নাী কহিলেন "্আচ্ছ! কুরুভষ্ট 
দেখুন?” বাব! বিজয়োল্ল/সে উচ্ম্বরে কহিয়া 
উঠিলেন, “বেশ তাহলে অশোকের কথাই 
হউক।: খুনের তিনশত বৎসর পুর্বে 
--পরে নয়_- এট! যেন মনে থাকে, অলোক ও 


১২২৯ 
বৌদ্ধ ধর্মসুত্র প্রচারের জন্য স্তত্তে শিল! 
লিপিতে কি ভাষ। ব্যবহার করেছিলেন, 
ংস্কৃত কি?” “না” 

“আচ্ছ। সংস্কৃত নয় কেন? কারণ তার 
সময়ের গ্রজাবুন্দ ও ভাষার একবর্ণও বুঝ তে 


পারত না । অশোকের শিলালিপি সমন্ধে 
আপনি কি অনুমান করেছেন?” শনংস্থন 
কহিলেন “আমার বিশ্বাস নান! ভাষায় 


শিলালিপি লেখা হয়েছিল,-যা হে!”ক আমরা 
বাজে কথায় আমাদের অমুল্য সময় বৃথা নষ্ট 
ফচ্চি, আমাদের এতর্কের শেষ হওয়া খুব 
গীঘ্ঘ সম্ভব নয়। আজ এইখানেই থাক ।" 
বাব! একটু ছুঃখিত ভাবে কহিলেন “আপনার 
সঙ্গে কথা কয়ে ঝড় সুখ পেয়েছিলেম-_ 
এখানে এসে কথ! কইবার লোক পর্য্যস্ত 
পাইনৈ, তবে এই নির্জন স্থান পাঠের পক্ষে 
আমায় খুব সাহাধ্া করেচে।” 

সন্ন্যাসী কহিলেন “নুধ্যদেব মধ্যগগন 
অতিক্রম করে যাচ্চেন আমি আর বিলম্ব 
করবনা, আমায় সঙ্গীদের সঙ্গে মিলতে হবে ।” 
বাবা নত্রন্বরে কহিলেন “ভারী হছুঃখের 
বিষয় আমি তাদের দর্শন পেলুম ন11” 
বাবার মুখে ঈষৎ দুঃখিত ও কুষ্টিত ভাব 
দেখিয়া! আমি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম যে 
বাধ তীহার তিথির সহিত তর্কে 
গাছে আতিথ্যের সীমা অতিক্রম করিয়। 
গিয়া থাকেন সেই ভাবনায় খেন একটু 
বিচলিত হইয়া পড়িয়াছেন। লঙ্্যাসী আসন 
ত্যাগ করিয়! উঠি দাড়াইলেন, কহিলেন 
সারা এখন সাধনার উচ্চ সোপানে আরোহণ 
কক্েছেন-_-পৃথিবীর সঙ্গে তাদের কোন খোজ 
নেই, পাছে' লোকসঙ্গ মনের চাঞ্চল্য আনয়ন 


ভারতী 
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করে সেই জন্য মৌনব্রত অবলম্বন করেছেন। 
ছয় মাস সমাধিতে থেকে তৃতীয় অবতারের 
রহস্ত জানবার গ্রতীক্ষায় আছেন। হিমালয় 
থেকে নামবার পূর্বেই তারা এই সাধন। 
আরম্ত করেচেন। মিঃ হাণ্টার ওয়েট বিদায়, 
-আর কখনও আপনার সঙ্গে দেখা হবে 
না। বড় আনন্দ পেলেম আপনার সঙ্গে কথা 
কয়ে। আপনার শেষ জীবন আনন্দেই কাটবে, 
শাস্তি ও আনন্দ লাভের যথার্থই আপনি 
উপযুক্ত অধিকারী । আপনার ভারতব্ষীয় 
জ্ঞানচচ্চা আপনার দেশের ও সমাজের উপর 
চিরস্থায়ী প্রভাব বিস্তার করবে। নমস্কার !” 
একটুখানি সঙ্কোচের সহিত আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম “আমার সঙ্গেও কি আপনার আর 
দেখা হবে না?” 

“আমার সঙ্গে যদি সমুদ্রতীর পর্য্যস্ত যান 
তবেই-_কিন্ত বোধ হয় আপনন ক্লান্ত হয়েছেন, 
সকালে কোথায় বেরিয়েছিলেন না?” 
আ'ম আন্তরিক আনন্দের সহত উত্তর 
দিলাম "তা হোক, আপনার সঙ্গ আমাকে 
খুই আনন্দ দান করবে।” লগ্যাসী 
আপাতত না করায় আম তাহার অনুগামী 
হইলাম। বাবাও খানিক দুর আমাদের 
সহিত আসিয়াছিলেন। আমার মনে হইল 
সেই অমীমাংসিত সংস্কত তর্ক আরে! 
থানিকট! চালাইতে তাহার মনে মনে 
থুব ইচ্ছা হইতোছিল। কিন্তু পথ চলা ও 
ও কথা কহ।--এই দ্বিবিধ ব্যায়ামের শক্তি 
তাহার শরীরে না! থাকায় তিনি নীরবে 
চলিতেছিলেন। বাব! ফিরিয়া গেলে সঙ্প্যাসী 
কহিলেন “উনি, মিঃ হাণ্টার ওয়েস্ট মন্ত 
[িঘান থ্যক্কি কিন্ত এমন" অপেক লোক 
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আছেন যার! নিজের ধারণকেই অন্্রান্ত বলে 
বিশ্বান কবেন। জ্ঞানের সর্ধতোমুখা বিকাশে 
এ ভাবটা মহঞ্জেই কেটে যায়।” 

নীরবে নতশিরে সমুদ্রবেলায় বালুকার 
উপর দিন আমি তীহার অনুদবণ করিয়। 
চ্লতেহিলাম, তাহার বাকোর কোন উত্তব 
দিলাম না। সমুদ্রের ধারে উচ্চ বালুকাতীর 
যেন পর্বতের অনুকরণে যোজনব্যাপী হয়] 
গিয়াছে । দক্ষিণদিকে রৌপ্ের মত চকৃচকে 
জলরাশি; -দেই রূপার পাতথানা ভাঙ্গিয়া 
দিবার জন্ত কোন জাহাজ বা কিছুই নাই, 
জনহীন সমুদ্রতীবে_-পেই অনৃষ্টপুর্ব বৌদ্ধ 
সন্তাপী মার আমি! প্রকৃতির সেই নিজ্জন 
পথে ছুইটমা বন যাত্রী পাশপাশি চলিতেছিলম, 
সহকারী কাঞ্চেন হকিংস এই সন্্যাসীর 
বিরুদ্ধে ষে সব. ভয়ঙ্কর অভিযোগ আনয়ন 
করিয়াছিলেন, জেনারল হিথারই্টনের সভয় 
উক্তি হইতে ইহাদের বিরুদ্ধে যে যুক্তি 
উপস্থিত,--এখন এই সুগভীর নিজ্জনতার 
ভিতর সেই চিন্ত। আমার মনে ধীরে ধীরে 
জাগিয়া উত্ভিতেছিল। মনে হইল স্বেচ্ছায় 
নিদ্ধেকে দেই অনীম ক্ষমতাশালীর হস্তে 
শিশুর করবৃত জীড়নকের মতই সম্পূর্ণরূপে 
ন্ত করিয়। দিয়া হয়ত ভাল কাজ করি নাই। 
তথাপি সেই মহত্বব্যঞ্রক উন্নত মুত্তির কালো 
চোখের শান্ত ককফণকোমল দৃষ্টির বিরুদ্ধে 
আমার অন্তর্।আ্কে বিদ্রোহী করিতে আমি 
একান্তই অক্ষম । সমুদ্রের জলকণশিক্ত বাতাস 
আমার মাথার চুলগুলি দেলাইয়! দিয়া মৃদু- 
গুঞ্জন মর্খ্রর ধ্বনিতে যেমন ক্ষীণভাবে বহিয়া 
গেল, আমার অন্তরের অপ্রিক্প চিন্তাও তেমনি 
 অন্পইভাবে মনের কোণে ছায়া ফেলিয়।ই 


সৌধ-রহস্ত 
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মিলাইর। গিরাছিল। সে সুখ হয়ত কাহারও 
কাহারও নিকট ভীতিপ্রদ হইতে পারে-- 
কিন্তু সে হৃদয়ে অন্তায়ের স্থান থাকিতে 
পারে ন!। সে হস্তে নির্দেষীর প্রতি 
অন্ঠ।য়দণ্ড বধিত হওয়! একান্ত অসম্ভব । 
ঘনকুঞ্চিত প্রচুর শ্মশ্ররাজিম্ডিত অতি 
সন্দর মুখে পানে চাহিয়া! দেখিলান্ব। সেই 
সঙ্গে তাহার পরিহিত পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইয়া আমার মনে হইল এ মুখে এ 
শরীরে সে বেশ মানায় নাই। আমি তাহাকে 
মনে মনে যে সুদৃশ্য ছাটকাটওয়াল। রাজার 
পোষাক পবাইয়! দিলাম সে অঙ্গে তাহাই 
শোভনীয়। ইহাতে তাহার মধুরতা 
আর সৌন্দর্য যেন সবটুকু অন্তরের ভিতর 
অনুভব করা যায় না। এযেন গল্পকথা 
রাজপুন ছন্মনেশে সন্ন্যাসী সািয়াছেন। 
আমর! যেখানে আনিয়। পৌছিয়াছিলাম 
সেও একটি নিজ্জন স্থান; একখ।/নি ছোট 
কুঁড়ে ঘর ।-_বোধ হয় ছুই তিন বংসর পূর্বে 
সেই গৃহের অধিকারী তাহার সমস্ত স্বত্ব 
নিশ্বার্থভাবে ত্যাগ করিয়া চপিয়। গিষ়্াছে। 
সামনের দরজাখান! হয় ত ঝড়ে উড়িয়। 
গিয়াছে-নতুবা কোন দরিদ্র লোক লইয়া গিয়া 
জালানি করিয়াছে । ঘরথান৷ অহিফেনসেবী 
পুরাতন রোগীর ন্ায়_- এখনও তাহার 
জীর্ণ পঞ্চর কয়খানার জোরে খাড়। হইয়া 
দাড়ায় আছে। এই অদ্ভুত প্রকৃতির 
মানবের জমীদারের সাগ্রহ নিমন্ত্রণ, সতৃথপূর্ণ 
প্রাসাদবাদ ত্যাগ করিয়া এইখানেই 
নিজেদের বাসস্থান স্থির করিয়াছেন। 
সকটল্যাণ্ডের মধ্যে সর্বাপেক্ষ। ভিথ্নারী যে সেও 
সম্ভবতঃ এই গৃহে বাস করিতে দ্বণা বোধ 
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করিত একখানি ছোট বাগান, গৃহন্বামীর 
সৌধীনত্বের পরিচায়করূপে কোন সময় তাহার 
সবুজ শোভায় সাদা রাঙ্গা পত্রপুষ্পে অথবা 
দগ্িদ্রগৃহের অভবমোচক শাকৃনবজীতে 
পূর্ণ করিয়া] ন্নেহবাছণেষ্টনে তাহাকে ঘেরিয়! 
রাখিয়াছিল। এখন সে বাগান-- 
কতকগুপি শুষ্ক এবং সতেজ কণ্টকগুন্দে 
আচ্ছন্ন । আমার সঙ্গী সেই কণ্টক 
বনের মধা দিয়া লঘু চরণ ক্ষেপে ধীরে ধীরে 
দরজার নিকট উপন্তিত হইলেন। ভিতরের 
দিকে চাহিয়া হস্তের ইঙ্গিতে আমাকে নিকটে 
আহ্বান করিলেন, তিনি অত্যন্ত নর অথচ 
সম্পূর্ণ স্বরে কহিলেন। “মিঃ ওয়েট তুমি 
এমন একটি স্থযোগ পেয়েচ-য। অল্প ইউরোপ- 
বাসীর ভাগ্যে ঘটে থাকে । ভিতরে চেয়ে 
দেখ_-ছুটি যোগী--ধারা সাধনার চরম 
অবস্থার অত্যন্ত নিকটবর্তী। এরা এখন 
অস্তরচিস্তায় সমাধিগ্রস্ত। নতুবা তোমায় 
এখানে জান্তে আমি সাহদই করতেম না। 
তিব্বতের “রডকের” পবিত্র মঠে এখন 
এদের মুক্ত আত্ম বিচরণ করে বেড়াচ্ছে। 
এই দেহ এখন আত্মাশূন্ত । 


ধীরে ধীরে পা ফেল, দেখ যেন মানবের 
সানিধ্যে সাধনার ব্যাঘাত হয়ে যোগীর 
যোগ ভঙ্গ হয়েনা যা ; তাঁদের আত্মা যেন 
অতৃপ্ত হয়ে ফিরে না আসে । আমি বৃদধানুষ্ঠের 
উপর দেহের ভর রাখিয়া কণ্টক 
গুনের হাত বাঁচ।ইয়া দরজার উপর উকি 
মারিয়া দেখিলাম। বনুকাল মানববর্জডিত 
ক্ষীগালোক গৃছে কোন গৃহ সঙ্জাই বিগ্থমান 
ছিলনা। এক কোণে কতকগুলি শুষ্ক 
খড় শধ্যাক্ূপে পড়িয়া রহিয়াছে । অসমতল 


ভারতী: 
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স্যাংসেতে মেগ্গে ঢাকিবার জন্য কোন 
আচ্ছাদন নাই। মৃত্তিকা-আসনে যোগী 
ঢই জন বপিয়া আছেন, তাহাদের বসিবার 
তঙ্গিও অদ্ভুত। ছুই পদ পরম্পরের সহিত 
সংযুক্ত _ ক্রোড়দেশে সংস্কাপিত। এবং 
তছপরি যুগলহস্ত বদ্ধালিঙ্গনে স্তন্ত। মস্তক 
ও মুখমণ্ডল নত হইয়া বক্ষদেশে ঝুলিয়া পড়ি- 
যাছে। দুই জনের আকৃতিরও টিভিনত! 
ছিল। একজন ক্ষুদ্রাকার শুফদেহ ; অপরজন 
দীর্ঘাকৃতি, তাহার আস্থগুলি মোটা; এককালে 
বোধ হয় খুব লম্বা! চৌড়া চেহারা! ছিল ইহার। 
এখন তাহাদের দেহ কাস্তিহীন, সুক্ষ চন্মথণ্ডে 
মাত্র অহ্বি গুলি আচ্ছাদিত,__বর্ণের উজ্জল 
গোৌরাভ। এ অবস্থাতেও লুপ্ত হয় নাই। 
তাহারা এমনি স্থির ভাবে বসিয়াছিলেন যে 
দুইটি প্রস্তর গঠিত মূর্তির মতই দেখাইতে- 
ছিল। কেবল নিয়মিত ধীর শ্বাস প্রশ্বাসই 
তাহাদের দেহে জীবনের চিন্তু প্রমাণ 
কাঁরতেছিল। মুখের বর্ণ অত্যধিক পাওুর, 
নত মন্তকের তলদেশ হইতে যে নেত্র 
ছুইটি দেখা যাইতেছিল তাহা উন্দীলিত 
থাকিপেও উদ্ধোতক্ষিপ্ত চক্ষুতারকা দুষ্টি- 
গোচর হইতেছিল না। 

একটি কানাভাজ] মৃৎ কলসীতে খানিকটা 
পানীয় জল এবং একখানা বৃক্ষপত্রে 
আধথান! রুটি, তাহারই সম্মুখে একটুক্রা 
কাগজ পড়িয়াছিল। কাগজে বিজাতীয় 
ভাষায় কোন কথা লিখিত ছিল। 
শনতনুন দূর হইতে সেইদিকে চাহিয়া! দেখিয়া 
আমার পানে ফিরিয়া কহিলেন “তুমি' বোধ 
হয় আজ একট! নূতন জিনিষ দেখিলে-_? 
দেহ- হইতে আত্মর বিষ্যুতি খুব-. সম্ভব 
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আর কখনও দেখ নাই?” আমি 
কহিলাম “না আমার ভ/গ্যে এ সুযোগ আর 
কখনও ঘটে নাই।* তিনি কহিলেন “এই 
যে ধর্মবীরের! শুধু যে এদের মাম্সাই এখান 
থেকে বার হরে হিমালয়দেশে বিচরণ করে 
বেড়াচ্চে ত| নন--এ রা ষে পোষাকে যে মৃত্তিতে 
এখানে রয়েচেন মুদুর ভিন্ন দেশে শিষ্যমগুলী 
মধ্যে ঠিক সেই অবস্থাতেই এদের মুক্ত আত্মা 
আনন্দে বিচরণ করে বেড়াচ্চে। মহাত্মা যে 
স্থুলদেহে সেখানে উপস্থিত নাই--ভার 
অত্যন্ত স্েহপাত্রেরাও তা অনুভব করতে 
পারবে না। 

“কি করে এ ব্যাপার হয়?” সন্যাসী 
হাসিতে লাগিলেন__“আচ্ছ৷ আমি সংক্ষেপে 
«৫ সম্বন্ধে কিছু বল্ব। যোগীরা স্থঙ্ষ 
আত্মার পরমাণুকে তড়িংবেগে ইচ্ছান্ু- 
রূপ স্থানে নিয়ে যাবার ক্ষমত| অভ্যাস করেন। 
সেখানে গিয়ে ইচ্ছাবলে তাহা স্থুলদেহের 
আকৃতি প্রকৃতি প্রাপ্ত হতে পাবে। 
পূর্র্বকাঁলে যখন তাদের জ্ঞানের সংকীর্ণতা 
অধিক ছিল তখন স্থুল দেহকেই এমনি ভাবে 
প্রেরণ কর] হত। কিন্তু সেটা কষ্টকর! 
সাধনার প্রসারতার সহিত.জ্ঞানেরও প্রসারতা 
বৃদ্ধি হয়েছে । এখন স্থুলদেহবিচ্যুত সুক্ষ 
আত্মাকেই যোগ বলে যোগীর! যথেচ্ছ £প্ররণ 
করতে পারেন। এই যোগব্লকি সে কথা 
বোঝান অনেক সময়-সাপেক্ষ,_ আমার বিশ্বাস 
বদি যথার্থ জিন্ঞান্্ হতে ইচ্ছা কর-- তোমার 
বাবার কাছেই অনেক বিষয় জান্তে পার্বে। 
তবে পঠিত বিছ্ভা ও অনুধীলনের জ্ঞানের যে 
তফাৎ এখ্ষেতেও তাঠাই। যাই হোক্‌ তিনি 
মহাপুরুষ, উচ্চ জ্ঞানের অ'ধকারী সে বিষয়ে 


মৌধ-রহস্ত 


১২২৩ 
কোন দ্বিধ! নাই 1” আমি কহিলাম “আচ্ছা 
অপনার৷ হুক দেহে ষখন সর্বত্র বিচরণ 
করতে পারেন তখন আস্থমজ্জাময় ক্লেদপুর্ণ 
ক্ষুংপিপাসা তুর ভারবহ দেহটাকে ব্হন করে 
বেড়াবার আবশ্তাকই বক?” 

“জ্ঞানী সমাজে তার কোন প্রয়োঞ্চন্ই নেই, 
সুক্ষ! দ্বারাই কাধ্য সাধন হতে পারে,--কিন্তু 
সমাজেরও ত স্তর আছে? সাধারণের সহিত 
মিলিত হবার জন্ত সাধারণ দেহের আবশ্তক 
নতুব৷ তা এদের বুঝতে বা দেখ্তে পান্ন।। 
সুক্ম আত্মাকে দশনের জন্য সুক্ষ দৃষ্টিরও ত 
প্রয়াজন ; সকলেই কিছু সাধু বা দিব্য দৃষ্টির 
অধিকারী নহেন । মিঃ ওয়েই-তোমার জ্ঞান 
স্পৃঠ] ও সা্ল্যে আমি অত্যন্ত সখী হইয়াছি-- 
এখন বিদায়-_” রা 

শনৎহুন বিদায় অভিবাদনের ভন্ 
হাত বাড়াইয়৷ দিলে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত 
আমি তাহা গ্রহণ করিয়া ব্যগ্রতাপুর্ণ স্বরে 
কহিলাম “আপনার নিকট যে গ্রানের কথ! 
শুনলেম তাতে আঁমি ভারী আনন্দ পেয়েচি। 
আমাদের এই অল্পক্ষণগ্থায়ী পরিচয়ের কথ! 
আমি সর্বদাই স্মরণ রাখব ।” আমার মুখের 
পানে ছুঃথিত ভাবে চাহিয়া শনৎনুন ধীরে ধীরে 
উত্তর দলেন “তুমি তাতে যথেষ্ট উপকারই 
পাবে। হয়ত ভবিষ/তে যা ঘটবে_-সাধারণ 
দৃষ্টিতে তা ভাল মনে হবে না-কিস্তু কোন 
বিষয়ে সহস! বিচার করে! না মানুষের পক্ষে 
যতই কঠোর হোক এমন কতকগুলি আইন 
জগতে মাছে যার কাধ্য প'লন করতেই 
হবে। হয়ত তার ফল লোকচক্ষে নিচুর বা 
নন্দনীয় হতে পারে কিন্তু তবু আইন অলঙ্ঘ্য; 
তাকে লঙ্ঘন করবার শক্তি মানর শক্তির 


১২৪ 
অতীত। তোমাদের দেশের গে! বা মেষের 
নিকটও আমর! ভয়ের পাত্র নহি-কিন্ত যে 
পাষণ্ড পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ রক্তপাত 
করেচে--মানবের আইন তাকে রক্ষা করতে 
পাবে কিনা তা মাইনকর্ত/ই বলতে পারেন। 
বিদায় --মিঃ ওয়েট -বিদায়,ঈথর তোমার 
মঙ্গল করুন-- 1” . 

শেষ কথা কয়টা বলিবার পূর্বের সপ্্য।সীর 
মুখে যেরূপ ত্বণ। ও ক্রোধের ছায়া তীব্র 
রূপে ফুটিয়া উঠিয়াহছিল তাহ! আঞ্ছিও 
আমার মনে মুদ্রিত হুইয়। আাছে। সন্ন্যাসী 
দ্রুতপদে ভাগ! কড়ে খানার ভিতর প্রবেশ 
করিলেন। যতক্ষণ তাহাকে দেখিতে 
পাওয়৷ গেল আমি সেই দিকেই চাহিয়! রহি- 
লাম। তারপর ধীরে ধীরে গৃহের দিকে 
ফিরিলাম। আমার অন্তয়ের অন্তঃগ্থল মথিত 
করিয়া একট। স্থগভীর দীর্ঘস্বাস উিত হইল, 
প্হায় 'অভাগ! জেলারল! এমন লোকেরও 
তুমি ক্রোধের পাত্র! নিট নিঠুর নিয়তি!” 
দুরে আমার দক্ষিণে 'মেঘম্ডিত আকাশের 
গায়ে সুনিপুন চিত্রকরেক বঙ্কিত ছবি খানির 
স্থায় শ্বেত প্রাসাদের উচ্চ চুড়। দেখা যাইতে- 
ছিল। এ নুদৃত্ত হুবৃহৎ অট্রালিকার দিকে 
চাহিয়া যে সকল পথিক নঈর্ধাকুল চিত্তে 
'অট্টালিকাম্বামীর সুখ সৌভাগ্যের আলোচনা 
করিগনাছে তাহারা কি জানিত যে এঁ একটি 
মাত্র শুভ্রশির' কোন অলঙ্ঘ্য হস্তের উত্তোলিত 
শাসন দণ্ডের নিষ্নে প্রতি মুহূর্তে নত হইয়া 
রহিম্নাছে। আমার মনে হইতেছিল--উ যে 
ধূনর আকাশের গায়ে কালে মেঘ ঘন হইতে 
ঘনতর রূপে জম! হইতেছিল ও বুঝি তীহারই 
মেঘাচ্ছন্ন অৃষ্টাকাশের ছায়ানাত্র। সন্ন্যাসীর 


ভারতা 


' ফান্তন, ১৩২ 


কথর ভাবে কোন অস্গভ বার্তার আভাষ 
দিয়াছিল। আমার নাথার মধ্যে রক্তের 
আোত প্রবল ভাবে তোলপাড় করিতেছিল। 
কাহাকে কহি, কে পরামর্শ দিবে, কিসেরই 
বা পরামর্শ, _-জেনারল সন্বন্ধে কোন কথাই 
ত হয় নাই, তিনি ইহাদের পরিচিত অথবা 
অপরিচিত তাহারত কোন নিদর্শন পাই 
নাই--তবে? 

আমি যখন বাড়ী ফিরিলাম তখনও বাব! 
তাহাদের পূর্বাধিরুত স্থানটিতেই চুপ করিয়! 
বসিয়াছিলেন। সন্নযাসীর সহিত তাহার যে 
তর্ক হইয়াছিল মনে মনে তখনও যেন তাহ।- 
রই আলোচন। কধিতেছিলেন। আমাকে 
দেখিয়া চিন্তিত মুখ তুলিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন 
“জ্যাকৃ, সন্নাসীর সঙ্গে আমার ব্যবহারট! কি 
বেশী অভদ্রের মত দেখাযক়নি ? আমার বাড়ীতে 
তিনি এসেছিলেন অভ্যাগতের সঙ্গে তেমন 
ভাবে তর্কটা আমার উচিত হয়নি-_কিন্ত তিনি 
এমনি একগুয়ের মত তর্ক করছিলেন যে 
চুপকরে থাকাও সম্ভব হোল না। তর্কে যে 


'আমি হেরে যাইনি তা বোধহয় তুমি বুঝতে 


পেরে থাকবে? এ সন্বন্ধে সুঙ্ম ততটুকু 
বোঝার জন্তে নিশ্চয়ই তোমব মাথ| গরচ 
কর্বেন!, তবু অশোকের শিলালিপির প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করতেই তাকে যে বিদায় নিতে 
হয়েছিল এই সহজ তন্টুকু বোধহয় বুঝতে 
পেরেচ ?* আমি কহিলাম, “ন। আপনার তর্ক 
বেশ ভালই হয়েছিল; আচ্ছা! বাব! তার সম্বন্ধে 
আপনার মত কি রকম?” বাব৷ প্রফুল্ল 
মুখে উত্তর দিলেন “বৌন্ধধর্থমবলম্বী সন্নযাসী 
যোগী ভিক্ষু প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মধ্যে ইনিও 
একজন। ধর্ধের হুঙ্ষতত্ব আবিষ্ষ।রে জীবন 


৩৫শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


উৎসর্গ করে সাংসারিক সর্ব প্রকার ভোগ 
বিলাসিতা ত্যাগ কবে ব্রহ্ষচর্য্য আশ্রয় করে- 
ছেন, খুন মহৎ অন্তঃকরণ তাতে সন্দেহ কি? 
আমার অনুমান ইনি একজন ভগবন্ধুক্ত, ভগবৎ 
জ্ঞানের উপাসক। কিন্তু আমা মনে হয় 
ইনি এবং এ'র সঙ্গীর এখনও সাধনার উচ্চ 
সোপানে আরোহণ করবার যোগাতা লাভ 
করেননি। কেন না যে মহাত্মা মহানন্দময় 
মহদৈহ্বর্য্যের অধিকারী হয়েছেন তিনি কি 
এমন বিপথ ধরে সমুদ্র পার হতেন? 
আমার মনে হয় এরা কোন শিক্ষিত যোগীর 


শিষ্য। শীঘ্রই এ'রা স।ধনার উচ্চ অবস্থায় উপ-. 


নীত হবেন। আমি ত এই রকম আন্দাজ 
কচ্চি?” এসথার সিঁড়ীর উপরকাব গোলাপ 
গাছের শুফ পাঁতাগুলা ছি'ড়িয়া ফেলিতে- 
ছিল, বাবার "পানে ফিরিয়! বিষ মুখে 
জিজ্ঞাসা করিল “এত ভাল ভাল জায়গ 
থাকৃতে এই সব সাধু মহাত্মাদের এই 
অনুর্ব্বর ক্কটল্যাণ্ডের জলাভূমি কেন পছন্দ 
হোল বাব! ?” তাহার কগের কাতরতার 
স্থর আমাদের মনেও বেদনার দোলা দিয়া 
গেল। বাব! বিচলিন্ত ভাবে মাথার চুল 
গুলা ঘন ঘন কগয়ন করিতে করিতে চিন্তিত 
মুখে উত্তর দিলেন “তাইত এ কথাটা! আমি 
ভেবে দেখিনি, এ সন্ধে তুমি আমা পেরিয়ে 
গেছ বাছ।! তবে অনুমান যে করাযায়ন! 
এমন নয়--সহরের কাছে থেকেও নির্জন 
তাই পছন্দ করেচেন_-আর কি কারণ 
থাকৃতে পারে? যতক্ষণ এর। আমাদের 
দেশের শাস্তি ভঙ্গ না কচ্ছেন ততক্ষণ ত আমা'- 
দের ভাবলার কোন দরকারও নেই।” আমি 
কহিলাম “আপনি গুনেচেন কি থে এই 


সৌধ-রহস্ত 
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সব উন্নত সাধকদের এমন সব ঝ্ভুত 
ক্ষমতা আছে ষা আমরা কল্পনাও করতে 
পারি না।” “কেন প্রাচ্য পুস্তকারলী এই সব 
কথাতেই ত পরিপূর্ণ । বাইবেলও একখান! 
প্রাচ্য পুস্তক। এর প্রত্যেক পুষ্ঠাইত এই 
সকল ক্ষমতার কথা প্রকাশ কঙ্চে। এট! খুব 
সতিযে আমর! যে শক্তি যেজ্ঞান হারিয়ে 
ফেলেচি প্রাচ্যের সেই বিষয়ে অন্কে 
উচ্চে আরোহণ করেচেন। অবশ্তঠ আধুনিক 
সাধকের] সেই মহান শক্তির অধিকারী 
কিনা সে সম্বন্ধে আমার কোন অভিজ্ঞত। 
নেই, আমি বল্চিও না কিছু ।” আমি চিন্তিত 
মুখে জিজ্ঞাসা করিলাম “আচ্ছা-এ'র| কি 
প্রতিহিংসাপরায়ণ ? এদের ভিতর কি 
এমন কোন অপরাধ আছে যার -দও মৃত্যু ভিন্ন 
আর কিছুই নেই?” বাব] বিশ্মিত নেত্রে 
আমার পানে চাহিয়! উত্তর দিলেন “আমি ত 
কিছু জানি ন!।.“অহিংনা পরমো ধর্ম” এই 
ধাদের শীতি তাদের মধ্যে এমন ব্যবস্থা ন| 
থাকাই অন্তত উচিত। কিন্তু ওয়ে, এসথার 
আমি বুঝতে পাচ্চিন] তোমাদের হয়েছে 
কি? আজ যেন বড় উৎকষ্িত মমে 
হচ্চে? তোমার এ রকম গ্রশ্ের মালে 
কি? আমাদের প্রাচ্য আগন্ধকের] তে।ম।- 
দের মনে কোন রকম কৌতুহল কা ভয় 
জাগিয়ে তুলেছেন কি? * 1 

মনে মনে লজ্জিত অনুতপ্ত হইলেও 
বাবার কাছে কোন কথা খুলিয়া বল! 
সঙ্গত মনে হইল না। এ সংবাদে তাহাকে 
ব্যথিত করিয়৷ তুলা ছাড় অপর- কোন 
ফল হইবে না। তাহার শরীর. ও বয়স 
এখন বিশ্রাম লাভের অবসর চাহিতেছিল 


১২২৬ 
চিন্তা "বা হুর্ভাবনার -ভার চাপাইয়! 
তাহাকে কষ্ট দিয়া লাভ নাই। তাছাড়। 


যে বিষয় আম নিগ্গেই বুঝি নাই সে সম্বন্ধে 
তাহাকে বুঝাইবই বাকি? কৌশলে উা- 
পিত প্রশ্ন এড়াইয়া অন্ত কথার অবতারণ! 
করিলাম। বাবাও আর সে বিষয়ে কোন 
কথ! তুলিলেন না। 

আমার জীবনে এই ৫ অক্টোবরের গ্টায় 
এত বড় সুদীর্ঘ ঘটনাবহুল দিবন আর কখনও 
আসিয়াছিল বলিয়। ম্মরণ হয় না। এই 
প্রক[ও দিনটাকে হাত দিয়! ঠেলিয়৷ ফেলিবার 
য্দি কোন উপায় থাকিত! 

বাগানে উদ্দেশ্তহীনভাবে ঘুরিয়৷ ঘুরিয় 
ছড়ীর ক্মাঘাতে অনেকগ্ডল সবত্ববন্ধিত 
&্রটন ও ডল ভাঙ্গিয়া অন্ত মনে ঘরে 
ফিরিয়া জাগিজ্বম। ঈষৎ পীতাভ অনুজ্জল 
মেঘাচ্ছন্ন রৌদ্রে মাঠে মাঠে জক্ষশূ্য 
ভাবে ঘুরিয়৷ বেড়াইয়! সমুদ্র তীরে মাছ 
ধরিতে গেলাম । 
হীন নেত্রে একদিকে চাহিয়া রহিলাম -- 
বিদ্বুমতস্ত ফাৎনা পর্য্যন্ত ছাড়িয়া লইয়। 
কখন চলিয় গিয়াছে অনুভবও করিতে পারি 
নাই। র 
বাবার লাইব্রেরী ঘরে গিয়া তাহার 
আরদ্ধ প্রিষ্ধ পুস্তকের কুচীপত্রে মনোযোগ 
দিবার চেষ্ট করিলাম, সংশয়ের ভার আর 
রন করিতে পারা যায় না, নিজেকে কার্য্য- 
ভ্রোতে'ভাসাইয়! দিয় মুক্তির চেষ্টাই তখন 
গ্ুবল হইয়া উঠিযাছিল। হইলে কি 
হয়-মন ত কাঞ্জ করিতেছিল না চিস্তার 
স্রোত বাধা প্রাপ্ত জ্লআোতের স্তায় তীন্র 
ভাবে সেই একই পথে বহিতেছিল। এসখারও 


ভারতী 


জলে ছিপ ফেলিয়া উদ্দোশ্ব-. 


ফান্তন, ১৩২৭ 


ঠিক আমার মতই সংশযোদ্িপ্ন অস্থির চিত্তে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। তাহা উতৎকন্ঠিত 
সচকিতদৃষ্টি, ম্রানমুখ, বিষগ্ণ হাসি মনের 
চিন্তাকে বাহিরেও ম্পষ্টরূপে ফুটাইয়৷ তুলিয়!- 
ছিল। জেনারল ঠিক বলিয়াছিলেন “মৃত্যুতে 
মুক্তি আনয়ন করে-- অনিশ্চিন্ততাই মৃত্যুর 
অধিক ভয়ানক |” 

মনের চাঞ্চল্যে সেদিন বাবার কাজেরও 
আমরা অনেক গোলমাল করিয়া ফেলিতে- 
ছিলাম। চষমা! আনিয়৷ দিতে, টুপি আনিয়া 
দেই__হা| বলিতে গিয়া না বলিয়। বপসি। 
এসগার সার্টের হাতার বোতাম গলায়, 
গলারটা হাতায় লাগাইয়৷ গুতিপদে লঙ্জায় 
বিব্রত হইয়া! পড়িতেছিল। অবশেষে সুদীর্ঘ 
দিনট। ঠেলিয়। দিয় সন্ধ্যায় অন্ধকার দিকে 
দিকে ছড়াইয়া পড়িল ধুসর মঘের স্তরের 
মধ্যে চুম্কির টিপের মত ছুই একটি তারা 
দেখা দিল। বাহিরের বাতাস রুদ্ধ হুইয়| 
চারিদিকে যেন কেমন একটা কষ্টকর 
কুহেলিকার আবরণ জড়াইয়া দ্রিল। 

রাত্রিকালের আহারাদির পর আমরা 
শয়নের পৃর্বক্ষণ পর্যন্ত বাবার নিকট হল ঘরে 
একত্র বসিয়া থাকি। এই সময়টা বাব! 
আমাদের সহিত সাহিত্য আলোচন৷ করেন, পড়া 
শোদ1 দেখেন- এসধারের বাজন! শোনেন -- 
তাহার সহিত সাংসারিক ভবে মিশিধার জন্তয 
এইটুকু সময়ই আমর] পাইয়া থাকি | বাকী 
সময় তিনি নিজের পড়াণুনার মধ্যেই ডুবিয়! 
থাকেন। ৩1ই এই সময়টুকু আমাদের কাজে 
অত্যন্ত লোভনীয়; আন্বও আমরা অন্তদিনের 
সায় তাহার নিকট গিয়া বসিলাম। এসথাক়্ 
পিয়ামোর এন্কটে গঠিন্বা! গৎ বাঁজাইতে সুদ্ধ 


৩৭বর্ধ, একাদশ সংগ্যা 


করিল। কিন্ত আজ তাহার প্রতি অঙ্কুলি- 
ক্ষেপে ভূল হইতেছিল। 

বাব! বিরক্ত হইয়। কহিলেন_-"এসথার 
তোমার বাজনা বন্ধ রাখ, আজ নিশ্চয়ই 
তোমাদের কিছু হইয়াছে । শগননের পুর্বে 


মূল-মার্ধযজাতি 


১২২৭ 
হুদিদ্রার অন্ত প্রার্থনা করিও-_-একটা 
ব্যারাম না করিক্! তোমরা ছাড়িবে না. 
দেখিতেছি।” যৌনবিবর্ণ নতমুখে এসথার 
বাজনা বন্ধ কবিয়া দিল। . 
শ্রীন্বরূপা দেবী ।. 





মূল-আধ্যজাতি 
( উত্তর-কুকবাসের প্রমাণ) 


আধ্যজাতির শাখা প্রশাখা প্রাচা ও 
পাশ্চাত্য উভয় ভূভাঁগেই প্রদারিত দেখা 
যায়। স্থতরাং মুলমার্ধজাতি কোথায় 
ছিল এবং কিরূপ ছিল তৎসধন্ধে সন্দেহের 
বিশেষ কারণই পরিদৃষ্ট হয়। ভারতীয় 
প্রাচীন সাহিত্যের আলোচন! দ্বারা এতং 
সন্ধে প্রকৃত তথ্যের যেরূপ সন্ধান পাওয়৷ 
যায় বর্তমান প্রবন্ধে আমর! তাহাই প্রদর্শন 
করিতে প্রয়াস পাইব। 

বেদই ভারতীয় আধ্যদিগের সর্ধ প্রাচীন 
সাহিত্য। বেদের এই প্রাচীনত্ব হেতুই 
সর্বশান্ত্রের উপর ইহার প্রামাণ্য স্বীকৃত 
হইয়া থাকে। এই জন্তই আমরা বেদ 
হইতে যে তথ্য উদ্ধার করিতে সমর্থ হইব 
অপর সকল তথোর অপেক্ষা উহা অধিক 
প্রম।ণ্য হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 

বেদের বুম্থলেই আমরা আমাদের পুর্বব- 
পুরুষদিগকে ম্পষ্টাক্ষরেই পমার্য” নামে অভি- 
হিত দেখিতে পাই; যথা £-_ 

“নমানাঙ্যা উত হুষ্যং সসানেন্্র সান পুরুভোজনংগাম্‌। 
ছ্রিণ্যয় মুত ভোগং সসান হতবী দয প্রা্ধযং 

| বর্ণমাবৎ ৮৯ ॥ 

খথেদ ৩য় মণ্ডল ৩৪ সুক্ত | 


“ইন্্র অঙ্বদান করিয়াছেন, নুর্্যদান করিয়াছেন, 
বহুলোকের উপভে(গযোগ্য গোঁধন দাঁন করিয়াছেন, 
স্বর্ণময় ধনদান করিয়াছেন, দহাদিগকে বধ করিয়। 
আধ্যবর্ণকে রক্ষা করিয়াছেন।” রমেশ বাবুর অনুবাদ । 

তয়াহং সর্বং পশ্তামি যশ্চ শুদ্র উতার্ধ্যঃ ॥৮ 

( অথর্ধববেদ সংহিতা! ৪ কাঞ্জ ৯২9) 

“আর্য ও শূদ্র সকলকেই আমি লে, একই গাবে 
দর্শন করি।' 

এই আর্ধ্যদিগের আদিনিব।স স্থান আমর1 
খগ্থেদে “পঞ্চক্ষিতি” নামে উল্লিখিত দেখিতে 
পাই; যথা £-_ 

“য একশ্চর্ষণীনাং বসুন! মিরজ্যতি। 
ইন্দ্রঃ পঞ্চক্ষিতিনাম্‌ ॥” ৯ 
খগ্েদ ১ম মণ্ডল ৭ হৃক্ক। 

“যে ইন্দ্র একাকী মনুষ্যদিগের ধনসমূহের এবং 
পক্চক্ষিতির উপর শাসন করেন।” 

“ক্ষি” ধাতুর এক অর্থ বাস করাও 
আছে সুতরাং ক্ষিতি শব্দের" অর্থ বাসস্থানই 
হয়। এই অর্থে “পঞ্চক্ষিতি শব্দের অর্থ 
বাসঙ্থানভূত পঞ্চভূভাগকে বুঝায় । 

এই পঞ্চ ভূভাগে আধ্যগণ কর্ষণ করিয়া 
বাস করিতেন। তাহাতেই “পঞ্চক্ষিতির' 
তা আমর! “পঞ্চকৃষ্টি শব্বেরও উল্লেখ বেঘে 


প্রাপ্ত হই 3 ধথা__ 


১২২৮ 
“বয়মগ্নে অর্কতা বা সুবীধ্যং ব্রহ্মণা বা চিতয়ে মা 


০ জনাং অতি। 
রা ছায়মধি পঞ্চকৃঠি ঠা শুগুচিত ছু্টরমূ” ১* 
খাথেদ ২য় মণ্ডল ২য় সুক্ত। 
ছে অগ্রি! আমরা তোমার প্রদত্ত অশ্থ ও অন্ন 
সবার! প্রভৃত সামর্থ্য লাভ করতঃ সমস্ত লোককে 
অতিক্রম করিয়া উঠিব; এবং আমাদিগের অতি প্রভৃত 
ও অন্যের অপ্রাপ্য ধনরাশি হুষ্যের ম্যায় পঞ্কুচ্রি 
উপরে দীপ্যমান হইবে ।” 
“আদধিক্র।; শবসা পঞ্চকৃষ্টীঃ হুর্য্যইব 
জ্যোতিষাপন্ততানি ॥”১ৎ 
স্থেদ ৪র্থ মণ্ডল ৩য় সুক্ত। 
' “নুধ্য যেরেপ তেজঃ দ্বারা জলদান করেন, সেইরূপ 
দধিক্কাদেব বল হার! পঞ্চকৃষ্টিকে বিস্তৃত করিয়াছেন ।” 


শ্কৃষ্টি* সত্বন্ধে রমেশবাবু এইরূপ মন্তব্য 
করিয়াছেন_প্কৃষধাতু অর্থে কর্ষণ করা বা 
চাষ করা, কৃষ্টি অর্থে চাষকাধ্য, অতএব 
এজ প্ধর্থে পাচ প্রকার চাষ,. কিংব 
পাঁচটা ক্রধিগ্রধান জনপদ ব! প্রদেশ হওয়া 
দম্ভব। খথেদানুবাদ ৪১৭ পৃঃ। 
আর্ধ্যদিগের বাসভূমির সহিত পূর্বোক্ত 
রূপ কর্ণের যে যোগ আমর! দেখিতে 
পাইয়াছি পাশ্চাতা ভাষাতত্ববিৎ পঞ্ডিতগণ 
কর্তৃক “আর্ধ? নামের মধ্যে যে কর্ষণার্থক 
অর ধাতু আবিষ্কৃত হইয়াছে ইহাতে তাহার 
সম্পূর্ণ সমর্থনই পাওয়া বাইতেছে। 
' পাশ্চাত্তা: ভাষাতত্ববিৎ পর্তিতের৷ আর্য 
শব্দের মুলার্থের যেরূপ ব্যাখ্যা করেন তাহ! 
নিয়োস্ধত মন্তব্য হইতে বুঝিতে পারা 
যাইবে ।-- 


“পাশ্চাত্য পণ্ডিতের অরু ধাতু হইতে আর্যশনদ 
লিদ্ধ করেন।. অর্‌ ধাতুর অর্থ ভূমি কর্ষণ। লাটিন্‌, 


গ্ীকূ, : এংলোসেক্সন্‌, ইংরেজী, রুষ. আয়রিশ রর 


ভারহী 


 ফাস্তল, ১২১০. 


কর্ণিশ., ওর়েলস্‌, প্রাচীন নস লিঘুত্রণিক, প্রতৃতি 
অনেক ইউরোপীয় ভাষার হল ব: কৃষিবাঁচক শব্দগুলি 
এই অর ধাতু হইতে নিষ্পন্ন। তাহাদের মতে এই 
জাতি কৃষি কাঁধ্য করিত বলিয়া! আর্য নাম হইয়াছে ॥” 

.. বিশ্বকোব ॥ 


আর্ধানামের পূর্বোক্ত “কৃষিজীবী” অর্থের 
সহিত কৃষ্টির কষণার্থের যোগের দ্বারা “পঞ্চ- 
কৃষ্টি” যে আধ্যদিগেরই অধুযুষিতভূভাগ ছিল 
তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পার। যায়। 

বেদে যেমন আমরা আধ্যদিগের পঞ্চ- 
ভূভাগের উল্লেখ-'পঞ্চক্ষিতি, ও “পঞ্চকৃষ্টি, 
শবে প্রাপ্ত হই--তেমনই তাহাদিগের পঞ্চজন- 
ভাগেরও উল্লেখ “পঞ্চজন' শবে প্রাপ্ত হই। 
এস্থলে আমর! পঞ্চজন সম্বন্ধে কয়েকটা খক্‌ 
উদ্কত করিতেছি ।__ 


“বশ্বদেবা অদিতি: পঞ্চজনা অদ্দিতিভ্গিত 
মদিতিজ নিত্মম্‌ ॥৮ ১* 
খগেদ ১ম মণ্ডল ৮৯ নুত্ত । . 
“অদিতি সকল দেব; অরদ্দিতি পঞ্চশ্রেণী লোক, 
অদিতি জন্ম ও জন্মের কারণ।” 
“অদিছ্যতৎতস্বপ(কো বিভাবাগ্নে যজশ্বরোদসী উরূচী। 
আয়ুং নযংনমসা রাতহব্য। অংজং ংতি স্থপ্রম্সসং পঞ্চজনাঃ 0৮৪ 
ধথেদ ৬ষ্ঠ মণ্ডল ১১ নুক্ত। 
“পরিপন্ক বুদ্ধি, দীপ্ডিমান্‌ অগ্নি সম্যক্রূপে শোভ। 
পাইতেছেন। তুমি শোভন হব্যসম্পন্ন, পঞ্চ প্রকার 
মনুষ্য হব্য প্রদানপূর্রবক মর্ত্য অতিথির ন্যায় তোমাকে 
অন্ন দ্বারা পরিতৃপ্ত করে, তুমিও বিস্তীর্ণ স্বর্গ ও পৃথিবীকে 
হব্য দ্বার! পুজা কর।” 
“ইহি তিশ্রংপরাবত ইহি পঞ্চজন। অতি। 
ধেনাইক্ীবচাকশৎ |” ২২ 
ধাথেদ ৮ম মগুল ৩২ সুভ । 


“হে ইন্ত্র! তুমি স্ততি অবগত হইক্কাছ, তুমি 
দুরদেশ হইতে তিন (দিকে) আগমন কর, তুমি 
পঞ্চজনকে অতিক্রম করিয়া আগমন কর।” 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। 


আচার্য মোক্ষমূলর এই পঞ্চজনকে “1913 
11901017১৮ (১) নূলিয়! অনুবাদ করিয়াছেন। 
স্থতরাং পঞ্চজন শর্ষে যে পঞ্চজাতিকে 
বুঝাইঙ্েছে তাহাই আমরা বুঝিতে পারি- 
তেছি। পাশ্চাত্য পণ্ডিত মিউর (101) 
পঞ্চদনের অনুবাদ (21৬০ 01593) ৩) 
লিখিয়াছেন। ইহার অর্থ পঞ্চজাতি হয়। 
ইহা হইতে আমর! অনুমান করিতে পারি 
যে মুল আধ্য জাতি প্রথম পাঁচ শাখায় 
বিভক্ত ছিল। 

যেমন পঞ্চজনের উল্লেখ বেদে দেখা যায় 
তেমনই “সপ্ত মন্তুষ্যেরঁ উল্লেখও তাহাতে 
দেখ! যায়; যথা £-- 


“ষে। অগ্নি সপ্তমানুষঃ শ্রিতে। বিশ্বেবু॥” 
তমাগন্ম । ৮ ধণ্েদ ৮ম মণ্ডল ৩৭ সুত্ত। 
“যে অগ্নি সপ্তম্নুষ্য বিশিষ্ট ও সমস্ত নদীতে 
আশ্রিত, আমরা তাহার নিকট গমন করি।” 


পূর্ববে আমর “পঞ্চজন' ও পরে যে “সপ্ত 
মানুষের উল্লেখ প্রাপ্ত হইয়াছি, ইহার 
তাৎপর্য আমরা ইহাই মনে করিযে পুর্বে 
আধ্যগণ কেবল জন অর্থাৎ জাত বলিয়াই 
আপনাদ্দিগকে অভিষ্কিত করিতেন। এই 
জন্যই বেদের অপর একস্থলে (৬৬১১২) 
আমর! “পঞ্চজাত বলিয়াও তাহাদিগকে 
বর্ণিত দেখিতে পাই। পরে যখন মন্ুর 
অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আর্ধ্যগণ তাহার সম্ততি 
বলিয়া পরিচিত হইতে লাগিলেন_ তখনই 
তাহাব1 “মানুষ” বলিয়া কথিত হুইতে 
লাগিলেন। আধ্যগণ মনুর পূর্বে পঞ্চজাতিতে 
বিভক্ত ছিল-_মনুর সময় তাহাদের বংশ 


(১) রমেশ বাবুর খঙ্েদান্ুবাদ ১১৩১ পৃঃ। 
(২) রমেশ বাবুর খখেদানুবাদ ১৩৭৫ পৃঃ। 


মুল-আঁধ্যজাতি 


১২২৯ 
বৃদ্ধি হই তাহার।__সপ্তঙগাতিতে বিস্তার 
ল/ভ করিয়াছিলেন--তাহাতেই তাহার! তখন 
'সপ্ত মানুষ” বলিয়৷ বর্ণিত হইগ্নাছেন। এই 
সময়ে এই বংশবিস্তার দ্বার! স্থানাভাব 
ঘটাতেই সম্ভবতঃ আধ্যগণ নূতন বাসস্থানের 
সন্ধানের জন্ত পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, 
নধনাদিকে গমন করিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য- 
দিগের মধ্যে আমর! মনুষ্য বাচক যে 
৭7881)? শব্দ দেখিতে পাই-"তাহাতে তাহার! 
যে মন্ুরই বংশধর তাহারই নিদর্শন যেন 
দেখিতে পাওয়া যায় । কারণ মন্ধু শব বেমন 
মন্‌ ধাতু হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে--৭77217, 
শব্দও তদ্রপ মন্‌ ধাতু হইতেই নিম্পন্ন 
হইয়াছে । 

বর্তমান ভাষা-বিজ্ঞানে মূল আধ্যজাতির 
আদি বিভাগও তাহাদিগের প্রাচা ও গ্রতীচ্য 
উপনিবেশ বিগ্তারের এইরূপ সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
পাওয়া যায়। 
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এখানে আমর! আসিয়াতে যেমন ভারতীয় 
ও পারদসিক ও্পনিবেশিকদিগের উল্লেখ 
পাইতেছি তেমনই ইউরোপে কেল্টায়, 
টিউটনীয়, শ্লেতনীয়, গ্রীক ও ইটালীয় 
পনিবেশিকদ্রিগের উল্লেখ পাইতেছি। এই 
গ্রকারে আসিয়ায় ছুই ও ইউরোপে পাঁচ 
সমন্তে এই মুল সাত আধ্য শাখারই সন্ধান 
পাওয়া যাইতেছে । আমর! মঈনুর আধ্যসন্তান 
দিগের মপ্তশ্রেণীর “সপ্ত মানুষ বলিয়া বেদে 
উল্লেখের কথা যে পূর্বে বলিয়াছি-_-এই সপ্ত 
আধ্য শাখা মন্ুসস্ততির সেই সপ্ত শ্রেণী 
বলিয়াই বোধ হয়। 

জার্ান্দিগের আদি পিতার মেম্নাস্‌ 
(হা7এ5) নাম যে মন্থ নামেরই স্পষ্ট 
অপত্রংশ তাহাতে আর কোন সন্দেহই 
হইতে পারে না। ইহা হইতে মন্ত্র সন্ততি- 
গণের দ্বারাই যে পাশ্চাত্য দেশে আধ্যাধিকার 
স্থাপিত হয় তাহার প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। 
পাশ্চাত্য ভাষায় পুর্বপুরুষবাচক যে মেইন্স্‌ 
08103) শব্ধ আছে--তাহার সহিত মনু 


শবের স্পই যোগ আছে বলিয়াই মনে হয়। 
এই মেইনস শব্দটা মানব শব্দেরই সম্পূর্ণ 
অনুরূপ বলিয়। মনে কর যাইতে পারে। 
পাশ্চাত্য আধ্যদিগের পুর্বপুরুষগণ মনুর 
সন্তান বলিম৷ যে বিবেচিত হইতেন ইহা দ্বারা 
সেই অর্থই প্রকাশিত হয়। জার্মেন শব্টা 
যেমন জাতিবাচক সংন্ঞাশব্ধ তেমনই ইহা 
ভ্রাতৃবাচক অভিধা! শব্দও বটে। ইহা! হইতে 
061772176  শব্দটা সন্বন্ধবাঁচী সাঁধ।রণ 
বিশেষণ রূপেও ব্যবহৃত হয়! থাকে। 
ইহাতে 0917020. শবের 1081) শব্দটার 
মূলে যেন মন্ু শব্ষের সহিতই সম্বন্ধ ছিল এবং 
তাহ! হইতেই ইহ উল্লিখিত বিভিন্নার্থ প্রাপ্ত 
হইয়াছে বলিয়৷ বোধ হয়। 01181) শবের 
হায় ০100917, 12105115101080) 1096018 
1021) প্রভৃতি জাতিবাচক শবের মেন্‌ 
(0781) শব্দও আদি পিতা মনুর সহিত 
ধঅবের প্রমাণ পাওয়া যায় বলিয়াই মনে 
হয়। 

আধ্যদিগের “পঞ্চজন। ও “সপ্ত মানুষ 
রূপে বর্ণনায় যেমন তাহাদের জাতীয় 
অভ্যুথ।নের পৌর্বাপর্যযক্রমের আভাস পাওয়া 
যায় তেমনই তাহাদের সম্বন্ধে “পঞ্চক্ষিতি, 
ও “পঞ্চকুষ্টি” বর্ণনায় তাহাদের আদিবাসন্থ।নের 
পরিবর্তনইতিহাসেরও আভাস দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রথম তীহারা যে উত্তর 
প্রদেশে বাস করিতেন তাহাতে তাহার! 
কেবল বাস-গৃহের মাবিষ্কারই করিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহাতেই তাহা 'পঞ্চক্ষিতি? 
আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে । তৎপর আধ্যগন 
দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইলে যখন হলকর্ষণ 
প্রণালীর উত্তীবন হইল তখন তাহাদের বান- 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। 


স্বানের নাম জ্ঞাপন করিবার জন্য তাহাই 
'পরঞ্চকৃণ্টি নামে আখ্যাত হইল। 
আধ্যদিগের “পঞ্চক্ষিতি”ণ ও “পঞ্চকষ্টি” 
কোথায় ছিল এক্ষণে তাহাই আমাদিগের 
বিবেচ্য । এই ছুই স্থান যথাক্রমে উত্তর 
আসিয়া ও মধ্য আসিয়াতে বর্তমান ছিল 
বলিয়াই আমাদিগের অনুমান হয়। বেদের 
একটী খকে এ সম্বন্ধে যে, ভৌগোলিক প্রমাণ 
পাওয়। যায় প্রথমে আমর। তাহারই আলোচন! 
করিব। বেদের সেই খকৃটা এখানে উদ্ধত 
হইতেছে-_ 
পত্রষধস্থা সপ্তধাতুঃ পঞ্জাত। বর্ধয়ন্তী । বাজে বাজে 
হব্যাতৃৎ ॥” ১২ 
ধণ্েদ ৬ষ্ঠ মণ্ডল ৬১ সুত্ত। 
পত্রিলোক ব্যাপিনী, সপ্তাবয়বা পঞ্চশ্রেণীর সমৃদ্ধি- 
বিধায়িনী সরস্বতী দেবী যেন প্রতিযুদ্ধে লোকের 
আহ্বানযোগ]া হন ॥” 


এখানে পঞ্চজাত শব্দ দ্বারা যে পঞ্চজন 
বা পঞ্চজাতীয় আধ্যদিগকে বুঝইতেছে 
তাহ! স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । এই 
পঞ্চসাত আধ্যগণ যে সরস্বতী, নদীব তীরবর্তী 
ছিলেন তাহাঁরও আভাস এখানে পাওয়া 
যাইতেছে । 

আমর! উল্লিখিত হুক্তেরই শেষ খক্টা 
এখানে উদ্ধৃত করিতেছি। তাহা হইতে 
আধ্যদিগের সরম্বতী তীরব।সের পরিষ্কার 
প্রমাণই পাওয়া যাইবে। 
সরস্বত্যভি নো নেষি বন্তোমাপস্করীঃ পয়না মান আধক্‌। 
“জুধন্য নঃ সখ্য বেশ্ঠাচ মাত্বৎ ক্ষেত্র।ণে]রণানি গন্ম ॥” ১৪ 


মূল-অ্যজাতি 
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“হে সরম্ঘতি! তুমি আমাদিগকে প্রশস্ত ধনে 
লইয়া! যাও। তুমি আমাদিগকে হীন করিও ন। 
অধিক জল দ্বারা আমাদিগকে উত্পীড়িত করিও না৷ 
তুমি আমাদিগের বদ্ধুত্বও গৃহম্বীকার কর। আমর! যেন 
তোমার নিকট হইতে অপকৃষ্ট স্থানে গমন না করি।” 

এক্ষণে উপরিউক্ত সরস্বতী নদীটার 
অবস্থান নির্ণর করিতে পারিলেই আর্ধ্যদিগের 
আদিনিবাস যে কোথায় ছিল আমরা তাহা 
স্থির করিতে সমর্থ হইব। | 

সরম্বতীর ভৌগোলিক অনস্থান সম্বন্ধে 
বিশ্বকোষে যে বিশেষ গব্ষেণাপূর্ণ আলোচনা- 
ৃষ্ট হয় আমরা তাহ! হইতে এখানে উদ্ধত 
করিতেছি £__ 

“বেদের মন্ত্রপরিচায়ক ব্রাহ্মণ গ্রঙ্ে লিখিত আছে-_ 

পথ্যাম্বস্তিরুদীচীং দিশং প্রাজানাৎ। বাঁগ বৈপধ্যা- 
স্বন্তিঃ। তক্মাদুদীচ্যাং দিশি প্রজ্ঞাততর! বাগুচ্যতে। 
উদঞ্চে উ এব যস্তি বাচং শিক্ষিতুং। যোবাতত আগচ্ছতি 
তস্ত বা শুশ্রধস্ত ইতিম্মীহ। এষাহি বাচোদ্িক্‌ 
প্রজ্ঞাত। |” (শাখায়ন ব্রাহ্মণ 91৬) | 

অর্থাৎ পথ্যাম্বস্তি উত্তর দিক্‌ জানেন। পথা্ন্তিই 
বা্‌। উত্তরদিকেই ঝাক্য প্রজ্ঞাত বলিয়! কীর্তিত 
হইয়। থাকে | লোকেও'উত্তর দিকে ভাষা শিখিতে 
যায়। যে লোক .দ্গেইদিক হইতে অ।দিয়। থ:কেন, 
সকলে “তিনি বলিতেছেন” এই বলিয়া তাহার 
(বেদ-বাণী) শুনিতে ইচ্ছা! করেন। কারণ এইস্থান 
বাক্যের দিক্‌ বলিয়। খ্যাত ।” | 


এ উত্তর দিকৃ কোথায়? সেই্কান 
কাশ্মীরের উত্তরে (৩) মেরুর নিকট যে স্থান 
হইতে সরস্বতী বাহির হুইয়ছে। 

ব্রাহ্মণ গ্রন্থের ন্যায় পারসিকদিগের বেদ 


(৩) শাঙ।য়ন ব্রা্গণের ভাষ্যকার বিনায়কভ্র লিখিয়াছেণ--- 


“প্রজ্ঞাততর। বাঁগুচ্যতে কাশ্মীরে সরস্বতী কীত্্যতে |” 


এইরূপে তিনি কাশ্দীরই সরস্বতীর স্থান বলিয়া: 


বর্ণন। করিয়াছেন। মতস্তপুরাণের মতে সরস্বতীর উৎপত্তি স্থান বিন্দুর ( ১২০1৬৪) বর্তমান নম দরীকুল ত্তুদ । 
এক সময়ে এই সরীকুল পর্য্যন্ত কাশ্মীরদেশ বিভ্ত ছিল। ইহা! আর্ধ/জাতির বাক ব! বৈদিকী ভাষ। শিক্ষার স্থান 
ধলিয়৷ সরস্বতীর অপর নাঁম বাক্‌ বাঁ ভাঁষ! হইয়াছে।” বিহ্বকোষ।, 


পিপিপি 


(8) আমরা উপরে সরম্থতীকে যে 'সপ্তাবয়ব।) (“সপ্তধাতুঃ ) বলিয়। £বদে ( খখেদ ৬।৬১।১২) বর্ণিত 
দেখিয়াছি, “সপ্ত; নদী সেই সরঘ্থতীর শাখ! হওয়াও অসম্ভব নহে। 
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ধা আদি ধর্মগ্রন্থ অবস্তাতেও হরকুইতি বা 
সরস্বতী বাগুৎপত্তির স্থান বলিয়! নির্দিষ্ট 
হইয়াছে”। 

এস্থলে আমর! সরন্বতী যে মেরুর নিকট- 
বর্তী নদী ছিল তাহারই প্রমাণ প্রাপ্ত হঃতেছি 
এবং এই সরম্বতীতীরে বাসকালে বেদরচন! 
হঃতেই যেভাষার নাম এই নদীর নামে 
সরস্বতী ও বেদের বর্গ” নাম হইতে 'ব্রাহ্মী; 
হইয়াছে তাহারও প্রমাণ প্রাপ্ত হইতেছি। 

 অনুংছিতায় নামর! সরস্বতী ও দৃষদ্বতী 
নদীদ্বয়কে “দেবনদী”রূপে উল্লিখিত দেখি 
এবং ইহাদের মধ্যবর্তী দেশের নাম ব্রহ্মা বর্ত' 
দেখিতে পাই এবং ইহা “দেবনির্মিত দেশ 
ব্লিয়! বিশেধিত দেখি। যথা__ 

“লরম্বতী দৃষদ্ধত্যোদে বনছ্যোরদস্তরম্‌। 


তং দেবদিশ্দিতং দেশং ব্রক্ষাবর্তং প্রচক্ষতে ॥” ১৭ 
২ : মনুসংস্থিতা ২য় অধ্যায়। 


“নরন্থতী ও দ্ব্ধতী এই ছুই দেবনদীর মধ্যস্থলে যে 
দেবনিন্মিত দেশ তাহ। 'ব্রহ্গাবর্ত' বলিয়া কথিত হয়” 

উদ্ধত বর্ণনায় নদী ও দেশের সহিত 
“দেঝশব্ের যোগের দ্বার আমাদের আর্য 
ূর্বরগুরুষদিগের সহিত ইহাদিগের প্রথম 
নংশ্রব হইতেই যে ইচার| এইরূপ দেবগৌরব 
প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারা যায়। 
শার্ধ্যগণ এই আদি স্থান হইতে ভারতবর্ষে 
উপনিবিষ্ট হইলে ইহার পরম পবিত্র ও 
স্থখময় গৌরবস্থৃতি স্মরণ করিয়া ইহাকে 
“দেবনি্িত দেশ” বলিয়। আখ্যাত করিয়া- 
ছিলেন_-ইহাই সম্পূর্ণ সম্ভবপর বলিয়! 
বোধ হয়। 





ভারতী 
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আর্ধ্যদিগের সর্বার্দিনিবান মেকও এই 
প্রকারে “নুরালয়' ব1! দেবালয় বলিয়া প্রপিদ্ধি- 
লাভ করিয়াছিল। যথ। অমরকোষে £-_ 

“মেরু হুমেরুহেয।ভ্রীরতুসানুঃ হরালয়ঃ1” 

আধ্যদিগের প্রথমাধিবাসেহতু যে মের 
“নুরালয়, আখ্যা! প্রাপ্ত হইয়াঞ্িল__সেই 
মেরুর সন্নিহিত সরস্বতী নদী ও ততীরবন্তী- 
ভূভাগ যে দেবরূপী আধ্যগণের প্রথম উপ- 
নিবেশ বলিয়|! “দেবনদী” ও “দেবদেশ” নামে 
আথ্যাত হইবে তাহ! সম্পূর্ণ 'ম্বাভাবিক 
বলিয়াই বোধ হয়। 

আধ্যগণ সবন্বতীর পরে বিন্দুমরোবরের' 
ব|৷ সরীকুলহদ তটে উপনিবিষ্ট হন। এই 
সরোবর হইতে যে সপ্তনদী নির্গত হইয়াছে 
তৎসমস্তের তীরে বসতি বিস্তার হইতেই 
আধ্যদিগের দেশের “সপ্তসিন্ধ” নামের 
উৎপত্তি হইয়াছিল। আমর বেদে যে 
আধ্যদিগের “সপ্তমানুষ” নাম প্রান্ত হই; 


' এইখানে আসিয়! বিন্ুসরোবর হইতে উৎপন্ন 


সপ্তনদীর তীরে বাস হইতেই তাহাবা এই 
নাম প্রাপ্ত হন বলিয়া নোধ হয়। 
(৪) এই স্থানই প্প্রত্বোকস্” নামেও বেদে 
উল্লিখিত হইয়াছে বলিয়া কেহ কেহ অনুমান 
করেন। বিশ্বকোষে এ সন্ধে এইরূপ 
লিখিত হইয়াছে। 

পূর্বেই বলিয়াছি হিমপ্রলয় উপস্থিত 
হইলে আদিবাস ছাড়িয়। আর্ধ্যসম্তানগণ 
পূর্বশ্রুতি লইয়া! দক্ষিণমুখে সরমপ্‌ (পৌরাণিক 
বিন্দুদর ও বর্তমান সবীকুল) হুদের নিকট 
আগিয়া উপনিবেশ স্থাপন করয়াছিলেন। 








৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


এই স্থানই পরবর্তী বৈদিক ও আবস্তিক 
আর্যজাতির নিকট পবে পপ্রত্বৌক্ঠ কা 
প্রাচীন ভূমি বলিয়া গণ্য হইয়াছিল । 

পাশ্চাত্য স্ুপপ্ডিত বেগোজিন আধ্যদিগের 
প্রথম উপনিবেশ সম্বন্ধে তদীয় “বৈদিক 
ভারত” (৬6৭1০ 10019.) নামক গ্রন্থে 
যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন তাহাতেও 
সরম্বতীতীরেই যে তাহারা অধিষিত হইয়া- 


মূল-ল্ার্যাজাতি 


১২৩2 


গাণিস্তান ও কাবুলের বৃহৎ নদীরই (যাহা বর্তমান, 
হেল্মও.) আবেন্তিক নাম। এখানেই বিচ্ছিন্ন ভারত: 
ইরাণীয় জাতিদ্দিগের কোন কোন জাতি লাহদ করি! 
সুলিমান পর্ধতশ্রেণীর প্রস্তর প্রাচীরের সম্মুখীন হওতঃ 
ইহার আরণ্য স্বল্পপরিসর গিরিবত্র্র সকলের মধ্য দিয়া 
সঙ্কীর্ণভাবে অগ্রসর হইখাঁর পূর্বেই অবশ্য বিদেশযাত্রা 
করিয়াছিলেন। ইহা! কি স্বাভাবিক নহে যে যাহা 
দৃর্ঘকাল তাহাদের স্বদেশ ছিল তীহারা এই প্রকারে 
তাহার স্মৃতি চিরস্থায়ী করিবেন। আধুনিক শেষ 


গবেষণার ফলেই এই স্বাভাবিক শ্ুন্দর সমাধানের 
আহাদ পাওয়া! গিয়াছে, এবং অথর্বববেদের তিনটা 
সরম্বতীর সংক্ষিপ্ত উল্লেখের ছার! ইহ! সমর্থিত হইয়াছে । 
অথর্বববেদে যে এরূপ উল্লেখ থাকিবে তাহ! কখনও 
প্রত্যাশ। কর! যায় নাই। এইরূপ (তিনটা সরম্বতীর) 
উল্লেখ বহুকাল অব্যাখ্যাত থাকায় যে সমস্ত সমস্থ 
পঙিতদিগকে প্রতিপদে বাঁধা প্রদান করে ইহ। তাহারই 
অন্যতম সমস্যারূপে পরিগণিত হইয়াছিল। যে সসন্ত 
বিষর ( আধ্যদিগের ) স্থতিপথ হইতে' তখনও অস্তহিত, 
হয় নাই সম্ভবতঃ তৎকালে তৎসমস্তের , কোন্‌ 
ব্যাখ্যা রই প্রয়োজন হয়€নাই।” (৫) 


ছিলেন তাহ! জানিতে পারা যায়। এস্থলে 
আমরা তদীয় মন্তব্য উদ্ধত করিতেছি__ 
“আধ্যগণ নদীর পর নদী অতিক্রম করিয়া পূর্বদিকে 
বহুদূর অগ্রসর হইলে এক্টটী নদীর নিকট আসিয়া 
কিছুকালের জন্য তাহাদের অগ্রগতি বাধাপ্রাপ্ত 
হইলে। ইহার তীরদেশেই অধিষ্ঠান সকল প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। আধ্যদিশের নিকট যে নাম প্রিয় 
ও পবিত্র ছিল ইহ। সেই নামই উত্তরাধিকারবপে 
পরিগ্রহণ করিল।" ইহা কি কারণে হুইয়ছিল? 
তাহাদিগের প্রাচীন স্মৃতি ও সংঅব হইতেই হইয়।ছিল | 
কারণ '“সরম্বতী” প্রাচীন ইরাণীয় “হরকৈতিরই” 


অবিকল সংস্কৃত প্রতিরপ। ইহ! পূর্ব ইপ্পীণ-অ|ফ- বেদেও আবেস্তায় 'সরম্বতী” বা হুরকৈতি, 
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নামের উল্লেখ দ্বারা ইহার তীরদেশই বে 
আর্ধাদিগের আদি উপনিবেশের স্থান ছিল 
তাহা ল্প্ই প্রমাণিত হয়। 

পারপি*গণ সর্বশেষ ভারতীয় আর্য্যগণ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হন ইহাই এঁতিছাপিক দিদ্ধান্ত। 
তদ্রপ ইহাও এতিহাসিক দিদ্ধান্ত যে পাশ্চাত্য 
আধ্যগণ তৎপুর্ধেই বিচ্ছিন্ন হইয়া যান। 
পরদিক ও পাশ্চাতা আর্ধগণ আর্ধাদিগকে 
প্রাগুক্ত পঞ্চ পেঞ্চজন) বা সপ্ত ( সপ্তমানুষ ) 
জাতিরই যে অন্তর্গত জাতি ছিল তাহাতে যে 
অল্প সন্দেহেরই কারণ বিদ্কমান আছে তাহ! 
পূর্বেই প্রতিপাদিত হইয়াছে । 

পূর্ব্ধাক্ত বিচ্ছেদের পর অবশিষ্ট আধ্যগণ 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করতঃ তাহাদিগের প্রথম 
ভারতীয় উপনিবেশকে তাহাদের জাতীয় 
নাধানুসারে “শ্রাধ্যাবর্ত। নামে আখ্যাত 
করেন। 

এই প্রকারে আপনাদের নৃতন বাস- 


স্থানের সহিত তাহাদের প্রাচীন জাতীয় 


লাম সংশ্াথিত করিয়া আমাদের পূর্বপুরুষগণ 
'আর্যা'নামকে চিরম্মরণীয় করিয়! রাখিয়াছেন। 

পূর্বোক্ত “আধ্যাবর্ত' নামেব গ্বারা আর্ধা- 
দিগের প্রধান ও শ্রেষ্ঠভাগই যে ভারতবর্ষে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহা অন্ুমিত' হয়। 
'আর্ধ্যাবর্তে নহছিত আমর! “আর্য, নামের 
যেরূপ ম্প&ই সংযোগ দেখিতে পাই এরূপ আর 
অন্ত কোনও স্থানের নামেব সহ্তিই পাই না। 
ইর্থ|. হইতে ভারতীয় আধ্যদিগের মুল স্থান 
পেঞ্চক্ষিতি। ৰা “পঞ্চকষ্টি'ই যে সকল 'আর্ষ্যেরই 
 মুণস্থান ছিল তাহা. আমর স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিতেছি। 

যে সমস্ত পুরাতত্ববিৎ প্ডিত স্বন্দনভীয়াকে 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২৬ 


(5০801785177) আর্ধাদিগের মুল স্থান 
ব্লিয়৷ প্রতিপন্ন করিতে চাহেন, তীহার! 
স্কননভীয় তাষার দ্বারা এক 4090 বা 
আধ্য নামের ব্যাথ্যাই দিতে পারিয়াছেন 
কিন! জানিনা কারণ এক সংস্কৃত ভাষ। 
ব্যতীত আর কোন ভাষাতেই ইহার 
মূল এরূপ ম্পষ্টরূপে লক্ষিতব্য নহে। 
ভ।ষাতত্ববিৎ পণ্ডিতের! ইহার যে মুলের সন্ধান 
করিয়াছেন তাহাঁও সংস্কৃত ভাষার সাহায্যেই 
করিতে পারিয়াছেন। বিশেষতঃ আর্ধাদিগের 
আসিয়ায় আদিনিবাস সন্ন্ধে অনাস্থাবান্‌ 
পাশ্চাত্য পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিত আইজাক্‌ টেলার 
ও, তীয় “আর্য্য আদি নিবাস? (71১৩ 070 
০ £10175) নামক গ্রন্থে স্বন্দনভিয়াকে 
আধ্যদিগের আদিবাসের উপযোগী বলিয়া 


বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। যথ!-_ 
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"নরওয়ে ও সুইডেনের অরণ্য পরিবৃত উপত্যকায় 
যে এরূপ বিপুল জনসজ্বের বৃদ্ধির জন্য থেষ্ট বিস্তৃত 
ক্ষেত্র পাওয়। যাইতে পারে তাহা বিশ্বা কর! কঠিন। 
অধিকন্তু উক্ত উভয় দেশই পশুপালক ভ্রমণণীল আদিম 


আধ্যজাতির অধিবানের অনুপযোগী ।” 

আধ্যদিগের আমরা যে “পঞ্চজন” ও' 
“দপৃমানুষ” এই ছুই প্রাচীনতম শ্রেণী বিভাগের 
কথ! উপরে উল্লেখ করিয়াছি তাহার, 
সুস্পষ্ট নিদর্শনও আমরা সংস্কৃত ভাষাতেই ' 
প্রাপ্ত হই। “মানুষ” শব্দটা মনুষ্য” পর্যায়ের 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ও এপঞ্চজন” শব্দটা পুরুষ পর্যায়ের অন্তভূত 
দেখিতে পাওয়া যায়। যথা-_- 

“মনুষ। মানুষ! মর্ত্য! মনুজা মানব।নরাঃ। 

: স্থ্যঃ পুমাংমঃ পঞ্চজনাঃ পুরুষাঃ পূরুষানরঃ ॥৮ 
4 ্‌ অমরকোষ! 
'**আধ্যদিগের আদি শ্রেণীনাম যে মনুষ্য 
সংধারণের "নামরূপে ভারতবর্ষে পরিণত 
হইয়াছিল তাহ! হইতে আমর! ইহাই বুঝিতে 
পারি যে প্রাথমিক পঞ্চ বা সপ্ত আর্ধ্- 
জাতির প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দেশে বিস্তার 
এবং তাহাদের শাখা প্রশাখার সর্বত্র ব্যাপ্তি 
হইতে সকলকে একলক্ষণান্ত দেখিয়া ভারতীয় 
আধ্যগণ আধ্্যসাধারণ নামেই তাহাদিগকে 
অভিহিত করতঃ তাহাদের সহিত আপনাদের 
সাজাত্যের ম্থৃতিরক্ষ। করিয়াছিলেন। পক্ষা- 
স্তরে একপ অনুমানও করা যাইতে পারে ষে 
আর্ধ্যজাতিকে মন্ষোর প্রকৃত আদর্শ মনে 
করিয়াই আমাদের পূর্ববপুরুষেবা আর্ধ্য দিগের 
আদিম জাতীয় নামের দ্বারাই সমস্ত মনুষ্য- 


4 
লা 


সাক্ষ্য 
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এতদ্দেশ প্রহথতস্ত সকাশাদগ্রজন্মনঃ | 
বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিব্যাং মর্ববমানবাঃ ॥৮ ২ৎ 


মনুনংহিতা ২য় অধ্যায়। 
“কুরুক্ষেত্র, মতস্ত, কান্তকুজজ ও মথরা এই কয়টা 


দেশকে ব্রক্মধি দেশ বলে। উক্ত দেশ ব্রন্গাবর্তেরই 
সন্নিহিত।” 


এই সমস্ত দেশসন্তৃত ব্রাঙ্মণগণের নিকট 
হইতে পৃথিবীর যাবতীয় লোক স্বীয় স্বীয় 
আচার ব্যবহার শিক্ষা করিবে। 

“মনুষানাম যে প্রথমে আর্য আদর্শবাঁচক 
নাম ছিল তাহার আরও প্রমাণ এই ষে 
পুরাকালে আমর! অনাধ্যজাতি বা অনার্ধ্য- 
ভাবপন্ন আধ্যজাতিকে "মনুষ্য নামে অভি- 
হিত দেখিতে পাই না পরন্ত বক্ষ, রাক্ষস, 
অস্থর, দানব, দৈত্য প্রভৃতি স্বতন্ত্র নামেই 
অভিহিত দেখিতে পাই। 

এই প্রকারে আমর। দেখিতে পাইলাম 
যে, মূল আর্ধজাতির এঁতিহাসিক নিদর্শন 
যেমন -ভারতীয় সাহিত্যে বিদ্যমান রহিয়াছে 


জাতির নামকরণ করিয়াছিলেন। মনু 
সংহিতায়ও এই আদর্শের কথা ম্পষ্টরূপেই তেমনই আর্ধ্য মুলস্থানের এ্রতিহাসিক 
উল্িগ্িত দেখ| যায় । যথ।-- নিদর্শনও ভারতীয়. সাহিত্যেই বিগ্বমান 
্ 
কুরুক্ষেত্রঞ্চ মত্স্াঞ্চ পঞ্চালঠি শুরমেনকাঃ | রহ্য়াছে। 
এ ব্রহ্ম ষি দেশোবৈ ত্রঙ্গবর্তাদনস্তরঃ ॥ ১৯ প্রীপীতলচন্্র চক্রবর্তী । 
সাক্ষ্য 


(১) 
সাগর সেঁচিয়া কেশবে বাঁসবে 
সকল রত্ু লইল হরি, 
তুমি পেলে শুধু-ওগো ভোলানাথ 
উগ্র গরল কণ্ঠ ভরি! 


৯১ 


(২) 
সত্যের যুগে এ কথাটি হায়, 
না জানি কে দিল রটন! করে, 
আজিও সাক্ষ্য শিশু স্ুধাকর 
রয়েছ ষখন ললাটে ধরে। 
ভীপ্রিয়ম্মৰা দেবী। 


পাটলিপুত্র 
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কোটিপতি রতন তাত।র বদান্ে পুনর্রবার পাটলিপুত্রে 


খনন কার্ধা আরস্ত হইয়ছে। পাটন। কলেছেব অধ্যাপক শ্রাসুক্ত ঘোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার প্রত্বতত্ববগীশ পাটলি- 


পুত্রের খননকার্য্যের ধারাবাহিক ইতিহ'স ভারহীতে প্রকাশ করিবেন। 
বিভাগের কর্মচ।রীগণ কার্য করিতেছেন, সেই সকল স্থানে 


প্রকশের অন্ত তিনি গগ্রমতি লঈয়াছেন। 
বংসরের প্রাপ্ত দ্রবাদির বিবরণাপি প্রদত্ত হইল । 
হইবে। ভাঃ সঃ] 


১। পাটলিপুর্রের প্রাচীন ইতিহাস 


প।টলিপুত্র কে স্থাপন করেন, তাহা সঠিক 
অবগত হওয়। যায় না। বামাধণে পাটলি- 
পুত্রের কোন উল্লেখই পাওয়া যায় না। 
বাযুপুরাণেব মতে মগধবাজ অজাতণক্রর 
পুত্র উদয্বাখখ এই নগণ প্রতিষ্ঠা কবেন। 
ধাহারা এই মতের পৃষ্ঠপোষক, তীহার! খুষ্ট- 
জম্মের পাচশত বৎপর পূর্বে উদয়াশ্ব দ্বাবা এই 
নগর প্রতিষ্ঠিত এইরূপ প্রতিপন্ন করিতে 
চান। তাহারা বলেন যে, * অজাতশত্র 
গঙ্গাতীবে পাটলি নামক এক দুর্গ নির্মাণ 
করেন। তাহা পৌত্র উদয়াশ্ব এই দূর্গ 
হইতে কিছু দুরে পাটলিপুত্র নগর নিম্মীণ 
আরম্ভ কবেন। প্রত্বতন্ববিৎ কানিংহামের 
মতে অজাতশক্রব রাজত্বকালে পাটলিপুত্র 
' নিষ্মাণ আরম্ভ হম ও উদয়াশ্বের রাজত্বের 
শেষ ভাগে উহার নির্মাণ শেষ হয়। চৈনিক 
পরিব্রাজকগণের অন্ততম অনুবাদক বিল 
সাহেব বলিয়াছেন যে, মগধরাজ অজাশত্র 


এতদুদ্দেঠে যে সকল স্থানে প্রত্ুতন্্ব- 
প্রাপ্ত দ্রব্যাদির বিবরণ ও অ'লোকচিত্র 


এই সংখ্যাষ গাটলিপুত্রেব প্রচীন ইতিহাস সংঙ্গিগুভাবে ও গত 
আগামী সংখ্যায় শেষে।ক্ত বিষয়ের বিস্ত ত 


বর্ণন। দেওয়! 


পাটলিপুত্র নগরকে সুদৃঢ় করেন। অন্ঠতম 
লেখক বলিয়াছেন যে, কালাশোক রাজগৃহ 
হইতে পাটলিপুত্রে রাজধানী স্থানান্তরিত 
কবেন। বস্ততঃ অনেকের মতে থুষ্টেব জন্মের 
চাবিশত বৎসর পুর্বে কালাশোক এই নগব 
প্রতিষ্টাকরেন। যিনিই ইহা প্রতিষ্ঠা করুন 
ন|!কেন, ইহা সতা যে চন্ত্রগুপ্তের সময়ে 
চন্দ্রগুপ্ত পাটলিপুত্রেই অবস্থান করিতেন। 
বাগচক্রপত্ভী অশোকের সময়েই পাটলিপুত্র 
পৃথিবী প্রসিদ্ধ হয়। 

মেগস্থেনিসের বৃত্তান্তদৃষ্টে অনেকেই 
পাটল্পুতের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। 
মেগস্থেনিস বলিয়াছেন প্গঙ্গ৷ এবং অপর 
একটা নদীর নঙ্গমস্থলেই পাজিবোথ, 
অবস্থিত। এই নগব দৈর্ঘ্যে ৮ৎ ষ্রাডিয়া ও 
ওস্ছে ১৫ ষ্টাডিয়া। ইহা আকারে সমান্তরাল 
ক্ষেত্রের স্টায় এবং ইহার ,চতুম্পার্শে কাঁষ্টের 
প্রাচীরগাত্রে তীর নিক্ষেপের জন্ত ছিদ্র 
আছে। নগুরের ময়লা বহির্গত হইবার জন্ 
ও নগর রক্ষার্থ ইহার চতুর্দিকে একটা প্রাকার 


মিঃ রতন তাতা 
মিঃ ভাত। কর্তৃক অধা।পক সমাদ্দার মহাশয়কে পদত্ত ফটে। হইতে 





১২৩৮ 


আছে।” (১) মেগঞ্থেনিস হইতে উদ্ধত করিয়া 
আরিয়ান বলিয়াছেন যে, ইরানোবোয়াস 
এবং গঙ্গার সঙ্গম্থলে অবস্থিত প্রাসিয়ানদের 
রাজ্যে পালিমবোথা! নগরই ভ।রতবর্ষের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। নগর প্রাচীরে ৬৭*টী বুরুর্ 
এবং ৬৪টা দ্বার আছে।” 

অধ্যাপক ম্যাক্রিগুল বলিয়াছেন যে 
পঞ্চ হস্ত্রে পাড়লিপুত্রের” উল্লেখ দেখা য|য়। 
উইলসন বলিয়াছেন তে পাড়লিপুত্রই শুদ্ধ 
উচ্চারণ। পাটলিপুত্রের সন্নিকটস্থ ৈন- 
মন্দিরে যে, খোদ্দতলিপি মাছে তাহাতে 
“পাড়লীপুরের” উল্লেখ আছে। “ক্ষেত্র 
সমাল” নামক ভৌগোপিক পুস্তকে পলিভট্র 
নাম দেখা যায় এবং লঙ্কান্বীপে প্রচলিত 
পুস্তকাদিতে পাটলিপুত্র নাম পাওয়া ষায়। 

স্থগ্রসিন্ধ গ্রন্থ অশোকাদানে পাটপিপুত্রের 
নিয়লিখিত বর্ণন! পাওয়! যায় 2 

"তত যথাসীন্বহীথণ্ডে আর্ধযাবন্তে রশো ত্বমে, 

মগধভূপ্রদেশহত্র গঙ্গাতীরে পবিত্রিতে | 

মগরং পাটলিপুত্র তুঁকান্ত। তিলকোত্তমং, 

স্থভিক্ষ কমলাবাসং সর্ববসম্পৎ্ সমৃদ্ধিতম। 

সাধুজন সসাকীর্ণং বিহজ্ন নিষেবিশং, 

সর্ববদ। মঙ্গলোংসাহ্‌ প্রবর্তীনাভি নন্দিতম্‌। 

ধতিভিরণভিক্রান্তং স্বীতং ক্ষেমং শুস্শ্রিয়ং, 

সত্যধর্ধমালয়া রামস্থরম্যং স্বর্গ সন্সিভম্‌। 

অর্থাৎ আধ্য।বর্তের মগধপ্রদেশে গঙ্গাতীবে 
সর্বসমৃদ্ধিসম্পন্ন সাধুজন সমাকীর্ণ ও বিদজ্জন 
সেবিত পাটলিপুত্র নামক নগর আছে। 

পাটলিপুত্রের স্থুরম্যসৌন্দধ্য সম্পূর্ণবূপে 
দৃষ্টিগোচর ন! হইলেও অশোকাবদানের যাহ! 
'দেখিয়াছিলেন তাহাতেই চৈনিক-পরিক্রাজ্ক 
ফ-হিয়ান ' মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ফা-হিয়ান 


ভারতী 


ফান্তুন, ১৩২ 
বলিয়াছেন “পাটলিপুত্র মগধের রাজধানী 
ছিল এবং রাঞ্জা অশোক এই স্থানেই 
রাজত্ব কারতেন। নগরস্থ রাজ গ্রাসার্দের 
ভিন্ন ভিন্ন অংশগুলি রাজাদেশে দৈত্যগণ 
কর্তৃক নিশ্মিত হইয়াছিল। এখনও রাঞ্জ- 
প্রাসাদের ভগ্মাবশেষ দুষ্ট হয় এবং তাহ 
হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, রাজ 
প্রানাদান্তর্গত প্রাচীর, দ্বারগুলি এবং স্থপতি- 
কাধ্য মনুষ্যের দার সম্পন্ন হয় নাই।” 

অন্ততম পর্যটক ছিউয়েন-সিয়াং 
বলিতেছেন “গঙ্গার দক্ষিণে প্রায় সন্তরলি 
বিস্তৃত একটী পুবাঁতন নগর আছে। এক্ষণে 
ইহা জনশুগ্ত হইলেও অগ্ঠাপিও ইহার প্রাচীর 
দণ্ডায়মান রহিরাছে। রাজপ্রাসাদে অনেক 
পুষ্পবৃক্ষ ছিল, বায়! পুর্বে ইহা কুন্থমপুর নামে 
অভিহিত হইত। বহুকাল পরে ইহার নাম 
পরিবন্তিত হইয়া পাটলিপুত্রে পরিণত 
হইয়াছে ।” 

হিউয়েনসিয়ং এই শাম প্রসঙ্গে বণিয়াছেন 
যে_- 


"অনেকদিন পূর্বে এক বিদ্বান ব্রক্ষণ এইস্থানে 
বাস করিতেন। অনেক বিদ্যার্থী তাহার নিকট 
অধ্যয়পার্থ গমন করিত। একদিন ছাত্র সকল একত্র 
হুইয়। অন্যত্র ভ্রমণার্থ গমন করিয়াছিল; সেই সময় 
তাহাদের একজন অত্যন্ত বিমধভাবে কালযপন 
করিতেছিল। কারণ জিজ্ঞানা করিলে ছাত্রটী উত্তর 
করিল যে,“আমার যৌবন-সীম! অতিক্রান্ত হইতে চলিল; 
কিস্ব, এ পধ্যস্ত আমি প্ধ্মরক্ষা” করিতে সমর্থ 
হইলাম না; এই জন্যই আমি এত বিমর্ষ ।” অস্থান্ত 
ছাত্রের এই কথ। শ্রবণ করিয়। পরিহাসপূর্বক তাহাদের 
সহাধ্যাদীকে বলিল যে "এ ক্ষ্রে* আমর! অবস্থাই 
তোমার জন্ত পাত্রী অন্বেষণ করিব।” ততক্ষণাৎ 


(১) মতসম্পাদদদিত “সমসাময়িক ভারত” প্রথম কল্প দ্বিতীয় খণ্ড ও ভূতীয় খণ্ড ভ্রষ্টব্য। 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ 


তাঁহারা নিজেদের মধ্য হইতে একজনকে কন্তার পিতা 
ও অপন্ন একজনকে বরের মাত। স্থির করিয়। পাটলি 
বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইল এবং বুক্ষের নাম জামাত।-- 
বৃক্ষ রাখিল। পরে তাহার! নানা প্রকার ফলমুল।দি 
সংগ্রহ করিয়। বিবা.হর লগ্ন নিক্জীরণ করিল এবং 
লগ্রকালে কন্তার পিতা (1?) বৃক্ষের একটি শাখ। 
ভগ্ন করিয়। ছাত্রকে বলিলেন “এই আমার কন্তা; 
ইহাকে গ্রহণ কর।” ছাব্রটাও ইহাতে অত্যন্ত প্রীত 
হইয়। পুষ্পশে।ভিত সেই শাখ৷ গ্রহণ করিল। 

“হৃরধ্যাস্তকালে অগ্ান্ত বালকগণ গৃহপ্র ত্যাগমনে 
উদ্যত হইলে, নেই ছাত্র গৃহগমনে অনিচ্ছ! প্রকাশ 
করিল। তখন অন্ন ছাত্রবৃন্দ তাহাকে বলিল যে, 
ত।/হ।রা যাহ| করিয়াছে সকলই পরিহ।সচ্ছলে করিয়াছে । 
এই স্থানে থাকিলে রাত্রিতে হিংশ্রজন্ততে তাহাকে নিধন 
করিবে, স্ৃতর।ং গৃহে প্রত্যাগমনই বিধেয়। কিন্ত, 
যুবক অস্বীকার করাতে তাহার তাহাকে একাকী 
রাখিয়। প্রত্যাগমন করিল। 

প্বাত্তিতে এক অনৈসর্গক আলোকরশ্মি সেই 
বনভূমি, আলোকিত করিল। কোথা হইতে মধুর 
মঙ্গীতধ্বনি এবং বংশীবাদন হইতে লাগিল এবং সেই 
স্থান মুল্যবান কার্পেটে আচ্ছাদিত হইল। অকম্মাং 
ভদ্রবেশধারী এক বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ। একটি যুবতীর হস্ত ধরিয়া 
সেই স্থ।(নে উপনীত হইলেন। সঙ্গে সাজসজ্জ। করিয়া 
অনেক লোক ও বহুনংখ্যক বাগ্যকরগণ আনিতে 
লাগিল। পরে, বুদ্ধ ছাত্রটীর হস্তে যুবতীর হন্ত 
সমর্পণ করিয়া বলিলেন “ইশিই আপনার পত্বী।” 
ক্রমগত সপ্তদিবস আমোদ-প্রমোদে অতিবাহিত 
হইল। সাতদিন পরে তাহার সহাধ্যায়ীর তাহার 
অন্বেষণে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। তাহারা 
দেখিলেন যে, বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইয়। তাহাদের 
সহাধ্যায়ীর! যেন কাহার প্রতি অনিমেষ নয়নে চাহিয়! 
আছেন। তাহারা তাহাকে প্রত্যাগমনে অনুরোধ 
করিলেন; কিন্ত, তিনি সে অনুরোধ রক্ষা না করিয়! 
বৃক্ষতলে উপবিষ্ট রহিলেন। 

“পরে তিনি ন্বেচ্ছায় নগরে প্রত্যাগমণ করিয়! 
তাহার আত্মীয়-স্বঙ্জনকে সকল ঘটন! নিবেদন করিলেন। 


পাটলিপুত্র 


১২৩৯. 


তাহার! ইহাতে অত্যন্ত আশ্চর্ধান্বিত হইয়। তাহা 
সহিত সেই উপবনে প্রত্যাগমন করিয়। দেখিতে 
পাইলেন যে, পাটলিবৃক্ষ বৃহ প্রাসাদে পরিণত 
হইয়াছে; ভূত্যবর্গ চতুদ্দিকে গমনাগমন করিতেছে 
এবং পূর্ববকিত বুদ্ধ তাহাদের সমাদরে অভ্যর্থনর্থ 
অগ্রদর হইতেছেন। ন|না প্রকার আহধ্য হবার! পূর্ব্বোক্ত 
বৃদ্ধ ছাত্রের আগ্ীয় ও বন্ধুবাপ্ধবকে পরিতুষ্ট করিলেন। 
” পুরাতন রাজধানী কৃহুমপুর পরিত্যগ করা হইলে 
পর এই স্থান নুতন রাজধানীর জন্য মনেনীত কর! 
হইল এবং পুর্বোন্ত ঘটন। ম্মরণার্থ এই নগরের নাম 
পাটলিপুত্র পুর (অর্থাং পাটি বৃক্ষের পুত্রের পুর) 
র।খ। হইল |” | 
গাগীনংহিতায় পাটলিপুত্রের উল্লেখ 
পাওয়া গিগাছে। সে সময়ে পাটলিপুত্রস্ 
ধাপ্রাসাদকে কুন্মধব্ বলা হইত। গুপ্ত- 
রাজগণের সময়েও পাটলিপুত্রের কিছু কিছু 
প্রাধান্ত ছিল। সম্ভবতঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতেই 
হুনগণকর্তুক পাটলিপুত্রের ধ্বংলস/বধন হয়। 
ইহার পরে গ্রায় লহ বংসর পরে দের 
সাহ্রে সময়ে পুনর্বার পাটনার প্রাধান্ত 
স্থাপিত হয়। হইংরাজগ্লাজত্বের প্রারস্তে 
পাটনায় ইংরাঞজদের একটী প্রধান কুঠী ছিল 
এনং কিংবদন্তী খিশ্বাস করিলে পাটনাতেই 
কলিকাঠা-প্রতিষ্ঠাতা জব্চার্ণকের হিন্দুপত্রী- 
গ্রহণ ব্যাপার ঘটে। সাহ আগমের সহিত 
ইংরাজদের সংঘর্ষ উপখ্তিত হইলে পাটনার 
বাদলাহা ও ইংরাজী ফৌন্জে যুদ্ধ ঘটে। পাট লি- 
পুন্থের ষে স্থানে খনন হইতেছে, সেই গানে 
কণিক্ষের সময় হইতে প্রচলিত মুদ্রা ও সাহ 
আলমের নামাঙ্কিত তাম্রমুদ্র। পাওয়া গিয়াছে। 


২। পাটলিপুত্রের অবস্থিতি 
পাউলিপুত্র ঠিক কোন্‌ স্থানে অবস্থিত 
ছিল, ইহ1 লইয়া যথেষ্ট মতভেদ ছিল। ডি 


১২৪৩ 


আনভিল নামক ভৌগেলিক ইহাকে 
আলাহাবাদে, ফ্র।ঙ্ছলিন নামক গ্রত্বতত্ববিৎ 
ইহাকে ভাগলপুরে, ও উইল ফ্লোর্ড রাজমহলে, 
প/টলিপুত্রের নির্দেশ করিয়াছিলেন। মেজর 
রেনেল সর্বপ্রথমে বর্তমান পাটন|কে 
প্রাচীন পাটলিপুত্র বলিয়৷ নির্দেশ করেন। 
মেগন্থেনিস গঙ্গা ও ইরান্নোবোয়াসের সঙ্গম 
হলে চন্দ্রগ্ুণ্ের রাজধানী ছিল বলিয়া নিদেশ 
করিয়াছিলেন। পাটনার যে সার্ভে হয় 
ভঙষ্টে প্রতীয়মান হয় যে, পুরাতন সোন ও 
গঙ্গার সংযম হইয়াছিল, কিন্তু পরবর্তীকালে 
সোন অনেক দূরে সরিয়া পড়াতে এখন আর 
গঙ্গা ও সোনের সঙ্গমৎলে পাটলিপুত্র বা 
পান! অবস্থিত নহে। 


ভারতী 


ফাক্তুন, ১৬২৭ 


ফরাসী দেশার় স্ুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত জুলিয়েন 
স্থির করেন যে, পাটনার সন্নিকটস্থ কোন 
স্থানই পাটলিপুর। অবশেষে ১৮৯২ থৃষ্টাবেে 
প্রত্রতন্বৰিৎ ডাক্তাব ওয়াডেল এই স্থানে 
আসর অনুসন্ধানে স্থিব করেন যে পুরাতন 
পাটলিপুত্র যে স্থানে নির্মিত হইয়াছিল 
সই স্থান গঙ্গাগর্ভে বিলুপ্ত হয় নাই। 
প্রধানতঃ তিনি ফাঁহিয়ান এবং হিউয়েন- 
সিয়াংয়ের পর্যটন-কাহিনী অবলম্বন করিয়াই 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া ছলেন। 
শুভক্ষণেই : চৈনিক পরিব্রাজকগণের 
এ দেশে শুভাগমন হইয়াছিল নতুবা! অশোকের 
পাটলিপুত্রের স্থান নির্দেশের বিশেষ আশা 
ভখস৷ ছিল না। 


€ 





রেলিং 


৩ও৯শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। 


৩। পাটলিপুত্রের পুর্বকার খননের 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাঁস 


(ক) ১ ৭২ সনে সুবিখ্যাত প্রত্বতত্ববিং 


কানিংহাম বেগলার সাহেবকে প্রাচীন পাটলি. 


পুত্রে প্রেরণ করেন। 


প্রায় পাঁচ বৎসব 





স্তম্ভের শীর্ষদেশ 


পাটলিখুত্র ১২৪১ 


পরে, কানিংহাম স্বয়ং পাটলিপুত্রে আসিয়! 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, প্রাটীন পাটলি- 
পুত্রের অনেকাংশ গঞ্গাগর্ভে বিলীন হইয়াছে । 
কানিংহান সাহেব চৈনিক পরিব্রাজকগণের 
লিখিত কয়েকটা স্থান নিগেঁশে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। | 


(খে) ওয়াড়েল সাহেব 
১৮৯২ সনে পাটলি- 
পুত্রে আগমন করিম! 
“পাচ-পাহাড়ী” নামক 
স্থানে গমন করেন। 
হিউয়েন-সিয়াং তাহার 
ত্রমণকাহিনীতে এই 
পাচ পাহাড়ীর উল্লেখ 
করিয়াছেন এবং এই 
পাচপাহাড়ী নামে বর্ত- 
মানে পরিচিত স্থানই 
যেপর্য্যটক-উল্লিখিত পাঁচটি 
স্তপ তাহাই নির্ধারণ 
করেন। “ভিক্ষুপাহাড়” 
ও পাচ পাহাড়ীর মধ্যস্থিত 
প্রায় ছুই মাইল স্থানে 
মৌধ্যকালের খোদিত 
অনেক প্রস্তর দেখিয়া 
তিনি স্থির করেন যে, 
এই স্বানই প্রাচীন পাটলি- 
পুত্র । তিনি মেগস্থেনিস- 
বর্ণিত কাঠ প্রাচীরেরও 
নিদর্শন পান। 

(গে) উক্ত ওয়াডেল 
পুনর্ববার*৮৯৪ সন হইতে 
এই কাধ্যে , ব্রতী €হন। 


১২৪২. 


এই সময়ে তিনি দুইটি, রেলিং প্রাপ্ত হন। 
একটী' রেলিংয়ের আলোকচিত্র আমর! এই 
স্থানে প্রদান করিলাম। ওয়াডেল সাহেবের 
সহকারী মিঃ মিল্স্‌ তৃগীর্ভে দ্বাদপ ফীট নিয়ে 
একটা সুন্দর ও বৃহত্স্তন্তের শীর্ষদেশ দেখিতে 
পান। ইহাঁরও চিত্র আমরা! এই স্থানে 
প্রদান .করিলাম। ওয়াডেল এই উভগ় 
ড্রব্যকেই গ্রীন দেশীয় স্থাপত্যবিষ্ভার অনুকরণে 
নির্মিত বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন। 

(ঘ) ওয়াডেল সাহেবের নির্দেশানুসারে 
পাটন|-কলেজের ভূম্ঘপূর্ব অধ্যক্ষ ডাক্তার 
মি, আর, উইলসন মহাশয়ের তবাবধানে ও 
কিছুদিন খনন হয় কিন্ত ইহাতে কোন 
ফললাভ হয় নাই। 

(উ) বঙ্গবাসীর মুখোজ্জলকারী প্রত্বতব- 
বি২ং পরলোকগত পুর্ণচন্্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় গবণমেণ্টের আদেশে কয়েক বৎসর 
এই কাধ্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। উল্লেখযোগ্য 
অনেকগুলি ড্রব্যও তিনি আবিফার করেন। 
তন্মধ্যে একটি অশোকন্তন্তেৎ অংশ, একটা 
দেবীমুর্তি এবং ১৯ ফীট নিয়স্থ শালকা্ঠ 
বাতীত ১৮৯৭ .সনে প্রার্ধ বৌঞ্ধমনিরের 
ভগ্নাবশেষগুলি সমধিক উল্লেখযোগ্য । 

(5): তৎপরে প্রায় ত্রয়োদশ রত্সর 
এ সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য বিশেষ কোন ঘটনা 
ঘটে নাই। কোন ফোন স্থানে কূপ খনন 
কালে শীলকাষ্ঠ বা ভগ্মাবশেষ দৃষ্ট হইলেও 
স্বায়ী ভাবে কোন কার্ধা হয় নাই। 

সৌভাগ্যবশতঃ, ১৯১২ সনে বোম্বাই 
সহরের ক্রোড়পতি মিঃ রতন তাতা কোন 
গ্রাচীন স্থান খনুনের জন্ত সকল বায় নির্বাহের 
জন্য গুতিশ্রত হন এবং গবর্মেন্ট তাহার 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২৯ 


মছিত পরামর্শ করিয়া পাটলিপুত্র খননে 
স্থিরীকৃত হন। গবর্ণমেপ্ট এবং মিঃ রতন 
তাতার মধ্যে 'সর্ভ হইয়াছে যে, খনন কাধ্যে 
যেসকল দ্রব্য পাওয়া! যাইবে তাহা ভাতা 
মহাশয়ের ইচ্ছান্ুষায়ী হয় বোম্বাই নগরে বা 
পাটনায় রক্ষিত হইবে। তবে বিশেষরূপে অনুরুদ্ধ 
হইলে শ্রীযুক্ত তাতা মহাশয় কোন দ্রব্য 
পাটনাতেও রাখিতে পারেন। বর্তমানে, দ্রব্যাদি 
বোধ্বাই বা পাটনায় রক্ষিত হইলেও, অবশেষে 
দ্রব্যাদি গবর্ণমেণ্টেরই তত্বাবধানে থাকিবে এবং 
দ্রব্যাদির সহিত মিঃ তাতার নাম সংযোজিত 
থাকিবে। যদি কোন দ্রব্য ছুইটী পাওয়। 
যায়, তবে তাতা! মহাশয় ইচ্ছান্নুসারে উহা! 
ধাহাকে ইচ্ছ! দিতে পারিবেন। 

এই সর্তানুসারে দানবীর তাতা বাৎসরিক 
বিংশসহজ মুদ্রাদানে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন 
এবং ১৯১৩ সনে এ্ত্বতত্ববিভাগের অন্ততম 
স্থয়োগা কর্মচারী ডাক্তার স্পুনারের অধীনে 


গত বৎসর পাটলিপুত্রের ছুইটি স্থান খোদিত 


হইয়াছে। 

গত বৎসরের খননে যে সকল দ্রব্য পাওয়া 
গিয়াছে তন্মধ্যে নিয়লিখিতগুলি বিশে 
উল্লেখযোগ্য । 


(১) অনেকগুলি মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে তন্মধ্যে 
শক বুগের কয়েকটি মুদ্রা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 

(২) মুত্তিক। গর্ভে গুপ্তরাজগণের লমসাময়িক 
প্রাচীর পাওয়। গিয়াছে। 

এই প্রাচীরের ভলদেশে অশোকধুগের অনেকগুলি 
স্ুস্তের ভগ্লাবশেষ পাঁওয়! গিয়াছে । এই ভগ্রাবশেষের 
মধ্যে একটি নিটোল শুঙু দেখিবার জিনিষ। ইহার 
চিত্র এই সঙ্গে প্রদত্ত হইতেছে। শুস্তের নিম্নদেশে 
কতকগুলি অন্গর রহিয়াছে । 

(৪) মুত্তিকার আট ফীট নিম্মে একটা ভসম্মের 


ও৭খ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। 


স্তর দৃষ্ট হইয়াছে এবং এই স্তরের উর্দাদেশেই তৃতীয় 
দফার লিখিত প্রস্তর স্তস্তের অনেকগুলি ভগ্রাবশ্ষে 
পাঁওয়! গিয়াছে । এই ভগ্ন-স্তরের উপরে গুপ্তরাজ্যের 
সমসাময়িক প্রাচীর দৃষ্ট হইয়াছে। এই ভস্ম-্তর 
ঠিক একইরূপ সমভূমিতে অবস্থিত নহে। সমদূরত্তে 
ইষ্টকপ্রস্তরের ভগ্রাবশেষের সহিত এই ভম্ম মৃত্তিকা- 
গর্ভে প্রবেশ করিয়াছে । ইহা হইতে অনুমিত হয় যে, 
কোন সময়ে এই স্থানস্থিত প্রাসাদ জলমগ্র হয়। সেই 
অবস্থায় ইহার উপরে ৮।১* ফীট গভীর যুত্তিকার স্তর 
পড়ে এবং পরে ইহার উর্দদেশস্থ প্রাসাদ ভস্মীভূত 
হয়। স্তস্তগুলির উর্দাশ এই অগ্রিতে ভম্মীভূত 
হইলেও, নিয়।ংশস্থিত অংশগুলি মৃত্তিকাগর্ভে প্রোথিত 
থকায় ভন্মীভূত হইতে পারে নাই। পরে, যে সকল 
কাষ্ঠঘগ্ডের উপরে এই সকল স্তস্তগুলি অবস্থিত ছিল, 
আাহ।রা ক্রমে ক্রমে ক্ষয়প্র।প্ত হইতে থাকিলে, স্ততু- 
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১২৪৩ 


গুলিও ক্রমশঃ মৃত্তিকীগ্ডে প্রোথিত হইতে থাকে । 
তাহাদের অধোগমনের সঙ্গে সঙ্গে মৃত্তিকমধ্যে 
বৃত্তাকার গর্ভ হইতে থাকে এবং গর্রগুলি উর্দিস্থ 
ইষ্টক ও প্রস্তরের ভগ্রাবশেষ হবার! পুর্ণ হয়। অবশ্ঠ 
এই অনুমান কতদূর সত্য তাহা বর্তমানে সঠিকরূপে 
নিষ্জীরণ করা সম্ভবপর নহে। (২) 

(৫) পুর্ববোল্লিখিত ভ্রব্যগুপি ব্যতীত অন্য আর 
এক্টটী দর্শনীয় দ্রব্য হইতেছে কাষ্ঠের মঞ্চগুলি। 
স্তস্তগুলির ঠিক দক্ষিণে ৩ ফীট লম্বা, ৬ ফাঁট প্রস্থ ও 
৪২ ফাঁট উচ্চ মঞ্চ-প্র।য় কতকগুলি কাষ্ঠখণ্ড তৃষ্টিগে।চর 
হইয়ছে। এক একখানি কাষ্ঠখণ্ড সুবৃহৎ। আমরা 
ইহারও চিত্র আগ।মীবারে প্রদান করিব। এগুলি কি 
এবং কি উদ্দে্ঠে ব্যবহৃত হইয়াছিল তাহা এখনও নির্দিষ্ট 
হয়নাই। ভারতবর্ষের আর কুত্রাপি এরূপ কাষ্ঠ-মঞ্চ 
দৃষ্ট হয় না। এরূপ মঞ্চ যেকি উদ্দেশ্ঠে ব্যবহৃত হইত 
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(২) গত জুলাই মানে আঁমি ঢাক1 রিভিউ” পরের অনুম।নের বিষয় লিখি। ' উহার কিছুদিন্ত পরে “্টেটস- 
ম্যান পত্রিকায় একজন বিশেধজ্ঞ লেখক এই মতের পৃষ্ঠপোষকতা! করেন। সম্প্রতি ডাঃ ম্পুন/রও এই মতের 


সমর্থন করিয়াছেন। 
১২ 


১২৪৪ ভারত্তী ফান্তুন, ১৩২০ 


শুধু যে কেবল তাহাই নির্দারিত হয় নাই তাহ! নহে; বদি তাহারা অশোক যুগের না হয়, তবে তাহাদিগকে 
ইহার! কত দিবসের তাহাঁও নির্ধারিত হওয়। সুকঠিন। আরও স্প্র।চীন বলিতে হইবে, কারণ অশোকন্তস্ভের 





৫ 
না 
পুথি 
| টু 
আরও পাঁচ ফীট নীচে এই সকল কাষ্ঠমর্চ দৃষ্ আশ! কর ধায়, এ বৎসরের খননে এই 
হইতছে! দকল বিষয়ের মীমাংসা হইবে। 


শ্রীযোগীন্ত্রনাণ সমাদ্দার প্রত্রতত্ববাগীশ। 


নিশীথ-রাক্ষপীর কাহিনী 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

“ভাল, সারি, সত্য বল দেখি, তোমার 
বিশ্বাসকি? ভূত আছে?” 

বরদা, ছোট ভাই সারদাকে এই কথ! 
জিজ্ঞাা! করিল। ন্ধ্যাব পর, টেনিলে ছুই 
ভাই খাইতেছিল। একটু ধোষ্ট মটন প্লেটে 
করিয়! ছুরি কাট! দিয়া তৎসহিত খেক! 
করিতে করিতে জ্যেষ্ঠ বরদা এই কথা 
কনিষ্ঠকে জিঙ্ঞানা করিল। সারদা প্রথমে 
উত্তর না করিয়া এক টুকরা রোষ্টে উত্তম 
করিয়। মাষ্টার্ড মাথাইয়া বদন মধ্যে প্রেরণ 
পূর্বক আধখান! আলুকে তংসহবাঁসে প্রেরণ 
করিয়৷ একটু কুটী ভাঙ্গিয়। বামহস্তে রক্ষা 
পূর্বক “অগ্রঙ্জের মুখপানে চাহিতে চাহিতে 
চর্বণ কার্ধ্য সমাপন করিল। পবে একটুকু 
সেরি দিরা গলাটা ভিজ্াইয়। লইয়া বলিল 
“ভূত? না|” 

এই বলয়! সারদাকৃষ্ণ সেন পবলোকগত 
এবং ম্থসিন্ধ মেষশাব্কের অবশিষ্টাংশকে 
আক্রমণ করিবার উদ্চোগ করিলেন। ববদা- 
কৃষ্ণ কিঞ্চিৎ অপ্রপন্ন হইয়া বলিল *1২80)৩1 
19.0091)10.7 


সারদাকৃষ্চের রপনার সহিত রসাল মেষ 


মাংসের পুনরালাপ হইতেছিল, অতএব সহসা 
উত্তর করিল ন|। 

যথাবিহিত সময়ে, অবসর প্রা।পণাস্তর 
ষ্িনি বললেন “[,8090102 বরং একটি 
কথ! বেশী বলিয়ছি। তুমি গ্িজ্ঞানা করিলে 
"ভূত আছে?” আমি বলিলেই হইত “না 
আমি বলিয়াছি “ভূত? না” “ভূত? 
কথাটি বেণী বলিয়াছি, কেবল তোমার 
খাতিরে |” ৃ 

“অতএব তোমার ভ্রাতৃভক্তির পুরস্কার- 
স্বরূপ এই স্বর্গপ্রাপ্ত চতুষ্পদের খণ্ডান্তর প্রসাদ 
দেওয়া গেল ॥” 

এই ব্লিয়! বরদা আর কিছু মটন কাটিয়া 
ভ্রাতার প্লেটে ফেলিয়৷ দিবেন। সারদা 
অবচলিত-চিত্বে ততপ্রতি মনোনিবেশ করিল, 
তখন বরদা বলিল ৭5911098519 সারি ! 
ভূত আছে বিশ্বাস কর না?” 

সারি। না। 1 

ববদা। একদিন ভূত দেখলে তোমার 
আক্কেল হবে। ূ 

সারি। আমি একবার ভূত দেখে- 
ছিলাম। সেই জন্যই ত ভূত আছে বলে 
বিশ্বাস করি না। 


* “এই ভুতের গল্পটি লিখিতে আরম্ভ করিয়াই বঙ্ষিমচন্তরমৃত্যুশযা! গ্রহণ করিয়াছিলেন। গল্পটি সম্পূর্ণ 
হইতে পারে নাই।” বঙ্কিমঞ্জীবনী (শ্রীযুক্ত শচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় রচিত )। 

দুঃখের বিষয়, এ পর্য্যন্ত কোন লেখক বঙ্কিমচন্ত্রের এই গল্পটির একট! 'উপ'-সংহার পর্যন্ত করেন নাই। 
এতদিন বাদে শুধু 'উপ'সংহার কর|ট। শ্বগাঁয় কবির প্রতি অবিচার হয়, তাই যথ।সাধ্য ইহার পুরাদন্তর 'সংহার'ই 


করিয়। দিলাম। লেখক |, 
1+ এই পধ্যন্ত বঙ্কিমচন্ত্রের রচন| | 
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বর। কি রকম? ভূত দেখে ভূতের 
অস্তিত্ব সন্ধে সন্দিহান? নূতন, ধরণের 
কথ! বটে! 
1. সারি। ব্যাপারটা শুনলে সব বুঝতে 
পাঁরবে। আগে খাওয়াটা শেষ হোক্‌। 
তারপর সব বল্ছি। 

কিয়ৎক্ষণ পরে ছুই ভ্রাতা ভোজন সমাপন 
করিয়া বারান্দার ছুথানি কঞ্চির চেয়াবে 
আসীন হইলেন। সুগন্ধি সিগারেট ধবাইয়া 
ধুম উদশীরণ করিতে করিতে বরদা বলিল 
প্ৰল, সারি । তোমার ভূত দেখার কগাটা 
শোন! যাঁক।” 
"তখন চারিদিক রজনীর অন্ধকারে 
ঢাকিয়! গিয়াছিল। বারান্দার কিনারায় 
গোটা কতফ টবে বিলাতী ফুলের গাছ সঙ্জিত 
ছিল। মধ্যে মধ্যে বাতাস আপিয়৷ তাহ!র 
ডালপালাগুলি নড়াইতেছিল। তখনও টাদ 
'উঠে নাই। তারাগুলি মিটু মিট করিয়! 
'জবলিতেছিল। বারান্দায় আলোক ছিল না। 
অন্ধকণঁঞজে উই ভ্রাতার মুখে স্থিত ছুইটি 
চুরুটের অগ্নি-স্ুলিঙ্গ দেখা যাইতেছিল। 

সাদ! বলিল তখন তুমি বিলাতে 
ডাক্তারি পড়িতে গিয়াছ। আমি সেবার 
ধাঁরমঠের রেলওয়ে ব্রিজ নির্মাণ করিয়া বেশ 
কিছু টাক! হাতাইয়া ছিলাম। জানই ত, 
সোনার বেনে আমরা, আমাদের কাছে যে 
কেউ চালাকি করে ঠকিয়ে যাবেন তা হতেই 
পারে না। কণ্টাক্টর হতে কুলি পর্য্যন্ত 
সকলে জান্ত যে এ বাবুর কাছে চালাকি 
চলিবে না। ইঞ্জিনিয়ার হয়েছি ছু পয়সা 
রোজগার কর্তে, দীন খয়রাত করতে ত 
আর নয়। কাজেই যাতে বেশ মোটা রকমের 


ভারতী 
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কিছু টাক! হাতান যায়, সর্বদাই সেই মতলব 
কর্তুম। পোলট! তৈরি করে বেশ দুপয়স! 
করে নিয়েছিলুম 1” 

বরদা বলিল “সারি! তুমি যে পয়স! 
করবে তা আর আশ্রর্যয কি? তোমার 
মাথায় যে সব ফন্দী খেলে তা বড় বড় 
ব্যারিষ্টারদের বুঝতে গলদ্ঘন্ম হ'তে হয়। 
সেই বাড়ীর মাম্ল! মনে কর--” 

সারদা বলিল “একবার কিন্তু জীবনে 
আমাকে ঠকৃতে হয়েছিল। সে লোকট৷ 
আমার ওপর যায়। উদ্দেশে তাকে প্রণাম 
করি। সেছাড়া আর কেউ আমাকে জব্দ 
কর্তে পারে নি। 

বর। তোমাকে জব্দ? মেকি? বল, 
বল £ই গল্পটাই আগে শুনি। 

সার। ভূতের কথা আর এই গল্প, 
একই । শোন না। গ্$ন্লে সব বুঝতে 
পার্বে। 

বর। বল। দিয়াশলাইটা দাও, আর 
একটা চুরুট ধরাই । 

অন্ধকারের মধ্যে হাঁতড়াইয়া বরদ] 
দিয়াশলাই লইল ও চুকুট ধরাইতে মনোনিবেশ 
করিল। সারদ। গল্প আরস্ত করিল-_ 

“ব্রিজের টাকাগুলো পেয়ে মনে কর্লুম 
এগুলো! ব্যাঙ্কে রাখ! হবে না। খাটিয়ে কিছু 
বাড়াতে হবে। তখন মধুপুরের কাছে একটা 
নৃতন সহর প্রতিষ্ঠা হইতেছে । অনেক 
বড়লোক স্বাস্থ্য পরিবর্তনের জন্য এই মনোরম 
স্থানটিতে বাড়ী ঘর তৈরি করতে আরস্ত 
করেছেন। আমারও খেয়াল হইল, একটা 
বড় বাড়ী তৈরি করে ভাড়া দেবো। বাড়ী 
একখান! হবে বটে কিছু সেটাকে এমন 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। 


ভাবে তৈরি করা হবে যে সাত আটখান! 
আলাদ। আলাদ। বাড়ী তা থেকে করে নেওয়! 
যাবে। প্রত্যেক বাড়ীর আলাদা কপাট, 
আলাদ! সৰ। নিজেই ত বাড়ীটার নক্সা 
করে ফেল্লুম। সব ঠিক করে সেইখানে 
গিয়ে উপস্থিত হলুম |” 

বর। জমী ঠিক করবার আগেই বাড়ীর 
নক! তৈরি হয়ে গেল? 

সার। শোন না; সেই জন্তই ত গোল 
হ'ল। সেখানে গিয়ে স্থবিধামত জমী আর 
পাই না। পাহাড়ের উপর বেশ সুন্দর 
থানিকট! গ্মী ছিল। তা সেট! সেখানকার 
একজন লোক আগে থাকৃতেই কিনে 
রেখেছে। সেজমী কিছুতেই বেচতে রাজী 
নয়। আমি ভাবলুম, আমি শ্রীদারদাকৃষ্ণ 
সেন ইঞ্জিনিয়ার, আমার সঙ্গে চালাকি! 
তাকে বুল্লুম “আচ্ছা তুমি জমী বেচতে না 
চাও, বিশ বছরের মতএী জমী আমায় লিদ্‌ 
(1085০) দাও । 

লোকটা তাতেও কিছুতে রানী হতে 
চার না। তখন আমার নকৃসা খানি তার 
সামনে খুলে ধর্লুম বলুম “ওহে বাপু, 
এই এত বড় একখানি বাড়ী তৈরি হবে। 
বিশ বচ্ছর আমি ভোগ কর্ব, তারপর জমীও 
তোমার হবে বাড়ীও। রাজী হওত বল।” 

লোকট! খানিকক্ষণ ভেবে বল্লে “কাল 
আপনাকে জানাব । 

আমি বুঝলুম টোপ, গিপেছে। একটু 
থেলিয়ে তুলতে হবে। গন্তীরভাবে “আচ্ছ।” 
বলে চলে এলুম। 

তার পরদিন রীতিমত রেজেস্্বী করে লীদ্‌ 
নিলুম। বাড়ী তৈরি হতে লাগল। 


নিণীথ-রাক্ষপীর কাহিনী 
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বুঝতেই পাচ্ছ সারদাকৃষ্খ সেন ইঞ্জি- 
নিয়ারের বাড়ী তৈরি হচ্ছে। তা আবার 
লীদ্‌ নেওয়া জমীর উপর | বিশবছর বাদে 
তা অন্ত লোকের সম্পত্তি হবে। সে বাড়ীতে 
নিজে থাকৃব না, ভাড়াটে বসবে। এই 
হিসাবে বাড়ী তৈরি হতে লাগল। যত 
রঞ্ষম ফাঁকি দেওমা যেতে পারে, যত কম 


পয়সা! খরচ হতে পারে সেই রকমে 
বাড়ীখানি তৈরি কর] গেল। বাড়ীর 
বাইরেটাতে নীল রঙ দিয়ে দেওয়া হণল। 


সামনে একটু রাস্তা । দূর থেকে দেখতে 
যেন ছবিখানি। যে লোকটার জমীসেত 
আর আহ্লাদে বাচে না। ছুবেল। এসে 
দেখে দেখে যায়। মনে মনে ভাবে বিশ 
বচ্ছর বাদে এ বাড়ী আমার হবে। আমি 
তার দিকে চেয়ে মনে মনে হাসি আর বলি 
“বাবা, সারদারুষ্জের বাড়ী ভোগ কর্বে 
এমন লোৌক এখনও ছুনিয়ায় জন্মানন নি। 
বিশবচ্ছর ত দূরের কথা, পনের বচ্ছর বাদে 
এ বাড়ীর একখান! ইটও থাকবেনা ।” 

বরদ! হো! হে! করিয়া হাসিয়। উঠিল। 
বলিল “আচ্ছা মালমলল! দিয়ে বাড়ীখানি 
তৈরি করেছিলে ত?” 

সার। তাকর্ব না? আমর এ কাজ 
করে পেকে গেলুম, আর একবেটা ঝুঁটি- 
ওয়াল! একটু জমি লীগু দিয়ে ঠকিয়ে 
একখান! বাড়ী নেবে? বাড়ী ত তৈরি হল। 
চারদিকে বিজ্ঞাপন দেওয়া! গেল, মধ্যবিত্ত 
পরিবারের বাসোপষোগী আটখানি বাড়ী 
পশাপাশি ভাড়া দেওয়! হবে। কেউ ইচ্ছ! 
কর্লে দুখানি বা তিনথানি গ্রকত্রে ভা! 
নিতে পারেন। নূতন বাড়ী স্বাস্থ্যকর স্থান 
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প্রভৃতি প্রলোভন য্ছদ্ূর দেখাবার তা দেখান 
গেল। নিজ্ঞ।পনের খুব ফলও হল। ছু 
মাসের ঘধ্যে সব বাড়ীগুলি ভাড়! হয়ে গেল। 
আমিও নিশ্চিন্ত । 

ঢুবছর এই রকম করে কেটে গেল। 
বাড়ীগুলি থেকে বেশ আয় হতে লাগল। 
যে বেটার জমী সে কেবল টাঁকছে কতদিনৈ 
বাড়ী তার হয়। আমি মনে মনে হাস্ছি 
আর বল্ছি। “তোমার আকেল দাত গজিয়ে 
তবে ছাড়ব।; 

তৃতীয় বংসরের প্রথমে মাঝের একখানি 
বাড়ী ছাড়! আর সবগুলি এক 98850? এর 
জন্ত ভাড়া! হয়ে গেল। মাঝেরটির আর 
ভাড়াটে জুট্ছে না। এই সমগ্ধ আমাকে 
ম্যালেখিয়ায় ধর্ল। আমি মনে কর্লুম, 
যাই কিছুদিনের ছুটি নিয়ে একবার এ্রধানেই 
হাঁওয়াট! বদলে আমি। দরখাস্ত করে তিন- 
মাসের ছুটি নিলুম। রওনা হবার যোগাড় 


কচ্ছি এমন সময় আমার সরকারের এক 


চিঠি পেলুম যে মাঝের বাড়ীখানি সেইদিন 
ভাড়! হয়ে গেছে। ৃ 

আমি সরকারকে টেলিগ্রাম কর্লুম সে 
যেন আমার জন্য আর একথানি বাড়ী দেখে 
রাখে। ছুদিন বাদে আমি সেখানে গিয়ে 
পৌছুলুম। সরকার আমার জন্ত একখান 
ছোট বাড়ী ঠিকৃ করে রেখেছিল। সেই- 
থানেই ওঠা গেল। 

মাঝের বাড়ীর ভাড়াটের কথা মরকারকে 
লিজ্ঞান! কর্লুম। নে বলে “মশাই বড় 
বিপদে পড়েছি। বাঙ্গাল এক বেট! বাড়ী 
ভাড়া নিয়েছে । নানা রকম ফ্যালাদ আরম্ত 
করেছে। এট! সারিয়ে দাও, ওটা! সারিয়ে 
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দাও। বেটা যেন মেটেবুরুজের নবাব। 
অমন নতুন বাড়ী পছন্দ হয় না। কেটার 
দেশের বাড়ী হয় ত খোলার চাল, এখানে 
এসে আমিবী দেখাচ্ছে |, 

আমি বলিলাম “অগ্রিম এক 99501 
এর ভাড়া নিয়েছ ত?” 

সবকার বলিল “আজ্রে তা না নিয়েকি 
আর বেটাকে বাড়ী ঢুকৃতে দিই? ছমাসের 
ভাড়া আগাম নিয়েছি আর ছু বচ্ছরের 
এগ্রিমেন্ট | 

তাই জন্তে আরও বেটার রোখ। বলে 
আগাম ভাড়া নিয়েছ, বাড়ী মেরামত কর্বে 
নাকেন? 

আমি বুঝিলাম ছুই বৎসর কাটি গিয়াছে । 
এর মধ্যেই আমার ইঞ্জিনিয়ারের বুদ্ধিতে 
প্রস্তুত বাড়ী নিজমুত্তি ধারণ করিতেছে । 

বলিলাম “আচ্ছা, তা দেখা যাবে। 

সরকার বলিল “আজ্ঞে, সে এখনই 
আপনার কাছে আস্বে। বলেছে বাবু 
আন্ছেন, তার সঙ্গেই সব কথা ঠিক্‌ কর্ব। 
তুমি সরকার তোমাব সঙ্গে ঝগড়া করে আর 
কি হবে !” 

আমি 
চলিয়৷ গেল। 

থাওয়! দাওয়ার পর বিশ্রাম করিতেছি, 
এমন সময় দীর্ঘাকার বণলষ্ঠ এক মধ্যবয়স্ক 
ভদ্রলোক আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দীর্ঘ 
শবশ্রু, চক্ষু রক্তবর্ণ, হাতে এক কৌতৎকা, 
আমায় দেখিয়া বলিল “আপনিই সারদাবাবু, 
ব্রাহ্মণ, আশীর্বাদ কচ্ছি। আপনার বাড়ীটি 
নিয়ে বড় মুস্কিলে পড়েছি। আপনাকে এর 
একটা বন্দোবস্ত করে দ্রিতে হবে” 


বলিলাম “মাচ্ছা।” সরকার 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখা 


আমি বুঝিলাম এ সেই বাঙ্গাল। বলিলাম 
“সেকি কথা? নিশ্চয়ই করব। আপনাদের 
সন্তুষ্ট না রাখলে আমার চল্বে কি করে? 
আপনাদের অনুগ্রচ্চেই ত করে খাচ্ছি।, 

বাঙ্গাল বলিল “বিলক্ষণ! সেকি কথা! 
আপনি মহাশয় লোক। আপনার অশয়ে 
আছি। আপনি না দেখলে আমাদের 
দেখবে কে? 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “আপনা সঙ্গে 
আর কে আছে? 

সে বলিল 'আমি একা, 

“এক? রান্নাবানা কে কবে ?” 

“নিজেই '% 

আমি স্তন্তিত হইলাম । বেটা বলেকি? 
এখানে স্বাস্থ্য পরিবর্তনে এসেছে । নিজে 
রেধে খায়! ভবিলাম, বোধ হয় কে!ন 
রোগী শ্রী আসিবে । বলিল।ম “কার জন্য 
বাড়ী নিয়েছেন ?, 

“আমারই জন্য । আমার স্বাস্থ্য ভাল 
নয়। একটু স্বাস্্োর উন্নতি করিতে 
আনিয়াছি।” 

' আমি ত অবাকৃ। এই ভীম এবার । 


এর উপর আবার স্বাস্থ্যোন্টতি ! বেটা কি 
রামমুর্তির খেলা দেখাবে নাকি? মুখে 


বলিল।ম “ওঃ! তা আপনার অভিযোগ কি 1? 

“দেখুন, ঘরগুলির ছাদ ত সব ফুটো 
হয়ে গেছে। কাল রাখিতে এক পশলা 
বৃষ্টি হয়েছিল। তা শোবার ঘরখ|নিতে 
খাটয়া, টেনে টেনেই অস্থির। যেখানে 
খাটিয়াটি সরাই সেখানেই টপ্‌ টপ. করে জল 
পড়ে। শেষে খাটিয়ার উপরে ছাতা খুলে 
সারারাত বসে কাটিয়েছি। 
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আমার এত হাসি পাইতেছিল যে বুঝি 
পেট ফাটিয়া যায়। অনেক কষ্টে গান্তীর্্য 
রক্ষা করিয়া বলিলাম, “বলেন কি? সরকারটা 
দেখছি কোনও কাজের নয়। আমি আজই 
মিন্ত্রী পাটিয়ে সব ঠিক করে দোব।, 


“আব দেখুন, দেওয়াল থেকে বালি 
চুণ সব থসে পড়ছে । সে গুলোও 
মেরামত করে দিতে হবে। আর কপাট 


জানলা গুলে বন্ধ করলেও তার মাঝে এমন 
ফ।ক থাকে যেতা দিয়ে হু হু কবে হাওয়া 
ঢোকে আর রান্না ঘবে জল ঢালবার যে 
নদদ[মা আছে তাতে জল ঢাল্লে জল আটকে 
থ।কে, সেটাকে একটু বড় করে দিতে হবে, 
আর ছাতের পাইপটা ছু তিন জায়গায় 
ছযাদা হয়ে গেছে মার-_” 

সর্বনাশ ! বাঙ্গালটা মাসিক পত্রের 
ক্রমশঃ একান্ত উপগ্ভাসের হ্যায় অবিরাম 
চল্ছে যে! বলিলাম “সব ঠিক করে দোব। 
আমি আই মিস্ত্রী. পাঠিয়ে দিচ্ছ, যা যা 
দরকার তাদের ব্লবেন। তার! ঠিক করে 


দেবে। আমি এখন বেরিয়ে যাচ্ছি। কিছু 
মনে কর্বেন ন1।” এই বলিয়া লাঠিট। 
লইয়া জুতা পায়ে দিয়া বাহির হইয়া 


পড়িলাম ! 
বাঙ্গালটা কি তবু ছাড়ে? সঙ্গে সঙ্গে 


চলিল। বলিল, “যে আন্তে! আপনি 
মহাশয় র্ক্তি! আপনার আশ্রয়ে আছি। 
আপনি__, 


আমি বলিলাম “আপনি কোন্‌ দিকে 
যাবেন ? 

সে একট! রাস্তা দেখাইয়! বলিল “এই 
দিকে ।” 


১২৫৩ 


আমি তাহার বিপরীত একটি গলির 
দিকে গিয়া বলিলাম 'আচ্ছ!, আন্মন তাহলে 
প্রণাম। আমার এইদিকে একটু কাঁজ 
আছে। 

তখন .বাঙ্গালট| বিদায় হয়। বাপ। 
ইফ ছাড়িয়া তথন ঘরে আসিয়া জুত। খুলিয়! 


শুইয়। পড়িলাম। ০ 
আমার নির্দেশক্রমে সরকার ভুজ্তন 
মি্ত্রী পাঠাইল। তাহার কেবল ছাদ মেরামত 


করিয়া দিয়া আসিবে এই বলিয়া দেওয়া 
হইল। গোবর ও চুণ মিশাইয়! ছাদের 
উপর একটা কোটিং (5০080178) দিবে। 
সাদ খোড়। হইবে না। বর্ধাকীলটা এই 
রকমে রিপু করিয়া চলুক। শীত গ্রীগ্মে 
কোন ভয় নাই। আর বছর বর্ধাকালে 
ষ| হয় দেখা যাইবে। 

তারপর দিন বাঙ্গালট! আবার আপসয়া 
হাজিকন। বলিল, মিন্ত্রীরা কিছুই করে নাই। 
তাহার কথা শোনে নাই। 
টালিয়া কি একটা' কাণ্ড করিয়াছে। 
মেরামত গ্রভৃতি কিছুই হয় নাই। 

আমি তথম নিজমুত্তি ধরিলাম। সমস্ত 
52501 এর ভাড়া অগ্রিম আদায় হইয়া 
গিয়াছে । বাঙ্গালট। করিবে .কি? বলিলাম 
আবার. কি হবে? গোটা বাড়ীটা ভেঙ্গে 
নতুন করে গড়ে দিতে হবে নাকি? তুমি 
কোথাকার লোক? বাড়ী যখন ভাড়া 
করেছিলে তখন দেখে নিতে পারনি? নান! 
রকম ফ্যাচাও. বারকরে উদ্বাস্্ করে তুলেছ।, 

"আজ্ঞে, দোর জানাল বদ্ধ কল্পেও 
কপা্টের ভেতর দিয়ে ফাক বয়, ছছ করে 
হাওয়! চোকে |” 


ভারতী 


ছাদে গোবর 


ফ্াস্টিন, ১৩২৬ 


"তা ঢুকবেই ত! এসেছ হাওয়। 
বদলাতে । হাওয়া খাবে না? ডাক্তারদের 
পরামর্শ নিয়ে এ বাড়ী তৈরি হয়েছে) 
ড70119007 না থাকলে সে বাড়ী বাঁস- 
যোগ্যই নয়, তা জান? থাক পাড়াগেঁয়ে, 
এ সব বুঝবে কি ?” 

“আর রান্নাঘরে যে নর্দামা দিয়ে 
জল বেরোয় না ।” | 

“সেখানে জল টাল কেন? একটা 
মাটির গাম্লা কেন? । 'তাতে জল ঢাল। 
গাম্লা ভন্তি হ'লে বাড়ীর বাইরে গামা 
নিয়ে গিয়ে জলট| ফেলে দিলেই হবে।” 

“আর বালি চুণ খসে পড়ছে যে-_” 

“তোমার বায়নাক্কা] ত কম নয়? 
দেবে তমাসে দ্িশটি টাকা ভাড়া। তা 
ইট বারকরা দেওয়াল হলে তোমার ঘুম 
হয়না। কি এমন লবাবপুত্তর তুমি যে 
তোমার ভন্তে ঘরে পেন্ট, করে দিতে হবে। 
আর কিছু হবে টবে না। মিছামিছি অর 
জালি& না। পছন্দ নাহয় অন্ত বাড়ীখুজে 
নাও গে।” 

“আজ্ঞে তা হলে আমি বাড়াই বদ1খ।” 

“ম্বচ্ছন্দে |” 

“আমার টাক। তা হলে ফেরৎ দিন।” 

“কিসের টাক1 ?” 

“আ।ম যে ছমাসের ভাড়। 
দিয়েছি।” 

“সে টাকা কেন দোব? আমি তআর 
তোমায় উঠিয়ে দিচ্ছিনি। তোমার পোধাচ্ছে 
না তুমি উঠে যাচ্ছ ।» 

"আজ্ঞে, আপনি আইনতঃ 
মেরমত করতে "্বাধ্য।” 


আগ!ম 


বাড়ী 


৩৭শ বর্ধ, একাদশ সংখা 


ন্বেশ। আদালতে নালিশ করগে যাও। 
এই গলির মোড়েই শ্তামাচরণ বাবু উকীল 
থাকে। যাও-্ার কাছে। দেখ, কি 
করতে পার ।” 

বাঙ্গালট। খানিকক্ষণ স্তব্ধ হইয়া আমার 
দিকে চাহিয়। রহিল, তারপর ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেল। 

আমিও শীষ দিতে দিতে বাঁবুর্চিকে ফাউল 
কারির অর্ডার দ্িলাম। 

তারপর ছই তিন দিন কাটিয়া গেল। 
শুনিলাম, বাঙ্গালটার ভারি পসার। কাহাকেও 
মাছুলি দিতেছে । কাহারও বাড়ী স্বস্তায়ন 
করিতেছে । মনে মনে ভাবিলাম ব্যাট! 
আমার কাছে জব হয়ে গেছে। 

চার পাঁচদিন পরে একদিন সকালবেল! 
চা বিস্কুট খাইতেছি.এমন সময় আমার বাড়ীর 
ভাড়াটিয়। তিনচাবজন ভদ্রলোক আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন | তীহাদের মুখের ভাব 
উদ্বেগব্যঞ্জক | আমি তাহাদিগকে থাতির 
করিয়া বদাইলাম। তাহাদের মধ্যে অবিনাশ 
বাবু বয়সে প্রবীণ, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
ব্যাপার কি? 

অবিনাশ বাবু বলিলেন “মশাই, আমাদের 
সবাইকে ত আপনার বাড়ীগুলি ছাড়তে 
হ্ল।” 

“কেন ?” 

“আজ্ঞে, এতদিন বেশ ছিলুম, কিন্তু দিন 
ছুই তিন হ'তে বাড়িগুলিতে ভূতের উপদ্রব 
হয়েছে ।” 

আমি হা! হা করিয়া হাপিয়া উঠিলাম। 
বলিলাম “ভূত? বলেন কি মশায়? তামাদ! 
কচ্ছেন নাকি £ 

৯৩ 
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“আজে না। তামাসা কি? প্রাগ 
নিয়ে টানাটানি। আমার ছোট মেমনেটির 
হাপানির ব্যারাম। এখানে সারাতে এসে” 
ছিনুম। দুর্বল শরীর । ভূত দেখে তার 
ঘন ঘন মুর্ঘা হচ্ছে। গিরীন বাবুর 
পরিবার ভ মাথার দিব্য দিয়ে বলেছিলেন 
আঁঞ্দই বাড়ী ছাড়তে হবে। ছেলেপুলে সব 
ভয়ে কাটা |» ঃ 

আমি ভাবিলাম, এ সেই বাঙ্গাল বেটার 
কারচুপি। বলিলাম “কি হয়েছিল খুলে 
বলুন দেখি। কোথায় ভূত বেরুল ? 

“আজ্ঞে কোথায় তা কি ঠিক আছে? 
কখনও আমার বাড়ীর ছাদে। কখনও 
গিরীন বাবুর ছাদে । কখনত কোথাও কিছু 
দেখ! যায় না, বিকট হাসির শব্দ। কখনও 
মেয়েলি গলায় গান, সে ভয়ানক ব্যাপার । 

“দেখুন, এ সব সেই বাঙ্গাল বেটার 
বদ্মায়েদি। নইলে ভূত কোথ। থেকে 
আসবে? এতদিন কোন উপদ্রব ছিল না, 
আর বাঙ্গালটা আনতেই ভূতের উপদ্রব 
আরম্ভ হ'ল। আপনারা নিশ্চিন্ত হোন্‌। 
আমি বাঙ্গালটাকে সিধে করে দিচ্ছি । 

আপনি বলেন কি? তিনি ত ভূতের 
একজন বিখ্যাত ওঝ। তিনি যেদিন 
বাড়ীতে থাকেন সেদিন ত* কোনও উপদ্রবই 
হয় না। তিনি যেদিন বাড়ীতে না থাকেন 
সেইদিনই উপদ্রব হয়। 

“তিনি আবার যান কোথায় ?” 

“তিনি শান্তি স্বস্তযয়ন করেন। শ্রশানে 
মশানে যান বোধ হয়।” 

আমার আর সহ হইল না।” বপিলান 
“দেখুন আপনাবা! সব শিক্ষিত লোক। এ 
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রুগরুক বাঙ্গালটার কথায় ভোলেন। ভূত টুত 
কিছু নয়। সব ও বেটার ব্দ্মায়েসি। আমি 
আজই. ভূত তাড়াচ্ছি। আপনারা ছু 
একদিন চুপ্‌ করে থাকুন” 
; স্থির হইল, আমি সেইদিন অবিন।শবাবুর 
বাড়ীতে গিয় রাত্রিতে থাকিব ও স্বচক্ষে 
ভুতের কাণ্ড দেখিব। ॥ 
সন্ধ্যার পর বাবুচ্চি গরম গরম খান! 
আনিয়! দিল। খাইয়া বেশ একটু অধিক 
মাত্রায় ব্রাণ্ডি টানিলাম। তারপর স্ষপ্তির 
সহিত অবিনাশ বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত 


ছইলাম। যাইবার সময় দেখিয়া গেলাম, 
নাঙ্গালটার, বাড়ীর দ্বাবে বাহির হইতে 
ভাল. বন্ধ। শুনিলাম উকীল শ্ঠামাচরণ 


রাবুর মাত।র সঙ্কটাপন্ন পীড়াশান্তির জন্য সে 
হ্তামাচরণ বাবুর বাড়ীতে বসিয়া সমস্ত রাত্রি 
হোম করিবে। 

সরকারকে শ্ঠামাচরণ বাবুব বাটিতে 
পাঠাইক়! বলিয়া দিলাম, “বাঙ্গালট। 
যদি সেখানে না থাকে ত আমায় আপিয়! 
খবব দিবে। আর বদি থাকে ত সেখানে 
বলিগা সার।রাত তাহাকে পাহারা দিবে। 
কোথায় যায় সন্ধীন করিবে ।? 

সরকার চলিয়া গেল। আমি অবিনাশ 
বাবুর ছাঁদে উঠিয়৷ বসিলাম। আমার সঙ্গে কেহ 
থাকিতে স্বীকৃত হইল না। আমি একাকী 
একখানি চৌকির উপর বপিয়া রহিলাম। 

তখন বর্ধাকাল। আকাশে চন্দ্র, তারকা 
কিছুই দেখিবার উপায় নাই। মেঘে সার! 
আকাশ ঢাকা। গুড়ি গুড়িবৃষ্টি পড়িতেছে 
আমি বেশ করিয়৷ ওয়াটার প্রুফে সর্ধাঙ্ 
ঢাকিয়। রহিলাম। 


. ভারতী 
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আমার বাঁড়ীগুলির ছাদ একই । কেবল 
মধ্যে মধ্যে এক একটি প্র[চীর তুপিয়। বাড়ী 
গুলিকে পৃথকৃু কর! হইয়াছে । আমার 
পিছনে এইরূপ প্রাচীর । তাহাতে ঠেদ্‌ 
দিয়া বপিয়াছিলাম। সামনে ছাদের শেষে 
আবার একট! এ রকম প্রাচীর । 

ক্রমে রাত্রি দশটা! বাজিয়া গেল। কোনও 
সাড়াশন্দ নাই। কেবল টপ্‌ টপ্‌ করিয়া 
বৃষ্টির ফেৌ। পড়িতেছিল। কিছুদূরে একটা 
গাছ ছিল। মাঝে মাঝে তাহার উপর ছু 
একটা পাখী বোধ হয় ডানা! নাড়িতেছিল। 
তাহারই বটুপট্‌ শব্ধ শুনিতে পাইতেছিলাম । 

এগারটা, বারট! বাজিয়! গেল। £কোথাও 
কিছু নাই। ব্সিয়। বপিয়া পর্বাঙ্গ আড়ষ্ট 
হইয়া আসিতেছিল। একবার উঠিয়া 
বেড়াইব বলিয়া দাড়াইলাম,। | 

ও-কি-ও ! খুব মিষ্ট গলায় কে যেন 
গান গাহিতেছে শুনিতে পাইলাম। অতি 
করুণ বিষাদময় স্থুর। গানের কথা বুঝিতে 
পারিলাম না। কোথা হইতে গান আসিতেছে । 
তাহাও বুঝিতে পারিলাম না। কে যেন গান 
গাহিতেছে ও হাততালি দিয়া তাল রাখিতেছে। 
আমি চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম, কিছুই 
দেখা গেল না। একবার বিছ্যৎ চমকিল। 
চারিদিকে কেহ কোথাও নাই। 

খানিকক্ষণ পরে গান থামিয়া গেল। 
আবার চারিদিক নিস্তব্ধ । 

তখন আমার গা! ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল। 
একটু ছাদের উপর বেড়াইপাম। একবার 
মনে করিল(ম--মবিনাশ বাবুকে ডাকি। 
কিন্তু পরক্ষণেই লজ্জা! হইল। তাহারা মনে 
করিবেন কি?" 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা 


ঠকৃ-_ঠকৃ-_ঠকৃ_ঠকৃ-কতকশুলি উপযুগপরি বাঞ্গাল। বাঞ্গালটা বলিল 


শর্ হইল। আমি যে প্রাচীবে ঠেস্‌ 
দিয়াছিলাম ঠিক তাহার পিছনেই শব্দ হইল-_ 
ঠক্‌_ ঠক্‌--ঠক্‌-ঠক। আমি সাহসে ভর 
করিয়। চৌকির উপর উঠিয়। ফাড়াইয়। 
প্রাচীবের অপব পার্থেকিসের শব্দ হইতেছে 
দেখিবার চেষ্টা করিলাম। অন্ধকারে কিছু 
দেখ! গেল না। 
একটা পদার্থ চলিয়। বেড়াইতেছে।, 
উপর কি একটা উচু হইয়া রহিয়াছে। 

আমি চীংকার করিয়া 
'কেঠ চি 

উত্তব নাই। যদ একখান! ছোব। ছিল, 
সেইখানা সশর্দে সেই পদার্থটাব উপব 
গিক্ষেপ করিলাটন। ,অমনি হাঃ__হ1ঃ__হাঃ__ 
প্রকট হাম্তধবনি। আমার রক্ত 
গেল। তাড়াতাড়ি চৌকি হইতে 
৮ পড়িলাম। 
সেই হাস্তধবনি বাড়ীর আব আব সকলেও 
“শুনিতে পাইয়াছিল। বোধ হইল নীচে 
কে *যেন মুচ্চা গেল। অস্ফুট গোলমাল 
হইতে লাগিল। আমি "নামিতে ম।ইব এমন 
সময় দশদিক আলোকিত করিয়া একবার 
বিছা, স্কুথ্তি হইল। আতঙ্কে প্রাচীরের 
দিকে টাহিলাম। দেখিল।ম__ প্রাচীরের 
উপরে উনুক্তকুন্তলা,  বিঅ্রস্তবসনা এক 
রমণীমুত্তি। সে একবার হাততালি দিয়া 
আবার হাসিল__হ1:--হা:- হাহা: 

তাহার পরই বিকট বজ্রধ্বনিতে আমি 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম। 

জ্ঞান হইলে দেখিঞ্গাম বসা শয়ন 
করিয়া আছি। পাশে সরকার ও সেই 


শৃঙ্গের 


বলিলাম 
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বাবু! সি 


-কি রকম বোধ কচ্ছেন? কু রঃ 


রাগে আমার সর্বশরীর “্লিয়া গেল। 


এই ব্যাটার জন্তই ত' এত কাণ্ড । কোনও 
উত্তর দ্িলম না| শা 
*বাঙ্গানন আবার বলিল ধাবু. আপনি 


ইংরাজি পড়েছেন। ভূতগ্রেত ত মানেন না'। 
“ভেপ্ট লেসন? না ণগেন্ট,লেসন, কর্তে কবাট 


জান্লা খুলে রাখেন। হাঁওয়। বইলেই 
উপদেবতার উপদ্রব হয়। যাক, এখন 
সাম্লেছেন ত? আমাদের কাজই হচ্ছে 


এই হওয়া নিয়ে। কত অপদেবতা তাড়িয়েছি 
তার কি সংখ্য। আছে। আপনি ভাববেন না । 
কিছু দক্ষিণার বন্দোবস্ত হলেই আমি ভূনটুত 
নব তাড়িয়ে দোবো ॥ 

আমাকে তখন সামলাইতে হইল। ভূতের 
উপদ্রব হইলে সব ভাড়াটিয়া ত পলাইবে। 
হাঁন। বাড়ী বলিয়া প্রচার হইলে ভবিষ্যতে 
আর, ভাড়াটিয়াও জুটিবে না। কাজেই 
গায়ের রাগ গায়ে মারিয়া বলিলাম 'ঠাকুর.! 
আপনি মনে করিলে কি না পারেন? এ 
উপকারটি আপনাকে করিতেই হইবে ।, 

বাঙ্গাল বলিল 'তার আর কি? আমার 
বাড়াটা সারিয়ে দিন। এ বাড়ীতেই বসে 
স্বস্তযয়ন কর্ব।' 

সেইদিনহই বাড়ী মেরাঁমত করাইয়! 
দ্িলাম। বিকালবেল৷ দাত বাহির করিয়া 
বাঁঙ্গালট| হাজির । বলিল “এবার দ'ক্ষণার 
বন্দোবস্তটা হ,লেই--» | 

কিকরিব! উপায় নাই! বাঙ্গাল যাহ 
বলিল, তাহাই করিতে হইল | ছুই বমরের 
ভাড়া পাইয়াছি বলিয়া! বাঙ্গালকে এক রসি? 








দাত রে $' 

: পিচ অবিনাশ বাবু হাসিতে 
হাসিতে আগ হাজির, বলিলেন 'যাহোক্‌, 
খুব ভয়টা পেয়েছিলেন। হইংহাঃহাঃ। 
আমরাও কি. আগে জান্তুম? স্₹!.. হলে 
কি আর এত ভয় পাই ? চু 


“কি জান্তেন না ?” 


"আপনি এখনও শোনেন নি। বাঙ্গাল 


ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের এক পাগলী পরিবার 
আছে। সে ত্র রকম হান্ত, গান 
গাইত। মই নিয়ে ছাদে উঠত। কেউ 
ভাড়াটে রাখে না বলে পরিবারের কথা 
প্রকাশ করেন নাই । নিজে যখন থংইকতেন 
সাবধানে রাখ তেন। বেরিয়ে গেলে পাগলী 
ছুটোছুটি করে বেড়াত। আজ আমাদের 


ভারতী 


ফাঁন্তুন, ১৩২ 


সবাইকে ভটাচার্্য মহ।শয় বল্লেন আর গোঁপন 
কর। উচিত নয়। সারদাবাবু অমন মহাশয় 


লোক, উনিই তসে দ্দিন গিছলেন আর কি? 

যাহোক আমরা এখন নিশ্চম্ত হলুম। 

আপনিও 5)০০ট| কাটিয়ে উঠেছেন ত ?” 
আমি কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া--” 
সারদাকৃষ্ণের কথ! শেষ হইতে না হইতে 


৷ একপটমি জুড়ি আসিয়। বারান্দার সম্মুখে 


রগিল। একজন খানসামা কোচবাক্স হইতে 
নামিয। । শাড়ির লখনের আলোকে 
বরদা কষ” চিত পারিয়া সেলাম করিয়! 
বলিল পীদার বাবুর বড় অন্থথ। 
আপনাকে এখনই' ষেতে ২:ব।” 

“চল।” বলিয়া বরদাকুষ উঠিলেন। 
বলিলেন “সারি, বাকিটা ঝুঝে। নিক্লেছি 

শ্শরজ এ ১ 








সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


১। হিত-গ্রস্থাবলী । প্রথম খণ্ড % 

কিছুকাল পূর্বে বাঙ্গালার সাহিত্য-কানন 
এক ম্বকণ্ঠ বিহঙ্গের কল-লহরীতে ভরিয়া 
'গিয়াছিল। কিন্তু সুর পাঁকিবার পূর্বেই 
সে কণ্ঠ নীরব হইয়াছে, পাখী অজ্ঞাত লোকে 
উড়িয়া পলাইফ্াছে। বঙ্গ দেশ ও সাহিত্যের 
দুর্ভাগ্য, সন্দেহ নাই ! 

আমর|/ কবি হিতেম্্রনাথের কথা 
বলিতেছি। হিতেন্ত্রনাথের কাব্যালোচন৷ 
করিবার পূর্বে সম্পাদক মহাশয় তাহার 


পাপী 








যে জীবনী এই গ্রন্থের অবতরপিকায় স। 
করিয়াছেন, তাহা হইতে গ্রন্থকারের পরি. 
সংক্ষেপে বিবৃত করিব। কারণ কবির জীবনী 
হইতে তাহার প্রতিভার পরিচয় পাঠকের 
নিকট সুপরিস্ফুট হয়। 

হিতেন্দ্রনাথ মহধি দেবেন্ত্রনাথের পৌর, 
স্বর্গীয় হেমেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের জ্যে 
পু্র। শৈশ্ব হইতেই কাব্য, চিত্র ও সঙ্গীত 
এই তিন কলাবিষ্তায় তাহার অপরিসী 


অনুরাগ প্রকাশ পাইয়াছিল; এবং প্রতিভা, 





সাপ ্পস্পাম্স 





সপে সপ 





* হিভ-গ্রন্থাবী। প্রথম খও্ড। গাঁ হিতেন্্রনাথ ঠাকুর প্রনীত। শ্রীযুক্ত খতেজানাণ ঠাকুর কর্তৃক 


সম্পাদিত। পুণ্য যন্ত্রে মুত্রিত । মূল্য ছুই টাকা মাত্র । 


৩৭বর্ষ, একাদশ সংখ্যা সাঠিত্য-প্রসঙ্গ 





এই তিন বিষয় অবলম্বন করিয়া ধীরে ধীবে 
ফুটিয়া উঠিতেছিল। প্রসিদ্ধ ওক্ত(দগণের 
নিকট শিক্ষা পাইয়া সঙ্গীতে তীহার . ক 
অপরূপ সুধা বর্ষণ করিত। তাহার স্বর 
সুমিষ্ট অথচ গম্ভীর ছিল। “বিশুদ্ধ তাললয়ে কত” ই সঙ্গীতের 


পদ ও খেয়াল প্রভৃতি হিন্দী গান টাহাকচ ৃতিহারপ নারে তিনি আজীবন যন্ত করিয়া- 
কণ্ঠে বড়ই মধুর শুনাইত। প্রপিন্ধ বৈজ্ঞানিক. *ছলেন। পুণ্য, নব্যভারত, সাহিত্য, সমীরণ 


আচাধ্য ফাদার লাফে। একঝার হার € তত্ববোধিনী পত্রিকাদিতে তিনি ভারত- 


কণ্ঠে হিন্দী তেরেনা গান, ই লিক সঙ্গীতের ইতিহাস সম্বন্ধে বহু প্রবন্ধ 


1 
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হিতেন্ত্রনাথ ঠাকুর 


১২৫৬ 


প্রকশি*ং করিপাছিলেন। জীবনের শেব 
ভে তিনি, সঙ্গীত-কথাসগিত নামে ভারত 
সঙ্গীতের এক নুহ ইতিহাস-নঙ্কলনে প্রবৃন্ত 
হইয়াছিলেন। | 

সাহিতোও তাহার প্রািভা উজ্জলভাবে 
বিকশিত হইতেছিল। তিন . 'রিথানিও 
নাটক, আট-দশখানি কাব্গ্রস্থ, এতদিন 
নানাবিষয়ক প্রবদ্ধাবলী বিভিপ্ন নামে সঙ্জিত 
করিয় পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত করিবার জন্য 
তিনি রাখিয়া! গিয়াছেন। তীাচার প্রথম 
গ্রন্থ, “শতদল” কয়েকটি কোমল কবিতার 
সমাবেশ। দ্বিতীয় গ্রন্থ, *ত্রিশূল।৮ ছুই গ্রন্থে 
পার্থক্য গভীর। “শতদলের” কবিতাগুলি 
শতদদলের মতই শোতায় সৌনার্যযে কোমলভায় 
টল-ঢল, আর “হিশুলের কবিতাগুলি শশান- 
চাঁরী ভূতপতি ভবানীনাথের জটাজালের মতই 
গম্ভীর, তেজোদীপ্ত। কবির সমসাময়িক 
কালে সমাজ-প্রাঙ্গণে যে সকল আবর্জনা 
জমিয়া উঠিতেছিল, তাহারই সংস্কার কলে 
কবি ত্রিশূল প্রকাশ কর়েন। কিরূপে সমাছঈ 
ও গৃহ, তপন্তা, আত্মনির্ভরত। ও ধর্দে উজ্জল 
হইয়। উঠে, “ত্রিশূলে? কবি তাহারই আভাস 
দিয়া গিয়াছেন। “ত্রিশূল+ যখন গ্রক!শিত 
হয়, কবির বয়স তথন একুশ বৎসর মাত্র । 

চিজ্বিষ্ঠায় তাহার শক্তি যথেষ্ট ছিল। 
পূর্ব্বে বঙ্গীয় মাসিক পত্রাদিতে রঙ্গীন ছবি 
বাহির হইত না। হিতেঞ্্রনাথের পুণ্যই 
প্রথম এ বিষয়ে পথ প্রদর্শন করে। প্রথম 
ছুই-এক সংখ্য।য়-.পাচশত খণ্ড চিত্র তুলিকা 
দ্বারা রডে তিনি চিত্রিত করেন; কিন্তু 
দেখিলেন, এ ভাবে রডীন চিত্র প্রকাশ কর! 
ব্ছকাল ও শ্রমসাপেক্ষ। তখন তিনি 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২০ 


ক্রোমোলিখোব সাহাধ্য গ্রহণ করিলেন। 
ক্রোমোলিখো শিখিবার জন্ত অ।টট স্কুলে' 
প্রবেশ করিলেন। এবং বাড়ীতেও নিজে 
পাথর আনিয়। ক্রোমে! লিখে! বিষয়ক গ্রন্থ।দি 
আনাইয়া৷ তাহার সাহাধ্যে সাধনা আরস্ত 
করিলেন, এবং অচিরকালেই এ বিষয়ে 
সফলতা লাভ কিলেন। এখন তিন রঙের 
1১100255 131০০1:এর সাহায্যে নানা রঙে 
রঙিন ছবি- প্রকাশ করা সঃজ সাধ্য হই! 
উঠিয়াছে, কিন্ত্রৎ ক্রোমোলিথোর সাহায্যে 
রঙিন ছবি প্রকাশ দ্র। যথেষ্টই শক্তি-সাপেক্ষ 
ছিল। হিতেন্ত্রনাথ এসবে আশ্চর্যযরূপ 
কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন। চি 

হিতেন্্রনাথের পা সীমা 
ছিল না। এক চত্বারিংশৎ মীঁচ্র বয়সে 
তাহার ভীবন-লীলা সাঙ্গ হয়। অথ. 'এই 
ক্ষিপ্ত কাল মধ্যেই তিনি সঙ্গীত-সাঁছিত) . 
চিত্রে যে গ্রতিভ1 দেখাইয়! গিয়াছেন, তাহ! 
অপূর্ব | সেই ছিতেন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলী প্রক1শের 
উদ্মোগ করিয়া সম্পাদক মহাশয় প্রকৃতই 
আমাদিগের কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়াছেন। 

এমন বিচিত্র যাহার জীবন তাহার 
রচনাবলীতেও বৈচিত্র্যের ছ!প কেমন ফুটিয়াছে, 
তাহার আলোচনা উপভোগ্য লাগিতে পারে। 
এক্ষণে সংক্ষেপে আমরা তাহার রচনা-সন্বদ্ধে 
মোটামুটি কিছু বলিব। এই গ্রস্থাবলীর 
প্রথম খণ্ডে হিতেন্দ্রনাথের ৩১৭টি খণ্ড কবিত। 
ও সঙ্গীত সংগৃহীত হইয়াছে । অবশ্ত সব 
রচনাগুলিই ভাবসম্পদে সমান উজ্জ্বল নহে, 
কিন্তু অধিকাংশই নুন্দর! প্ধ্যানবল,* 
*শ্িবরাত্রে তপ্ত।” হরিনাম,» দস্তব*, প্রভৃতি 
গুরু বিষয়ও যেমন কবির ভুলিকাসম্পাত 


৩৭শ বর্ষ, একাদশ সংখ) 


ল(ভ করিয়াছে, তেমনি নিহৃত স্দুব "পল্লী- 
ৃম্ত*, “পোড়ে ঘাট” “ঝাউবন” “গরিব মুটে”র 
উপরও তাহার দৃষ্টি বিমুখ হয় নাই। ললিত 
সরলভাবে নিরপেক্ষ কবির স্নেহরসম্পর্শে 
সেগুলিও অপুর্ব গৌরবে গরীয়ান হইয়া 
উঠিয়াছে ! “পোড়ে। ঘাটঃকে সম্বোধন কবিয়া 
কবি বলিতেছেন, 
“কাহার স্বপন তুই দেখিছিস বসে হেথ। 

কার গীত মনে পড়ে তোর? 
কার ম্থৃতিগুলি ধীরে আকুল ব্য।কুল হদে 

কেহ নই, একা, স্তব্ধ ঘোর। 

রহিছিম কার-ভাবে ভোর! 

রা সং চে 
আসেনাকে। আর পান্থ আমেনাকে। আর হেথ। 

রূপমীর। নুপুর-চরণে 
খেলেনাকে। হেথ! আর শিশুগুলি ফুল লয়ে 

মত্ত শুধুণ্টেউগুল রণে! 

১ 8৯ নঃ + 

অলম কনক পাথ। খেলে মেঘ বাযুকোণে 

হাসিয়া! আকাশ দেখে খেল । 
গেয়ে যাঁয় পাখী গান চলে চায় দিগন্তরে 

হেসে খেলে কাটায় রে বেল! । 
তুই শুধু এক! হেথ। ম্বপন-আসনে বনে 

অজান। মরম কথ ধরে, 
রয়েছিস্‌ ভাঙ। বুকে ! টুটে গেছে আশ! বুঝি, 

নহি বুঝি মায়া আর ওরে। 

এবে তোর পরাণের পরে? 


পোড়ো ঘাটেঃর ভগ্ন ইষ্টক-স্তপের উপর 
কবির যে অশ্রধাবা ঝরিয়া পড়িয়াছে, তাহাতে 
থাটের সমৃদ্ধি-সৌভাগোর ইতিহাস কি দীপ্ত 
ককণ রাগে উজ্জ্বল বর্ণে ফুটিযা উঠিয়াছে ! 
£নৌকা”্য় বসিয়া কবি পল্লীব যেটুকু দৃণ্ত 
দেখিয়াছেন, তাহাও স্থপ্পুণ ফটোগ্রাফের 
মত তিনি সকলের চক্ষের সম্মুখে ধরিয়াছেন।,. 


সাহিতা-গ্রসঙ্গ 


১২৫৭ 


কতটুকু! তবু সমস্ত পল্লীর সাড়। এই 
ছন্দে স্থুরে কেমন ধ্বনির উঠিয়াছে ! 
“কৃষক লাঙ্গল ধরে 
আক! বক। মেঠে। পথে চলে চা গ্রামে তুর ॥ 
ছাঁয়াময় গাছতলে 
দূর হতে উ'কি মারে, গ্রামগ্ডলি ঘেরা-ঘোরা ! 


"  «গোয়াল-পোড়া” দেখিয়া! কবি গাহিয়াছেন, 
সেখানে চচক্র-ঘর্থব” নাই, জন-কোলাহল নাই, 
আছে শুধু পত্রমন্্র_বাশবনে সমীর-শবে 
কবি বাশরীব রব শুনিতে পান, এই সকল 
সুরের মধ্য দিয়া ছায়া আলোকের মধুর 
সম্পাতে তাহার মনে হয়, “গ্রামগুলি স্বপ্নময় 1” 
কবিব মুটে বলিতেছে,__ 

“বৃহিয়া সহিয়! বহে দর দর তর্ম। 

তাহে সুস্থ স্ুবী আমি করে করে কর্ম ॥” 

দুই-একটি ইঙ্গিতে অনেকখানি ফুটাইয়। 
তোলা প্রতিভাবান লেখকের বিশেষত্ব । 
কবি তাহাতে বহু স্থলেই সফলত! লাভ করিয়া- 
ছেন। তাহার ভাষ। সবল, কোথাও তিনি 
ছন্দে কথায় সযত্র কারিকুরির চেষ্টা করেন 
নাই _হাল্ক। তরে ভাব-বারিধি পাঠকের 
হদয়-তটে উছলিয়। পড়ে! সে তরঙ্গে লীল! 
ভঙ্গ আছে, সে তবগগ কুলকুল-নিনাদে বহিয়। 
চলিয়াছে_-তাহাতে গভার গক্জন নাই! 
নিতান্তই পে শান্ত ধীব আত! সেশ্রোত 


কোথাও অম্পষ্টতার জগ্নালে বাধা পায় 
নাই। কবিব রচনায় এমন একটি 
অনাড়ম্বর লালিত্য আছে যে তাহাকে 


নিতান্তই ঘরের লোক বলিয়া মনে হয়। 
উদ্ধ ত ছুই-চারিটি কবিতা-গু হইতে আমর! 
ভাবের সরলত। ও কোমলতার পরিচয় 
পাইয়াছি। এরূপ বহু কবিতা €কামলতহার 


১২৫৮ 


উপাহরণ-ন্বরূপ উদ্ধত করিতে পার! থায়, 
কিন্ত স্বান-সংক্ষেপ। ভাব গাস্ীর্্যেব ছুই- 
চারিটি পরিচর় দিয়াই আ।মরা চ্তেন্-কগ।ব 
উপফংহার করিব। “ভালপান।” সপ্ধদ্ধে কপি 
বলিয়াছেন, 
ভ[লব(দি ভ।লবা(ন সকলেই কহে 
ভালবানেনা তেমন । 
কামন। লইয়। ভাল সকলেই বাসে; 
নি্ষান প্রেমের তরে কয়জন আসে? 
ভালবাদেনা ঠেমন।” 


জগতে সত্যের রূপ ধরিয়া কত লোক গুরুর 
অসনেবসিয়! গিয়ছে। তাই কৰবিগাহির[ছেন, 
“এ অঁ(ধার নিয়ে আমি ছুটি 
শিষ্য করিবারে ; 
অনৃতে কেমনে রব ফুটি 
ডূবিয়। অনারে? 
ভণ্ডতের আধিপত্য দেখিয়া! তিনি বলিয়াছেন, 
“ভপগ্ড বাঁড়িছে দিন দিন; 
সব হইছে বেত।ল। খণ্ড থণ্ড জীবহীন। 
ধ্যান চাই, যোগ চাই, 
চাই তপস্ত! নিক্ষাম; 


ভারতী 


ফান্তন, ১৩২০ 

কাজে কারো কিছু নাই, 

মুখে লয়ে হরিনাম !” 
এমন পিস্তর পরিচয় দেওয়া যায়। 

এই গ্রন্থাব্লীপানিব একটি দোষ লক্ষ্য 
করিলাম । তীহার জন্ত সম্পাদক মহাঁশয়কে 
আমবা দ্রারী করিব। কবিতাগুলি তিনি 
বাছাই কবিয়া প্রকাশ করিলে ভাল 
ভইত। কারণ কয়েকটি কবিতা নিতান্তই 
মলিন। বহু উজ্জ্বল কবিতা পার্থে সেগুলির 
মানিমা অত্যন্ত নিসদৃশ ঠেকিয়াছে ! সেগুলি 
বাদ দিলে-_সেগুলিব সংখ্যা অবশ্য অল্প-_ 
গন্থাৰণীখানি সর্ধাঙ্গস্ুন্দর হইত । 

যাহা হউক, তথাপি তিনি হিতেন্দ্রনাথের 
গরন্থাব্লী প্রকাশ করিয়া আমাদিগকে যে 
আনন্দ দান করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাহাকে 
বঙ্গ সাহিত্যের তরফ হইতে আমর! কৃতজ্ঞ 
চিন্তে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। বইখানির 
ছাপা-নাধ।ইও উতরুষ্ট হইয়াছে । আশা করি, 
কাবারসগ্রাহী পাঠকের নিকট গ্রন্থখানি 
সমাদর লাভ করিবে। 


বগস্ত 


বসন্ত আসিছে অই লঘু পঞ্চ পরে 
মুক্ত হ'ল হিমানীর তুষার শিকল; 
মৌন পাখী এতদিন কলরব ভরে, 
করিল অরণ্য পথ মুখর চপল। 

নগ্ন, ছুর্বব! পুষ্পহীন পর্বত প্রান্তর 
রাঙ্কব আন্তীর্ণ আক্জি প্রস্থুন শে।ভায়, 
গায়ক পাখীরে খু'জ' বকুল অন্তর, 
তরুগুলে রুদ্ধ পথে চল! নাহি যায়। 


স্পা 





কলিকাত1২* কর্ণওয়।লিস ষ্টাট, কাস্তিক প্রেসে, শীহরিচরণ মান হবার! মুদ্রিত ও ১, 
শ্রীসভীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বার! প্রকাশিত। 


লতার কুঞ্চিত ঘন কুন্তলের মাঝে 

কোথায় বাদস্তী-ফুল মেলে ন! সন্ধ।ন। 

শরৎ যখন আঁসে উদ্বাসীন সাঙ্জে 

মুক্ত পথে তুলি ফুল যত চাহে প্রাণ ! 

পাটল ধূসর বর্ণ করিয়। বিদায়, 

দীপ্ত শোভ। গাঁ রাগ করিয়। ব্রণ 

শরতের গিরিমাল! দাও গে। আমীয়, 

গভীর নিশা হুথে ফুল্প তনু মন। 
প্প্রিয়ন্বদ। দেবী । 








সানি পার্ক, বালিগঞ্জ হইতে 





শ্বশা7ন হরিশ্চন্ত্র এবং শৈবা। 


ইিযান প্রচ, এলাহাবাছ 


৩৭শ বর্ষ ] 
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চৈত্র, ১৩২০ 





[ ১২শ সংখ্য। 


আমার বোশ্বাই প্রবাস 


(৯৬) 
সমাজ ও ধন্মসংস্কার 


পৌন্তলিকতাঁ ও জাতিভেদ আধুনিক 
হিন্দুসমাজের সারভূত ছুই প্রধান অঙ্গ। 
হিন্দুসমৃজ-শৃঙ্খলার মুলে জাতিভেদ ও 
হিন্দুধর্মের অস্থিমজ্জ| হচ্ছে পোত্তলিকত| | 
সমাজ সংস্কর্তীগণ কাল বিশেষে ও অবস্থা 
বিশেষে কেহ জাতিভেদ প্রথা, কেহ ব! 
পৌন্তলিকত! এই ছুই ভিত্তির উপর সাধ্যান্ু- 
সারে অস্ত্রাধাত কবে আসছেন। সমাজ 
স্কারের প্রতি ধাদের একান্ত লক্ষ্য তাহার! 
জাতিভেদ উন্মলন করতে ব্যগ্র। ধর্ম 
স্কার ধাদের একমাত্র উদ্দেগ্ত তীর! পৌন্ত- 
লিকতার উচ্ছেদে সাধনে যত্ববান্। ভারত 
ইতিহাসে সময়ে সময়ে ধন্ম ও সমাজ 
স্কারের পূর্বাপর একান্ত চেষ্টা দেখা যায 
কিন্তু ধর্মবীরের অনেক সময় পরাস্ত হয়ে 
রণে ভঙ্গ দিয়ে পালিয়ে আসেন। বোম্বাই 
প্রদেশে হিন্দুয়ানীর দুর্গ আটে ঘাটে এমনি 
দৃঢ় বদ্ধ, জাতিভেদের শৃঙ্খল এমনি কঠোব 


যে তা ভেদ করা কঠিন ব্যাপার। রক্ষণ- 
শীল হিন্দুসমাজের বাধ! দেবার ক্ষমতা 
প্রচুর, উন্নতির পথে এগোবার শক্তি নেই। 
এই সমাজে যা কিছু পরিবর্তন, যা কিছু 
উন্নতি প্রত্যক্ষ হয় তার বারোআন! বাইরের 
সংআবে, সমাজের নিজস্ব নৈসগিক বলে 
তা সাধিত হচ্চে বোধ হয় না; নেসবই 
প্রায় ইংরাজি শিক্ষার ফলে, পাশ্চাত্য 
সভ্যতার সংঘর্ষে। সে যাই হোক, বিপক্ষ 
দল যতই বল প্রয়োগ করুক না কেন, 
হিন্দুসমাজ তার ৩৩ কোটি দেব দেবী ও 
অগণ্য ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত নিয়ে অটলভাবে 
রাজত্ব করছেন। ওদিকে তার ভ্রক্ষেপ 
তার প্রভূত প্রতাপ প্রতিরোধ 
করতে পারে এমন বল সমাজে আছে কিন! 
সন্দেহে। রাবণ বধের জন্তে রামের মত 
বীর চাই-_তা৷ কোথায়? 


সমাঁজ-সংস্কার 
সমাজ-সংস্কার সম্বন্ধে হিন্দু সাধারণের 
নিশ্চেষ্টভাব দেখে কই বোধ* হয়। বে 
পরিমাণে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার হুওয়। উচিত তার 


নেই। 


১২৬৩২ 


তৃপ্তজনক কোন লক্ষণ দেখ! যায় না। 
বোষ্বায়ের লোকেরা অনেকে আমাদেরই 
মত বিবাহাদি গৃহ-অনুষ্ঠানে অপরিমিত ব্যয় 
করে বিপদগ্রস্ত হয়ে পড়েন, ব্যয় সঙ্কোচের 
দিকে কাবে! দৃষ্টি নেই। কিন্তু বিবাহেব 
বায় সংক্ষেপ করা ত সামান্ত ব্যাপার, 
আসল যে দিকে আমাদের লক্ষ্য দেও 
উচিত সে হচ্ছে বাল্য বিবাহ ও বিধবা-বিবাহ। 


বাল্য বিবাহ 


বাল্য নিবাহ--এ এক বিষম রীতি । 
শুধু বোষ্ধায়ে কেন, বাল্য বিবাহের বিষম 
ফল ভারতের সর্বত্রই অল্পবিস্তর প্রত্যক্ষ 
কর! যায়। কন্তাকে অত ছোট বয়সে পিতা 
মাত গৃহ থেকে বিদায় করে যেকিন্বর্গ 
স্থখ লাভ করেন তা আমি ভেবে পাই না। 
পুত্রের বিব!হেও অনেক স্থলে অকারণ ব্যস্ততা 
দেখ যাঁয়। পুকের বিদ্যাশিক্ষা, তাঁর স্বাধীন 
বৃত্তি উপার্জনের উপায় করে দেওয়া__-এ সকল 
গুরুতর কর্তব্য ছেড়ে সর্বাগ্রে তাব বিবাহ 
দিতেই গুরুজনের! ব্যস্ত। বোম্বায়ে বালক 
বালিকার বিবাহ পুতুলে পুতুলে বিয়ের মতন। 
একজন গাইকওয়াড় ছিলেন তিনি পায়রার 
বিয়ে দিতে বড় ভাল বাসতেন_তার সভা- 
সঙ্জন নিমন্ত্রণ কবে খুব ধুমধামে কপোত 
কপোতীর বিবাহোৎসব অনুষ্ঠান করতেন__ 
এই সব বালক বালিকার বিবাহ অনেকটা 
সেইরূপ। ওদেশে দশ বার বংসরের বালক 
সাত আট বৎসরের বাঁলিকা_-এইরূপ 
দম্পতিকে অনেক লময় উদ্ধাহ শঙ্খলে বন্ধ 
হত দেখা যাঁয়। মেয়ে পুরুষের বিবাহ- 
যোগ্য বয়স বাড়িয়ে না দিলে সমাজের 


ভারতা 


চৈত্র, ১৩২* 


কল্যাণ নেই। পুর্ণ বয়সের পূর্বে বিবাহ 
দেওয়াতে স্ত্রী পুরুষ উভয় পক্ষেরই অনিষ্ট, 
সন্ততির পক্ষেও অনর্থকর। এইরূপ বাল্য 
বিবাহ হুইতে হিন্দু সমাজের যে কত অন- 
ধোঁৎপত্তি হইতেছে বল! যায় না। বিপন্ন! 
বালপ্রহ্থুতি, নিব্বীর্ধ্য সন্তান সন্ভতি, শিক্ষার 
ব্যাঘাত, দারিদ্র, অকাল বার্ধকা, অকাল 
মৃত্যু_ জাতীয় অবনতির এই সমস্ত লক্ষণ 
দেখেও আমাদের চৈতন্ত হয় না--আশ্যধ্য ! 
অকালপন্ক ফল যেমন সুস্বাদু হয় না, অকাল- 
প্রন্থত সন্তানও সেইরূপ নিবীর্ধ্য রুগ্ন ক্ষিগ্ 
হইয়া! ভূতলে অবতীর্ণ হয়। 

কেহ বলিতে পারেন যে গ্রীষ্মপ্রধান 
দেশে মানুষের শরীর মনের শক্তিসকল 
অকালে পরিপক হয় এইজন্যে তরুণ বয়সে 
বিবাহ দেওয়া আবগ্ভক হয়ে পড়ে। কিন্তু 
তার ত একটা সীমা প্রকৃতিতে নিদ্দিষট 
আছে। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, প্রাকৃতিক 
নিয়ম অনুসারে কোন্‌ বঃসে স্ত্রী পুরুষের 
বিবাহ দেওয়া উচিত? পাঠকের মধ্যে 
অনেকে অবগত আছেন, বিবাহের নুতন 
আইন প্রচলিত হবার পূর্বে মহাআ্সা কেশব- 
চন্দ্র সেন এই বিষয়ে কতকগুলি দেশীয় ও 
মুরোপীয় ডাক্তারের মত জিজ্ঞাসা করেন 
-ডাক্তার নম্মমান্‌, ডাক্তার ফেরার, ডাক্তার 
মহেন্দ্রলাল সরকার, ডাক্তার চন্দ্র, ডাক্তার 
আত্মারাম পাওুরঙ প্রভৃতি বিচক্ষণ ডাক্তাবের! 
বিবাহের বয়স সন্বন্ধে মেই সময়ে আপন 
আপন অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। এ 
দেশের আবহাওয়ার গুণাগুণ, দেশীয়দের 
শরীরপ্রকৃতি এই সকল বিষয় বিচার ক/রে 
তার বলেছেন যে পুরুষের ২০ বৎসরের নীচে, 


৩৭শ বর্ষ, দঘাদশ সংবা। 


মেয়ের ১৬ কিন্বা ১৭ বংসবের আগে বিবাহ 
দেওয়া উচিত নয়। ১৬ জন ডাক্তারেব 
মত নেওয়। যায় তার মধ্যে কেবল একজন 
ডেক্তার চন্দ্র) এ দেশেস্ত্রী লোকের বিবাহের 
বয়ন অনুন ১৪ বসব নিদ্দেশ করেন। 
এই সকল পণ্ডিতের মত এই যে স্ত্রীলোক 
সত্রধন্ম প্রাপ্ত হলেই সে সন্তান ধারণের 
উপযুক্ত হয় তা নয়। আরে! ছতিন বংসর 
অতীত হলে তবে তাদের প্রসবেব উপযোগী 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। এ থেকে 
প্রমাণ হচ্চে যে আমাদের দেশে বিবাহের 
নিয়ম প্রাকৃতিক নিয়মের বিরোধী । 

যেখানে স্ত্রীর যৌবনাবস্থা হওয়া পর্যন্ত 
পিতৃগৃহে বাস করা রীতি আছে যেমন 
মারাঠ| দেশেব কোন কোন স্থানে দেখেছি, 


সেখানে অবগ্ত বাল্া-বিবাছেব দোষ অনেকট! 


থগ্ডন, হয় কিন্তু আমাদের দেখে বালক 
বালিকার বিবাহের পর থেকেই স্বামী স্ত্রীর 
মত একত্র সহবাসের যে নিয়ম আছে তাব 
চেয়ে অনিষ্টকর কুত্পসৎ নিয়ম আর কি 
হতে পারে ? 

প্রথিতনাম! ডাক্তার চুনীলাল নন্গু তাহার 
নব প্রকাশিত “শাবীর স্বাস্থ্য বিধান” বিষয়ক 
পুস্তিকায় বাল্য-বিবাহ সম্বন্ধে যাহ! বলিয়া- 
ছেন তাহ। আমাদের সকলেরই প্রণিধান 
যোগ্য। তাহার বক্তব্য এই2-- 

“আমাদের সমাজের বর্তমান অবস্থায় 
এই তত্বটুকু বিশিষ্টভাবে হৃদয়ঙ্গম করিবার 
প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে । যে বয়সে, যে 
অবস্থায় এবং যে ভাবে আমাদের দেশে পুত্র 
কন্ত! জন্মিতেছে, তাহাতে তাহ।র! যে ক্ষীণ- 
শক্তি, চিররুগ্ন ও অল্লঙগীবী হইবে, তাহাতে 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


১২৬৩ 


আব বিচিত্র কি? পিতামাতার দেহ পূর্ণতা 
লাভ করিবার বহুদিন পূর্বেই তাহাদিগের 
দেহে ইন্দ্রিয়ুসেব৷ জনিত ক্ষয়ের আরম্ভ হই! 
থাকে । প্রথমতঃ ২৫ বৎসরের ন্যুনে পুরুষের 
দেহ পুর্ণতা লাভ করে না; ইহার পুর্বে 
তাহার বিবাহ হইলে অপূর্ণদেহ হইতে সবল 
গন্তান লাভ করিবার আশ! ছুরাশ! মাত্র। 
তদুপরি সাংসারিক অসচ্ছলতা হেতু শারীরিক 
এই অপূর্ণতা আরো অধিক পরিমাণে 
আমাদিগের যুবকবৃন্দের মধ্যে বি্কমান 
থাকে । বালিকাগণের যে বয়সে বিবাহ 
হয় এবং যে বয়সে তাহারা জননীপদগৌরৰ 
লাভেব অধিকারিণী হইয়া থাকে, তাহ। 
ভাবিয়া দেখিলে এই জাতির ভবিষ্যৎ সমন্ধে 
বিশেষ ছুর্ভীবনা উপস্থিত হয়। এই সকল, 
ছুপ্ধপোষ্য বাণিকাদিগের গর্ভ হইতে যে সন্তান 
উৎপন্ন হইবে, তাহারা যে কথন জীবনে 
শৌধ্য বীর্যের পরিচয় দিতে পারিবে এরূপ 
আশ! কর! বাতুলের কার্ধা মাত্র। আমাদের 
দেশে শিশুদিগের মৃত্যুসংখ্যা যত ধিক, 
পৃথিবীর অপর কোন দেশে সেরূপ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। বনুদর্শী চিকিৎসকদিগের 
মত এই যে, অপরিণত পিতামাতা হইতে 
উদ্ৃত বলিয়াই এই সকল শিশুদিগের জীবনী 
শক্তি এত অল্প এবং সামান্ত কারণেই উহার! 
রোগগ্রন্ত ও মৃত্যুমুখে পতিত হইয়! থাকে। 
আর যাহার! ঝাচিয়। থাকে তাছারাও কোন 
রূপে দুর্বহ জীবনভার বহন করিয়৷ জীবনের 
নির্দিষ্টকাল অতিক্রম না করিতেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়। 

আমাদের বালিকাগণ অন্নবয়সে সন্তান 
প্রনৰ করিয় অকালে মৃত্যুমুখে পাতিত 


১২৬৪ 


হইতেছে অথবা! তজ্জনিত ব্যাধি হইতে আজন্ম 
কষ্ট পাইতেছে, ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত এ 
দেশীয় চিকিৎসকদিগের অগোচরনাই । অথচ 
আমরা এমনি অগ্পবুদ্ধি যে জানিয়! শুনিয়া 
আমাদিগের কন্তা ও ভগিনীগণকে মৃত্যুমুখে 
অগ্রসর হইবার পথ পরিষ্কার করিয়া দ্বিতেছি। 


অধ্যয়ন সমাপ্ত হইবার পূর্ব্বে বালকদিগের, 


বিবাহ দেওয়া একান্ত অন্ুচিত। সাধারণতঃ 
২৪২৫ বৎসরের পূর্বে বিছ্বািক্ষা সম্পূর্ণ হয় 
না। প্রাচীন ভারতেও এই বয়স পর্য্যন্ত 
গুরুগৃহে থাকিয়া! অধ্যয়ন সমাপ্ত করিত। 
নৃতরাং ইহার পুর্বে বালকের বিবাহ-বন্ধনে 
আবদ্ধ হওয়! শ্রেয়স্কর নহে। ইহাতে স্বাস্থ্য- 
ভঙ্গ ব্যতীত আরো! অনেক সামাজিক অনিষ্ট 
সাধিত হয়। শিক্ষাবস্থায় বিবাহ হইলে 
বিছ্যাশিক্ষা স্বন্ধে যথেষ্ট ব্যাঘাত ঘটে, শিক্ষা 
শেষ হইবার পূর্বে পুত্র কন্যা জন্সিলে, তাহা- 
দিগের ভরণপোষণ চিন্তায় উদ্বিগ্ন হইতে 
হয়, অর্থের প্রয়োজন হেতু জীবনের উচ্চ 
আকাঞ্জ। অনেক সময়ে শ্বপ্নে পরিণত হয় 
এবং অবস্থাবৈগুণ্যে সামান্ত উপভীবধিকা'র 
জন্ত পরের দাসত্ব স্বীকার করিয়া আত্ম- 
সম্মান ও মন্গয্যোচিত সদ্গুণাবলীকে চির- 
বিদায় প্রদান করিতে হয়। শুশ্রুতের মতে 
২৫ বৎসরের পুর্ব্বে পুরুষের এবং ১৬ বৎসরের 
পুর্বে কন্তার বিবাহ দেওয়া! একান্ত অনুচিত 
এনং ইহা নিশ্চিতরূপে বল! যাইতে পারে 
যে উচ্চবর্ণের মধ্যে প্রাচীন ভারতের প্রণ! 
আমাদের সমাজে পুনঃ প্রচলিত হইলে 
আমাদের জাতি যে অর্থনামর্থ্য ও পূর্ব্বগৌরব 
বাতের অধিকারী হইতে পারিবে, ইহাতে 
কোন সন্দেহ নাই।” 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


বালক বালিকার অপ্রাপ্ত বয়সে বিবাহ 
সঙ্ঘটন যদি প্রকৃতি ও বিজ্ঞানের নিয়মের 
সম্পূর্ণ বিপরীত হয় তবে এত অল্প বয়সে 
বিবাহ দিতে পিতামাতার এত আগ্রহ 
কেন? অগ্রাপ্তবয়স্ক পুত্রকন্তার উপর এইরূপ 
অধিকার খাটিয়ে তার ভাল কাজ__ম! 
বাপের উপযুক্ত কাঁজ করেন কি? যে বয়সে 
সন্ত/নের স্বাধীন ইচ্ছা পরিস্ফুটিত হয়নি-_ 
নিজের মতামত দেবার ক্ষমতা জন্মে না, সে 
বয়মে চিরজীবনের মত তাদের উদ্বাহশৃঙ্খলে 
বেধে দিয়ে কি তার! সুবিবেচনার কাধ্য 
করেন? আমি একথা বলচি নে যে, পুত্র 
কন্তার বিয়েতে পিতামাতার অধিকার নেই__ 
হস্তক্ষেপ করবার আবশ্তক নেই। আমি 
বলি নিদেন এইটুকু বয়স পধ্যস্ত অপেক্ষ৷ কর! 
উচিত যে বয়সে মেয়ে পুরুষ আপনার! জেনে 
শুনে বিবাহ করতে পারে, বিবাহে আপনার 
ইচ্ছানিচ্ছ! প্রকাশ করতে পারে। যে বয়সে 
তার! বিবাহের মর্ম বুঝতে ও নিজ নিজ 
মতামত ব্যক্ত করতে অসমর্থ সে বয়সে 
তাদের বিবাহ ঘটিয়ে দেওয়া! অন্তায়। কনার 
উপর পিতামাতার যতই অধিকার থাক্‌ 
না কেন তবুও দেখতে হবে যে সে স্বাধীন 
ইচ্ছাবিশিষ্ট জীব-__ঘটা বাটীর মত ব্যবহারের 
জিনিষ নয়। তার স্বাধীনতাটুকু যতদুর 
বজায় রাখা যেতে পারে তা কর! কর্তব্য । যে 
সামাঞ্জিক নিয়ম তার প্রতি একেবারেই লক্ষ্য 
করে না অথবা যার প্রভাবে তা সমূলে 
বিনষ্ট হয় সে নিয়ম কখন হিতাবহ হতে 
পারে না। 

আমি বিবাহ সম্বন্ধে ছুইটি মুলতত্ব বলতে 
চাই, তার প্রতি সমাদ্পতিদের দৃষ্টি রাখা 


৩৭প বর্ষ, দশ সংখ্যা 


কর্তব্য । প্রথম এই যে, স্ত্রী পুরুষের যোগ্য 
বয়দে স্ষেচ্ছাপূর্বক বিবাহ কর1) দ্বিতীর, 
্ত্ীপুত্র ভরণপোষণের সামথ্য বুঝে দ্বারপরিগ্রহ 
করা। আমাদের দুর্ভাগা যে, আমাদের 
দেশের বিবাহ প্রণ।লী এই ছুই মূলম্থত্রের 
উপরেই কুঠাবাঘাত করে । 

এই যে বিষম কীট যা আমাদের জাতীয় 
জীবনকে ক্রমিকই অবপাদের দিকে নিয়ে যাচ্ছে 
এর উচ্ছেদের একটা উপায় না করলে 
আমাদের আর নিস্তার নেই। ব্যাধি যে 
সাজ্ঘাতেক হয়ে দাড়িয়েছে তার আগত 
চিকিৎসার প্রয়োজন, সমন্ন প্রতীক্ষা করে 
থাকলে চলবে না । গৃহকর্তারা এ বিষয়ে 
মনোযোগ করুন, বিশেষতঃ আমাদের ছাত্রবুন্দ 
সচেষ্ট হোন, তাদের উপবেই দেশের 
ভবিষ্য২ং আশ। ভরসা,_তারা দল বেঁধে 
দাড়ালে আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধির আর কাল- 
বিলম্ব হবে ন1। 


বিধব] বিবাহ 


বিধবা বিবাহের ন্যায়াহ্।য় আমাদের 
দ্বিতীয় আলোচ্য বিষয় আমার মতে 
সামলিক অনুশাসনে বিধব। বিবাহ বদ্ধ কর! 
যুক্তিসিদ্ধ নয়; অপ্রাপ্ত বয়স্কের কথা ছেড়ে 
দিলে, বিবাহ বিষয়ে স্ত্রী পুকষেব স্বাধীন 
অধিক।র সমান থাকা উচিত। পুরুষের। 
বিধবার ব্রহ্গনর্য্য ব্রত পালনের উচ্চ উপদেশ 
দিতে বিলক্ষণ পটু কিন্তু আপনাদের বেলায় 
কি করেন? বহুদারগ্রপ্ত বিলাপীর মুখে 
সতীত্ব ধর্মের ব্যাখ্যা যেরূপ বিসঙ্গত তাদের 
উপদেশও কতকটা সেইরূপ। উপদেষ্টাগণ 
বিধবার ব্রহ্গচর্ধ্য যতই সমর্থন করুন না কেন, 


আমার বেন্বাই প্রবাস 


১২৮৫ 


তার! যখন নিজেদের বেলায় মৃতপত্বীর 
অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে নববধূর পরিণরে 
একটুও ইতস্তত; করেন না, তখন তাদের 
কথার মুল্য কি? স্ত্রী পুরুষের ব্রহ্মচর্ধ্যে 
কি বিধাতানিনদিষ্ট এতই প্রভেদ 1 বিধবা 
স্রীদের মধ্যে ব্রদ্ষচারিণী আদর্শসহী 
অব্েকে আছেন স্বীকার করি, তাই বলে 
বিধবার উপর জোর জবরদস্তী ক'রে ব্রহ্মচর্্য 
চাপানো -- এটা কি ঠিক? প্রাকৃতিক নিয়মের 
বিপক্ষতাচরণে কি স্থুফল প্রত্যাশ। কর! যায়? 
এ থেকে আমাদের সমাজে যে ক্রণহত্যাদি 
কুফল ফলছে, হে ভগডতপন্বি, তা কি 
তুমি দেখেও দেখবে না? একবার ভেবে 
দেখ বালবিধবর চিরবৈধব্য কি মমতাহীন 
নিষ্ঠুর বিধান! 

বোনায়ে সাধারণ হিন্দুসমাজ যে বিধব| 
বিঝহের বিরোধী তা নয়। এমন অনেক 
জাতি আছে যাদের মধ্যে বিধবাঁবিবাহ 
প্রচলিত। ব্রাহ্মণ ও ব্রাক্ষণ্যের অন্ুকরণশীল 
জাতিবর্গেই এই বিবাহ নিষিদ্ধ। এই 
নিষেধের আনুষঙ্গিক এক ভয়ানক কুপ্রথা 
আবহমান কাল চলে আসছে-সে কি ন| 
বিধবার মন্তক-মুণ্ডন। বঙ্গবধবাদদের অনেক- 
গুলি কঠোর নিয়ম পালন করতে হয়, এক 
সন্ধ্যা! আহার, নিল! উপবাস, অলঙ্কার 
বজনন কিন্ত ভাগাক্রমে তার উপর শিরোমুগ্ডন 


প্রথা নেই। বোম্বায়ে বিধব! রমণীদের 
এমব ত আছেই, তার উপর বেশীর 
ভাগ বর এক উৎপীড়ন। ভবিষ্যতে 


বিধব! স্ত্রীদের অনৃষ্টে যে সকল জাল। যন্ত্র 
আছে, পতিবিয়োগের পরক্ষণেই *নাপিতের 
হাতে কেশচ্ছেদন তার পূর্বাভাস। যাতে 


১২৬৩৬. 

তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই কার্য করা ন৷ 
হয়, তাদের সম্মতিপ্রকাশের কোন উপায় 
নির্দিষ্ট হয়, সমাগ সংস্কাবকদের তাহা বিবেচ্য। 
আমি জানি স্বর্গীয় মহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ে 
এই নৃশংস প্রথার বিরুদ্ধে রাজবিধি প্রয়োগ 
করবার উদ্যোগে ছিলেন, কতদূব কৃতকার্ধ্য 
হয়েছিলেন বলতে পারি না। * 


দেবদানী 
এই প্রসঙ্গে অপ্রৌঢ়া বালিকাদের 
প্রতি আর এক প্রকার অত্যাচাবের 


কথ! উল্লেখ কর! যেতে পারে। বোম্বাই 
প্রদেশে “নায়িকা” নামে একদল বারাঙ্গন 
আছে (অন্ত নাম দেবদাসী), তার! দেব- 
মন্দিরে নর্তকী রূপে নিযুক্ত । তাদের বিবাহ 
হয় না, বেগ্ঠাবৃত্তিই তাদের জীবনের প্রধান 
অবলম্বন। এই কার্যে দীক্ষিত হবার একটা 
বিশেষ অনুষ্ঠান আছে তাকে বলে “সেজ। 
সে অনুষ্ঠান বিবাহের ভড়ং মাত্র। 
ঠিকানায় একট! খড়গ রাখ! হয় তার উপর 
ফুলের মালা সাজিয়ে পুরোহিত মন্ত্র পাঠ করে 
ও বালিক। তাকে পতিত্বে বরণ করে। 
সেই অবধি দেবতার কার্য্যে ও আনুষঙ্গিক 
অকার্ধ্যে তার জীবন উৎসগীরুত হয়। বোম্বাই 
মফস্বল কোর্টে এইরূপ অত্যাচার-সম্পকায় 
মকদম! কথন কখন উপস্থিত হয়, আমি 
কারওয়ারে থাকতে এইরূপ মকদ্দমা আমার 
কাছে মাঝে মাঝে আসত। আসামীর 
বক্তব্য এই «এ আমাদের চিরন্তর প্রথা, 
মেয়েকে আমাদের কুলধর্ম্মে দীক্ষিত করাতে 
দোষ কি?” কিন্তু দেশাচার যাই হোক্‌, 
ধার! কিশোরবর়স্ বালিকাদের মতিত্রষ্ট ও 


ভারতী 


বরের 


চৈত্ত, ১৩২০ 


আজীবন বেগ্ঠাবৃত্তি অবলম্বনে বাধ্য করে 
তাদেব বিধিমতে দগুনীয় হওয়। উচিত, তার 
আব কোন সন্দেহ মেই। এই অত্যাচার 
নিবাবণ উদ্দেশে বড়লাটের ব্যবস্থাপক 
সভায় যে নূহন আইন প্রবর্তনের প্রস্তাব 
উঠেছে তা আমার মতে নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 
তাই হোক্‌ কিন্া প্রচলিত আইনের পরি- 
বর্তনই হোক যে কোন উপায়ে শুকুমার- 
মতি বালিকাদের প্রতি এই অত্যাচাবের 
প্রতিকার হয় তাহাই প্রার্থনীয়। এই 
প্রস্তাবের প্রতিবাদ ক'রে যার! হিন্দুধর্মের 
দোহাই দিয়ে চীৎকার আবস্ত করেছেন 
তার! প্রকৃতপক্ষে হিন্দুধর্মের কলঙ্ক রটন৷ 
করছেন তা কি বোঝেন না ? 

আমি দেখতে পাই দক্ষিণে জাতিতেদের 
নিয়ম নিরতিশয় কঠোর, আমাদের জাতীয় 
একতা বন্ধনের পথে বিষম কণ্টক! এক 
এক জাতির ভিতরে যে কতগুলি শাখা 
তাৰ অন্ত নেই। এক ব্রাঙ্গণবর্ণ দেখ, 
স্থান ভেদে তার মধ্যে কত শাখা ভেদ, 
এমন কি নদীব এপার ওপার হলে 
পরম্পর আদান প্রদান বন্ধ। মারাঠী 
ব্রাহ্মণের প্রধান তিন শাখা--দেশস্থ, কোকনন্থ 
ও কহাড়। জাত একই, কেবল মুল 
নিবাস আলাদা । তাদের পরম্পর পান 
ভোজন চলে কিন্তু বিবাহ সম্বন্ধ হয় না, 
আমাদের রাট়ী বারেন্ত্রে ষেমন। পেশওয়াদের 
আমলে একবার এই দলাদলি ভাঙ্গবার চেষ্টা 
হয়েছিল, কেন না দেখা যায় যে বালাজী 
বাজিরাও পেশওয়া যদিও কোকণস্থ ব্রাহ্মণ 
তবুও দেশস্ ব্রাহ্মণ কন্তার পাণিগ্রহণ করে- 
ছিলেন। এই "তিন শাখার একক্রীকরণ 


৩৭শ বধ্‌, দ্বাদশ সংখ্য। 


তাঁহার উদ্দেশ্ত ছিল সন্দেহ নাই কিন্তুসে 
উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হয়েছে বল1 যায় না, কেন ন 
এই আন্তর্জাতিক বিবাহ ষে প্রচলিত দেশা- 
চার বিরুদ্ধ তা অস্বীকার কর! যায় না। 
সমাজসংস্কার সভা! সমিতিতে এই শাখা শুয়ের 
প্ক্যবন্ধন একট! প্রধান আলোচ্য বিষয়। 

বোগ্ধাই অঞ্চলে সেনই বা সারম্বত নামে 
এক জাতীয় ব্রাঙ্গণ আছেন । সুবিখ্যাত 
জষ্টিস্‌ তেলঙ্গ এই জাতীয় ব্রাঙ্গণ ছিলেন, 
এইক্ষণকাঁর হাইকোর্ট জজ চন্দবারকরও 
সারম্বত ব্রাহ্মণ। ইহাদের জাতিতে আমিষ 
ভক্ষণ, বিশেষত মত্শ্তাহার নিষিদ্ধ নহে। 
উচ্চকুলাভিম।নী ব্রাহ্মণের সেনইকে আমি- 
বাশী আচারভ্রষ্ট ঝলে অনজ্ঞা করেন, 
তাদের চোখে সেনই ব্রাঙ্ষণ ব্রাহ্গণই নয়। 
আমার একটি সেনই বন্ধু কোন মফস্বল 
হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন, তার সঙ্গে 
আমার এ বিষয়ে একবার কথা হচ্ছিল। তিনি 
বল্লেন, এ অঞ্চলে আমার স্বজাতীয় কেহই 
নাই, এক প্রকাব নির্বাসন যন্ত্রণা ভোগ 
করছি। কখনো কোন ব্রাঙ্গণেব বাড়ী 
নেমন্ত্রণে যেতে হয়, গিয়ে দেখি তাদের সঙ্গে 
আমাদের মেলামেশ! সম্ভবে না। ব্রাহ্মণ 
মহিলারা আমার স্ত্রীকে দূরে রাখতে চেষ্টা 
করেন, তাকে যেন ছোয়াতেও দেব । ভোজনে 
আমাকে সমান পংক্তিতে বসতে দেন না, 
আমার ত্বতন্ আসন, স্বতন্ত্র বাসন হতে 
পরিবেশন । নেমন্্রণে গিয়ে এরূপ অপমান 
সহ হয়না। তাই আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞ। 
করেছি বামন বাড়ীতে আর নেমন্ত্রণ খাওয়] 
নয়”। এই উদাহরণ হতেও দেশের জাতি- 
ভেদের কঠোরতা উপলব্ধি করা যায়। 


আমার বোম্বাই প্রব'স 


টি ১৬৬, এ 


কিন্ত বোব্ায়ে জাতিবন্ধন যতই কঠিন. 
হোক না কেন, কালের আোতে তার বাধন: 
অনেক শিথিল হয়ে আসছে, সে বিষয়ে, 
কোন সন্দেহ নেই। জাতীয় শিকড়ের- 
চেয়ে ঘটনার আোত ৰলবত্তর, তাই দেখা 
যায় তাব ভাঙন দশ। আরম্ত হয়েছে। 
শে্চাশৌচ বিচাব, ভিন্ন জাতির মধ্যে 
পরম্পর প্রীতিভোজন ইত্যাদি অনেক ৰিচাঁবে, 
আমরা পূর্বাপেক্ষা কুসংস্কার বঞ্জিত স্বীকার 
করতেই হনবে। বিচারের সঙ্গে সঙ্গে 
আচারের পরিবর্তন অবশ্যন্তাবী। কতক 
গুলি বাহিরের ঘটনাও এই পরিবর্তনের, 
অন্ুকূল। আমাদের জাতীয় কঙ্গেসতার 
চিরন্তন মন্তব্যগুলি বংপরান্তে একবার 
আবৃত্তি করে আমাদের পোলিটিকাল উন্নতি 
কতদূব সাধন করেছেন বলতে পারি ন! 
কিন্ক সেই একক্ষেত্রে নানাজাতির এক স্বরে) 
মেলামেশার অবশ্ত একট উপকারিতা 
আছে । তার ফলে হোকৃ বা অন্ত যে 
কারণেই হোক, অন্ত্যজ জাতি-সমস্তার 
প্রতি আমাদের .কৃতবিগ্ক যুবকদের মন 
পড়েছে, এ একটা শুভলক্ষণ বলতে হবে। 
আমরা আমাদের রাজপুরুষদের সমকক্ষ 
হবার জন্তে চীৎকার ক'রে আকাশ ফাটিয়ে 
তুলছি কিন্তু আমাদের ভাইদের মধ্যে যে 
অসংখ্য লোক হিন্দুসাজের পদদলিত 
স্বণিত ত্যজ্য পুত্র হয়ে পড়েছে তাদের 
প্রতি একবার ভ্রুক্ষেপ করি না, -একি 
সামান্ লাঞ্জনার বিষয়? এই হীন জাতির 
উদ্ধারের জন্তে আর্যসমাজের উগ্ভমশীলতা 
দেখে আশ্বাস হচ্ছে যে এখনে; আমাদের 
প্রাণ আছে; এই সাধু দৃষ্ান্তে যদি সমগ্র 


১২৮ 


হিন্দুসমাজ জাগরিত হয়ে এই সকল দীনহীন 
পতিত সন্তানদের স্বীয় ক্রোড়ে স্থানদান 
করতে প্রস্তুত হ'ন তবেই দেশের মঙ্গল) 
নতুবা বলতে হবে আমাদের সমাজ আত্মশ্ল'ঘার 
করে আত্মঘাতী হতে চলেছেন, তার অধঃ- 
পাতের আর বিলম্ব নেই। আমিযেজাতির 
হয়ে 'ওকালতি করছি তাদের স্থান হিন্দু: 
সমাজের অপঃস্তরে_.এর উপরের স্তরও 
নানাকারণে বিলোড়িত হচ্ছে দেখা যায়। 
শৃদ্রেরা আপনাদের মধ্যে উচ্চতর আসন 
অধিকার করতে ব্যগ্র, কায়স্থকুল ক্ষব্রিয়বংশীয় 
বলে আপনাদের পরিচয় দিয়ে উপবীত 
ধারণে তৎপর, কেহই হীনতা-পঙ্কে গড়ে 
থাকতে রাজী নয়। 

কালচক্রের পরিবর্তনে আমাদের সমাজে 
যে কত পরিবর্তন হচ্ছে ত। আমর! অনেকে 
চোখের সামনেই দেখতে পাচ্ছি। আমাদের 
মধ্যে যারা অপেক্ষাকৃত বয়োবুদ্ধ তার। 


একবার আপনাদের বাগ্যকালের কথা. 


স্মরণ করে দেখুন, সেকাল আর একালের 
প্রভেদ বুঝতে পারবেন। আমার একট! 
সহজ চৃষ্টান্ত মনে হচ্ছে। আমর! সকলেই 
জানি, এককালে কুলীন ব্রাঙ্গণদের মধ্যে 
বহুবিবাহ প্রথা পূর্ণমাত্রায় প্রচলিত" ছিল। 
তার! বহুপত্বী নিয়ে কেমন দিব্য আরামে 
ঘর করতেন, পালায় পালায় এক এক 
পত্ধীগৃ্ছে গিয়ে কি সহজ উপায়ে অর্থো- 
পার্জন করতেন। কুলীন মেয়েদের কি 
দুর্ভাগ্য! কারে! কারে! যোগ্য পাত্রের 
অভাবে চিরজীবন হয়ত আইবড় অবস্থায় 
কাটাতে হত, অনেকের পতি জীবিত থাকতেও 
কি দাকণ 'বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করতে 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


হত, জীবনে একটিবারও তাদের ভাগ্যে 
স্বামীর মুখদর্শন ঘটত না-_-যেখানে সেখানে 
এইরূপ কুলীনকুল-কলস্ককাহিনী শোন! 
যেত। আমার বেশ মনে পড়ে বিগ্বামাগর 
মহাশয় এই বিষয় নিয়ে কত আন্দোলন 
করতেন, পারিবারিক শান্তিহর এই অনর্থকর 
প্রথঞ্টউচ্ছেদেব কত উপায় চিন্তা করতেন, 
বলতেন যে বহুবিবাহনিবারণী রাজবিধি 
প্রচলন ভিন্ন এ রোগের ওষধ নেই । কিন্তু 
এই অল্নকালের মধ্যে আমর! কি দেখছি? 
দেখছি যে বিনা আইনে বহুদারব্যবসায়ী 
কুলীনদের অন্ন মার| গিয়েছে_ বহুবিবাহ 
প্রথা আপনার ভারে আপনি চাপা পড়ে 
মৃতপ্রায় হয়ে পড়েছে । 

যেমন বাঙ্গল দেশে বোন্বায়েও তেমনি 
জাঁতিবিপ্রবের লক্ষণ অল্পবিস্তর দেখ! 
যাচ্ছে। উপরে আধ্যসজ্বের কথা বলেছি, 
জাত ভাঙ্গবার চেষ্টাই তাদের এক 
ব্রত। কিছুদিন হল তার। যে সভা 
আহ্বান করেছিলেন তাতে প্রায় ৭৮০ 
লোক উপস্থিত হয়েছিল এবং প্রায় ১৫০ 
ব্যক্তি জাতের বাধা না মেনে একত্রে 
পরস্পর প্রীতিভোজনে যোগ দিয়েছিলেন। 
আর একটা দৃষ্টান্ত বলি-সমুদ্রযাত্রা | 
বিলাতযাত্র| আগেকার কালে কি ভয়ানক 
ব্যাপার ছিল আর এখন অপেক্ষাকৃত কত 
সহজ হয়ে এসেছে। এ বিষয়ে সেকালের 
গৌড়া হিন্দুদের মনোভাব স্ুবিখ্যাত গুজরাটা 
“রিফরমার” করসনদাস মুলজীর জীবনবৃত্ত 
থেকে আমর! বিলক্ষণ বুঝতে পারছি। এই 
কয়েক বৎসরের মধ্যে এ বিষয়ে কি আশ্চর্য 
পরিবর্তন জক্ষ্য করা যাঁয়। আজকের দিনে 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


বিলাতযাত্রীর সংখা! দিন দিন বুদ্ধি পাচ্ছে, 
সে ন্রোত কিছুতেই প্রতিরোধ করা যায় 
না। সমাজের শাসনও অনেক পরিমাণে 
মন্দীভূত হয়েছে। শিক্ষা, বাণিজ্য বা বাস্তীয 
অনুরোধে এই যে কত কত হিন্দুস্তান 
বিলাত বেড়িয়ে দেশে ফিরে আসছেন 
তাদের জাতে ওঠবার বিহিত ব্যবস্থা কর! 
হয় এ একপ্রকার সর্ববাদিসম্মত। রীত 
রক্ষার জন্তে কোন রকম সহজ প্রায়শ্চিত্ত 
নিলেই তারা জাতে উঠতে পারেন, এখন 
কেবল প্রায়শ্চিত্ত বিধানটা একেবারে উঠে 
গেলেই নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। কেন ন! 
ভেবে দেখলে এই ক্ষেত্রে প্রায়শ্চিত্ত নেওয়াটাই 
হীনতা শ্বীকার। পাপের জন্তে প্রায়শ্চিত্ত 
_--তার একট! অর্থ আছে; কিন্ত বিনাদোষে 
লোক দেখানো প্রায়শ্চিত্ত, যুরোপ প্রবাসে 
পাপকলঙ্ক ধুয়ে ফেলবার জন্যে সমাজের 
থাতিরে প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ করা_-এতে কি 
আপনার কাছে আপনাকে খাটো করা 
হয় না? এই কি সত্যনিষ্ঠ সাহসী 
পুরুয়ের কাধ্য ? 

এই বিদেশ ভ্রমণে “ব্যক্তিগত যা কিছু 
উপকার হচ্ছে, এর ফলভাগী যে সমাজ, 
কে না স্বীকার করবে এবং এর স্বদূব 
পরিণাম কি দীড়াবে কে বলতে পারে? 
নিদ্রেশ ভ্রমণে আমাদের মনের সঙ্কীর্ণতা দূর 
হয়, আমর! ফুরোপীয় সমাজ থেকে নূতন 
রীতিনীতি, নুতন সমাজতন্ত্র_সাম্য স্বাধীনতা 
একত৷ মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে আসি। অল্প 
লোকের মনোগত ভাব-তরঙ্গ ক্রমে দূরে 
দুরে বিস্তৃত হয়ে পড়ছে । 

এই  পূর্ববপশ্চিমের 


যোগে, নপীন 


আমার বোথ্াই প্রবাস 


১২৬৯ 


প্রাচীনের সঙ্ঘর্ষে আমাদের সামাজিক বিপ্লব 
উপস্থিত হয়েছে । এই সঙ্বর্ষের ফলে সকলি 
ষে ভাল, সকলি উন্নতি হচ্ছে তা বলায় 
না) ভালর সঙ্গে মন্দও গ্রস্ত হচ্ছে 
মানতেই হবে। আমাদের জীবন কতকটা 
দ্বিধাভিন্ন হয়ে যাচ্ছে_-ঘরে এক বাইরে 
এক )--নকলেব ষে সমস্ত কুফল, কতকটা 
কত্রিমতা এসে পড়ছে--আমাদের মধ্যে 
যুরোপ সমাজের বিলাসিতা কতকটা প্রবেশ 
করছে। সে যাই হোক, মোটের উপর 
বল! যেতে পারে এই ভাল মন্দর ভিতর 
দিয়ে আমাদেব সমাজ পরিবর্তন ও উন্নতির 
দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছে। পুরাকালে 
ভাবতবর্ষ আপনার সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর ভিতর 


বদ্ধ থেকে জাতি ভেদের দুর্ধর্ষ প্রাচীর 
গড়ে তুলেছিলেন; একালে আমরা নুতন 
শিক্ষা দীক্ষা লাভ করে সেই প্রাচীর 


ভাঙ্গবাব পন্থ! অন্বেষণ করছি--দেখছি ভাঙ। 
কি অসামান্ত কঠিন বাপার ! 


ধন্মসংস্কার 


শিক্ষিত মণ্ডলী হিন্দুসমাজের বর্তমান 
অবস্থায় অসন্তুষ্ট ; সমাজসংস্কারের আবশ্তকত। 
তাহাদেব অনেকেরই মনে জাজ্ল্যমান কিন্তু 
কি উপায়ে তাহ! সাধিত হইবে সে বিষয় 
লইয়াই মতভেদ । কাহারে! "মত এই যে 
জোর জবরদস্তি করিয়া জাতিবন্ধন ছিন্ন 
করিয়া ফেল-_সামাজিক কুরীতি কুসংস্কার 
উৎপাটন কব। তদপেক্ষা শান্ত ও দূরদশী 
লোকের! বলেন জ্ঞান ও ধর্মশিক্ষা দ্বার! 
আগে লোকের মনকে প্রস্তত কর, সমাজ 
সংস্কার আসিতে কালবিলঘ্ব হইবে না__ 


ব%৭৩ 


মূলে কুঠারাঘাত কর ক্ষ আপন! হইতেই 
ভূষিসাৎ হইবে। অন্য কথায়, তাহাদের 
মতে ধর্ম সংস্কারের সোপান দিয়া সমাজ 
সংস্কারে আরোহণ করাই প্রকুষ্ট পন্থা । 

সমাজ সংস্কারের বিষয়ে আমার যা 
বক্তব্য তাহা ত বলা হইয়াছে, এখন ধর্ম 
সংস্কার সম্বন্ধে ছুএক কথা বলিতে ইচ্ছ| 
করি। কিন্তু ধর্সংস্কার-বার্ড। বলিতে 
গেলে ধর্মপ্রাণ সাধুপুরুষদিগের জীবন-চর্চা 
আবশ্বক হইয়া পড়ে। 
মহারাষ্র ধর্মসমাজের শীর্ষস্থানীয় যে জগদ্গুক 
শঙ্করাচাধ্য তাহার জীবনী হইতে আরন্ত 
করিয়া একালের আর আর ধর্্মবীরেব 
চরিত-চিত্র অল্লাধিক মাত্রায় দেওয়| যাইবে, 
সেই সঙ্গে তাহাদের কাধ্যবিবরণীও যথাক্রমে 
বর্ণিত হইবে। 


অতএব এই প্রসঙ্গে 


শহরাচার্য্য 


মারাঠাদেশে শ্রীমৎ শঙ্করাচাধ্য জগদ্‌গুরু 
বলিয়৷ পুজিত। এই ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ 
গ্রথর ধীশক্তিসম্পন্ন সর্বশান্্বিশারদ অছৈত- 
বাদী পণ্ডিত ছিলেম। যে সকল 
্রাহ্মণাচার্ধ্য বৌদ্ধমত থণ্ডন করিয়া হিন্দুধপ্ট 
পুনরুজ্জীবনের প্রয়াসী ছিলেন তিনি তাহাদের 
অগ্রগণ্য । ত্বাহার জীবনবৃত্ত যাহ! কিছু 
পাওয়া যায় তাহা সস্তোবজনক বল! যায় না। 
আনন্দগিপ্িকত শঙ্কর দিখ্বিজয় প্রভৃতি কতিপয় 
গ্রন্থে শঙ্করের জীবনী এত প্রকার অলৌকিক 
ব্যাপারে জড়িত যে সত্য মিথা। পৃথক করা 
সহজ নহে! শঙ্বরের সন্নাইস গ্রহণ বৃত্তান্ত 
তাহার নমুনা স্বরূপ দেওয়া যাইতে পারে। 
বাল্যকাল হইতেই তিনি জন্ন্যাস গ্রহণ সংকল্প 
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মনে মনে পোষণ করেন। কিন্ত জননীফে 
তাহার অভিলাষ জানাইলে জননী একান্ত 
কাতর হইয়া পড়েন, কিছুতেই তাহার অনুমতি 
না পাইলেও নয়। 
কথিত আছে, একদা তিনি তাহার গৃহ- 
সমীপবর্তী নদীতে অবগাহন করিতেছেন, 
এমন সময় এক কুস্তীব তাহাকে আক্রমণ 
করিল। শঙ্কর উচ্চৈ£স্বরে জননীকে ডাকিয়া 
বলিতে লাগিলেন পকুমীব আমার পা ধরিয়! 
টানিয়া লইয়! যাইতেছে মা আমাকে শ্রীপ্ত 
বক্ষা করুন|” জননী কি উপায়ে সন্তানকে 
বাঁচাইতে পারিবেন ভাবিয়া পান না। তখন 
শন্কর বলিলেন “আমার জীবন রক্ষার এক 
উপায় আছে । যদি আমি সংসারের মায়া 
কাটাইয়৷ সন্ন্যাস গ্রহণ করি তাহ! হইলে এই 
কুম্তীর এখনি আমার পা ছাড়িয়। দিবে । 
আপনাব অন্বমতি পাইলেই আমার জীবন 
রক্ষা হয়।” পুত্রের সন্ন্যাস 
গহণের অনুমতি দিলেন। কুস্তীরও আপন 
গ্রাস ছাড়িয়া চলিয়া গেল। এইরূপ বিচিত্র 
দৈবঘটনা যোগে তাহার জীবন কথা অন্ু- 
রঞ্জিত । এতিহার্সিক গ্রামাণ দ্বারা শঙ্কর- 
চরিত যতদুর জান! গিয়াছে তাহা সংক্ষেপে 
এই £-- 

খুষ্টাব্ধের অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে তিনি 
প্রাদুতৃতি হন। কেরল প্রান্তে (মালাবার ) 
ব্রাহ্মণ কুলে তাহার জন্ম । অনতিকাল মধ্যে 
তিনি অলোকসামান্ত প্রতিভাবলে পণ্ডিত 
সমাজে খ্যাতি লাভ করিলেন। * তিনি 
সন্নযাসাশ্রম গ্রহণ করিয়! কাশী, কাঞ্ধী, কর্ণাট, 
কামরূপ প্রভৃতি নানাদেশ পরিভ্রমণ পুর্ব 
সে সময়কার প্রচলিত নান! মত খওন করিয়া 


পান না, অথচ মাতৃআজ্ঞ 


মাত অগত্য! 


৩৭বধ, ঘাদশ সংব্যা 


অদ্বৈভবাদ সংস্কাপন কবেন। এই বাগযুঞ্ধে 
জয়লভ শঙ্কর দিগ্বিঞয় বলিয়া ঘোষিত। 
জীবনের শেষভাগে তিনি কাশ্মীর বাজে 
গমন করেন এবং তত্রত্য প্রতিপক্ষদ্দিগকে 
বিচারে পরাস্ত করিয়া শরদাপীঠে অধধরূঢ় 
হয়েন। সর্বজ্ঞ ব্যতীত কেহ €েই গৃহে 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


১২৭১ 
প্রবেশ করিতে পারেন না। দেবীর গৃহ্র 
চতুর্দিকে চারিটি মণ্ডপ আছে 1৫১) প্প্রাচ্য 
পণ্ডিতের। পূর্ববদ্ধার উদবাটন পূর্ব্বক পূর্বদিকে র 
মণ্ডপে অধিষ্ঠান করিতেছেন। প্রতীচ্য 


প্িতগণ পশ্চিমদ্বার এবং উদদীচা পণ্ডিতগণপ 
উত্তরদ্বাব উন্মোচন পূর্বক পশ্চিম ও উত্তর 





মত শঙ্করাচার্য) জন্‌ গুরু 
(১) শক্করাচার্্য__খরতচন্্র শাস্ত্রী প্রণীত । 


১২৭২ 


দিগ্ব্তী মণ্ডপে বিরাজনান। কিন্তু দাক্ষিণাত্য 
পঙ্িতগণের মধ্যে এমন কোন ব্যক্তি জন্ম- 
গ্রহণ করেন নাই যিনি দেবীর দক্ষিণদধার 
উন্মোচন করিতে পারেন। স্থতরাং দেবীর 
দক্ষিণদিকের দ্বার চিরকাল রুদ্ধ আছে।” 
শঙ্কর সেই দ্বার খুলিতে প্রতিজ্ঞারূঢ় হইলেন 
কিন্তু পরীক্ষা না দিয় প্রবেশের অন্থুমতি নাই । 
শঙ্কর নান! সম্প্রদায়ের পণ্ডিত__নৈয়ার়িক, 
খখ্যাতত্ববিৎ, বৌদ্ধ, জৈন, সকলকে বিচারে 
পরাস্ত করিয়া “সর্বজ্ঞ বপিয়া সমাদৃত 
হইলেন। কাশ্মীরের পণ্ডিতগণ তখন স্বয়ং 
মন্দিরের হবার উদঘাটন করিয়া শঙ্করেব 
প্রবেশ পথ মুক্ত করিয়া দিলেন।” শঙ্কর 
কাশ্মীর হইতে ব্দরিকাশরমে চলিয়া যান ও 
তাহার জীবনের কার্য সমাপ্ত করিয়। ছ্মালয় 
স্থিত কেদারনাথে গিয়! নিধিকল্প সমাধি 
যোগে ৩২ বৎসর বয়দে মর্ত্যধাম পরিত্যাগ 


করিলেন । 

শঙ্করাচার্ধ্য জীব ও ব্রন্দের অভেদ মুলক 
অদ্বৈতবাদ পোষণ কবিয়া বেদান্তদর্শন, 
উপনিষদ, তগবদূগীত৷ শাস্ত্রাদির ভাষা বচন 
করিয়! গিয়াছেন। তাহাতে তাহার অসাধারণ 
পাণ্ডিত্য ও যুক্তি তর্কের নৈপুণা দেখিয়া 
মুগ্ধ হইতে হয়। যদিও অদ্বৈত ব্রদ্মবাদ তাহার 
প্রকৃত মত ও নিগুণ উপাসনা প্রচার তাহার 
মুখ্য উদ্দেশ, তথাপি ।তনি গৌণভাবে সাকার 
উপাসনার পক্ষপাতী ছিলেন। যে জড়বুদ্ধি 
লোকের! নিগুঢ ব্রহ্মজ্ঞানের অনধিকারী তিনি 
তাহাদের ধারণার উপযোগী সাকারবাদের 
স্থলভ মার্গ প্রদর্শিত করিয়াছেন। এক দিকে 
যেমন জ্ঞানিগণ মধো প্রাচীন ব্রক্মতত্ব অন্বৈত- 
বাদ, অন্যদিকে প্রাকৃত সাধকের মধ্যে দেব- 
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দেবীর উপাসনা প্রচার করিয়াছেন। এই 
হেতু দেখা যায় যে সকল সম্প্রদায়ের লোকই 
তাহার প্রতি গুরুভক্তি প্রকাশ করে। 
তাহার নাম “ষণ্মতস্থাপক |” 

বেদান্ত শান্তর ও তত্বজ্ঞান প্রচার উদ্দেশে 
তিনি চারি স্থানে চারাট মঠ স্থাপন করেন । 
মহীশৃরস্থ শূঙ্গিরি ( শৃঙ্গগিরি ) মঠ তন্মধ্যে 
সর্বপ্রধান। শুঙ্গগিরি খধ্যশৃঙ্গ খষির জন্ম- 
স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ। এই মঠের যিনি 
অধিস্বামী তিনি মারাঠীদের “পোপ”? ১-- 
শৃর্গিরি মঠ হইতে তিনি তাহার অনুশাসন সমস্ত 


জারী করেন। শঙ্কবাচার্যের উত্তরাধিকারী- 
গণের মধ্যে বেদভাষ্যকর সায়ন।চাধ্য 
পরিগণিত মারাঠাদেশে শঙ্করাচার্যের 


মানমর্ধ্যাদার সীমা নাই । যখন অর্থ সংগ্রহের 
প্রয়োজন হয় তখন আচার্ধযদেব শূর্িরি হইতে 
শিষ্য মণ্ডলীর মধ্যে অবতরণ পুর্বক ভাগার 
পূর্ণ করিয়! স্বস্থানে ফিরিয়া যান। দক্ষিণে 
প্রবাদ কালে আমি শঙ্করাচার্যের প্রভূৃত্বের 
ছুই একবার পরিচয় পাইয়াছি। আমি 
যখন পুণায় কম্ম করি, শুনিলাম যে সমাজ- 
সংস্কার কাজের অগ্রগণ্য কয়েক জন খ্যাত 
নামা মারাহী যুবক কোন মিসনরি বন্ধু গৃহে 
চা পান করিয়াছিলেন, এই অপরাধে তাহার্দের 
সমাজে মহা গণ্ডগোল বাধিয়। যায় । ণেষে 
সাব্যস্ত হইল শঙ্করাচার্ধ্যকে এ বিষয়ে মধ্যস্থ 
মানা হয়। শঙ্করাচাধ্যের বিধান সংস্কারকদের 
প্রতিকূল হুইয় দ্রাড়াইল, তিনি বিচার করিয়! 
কোন একপ্রকার প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থ। করিয়া 
দিলেন। অপর।ধীগণ গুরুজীর আদেশান্ুসারে 
যথোচিত প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ করিয়া শিক্ষিত 
মণলির মধ্যে কিরূপ হান্তাম্পদ হন ও নিজের 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


পঞ্ছচকে কতট৷ ক্ষতিগ্রস্ত করেন তাহা এ পধ্যন্ত 
আমি ভুলিতে পারি নাই। বাঙ্গলাদেশে 
ওরূপ ঘটনা সম্ভবপর নহে, কেননা সৌভাগ্য 
বশতঃ আমাদের মাথাব 
পোপের উপদ্রব নাই । 


উপর ওরকম কোন 


বাঁলগঙ্গাধর শাস্ত্রা 


১৮ শতাব্দীব 
শাস্ত্রী নামে এক 
বোম্বায়ে প্রদুভূতি হয়। 


শেষভাগে 
উন্নতচে 51 


নালগঙ্গাধব 
মশাপুক্ৰ 
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আমার বোম্বাই প্রবাস 





১২৭৩ 


বুদ্ধিম্পন্ন তেমনি ধর্মমনিষ্ঠ সচ্চরিত্র সাধু 
পুরুষ ও আপামর দাধারণের ভক্তিভাঞ্জন 
ছিলেন। এ দিকে শিক্ষাবিভাগে তিনি 
উচ্চ পদারূঢ় কর্মচারী, যুরোপীয় পণ্ডিতদের 
মধ্যেও তীব বিস্াবুদ্ধিব সম্মান, অথচ তাহার 
শরীবে অহঙ্কারেব লেশ মাত্র ছিল ন!। 
তাহার নম্র স্বভাব ও বেনয় গুণে তিনি 
সকলেবি চিত্ত আকর্ষণ কবিতেন। তাহার 


 চেহাবা বেশভৃবাতে কে তাহার অগাধ 
হইনি যেমন প্রথব ৰ 


পািত্য-_তাহাব আন্তরিক মাহাত্ম্য অনুভব 


এ বা ৮81৫51 


০১০১০০০০222: সিএ লি 


শৃর্গিরি মঠধা রী শঙ্করাচাধ্য 


১২৯৪: 


করিতে পারে? এ বিষয়ে একট! কৌতুহল- 
জনক উপ্দাহরণ দেওয়! যাইতে পারে। এক 
বাক্তি তাহার গুণকীর্তনে মোহিত হইয়! 
পরিচয় লাভের উদ্দেশে বাটীতে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যান। শাস্ত্রী মহাশয় তাহার 
ডেকো ভর দিয় কি এক হুরূহ প্রবন্ধ লিখিতে- 
ছেন এমন সময় সেই বাক্তি গিয়া উপস্থিত | 
লেখকটিই যে বালশান্্রী তাহার ভাবসাবে 
বুঝিতে না! পারিয়া আগন্তক জিজ্ঞাস! 
করিলেন “শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত কথখন্‌ 
সাক্ষাৎ হইবে। তিনি তথন কাঞ্জে ভয়ানক 
ব্ন্ত, সময় নষ্টের ভয়ে উত্তর করিপেন 
আর কতক ঘণ্টা বিলর্ষে আমিলে অমুক 
সময়ে সাক্ষাৎ হহতে পারে । আগসম্থকের 
প্রন্থান ও যথ! নির্দই সময়ে পুনঃ প্রবেশ। 
বালশান্্ী সেইখ[নেই বপিয়কেবল সামনে 
গ্রন্থ কাগঞ্জ কলম নাই। আগন্তক বাক্তি 
যখন জানিতে পারিলেন যে এই সামান্ত 
বেশধারী খর্কধকায় ব্যক্তিই সে বালশাস্ত্ী 
তখন কিঞ্চিৎ অপ্রস্তত হইলেন। বালশান্ত্রীর 
ষত্বে বোম্বয়ে একটি নর্মাল স্কুল স্থাপিত হয়। 
মফদ্বলেব নানাস্থান হইতে পিগ্যার্থী আহরণ 
করা__নিজ গৃছের নিকট তাহাদের বাস। 
ভাড়া করিয়! দেওয়া-তাহাদেখ যথাযোগ্য 
শিক্ষাদান ও সর্ধতোভাবে তত্বাবধান করা, 
এই সকল শিষয়ে তাহা ফতু ও পরিশ্রমের 
ত্রুটি ছিল না। ' এই সকল বিদ্যার্থী্দিগকে 
শিক্ষা দান, জ্ঞান ও ধর্ম প্রচারে ব্রচী কর! 
তাহার উদ্দেশ্ত। তিনি সমাঞ্জসংঘ্বর্তী বলিয়া 
আপনার পরিচয় দিতেন না ও সমাজ 
বিপ্লবকারী সেকালে শিক্ষিত যুবকদের 
নজেও যোগ 'দিতেন না। বিশুদ্ধ ধর্মাপ্রচার 


ভারতী 


. দ্ধারের সাহাযধো তৎপর 


চৈত্র, ১৩২৪ - 


করিয়া অল্লে অল্পে সমাজসংস্কার করা তাছার 
মনোগত মভিপ্রায়। তিনি বলিতেন ধর্খা- 
তিত্তির উপর সমাজসংস্কার স্থাপন কর, নতুবা 
স্থায়ী ফলের প্রত্যাশা নাই। এই বিষয়ে 
রাজা রামমোহন রায়ের সহিত তাহার মতের - 
একা । তিনি এত সাবধানে কার্য করিয়াও 
গোড়া হিন্দুদের কটাক্ষ এড়াইতে পারেন 
নাই। জাতিতে কহাড় কব্রাঙ্গণ কিন্তু 
ব্রাহ্মণের তাহাকে ত্রাঙ্মণবিত্ধী বলিয়া 
ঘ্বণা করিত। তাহার কারণ এই ৰে 
জাতির অনুরোধে কর্তব্য পালনে তিনি 
পরাজ্খ ছিলেন না। তাহার দৃষ্টান্ত, 
ব্বেরেগড নারায়ণ শেষাদ্রির ভ্রাতা শ্রীপাদ 
শেষাদ্রি অকারণে জাতিচ্যুত হন। জাতে 
উঠিবার আবেদন করিলে একদল গোড়া- 
হিন্দু তাহার বিপক্ষে ধীাড়াইলেন, এই 
বিবাদে হিন্দু সমাজে মহা হলুস্থল বাধিয়! 
গেল। শাস্ত্রী মহাশয় প্রাণপণে পতিতো- 
হইলেন ও নিজে 


অশেষ উতপীড়ন সহা করিয়া শ্রীপাদের 


বহিষফার-কলঙ্ক মোচনে কৃতকাধ্য হয়েন। 
ওদেশে কুসংস্কার ও ধন্মীন্ধতার উপর 
জয়লাভের এই প্রথয দৃষ্টান্ত । দুর্ভাগা 


বশতঃ বালশাস্ত্রী অকালে কালগ্রাসে পতিত 
হইলেন_-তিনি ১৭ই মে ১৮০৭ অন্যে ৩৫ 
বৎসর বয়ঃক্রমে মালৰলীল! সম্বরণ করেন। 
তাহার ধন্ম সংস্কারের যে ইচ্ছা সে মনের 
ইচ্ছা মনেই রহিবা গেল। তাহার অকাল 
মৃতুতে সমাজ ংস্কারের বিস্তর 
হাদি জন্মে-র্দে ক্ষতি পূরণ করে 
আজ পধ্যস্ত এমন অল্প লোকই দেখ! 
গিয়াছে। 


৩৭ বর্ষ, ছাদশ সংখ্যা 


দাদোব। পা গু রউ 


বালশান্ত্রীর সৃত্যুর পর শিক্ষিত মণ্ডলীর 
মধ্যে আর এক নুতন দল উঠিল। প্রসিঞ্ধ 
ডাক্তার আত্মারাম পা্ুরঙের ভ্রাত! দাদোব৷ 
পাওুরঙ এই দলের দলপতি। বাঙ্গলার যেমন 
কৃষ্ণরন্দ্য বোম্বায়ে তেমনি দাদোব! পার | 
এই ছুই ব্যক্তি একই ধরণেব লোক। 
উভয়েই সংস্কত শাস্ত্রে বুৎপন্ন, উভয়েই 
থষ্ট ধর্মতিত্ব বিশারদ । উশয়েরই ধর্ম্ভাব 
প্রবল__প্রভেদ এই, কৃষ্ণবন্ধ্য খুষ্টধর্শে 
দীক্ষিত হুইয়! হিন্দু সমাক্তের সহিত সমুদায় 
বন্ধন ছেদন করিলেন। দাদোবার খুষ্টধর্মব 
গ্রহণ করিতে প্রবৃত্তি হয় নাই। ধর 
বিষয়ে তিনি অব্যবস্থিত চিত্ত ছিলেন-_- 
কোন্‌ ধর্মী সত্য কোথায় গিয়া দাড়াইবেন 
তাহ! ঠিক করিতে পারেন নাই। সে 
যাহা হউক দ্রাদোবার উৎসাহ-_তাহাব 
বশীকরণ শক্তি, সামাজিক অনীতি অত্যা- 
চারের উপর জ্বলম্ত বিদ্বেষ, এই সকল শিষয়ে 
তিনি কৃষ্ণবন্দের সমতুল্য ছিলেন ও ইপি 
যেমন কলিকাতায়, ফিনি তেমনি বোথায়ে 
কতিপয় শিক্ষিত পুরুষের 
দাড়াইলেন। 

এই সময় দ্াদোব! পাও্ুরঙ বোম্বাই নন্্মাল 
স্কুলের অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত হন। এই তাহার 
অবগর- সেই স্কুলের ১২ জন প্রধান ছাত্রকে 
তাহার কাঞ্জের উপযোগী হাতিয়ার পাইলেন 
ও নিজ মন্ত্রে নীক্ষিত করিয়! শীঘ্রই তাভা 
দিগকে শিষ্য করিয়া লইলেন। তাহার 
দৃষ্টান্ত অপরাপর বিগ্ভালয়ে অন্থুপ্রবিষ্ট হইল। 
জাতিভেদ প্রথ! ও তৎসম্বন্ধীয় অন্তান্ঠ কুরীতির 


নেত। হয়া 


আমার বোম্বাই প্রবাস 


১৫ 


উচ্ছেদ সাধন উদ্দেশে এক সভার ন্থষ্টি হইল, 
তাহার সভ্যগণ ফ্রীমেসনদের সকার গোপনে 
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ডান্ত/র আত্মারাম পাণুরাম 
( বোম্বাই সমাজ-সংস্কারক ) 
কার্য্যাবস্তু করিলেন। এই 
পখমহংস সভা । 


পরমহংস সভা 


বোম্বাই অঞ্চলে ধন্ম ও সমাজ সংঙ্ক'বের 
চেষ্টা সময়ে সময়ে যাহ! প্রবর্তিত হয় তাহার 
শিবোভ।গে পরমহংস দত! ধর1 যাইতে পারে। 
১৮৪৯ সালে এই সভা স্থাপিত হয়। হংস 
যেমন জলীয় ভাগ ফেলিয়া দিয় তুধ বাছিয়। 
লয় সেইরূপ সমাঞ্জের মন্দের ভাগ পরিত্যাগ 
করিয়! ভালট! বাছিয়! গ্রহণ করা এই সভার 
উদ্দেস্তু) জন্বিয়াই ছিন্দু সমাজের উপর বাণ 
বর্ণ ইহার প্রথম উদ্যম। বাহিরের লোকের 
দৃষ্টিবহিভূতি বিজনস্থানে অকুতোভয়ে সম্মিলিত 


গভার নাম 


১২৭৬ 


হইয়! কাজ করিতে পারেন তাহার উপযোগী 
স্থান চাই--অনেক খুঁজিয়া সভ্যেরা একটা 
বাড়ী স্থির করিলেন। বাড়ীব কর্তা! 
তাহাদের দিতে প্রস্তত কিন্তু একটি ভাড়াটে 
ব্রাহ্মণ তাহাতে বাস করিতেন তিনি আততায়ী- 
দের দুরভিসদ্ধি সন্দেহ করিয়া ছা:ডয়! যাইতে 
কোন মতে সম্মত হইলেন না। অনেক 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


বাদানুবাদের পর বাপন্দা এক ফন্দী 
কারলেন। তিনি তাল! চাবি দিয়! ঘর বন্ধ 
করিয়! সরিয়া পড়িলেন। ভাবিলেন তাহার 
দেব দেবীব বিগ্রহ সকল ঘরের মধ্যে 
সুরক্ষিত। পবমহংসগণ তাহাতে মিবারিত 
হওয়া দূরে থাকুক তাহাদের বল ও সাহসের 
পবিচয় দিবার অবসব পাইলেন। সেই 





রাম বালকুফ্ু 
( পরমহংস সভার নেতা ) 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


লোকটির অবর্তমানে তাল! চাবি ভাঙ্গিয়া 
প্রতিমাগুলি এক কোণে সরাইয়া স্বচ্ছন্দ 
ঘর দখল করিয়া লইলেন। এখানে কিন্তু 
তাহারা অধিক দিন রাজত্ব করেন নাই, 
গিরগমের এক অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট গৃহে শীন্ব 
উঠিয়া যান। প্রতি সপ্তাহে একদিন সন্ধ্যার 
সময় অধিবেশন হইত। ঈখর প্রার্থনার পর 
কর্্মারস্ত, এই যা ধর্মের সহিত তাহাদের 
সম্পর্ক। আব সকল বিষয়ে সভার উদ্দেশ্ঠ 
সামাজিক। কোন ব্যক্তি সভ্যপদে দীক্ষিত 
হইবার পূর্বে তাহাব প্রতিজ্ঞা করিতে হইত 
যে তিনি জাতিভেদ স্বীকার করেন ন1, পরে 
পাউরুটির টুকর| মুখে করিয়া আপনার 
অকৃত্রিম বিশ্বাসের পরিচয় দিতে হইত, 
তদনস্তর সভার রেজিষ্টরে নাম স্বাক্ষর করিয়! 
সভ্য শ্রেণীর মধ্যে গণ্য হইতেন। প্রথম 
কয়েক বৎসর মুসলমানের 
করিবার ও বিধান ছিল। 
দাদোব! . পার বালকষ্চ এইরূপ 
কতকগুলি লোকের যত্ব ও উতপাহে ক্রমে 
সভ্যদল বৃদ্ধি হইতে লাগিল। পুণা আহমদ 
ন্গরঃ খানদেশ, বেলগাম প্রভৃতি মফন্বলের 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পরমহংস সভার শাখ! 
গ্রশাখা বিস্তৃত হইল। সভ্য সংখ্যা কত ঠিক 
নির্ণয় কর অসাধ্য তথাপি সভার শ্রবৃদ্ধি 
কালে অন্যুন ৫০০ আন্দাঙ্গ বলা যাইতে 
পারে। . - 
এই ভা! প্রায় বিশ .বৎলর কাল জীবিত 


ছিল। যদ্দিও ইহার স্রাপ্তাহিক অ'ধবেশনে 


গোপনে কার্য নির্বাহ হইত তথাপি সময়ে 
সময়ে সভ্যদের উৎসাহ উথলিয়া উঠিয়। 
নির্দিষ্ট সীম উল্লজ্ঘন করিতে দেখা গিয়াছে। 


আমার বোন্বাই প্রবাদ 


হাতে জলগ্রহণ 


১২৭? 


একবার তাহাদের মধ্যে জন কতক যুবক 
কেল্লার এক রুটিওয়ালার দে!কানে পাউরুটি 
কিনিয়া সেই কুটি হস্তে প্রকাশ রাজপথ দিয়! 
তাহাদের গৃহদ্বারে চলিয়৷ আসেন। তাহাদের 
সাপ্তাহিক অধিবেশনে দীক্ষা ও তর্ক বিতর্ক 
ভিন্ন আর বিশেষ কোন অনুষ্ঠান হইত না । 
কেবল বাধিক গ্রীতিভোজন এই সভার এক 
বিশেষ অনুষ্ঠান ছিল। সেই সময়ে মফম্থলের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে পরম্হংসদল সমবেত 
হইয়া জাতি নির্বিশেষে একত্রে পান ভোজন 
করিতেন। | 

কিন্তু এইরূপে অধিক দিন যাঁয় নাই-_- 
পরমহংসমগুলীর শীঘ্রই স্ুথস্বগ্ন ভঙ্গ হইল। 
তাহারা বুঝিতে পারিলেন যে হিঙ্গুধর্ধ ও 
জাতিভেদের উচ্ছেদ সাধন সহজ নহে। 
এক সামান্ত ঘটন। হইতে এই বালির 
বাধ ভাগ্গয়। গেল। কোন এক ব্যক্তি 
( খুব সম্তন সভ্যদের মধ্যে একজন) সভার 
খাতাপত্র হরণ করিয়া লইয়। যায়। 
তাহাতে সভার যত গুহা কথা--সভ্যদের 
নাম ধাম, তাহাদের জাতিভেদের প্রতিজ্ঞ! 
যাহা কিছু ভিতরকার কথা সকলি বাহির 
হইয়া পড়িল। হিন্দু সমাঞ্জে মহা গণ্ডগোল 


বাধিয়া গেল। যতর্দিন পর্য্যস্ত সভাঁর 
গোপনীয় কথাসকল প্রকাশ হয় নাই 
ততদ্দিন হিন্দুদমাজ সন্দেহে 'করিয়াও 


তাহাদের কার্ষ্যে হজ্তক্ষেপ করিতে সমর্থ হয় 
নাই। গুপ্তকথা সফল ফাঁদ হইয়া সকলের 
চিত্তে ভয়ের সঞ্চার করিয়া দিল. হিন্দু 
সমাজের কাছে তাহার|-বমাল ধর! পড়িলেন। ' 
তাহার! ভয়ে একে একে সরিয়! পড়িলেন__ 
পলাতকদের দৃষ্টান্তে যথার্থ বীরের হৃদয়ও 


১২৭৮ 


দমিয়। গেল। সভা ভগ্ন চূর্ণ হুইয়! ধরণীতলে 
লুঠিত হইল ।(৯) 


আর্য্যসমাজ 


প্রার্থনাসমাজের সহযোগী আধ্যসমাজের 
উল্লেখ ন করিলে এ অধ্যায় অসম্পূর্ণ থাকিয়! 
মায়। মহাত্স। দূয়ানন্দ সরম্বতী এই সমাজের 
জন্মদাত! । ইনি একজন গুজরাটা ব্রাহ্মণ। 
দয়ানন্দ সরস্বতীর জন্মভূমি কাঠেওয়াড়। 
দয়ানন্দের পিতা একজন গৌড় শৈব ছিলেন, 
আপন পুত্রকে শৈবধর্থে দীক্ষিত করেন, 
কিন্তু এই অন্নে তাহার আধ্যাত্মিক ক্ষুধার 
নিবৃত্তি হয় নাই। তাহার ধর্ম জিজ্ঞাসা 
প্রবল ছিল, পৌত্তলিকতার অসারতা শীঘ্রই 
তাহার হদয়ঙ্গম হুইল। মুর্িপূজার প্রতি 
কিরূপে তাহার বিরাগ জন্মিল তাহার বৃত্তান্ত 
তাঁর জীবনীতে যাহ! আছে তাহা! এইঃ-_ 
একদিন শিবরাত্রির জাগরণে তিনি মন্দিরে 
রাত্রিবদ করিতেছিলেন, তার পিত। ও 
আর সঞ্লে নিদ্রামগ্র, একমাত্র তিনি জাগরিত 
ছিলেন। কিছু পরে দেখিলেন, ইন্দুরের| 
দিলিয ঠাকুরের উপর মহ] উৎপাত আরস্ত 
করিয়াছে--বাদাম মিষ্টান্ন প্রভৃতি যাহা কিছু 
ভোগের সামগ্রী ছিল তাহাতে তাহাদের 
বিলক্ষণ ভোগ চলিতেছে, ঠাকুর না আপনাকে 
অ।পনি সামলাতে পারেন, না অন্কে 
ডাকিয়। তাদের দৌরাঝ্ময নিবারণ করিতে 
পারেন। তার সহজে মনে হইল, যিনি 
আত্মরক্ষায় অক্ষম তিনি কি সেই বিশ্বনিযন্তা 
বিশ্বেখর হইতে পারেন? এই ঘটনা হইতে 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৯ 


পৌত্তলিকতার প্রতি তার বিতৃষ্তা জন্মিল, 
তিনি মনোনিবেশপুর্বক বেদাধ্যয়নে প্রবৃন 
হইলেন। তাহার এক ভগিনীর সহস! 
অকালমৃত্যুতে তাহার মনে বৈরাগ্য উদয় 
হইল। পিতার ইচ্ছ। তাহার বিবাহ দিয়! 
তাহাকে গাহস্থাশৃঙ্খসে আবদ্ধ করেন-তিনি 
সেই বন্ধনভয়ে গৃহত্যাগী হইয়। পলায়ন করিলেন। 
ইহার কিছুকাল পরে সন্যাসধর্ গহণপূর্ব্বক 
দয়ানন্দ সরস্বতী নাম ধারণ করিলেন। 
অশেষ শান্ত্রসিন্ু ম্থনের পর তাহার সিদ্ধান্ত 
এই ধীড়াইল যে ব্রঙ্ষণ উপনিষদ স্থৃতি পুরাণ 
তন্ত্র এ সমস্ত শান্তর ভ্রান্তিসষ্কুল, কেবল খাঁটি 
সত্য বেদ-বেদভিত্তির উপরেই হিন্দুধর্মের 
পত্তন কর! বিধেয়। বেদে মুর্তিপূজা নাই-_ 
একেশ্বরবাদই বেদমন্ত্র সকলের প্রকৃত মর্দ-_ 
অগ্নি ইন্দ্র বরণ প্রভৃতি সেই একংত্রদ্দের 
নামভেদমাত্র। তিনি নান! যুক্তি প্রদর্শন 
পূর্বক স্বমত স্থাপন ও বিরুদ্ধমত খণ্ডন করিয়া 
বেড়াইভেন-__যখানে যাইতেন পৌত্বলিকতার 
প্রতিবাদ ও বেদের মাহাত্য গ্রতিপাদন 
করিতেন_তাহ!র বুদ্ধি বাগ্মিত। ও পাগ্ডিত্যে 
লোকের চিত্ত আকৃ্ট হইত। তাহার স্বতে 
বেদবাক্য অভ্রান্ত সত্য কিন্তু ভাধ্যকারের। 
যেরূপ বেদার্থ প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! 
সর্বাংশে সত্য বলিয়া মানিয়া লওয়! যায় ন[। 
এইট হেতু তিনি স্বকপোলকল্িত অর্থ করিয়! 
“বেদার্থ প্রকাশ নামে বেদভাষ্য রচন! করিয়! 


যান, ইছাই আধ্যসমাজের ভিত্তিভূমি। তাহার 


মতে পৌত্বলিকতা বেদবিরুদ্ধ ধর্ম সুতরাং 
তাহ পরিহাধ্য। তাহারি ষত্বে ভারতবর্ষের 


(২) ইন্দু প্রকাশ সাপ্তাহিক সংবাদ পত্রে ১৮৬৫ ২ মার্চ হইতে কতিপয় নংখ্যা় 2০110081 [151১1 স্বাক্ষরিত 


প্রবন্ধ হইতে সংকলিত। 


৬৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংব্য 


স্থানে স্থানে বেদনত্যসমর্থনকারী আধ্ধযনমাজ 
স্থাপিত হইয়াছে । বোন্বায়েও এই সমাজের 
এক শাখা! আছে কিন্তু পঞ্জাব অঞ্চলে মার্ধ্য 
সমালের যেন্ধপ প্রতিপত্তি বোন্বায়ে সেরূপ 
কিছুই নহে। কি বোম্বাই কি বাঞঙ্গল!, এই 


বাগত্র 


১২৭৯ 


ছুই দেশেই, কেন জানি না, আর্ধ্যনমাঞ্জ 
হতাদৃত হইয়া! রিয়াঞ্থেন, বিশেষ কোন কাজ 
করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না--মূল আর্ধ্যা- 
বর্তই ইহার উপযুক্ত ক্ষেত্র। 

শ্রীসতোন্্রনাথ ঠাকুর । 


জহর 


বান্দত। 
(৫২) ছাড়িয়া চোক তুলিল। বিষণ আদ্দালি 
মানুষ যখন জলের মধ্যে পড়িয়া ক্রমেই মুক্তকরে দাড়াইয়া কহিল শ্গাড়ি খাড়। 


অতলে তলাইয়া যাইতেছে, এমন সময় কখন- 
কখনও একটা বিপরীত মুখের ঢেউ আসিয়া 
তাহার চেষ্টাহীন বীতসংজ্ঞ দেহথানিকে 
সবলে ধাকা দি] যেন পাতালের দিক 
হইতে মর্ত্যের দিকে বারেক ঠেলিয়৷ তুলির! 
দেয়। কিন্তু প্ররৃতির সে চেষ্টা প্রকৃত নয় 
একট। ক্ষণিকের খেল! মাত্র। ক্ষণপরেই 
আবাব সেই নিমজ্জমান্‌ হতভাগ্য উপবের 
আলোকময়ী পূথিবীব বক্ষে আশ্রর ন| পাইয়! 
অন্ধ তামস জপতলেই আকৃষ্ট হয়। 

নীচেতলার উত্তেজনাপূর্ণ বিলাপধ্বনি 
সেইরূপ কমলার নিশ্ল হনয় শোণিতে 
বারেকের জন্তই একট! প্রবল তরঙ্গ তুলিয়া 
দিল। একবাবের জন্ত সেই “ওরে 
বাবারে একি সর্ধনেশে কথা! ওমা একি 
বপেগো!” সে শুনিল। কি কথা! কে 
কি বলিতেছে? কি হইল! দাসী আবার 
আতঙ্গে টেঁচাইয়া উঠিল, বলিল “কিরে 
তোর! বলিস কি? ওমা আমি কি করবো 
গো! এ সে একেবারে অভাবিনি অচিন্তিনি 
কাণ্ড!” 

"মাইজি 1” কমলা কবাটের অবলম্বন 


রয়েছে, যেতে হবে মাজজি”। 

সে কিছু বলিল না নীরবে তাহার 
অনুপবণ করিল। কেমন করিয়া! সিড়ি 
অতিক্রম কগিল, কখন নাচেব উঠান ঘরদ্ধার 
পার হইল, কিছুই যেন সে বুঝিতে পারিতে- 
ছিল না, কেন যাইতেছে কোথার চলিয়াছে 
তাহাও সে জানেনা, ভাবে নাই, ভ।বিবার 
ইচ্ছাও ছিল না! কলের পুতুণের মত 
গাড়ির ভিতর উঠিয়া! বদিল। ঝি সঙ্গে 
আসিয়াছিল, দে তাহার সমুখের আসনে 
বদিয়৷ বপিয়। চোক মুছিতেছে, বিলাপপূর্ণ 
স্বর কতর্কি বকিতেছে, মধ্যে মধ্যে 
কহিতেছে *ভ্যালা মেয়ে তুমি যা হোক ! 
এতটুকু যত্্র নেই মায়ত্তি নেই! রাঙ। 
স্বোয়ামি, তাকে এত হেনস্তা! ওরে 
বাবারে! এত ভ্যাঙ্ছুল্যি! "কিকরে ছেড়ে 
দিলে গো! আমর! হলে এমন পারতুম ন।” 
কমল! শৃগ্ঠনেত্রে বাহিরের পানে চাহিয়া 
রহিপ। পথের ছুই পার্খে ক্ষেত্রগুলা জলে 
ভরিয়! রহিয়াছে । রাস্তায় জন প্রাণী নাই, 
জলকাদা ঠেলিয়া ঘোড়াগুলা অগ্রসর হইতে 
চাহিতেছিল না । পুনঃ পুনঃ চাবুকের 


১২৮৩ 


আঘ।ত তাহাদের কষাহত পৃষ্ঠের ব্যথ! 
বাড়াইতেছিল। গত রারের দগ্ধস্তপ 
দিনের আলোয় ভীষণহর দেখাইতেছে। 
কোথাও গুমিয়া গুমিয়া শন্তেব বন্তাসকল 
তখনও পুড়িতেছিল, কোথাও আববণেধ 
নিয়ে অগ্রিপ্ষুলিঙ্গ সকল ধোয়াইয়া উঠিতে- 
ছিল, উর্দগামী সর্পের মত ধুমগুলা শৃন্ম[র্গে 


ঘুরিতেছিল) সেই বিশাল ধ্বংস ভীষণ" 


নরমেধ যক্কু গুরূপে প্রাণের মধো বিভীষিক। 
ও জগতেব নশ্বরতাব কথ একসঙ্গে জাগাইয়। 
তুপিতেছিল। বৈশ্বানবেব দেই লীলাক্ষেত্র 
বেষ্টন করিয়৷ ঝঞ্ধাবৃষ্টি মাথায় লইয়া 
অপংখা গৃ্হীন ও দর্শকদল চারিদিকে 
কোলাহল করিতেছে, হাহাকার করিতেছে। 
ভাগ্য, ভগবান ও অজ্ঞাত অগ্রিনংযোগ 
কর্তীকে অভিদন্পাত দিতেছে। ঈশ্বর নিঙ্গে 
ষেটুকু রক্ষা করিয়াছেন তা ভিন্ন মানুষের 
হস্ত একখানি পাটের বস্ত। বা চালের 
থলি সরাইয়া উপকার কবে নাই। জ্নতা 
করিয়া মজ| দেখিতেই তাহাদের আগমন। 
আগুনের মুখে কাচা প্রাণট! তুলিয়। দিতে 
কেহই রাঁদী হয় না। সকলেই বলে "লোক 
পালে করিতাম একা কি করিব ?” 

গাড়ী অসিয়। একখ।ন! একতল বড় বাড়ীর 
দ্বারে থামিল। বাড়ীখানা কোন সময়ে হল্দে 
রং কর! হইয়াছিল, বহু দিনের অসংস্ক।রে 
এবং বুষ্টিজলের চিত্রে তাহার সর্বাঞ্গ প্রায় 
বিচিত্র হইয়া উঠিয়াছে। দ্বারের নিকট ছু'তিন 
জন পুলিষের লোক ও সাধারণ লোকে 
বিষণ ভাবে কথাবার্তা কহিতেছিল তাহার! 
কমলাকে €দখিয়া সসম্মে নমস্কাব করিয়া 
ল্িয়া গেল। বোধ হইল সকলেরই কঃ 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০. 


হইতে একট! সহানুভূতির নিশ্বান একসঙ্গে 
বহির্গত হ্ইয়ছিল। দ্বারের পিতলের 
বাঘমুখো হাতলট| ব্যাত্রনেত্রের মত ভেগ্ভ 
দৃষ্টিতে যেন তাহার দিকে জ্বলন্ত চক্ষে চাহিয়! 
আছে, এমনি মনে হইয়া সে হঠাৎ একবার 
সেইখানে দীড়াইয়া পড়িল। কিন্তু তখনি 
মনে হইল কে যেন তাঙ্াকে ভিতরে 
সেইদিক পানেই টানিতেছে। এক পা 
এক প| করিয়া অবশেষে সে দ্বাবের চৌকাটের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। কোথাও কোন 
সার। শব্ধ নাই, সে স্থির কর্ণে একটা কোন- 
রূপ শব শুনিবার জন্ত অপেক্ষা করিল, 
কিন্তু কিছুই শোনা গেল না,__প্রেতপুরীর 
মত স্তব্ধ বাঁড়ীটা ! সে ভিতরে প্রবেশ করিল । 
কোথা দিয়! কোথায় আদিল সে তাহ। অনুভব 
করিতেও পারিতেছিল না; কিন্তু অপরিছিন্ন 
গৃহে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খট্টায়, ছিন্ন মলিন শয্যাতলে 
যন্ত্রণার্ত লোকপূর্ণ রুদ্ধ বায়ুর মধ্য দিয়া সে ষে 
অনেকটা স্থান অতিক্রম করিল, এইটুকু শুধু 
বুঝিতেছিল। সারা বাড়ীখান! যেন কাতরতার 
ও বিষাদের আশ্রয় স্থল। প্রতি পদক্ষেপে, 
মূলিনতাঁর সংশ্পর্শ, প্রতি মুহূর্তে অস্ফুট বিলাপ 
প্রাণের মধ্যে বিষাদপূর্ণ আতঙ্ক কম্পিত করিয়া 
তুলে। সন্মুখের একট! দ্বার অধ্ধ মুক্ত 
ছিল, আর্দালিটা তাহা! আর একটু খুলিয়া 
দিয়া নিজে একপাশে সরিয়া ঈাড়াইল,-_ 
যন্ত্রচালিত কমল! নিঃশব্দ চরণে অগ্রসর 
হইল। ইহ। একটি অনতি প্রশস্ত হলঘর। 
ঘরে অনেকগুলি লোক । তাহার মধ্যে কেহ 
দাড়াঈয়া কেহ কেহ চৌকিতে" বসিয়াছিলেন।, 
কমল! প্রবেশ কবিতেই সকলে তাহার দিকে 
চাহিয়া লরিক্া গেল। ছুইজ্রন সাহেব একখান! 


৩৯শ বর্ধ, াদশ সংখ 


থাটিয়ার নিকট চৌকিতে বপিয়। ঈষং ঝুঁকিয়! 
স্থির নেত্রে শায়িত ব্যক্তির দিকে চাহিয়া- 
ছিলেন, অপর জন একটু দূরে একট! কেদাব 
অধিকার করিয়াছিলেন,_-উভয়েই উত্থিত 
হইয়৷ টুপি খুলিয়া নত মস্তকে বিশেষ শ্রন্ধাব 
সহিত অভিনাপ্ন কবিলেন। কমলা কোন 
দিকে চাহে নাই, ধীবপদে আর্দাগি নিদিষ্ট 
গৃহে প্রবেশ করিল। 

মলিন বিছানায় দীনহীনের ন্তাঁয় এই 
সাধাবণ দাতব্য হানপাতালের পুতিগন্ধময় 
অন্ধকার কক্ষমধ্যে ও কে পড়িয়া? ওকে? 
কমলা শব্যাপার্থে আসিয়! শায়িতেব পানে 
চাহিয়াই আতঙ্কে শিহরিয়! দুই হাতে ঢুই চক্ষু 
আচ্ছাদন করিল। বোগীর যষ্বণাব সীমা 
ছিল না, বাহ্ৃজ্ঞ।ন নাই, অন্থর্জানও বিলুপু 
গ্রার; অবর্ণনীয় বন্থণার অব্যক্ত ধ্বনি 
পাষাণকেও বোধ হয় বিগলিত করিতে 
পারে। কঠোবচিন্ত চিকিৎসক, পুলীষ কর্মচারী 
শুশ্রযাকারী সকলের পক্ষেই এ দৃশ্য 
যেন সহনাতীত। 

সহসা বোগী চনকিয়! উঠিল, দুই বাহু 
উর্দে তুলিয়৷ দৃষ্টিহীন ছুই নেত্র সবেগে বিশ্বৃত 
করিতে গেল, নিদাকণ যন্ত্রণ৷ ধ্বনি কগ্ঠভেদ 
করিয়া! ঘরটার স্তব্ধতাকে এমনই সহস। 
আঘাত কবিল যে, অকম্ম(ৎ ম্যাজিষ্টেট 
সাহেবের হস্ত হইতে টুপিট! গৃহতলে সশনে 
পড়িয়। গেল। কমলাব সমস্ত শরীবেব প্রতি 
শিরা একটা বরফের ধাবা ঝিন্‌ ঝিন্‌ 
করিয়। বহিয়। গিয়া তাহাকে অসাড় 
করি দিল। সে অবসন্ন ভাবে বসিয়া পড়িয়। 
খাটের পায়ে মাথা রাখিল। 

রোগীর শরীরের স্পন্দন. স্থির হইয়! 


বানা 


৯২৮১ 


আসিয়াছে; মন্রণাথ অন্ুউধ্বনিটুকূও ক্রমে 
থ[মিয়া গেল) নিশ্বাসের দ্রুত তাল সমান 
হইল, সহস! শব্দহীন কণ্ঠ একট! পরিফার স্বর 
উচ্চারণ কিল "বল কমলা! আমি পাপী 
নই ? বল আমার ক্ষম! কবেছ! উঃ ভগবান!” 

ডাক্তাব বাবু মুখেবক উপর ঝ'কিয়! 
শাঁডলেন, চেয়াব সরাহয়া পিবিল সার্জন 
একটু হটিয়। গেলেন, ম্যাঞিষ্রেট সাহেব টুপি 
কুড়াইয়! উঠিয়া দাড়াইলেন। কমল! মুখের 
উপর হইতে করাচ্ছাদন খুলিয়া যে ব্যক্তি 
তাহার সম্মুখে নিম্পন্দ নিঃসাড় পড়িয়৷ আছে 
তাহাব বিভাষিকাপূর্ণ শোচনীয় মুখের দিকে 
চাহিল। সমস্ত পৃথিবী_এই জীবনের সংশ্লিষ্ট 
বিবিধ বিচিত্র ঘটন। জাল,--সমস্তই তাহার মন 
হইতে এককালে পুরাতন চিত্রের মত নিঃশেষ 
মুছিয়া গিয়ছিল। কেবল মাত্র মনে ছিল 
এই অনাদূত হতভাগ্য, তাহার একটি 
অন্থুবোধে নিজের এই শত আশাউন্দীপ্ত নবীন 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছে । তাহার মৌন বিবর্ণ 
অধব কোন ভাষ| কোন ধ্বনি উচ্চারণ করিল 
না, কিন্তু নীরব হৃদগেব মধ্যে গভীর অন্গতপ্ত- 
চিন্ত এমন কোন ক্ষমার কথ! সেই গস্থ 
বিমুক্ত প্রাণের উদ্দেগ্ঠে প্রেরণ করিয়াছিল, 
যাহা অন্ত কোন জাগতিক না শুনিলেও তাহার 
নিকট পৌছিতে বিলম্ব হয় নাই। এবং 
তাহার সমুদয় সংশয় উদ্বেগ দুব করিয়া ইহা 
তাহাকে যে শাস্তি প্রদান করিয়াছিল, 
সেই পরিত্যক্ত দগ্ধ দেহেও তাহার চিহু 
প্রকটিত হইয়া উঠিল। 

(৫৩) 

একট! মানুষে কত বড় বড়*হঃখের চাপের 

মধ্যে ব্চিন্া। থাকিতে পারে এই মহাপরীক্ষা। 
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ঘেন কমলার সার জীবনে পরিক্ষট হইয়া 
উঠতেছিল। দুঃখ আসে বেনন তেমন নয়। 
দুঃখের মধ্যে সব চেরে বাঁছ! বাছা! তীব্রতম 
দুঃখগুলাই সে আঙগ্গীবন ভোগ করিয়! 
আসিয়াছে । অভাব বিয়োগ অপমান সমস্তই 
তাহাদের পুর্ণমুিতে তাহাকে দেখ। দিয়াছে। 
কিন্ত সকল দুঃখের অদ্ধকারেই এন্টুকু 
একটু ৪ঞোনাকির টিপটিপানি আলো 
থাকে, তা না থাকিলে মানুষ কখনই 
বাচিযা থাকিতে পারে না। আজ এ 
যে কি মহাপ্রলয়ের নিরালোকশৃণ্ঠ তা, 
ইহার বুঝি সীমাসন্ধ নাই। 

ষে ডাক্তার বাবুর স্ত্রীপুত্ধকে রক্ষা করিতে 
শচীকান্ত প্রাণ দিল, তাহার গৃহে কমলার 
পেবাপাস্ত্বনার অভাব ছিপ না। গৃহিণী 
সকল কর্ম ছাড়িয়। তাহাকে মায়ের ম্নেে 
যেন কোলে টানিতেছিলেন, কিন্তু তাহার 
তাহাতে কি মুখ? কিসের সাস্তনা? 


যখন বাড়ীর দাসী আসিয়া চাহাকে বিধবার ' 


বেশে সান্জাইল, তখন অন্তরে অন্তরে সে 
একবার হাহাকার করিছ্। উঠতে গিয়।ছিল, 
কিন্ত হাত টারনয়া লয় নাই। আজ 
কাহার জন্ত সে বৈধব্য গ্রহণ করিবে? 
যে তাহার স্বামী নয় তাহার জন্ত! কিন্তু 
এত বড় একট! গ্রচণ্ড অস্বীকার করিবার 
বলই আঞ্জ কোথায়? সে যে তাহ!কে 
তাহার স্বীকার বুঝিতে দিয়াছে! তাহারি 
পণরক্ষ। করিয়। সে যেন তাছার পরে 
জয়ী হইয়া! গিয়াছে। যাহার প্রাণের পরে 
তাহার এতটুকু দাওয়া ছিল না তাহাকে 
শুদ্ধ এই সন্ধে অনুমৃত. করিল! আবার 
গুধু মৃত্যু নয় সেকি মৃত্যু! 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২* 


সেই আম্মগ্নধী, স্বার্থপরায়ণ হৃদয়ের 
মাঝখনে যে কত বড় একটা ত্যাগশীল 
তপথ্বার প্রাণ লুকান ছিল সেটাকে কেহ 
কোনদিন খু'জিয়া পায় নাই। কমল! 
হুহাশনভক্ষিত দগ্ধদেহের সেই মহাঅধি- 
কাবীকে হঠাৎ দেখিতে পাইল। সহস! 
যেন এক অমুতময় রাম নামে সকল জড়তা 
কাটাইয়া তাহার দিব্য জীবন প্রকাশ 
হইয়। পড়িয়াছে। কমল! মর্শে মর্মে দগ্ধ 
হইয়। তাহার অনুমৃতা হইল। ইহজন্মের 
মরণ নয় চিরদিনের মত। 

ডাক্তারবাবু অনেক ভাবি চিন্তিয়া স্ত্রীকে 
দিয়! জিজ্ঞাসা করাইলেন, সে এখন কোথা 
যাইতে চায়? ম্যাজিষ্রেট সাহেব সরকারের 
তরফ হতে পরার্থে আত্মোৎসর্গকাঁরী বিশ্বস্ত 
কর্মচারীর বিধবর যাবজ্জীবন ভরণপো।ষণ ভার 
বছিতে প্রস্তত। এই অল্পদিনেই সে ষে 
কার্যতৎপরতা দেখাইয়াছিল তাহ! ঘনন্ত- 
সাধারণ। সে সেই অর্থ লইয়া আত্মীয় গৃছে, 
কিন্ব! যথেচ্ছ স্থানে বাস করিতে পারে। 
কমলাকে কথাটা ছুতিনবার বলিতে হুইল, 
তাহ।র মনটা এমনি শূন্ত হইয়া গিয়াছে 
যে বাহিরের বূপরসশবম্পর্শ কিছুই যেন 


সেখানে গিয়। পৌছায় না। শুনিয়া সে 
ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িল “ন1।” ডাক্তার 
বাবুর স্ত্রী বলিলেন “এতো! মা তোমার 


জোরের টাকা, সংসার ঝড় বিষম ঠাই মা, 
নিজের নিজন্ব কিছু থক বড় ভাল। 
চারটে কাল এখনতো কাটাতে হবে ।” 
কথাট। সে গুনিলও না, শুনিলেও কিছুমাত্র 
বুঝিল না, শুধু ঘাড় নাড়ির অস্বীকার 
জানাইল। ডাক্তার বাবু ব! তাহার স্ত্রী 


৩৭শ বর্ষ, ছাদশ সংখ্যা 


ক্ষুব্ধ হইলেও আর বেশি কিছু বলিতে 
সাহস করিলেন না । পাছে সে মনে করে 
যে ইঙ্ারা তাহাকে ভার বোধ করিতেছে। 
কিছু দিন গত হইলে একদিন অতর্কিত 
আপনা আপনিই তাহার মনে হইল, কাজট। 
ভাল হইতেছে না। তাহাকে লইয।! এই 
গৃহস্থদম্পতি বড় বিব্রত হইয়া আছে, সে 


তাহাদের কে যে এমন করিয়া গরীবের 
ঘাড়ে চড়িয়া থাঁকে। গৃহিণী গৃহকর্ম্ের 
অবসরে কাছে আসিয়া বসেন, ছুএকটা 


ঢঃখের কথা পাড়েন, মৃতেঞ্ধ উদ্দেশে কতজ্ঞত।- 
পূর্ণ অশ্রু প্রেরণ করেন আবার চোখের 
জল মুছিয়া উঠিয়! যান। কমলা কেবণমাত্র 
অর্থহীন দৃষ্টিতে একদিকে চাহিয়া থাকে। 
সে কিছুই ভাল করিয়া যেন অনুভব করিতে 
পারে না। একমাত্র এই বিভীধিকাব ছায়া 
সেই শৃন্ত নয়নতলে নগ্ন প্রেতের মত কেবল 
বলিয়| বেড়ায়, যে তাহার সব গিয়াছে। 

ডাক্তার বাবুর স্ত্রী এই প্রথম তাহার মুখে 
এতগুল! শব্ধ উচ্চারিত হইতে শুঁনিলেন এবং 
সেই সঙ্গে তাহাকে নিজের জন্য ভাবিতে 
দেখিয়া মনে মনে একটু আশ্বস্তও হইলেন, 
তিনি, কহিলেন “কেন মা, আমাদের মা হয়ে 
চিরদিন এই খানে থাকবে 211৮ কমলা 
নিঃণবে ঘাড় নাড়িল। থাকবেন না? বলুন 
কোথা যাবেন? তাই আমর! রেখে আসি।” 

কোথা যাইবে? এ বিশাল বিশ্ব 
সাআজাজ্যে তাহার এতটুকু স্থান কোথায় ? 
সে ফোথার যাইবে? বহুক্ষণ পরে সে মৃদু 
স্বরে সংশয়জড়িত কে উত্তর করিল “কাশী”। 

“কাশী?” তা বেশ তাই যাবেন । 
সেখানে কে আছেন মা 1” 


বাত 
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আমার দাদা মশাই?” “তার নাম? 
বাস। জানেনতে। ?” কমল! এবার একট! 
ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়। কহিল “জানি ।” 

সেই ঘর। ঘরে কম্বলাগনে পুস্তক বেষ্টনী 
মধ্যে সেই গৌরকান্তি সৌম্যমুত্তি খষি সে 
দিনও অধ্যাপনানিরত। কমলার জীবনে 
ষখতু বহিয়! গিয়াছে, স্থিতির পর প্রলয় হুইয়| 
গিয়াছে, কিন্ত এই পৃথিবীর বাহিরে শিবহিশুণস্থ 
কাশীধামে কি কালের প্রবেশাধিকার নাই $ 
ডাক্তার বাবু ভিশুরে প্রবেশ করিলেন, কমলা 
দ্বারের নাহিবে দেওয়াল ধধিয়৷ দাড়াইল। 

অনাদি অনন্ত, এবং অনাদি সান্ত ব্রহ্ম ও 
জীব চৈতন্ত স্বরূপ, ও মায়ার বিষয়ে কথ৷ 
হইতে ছিল। ডাক্তার একপাশে বপিয়া থাকিয়া 
অবসব ক্রমে কহিল "আমি আপনার পুত্র 
স্বীয় ডেপুটি বাবুর স্ত্রীকে আনিয়াছি।” 


ছাহরটি চলিয়া গেল। সার্বতৌমমহাশয় 
চমকিয়া উঠিয়া বপিলেন। তাহাব পুত্র! 
শচী। স্বীয় সে? বিশ্বনাথ! ভোমাক্গ 


হিসাবধাব। চিত্রগুপ্ত কি অন্ধ হইয়া গিয়াছে! 
ন| এর! স্বর্গের অর্থ জানে না? 

ডাক্তার বাবু ধরভ'বে শোকপূর্ণ স্বরে 
সমন্ত কাহিনী বিবৃত করিতে লাগিলেন, 
বলিতে বলিতে একবার উঠিয়! দ্বারের নিকট- 
বর্তিনী কমলার উদ্দেশ্যে কঠিলেন, “ভিতরে 
এসো মা” কমল] কম্পিতচরণে প্রবেশ করিয়।, 
অনতিদূরে বসিয়া পড়িল, প্রণাম পথ্যন্ত করিতে, 
তাহার মনে হইল না। দুরস্ত পূর্বস্বতি 
তরঙ্গস্ফীত সমুদ্রতরঙ্গের নায় তাহার 
মুচ্ছিত হৃদয়বেলার উপর মুস্ঃ মুহুঃ আধাত- 
করিতেছিল। গ্রলয়াবসানের পুর নব হরি 
উন্মেষে উন্াপিগুসকলের প্রথম বিশৃঙ্খল, 
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শিব্রস্ত জাগরণের স্তায় কোথা হইতে কি একট! 
ক্র তাগুব জাগিয়া উঠয়াছে। গৃহ স্তব্ধ 
গম্ভীর ; গভীর নিস্তন্ধ গৃহে কেবল মাত্র 
বাতাসের অতি মূহ বিলাপপূর্ণ নিশ্বাস নাত্র 
শুনা যাইতেছিল । কমল! অধোমুধে ঘৃদ্ভিকার 
দিকে চাহিয়া আছে, সার্কভৌমমহাশয়েব 
শান্ত ললাটে গভীর চিস্তারেখা দেদীপ্মান। 
ডাক্তার বাবু কি বলিয়! বিদায় গ্রহণ করিবেন 
তাহাই ভাবিতেছিলেন। 

বহুক্ষণ কাটিয়! গেলে তিনি কহিলেন 
"আপনাকে আর কি বলিব, জীবনদাতা পি 
স্বর্গে গিয়াছেন, জননীকে এখানে রেগে 
গেলাম, গৃহ আমার শ্াশান হয়ে গেছে । এ 
হতভাগ্যের জন্য মায়ের আন এই অবশ্থ] 
একথা এজন্মে ভূতে পারবে! না। এগাম, 
প্রণাম করি মা, অপরাধী ছেলে তবে বিদায় 
নেয় । 

ডাক্তার চলিয়! গেল, শোকের ছায়৷ এই 


, কট! কথায় যেন নিখিড় করিয়া দিয়। গেল, ' 


তাহার পদশব্ধ অশ্যুট মর্দ্যাতনার বুকফ।টা 
ক্রন্দনের মত মুহূর্তকাল ঘরের মধ্যে স্বব্যক্ত 
হইয়া রছিল। 

আবার কতকক্ষ* চলিয়া গিয়াছে, সহসা 
কমলা শুনিল, কি অভয় মন্ত্রই শুনিল, “কমল 
কাছে এস, বড়ই ছুঃখ পেয়েছ মা 1” কমলার 
মাথাট। নিঃশবে লেই পা দুখানার উপর 
নামিয়া সেইখানেই লুটাইয়া পড়িল, এমন 
একটি ন্েছের ম্বর এখনও তাহার 
শুনিবার ছিণ। তাহার মুখ দিয়া আকুল 
মর্দ্যাতলার বিলাপধবনির মত বাহির হইল, 
প্জামি খুন করে - এসেছি তাকে, আমি 
খুন করেছি, খুনী আমি,” সার্বভৌম মহাশয় 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


অতি ধীরে তাহার মাথার রাশীকত রুক্ষ 
চুলের উপর হাত রাখিয়া মৃদু গম্ভীর স্বরে, 
কহিলেন, “ন| তুমি তাকে রক্ষা করেছ! 
নরকের দ্বাব হতে স্বর্ণের দ্বারে পৌছে দিয়েছ 
একে হত্য। বলো না ॥” 

“আপনি বল্চেন 1” কমলা বড় আশ্বাসে 
সবেগে উঠিয়া বসিল। একি! সৌম্য সবল 
মুর্তি ছুর্ধল রুগ্ন বৃদ্ধের রূপে যে পরিবর্তিত 
হইয়া গিয়াছে? মুখে চোখে সেই শান্তি 
সেই দীপ্তি, তথাপি কি বিষ সে মুখ ! 

হ্যা আমি বল্চি মা, তুমি তার ভাল 
করেচ। সে জীবনের পরিণামে অবনতি, 
হয় তে ছু্টী জীবনেরই ক্রমিক অধঃপতন, 
তার শেষ যদি এই রকম ত্যাগের মধ্য দিয়াই 
ঘটে সেকি ভাল নয়?” কমল! আবার 
তাহার পা ছুখানির উপর লুটাইয়! পড়িয! 
বলিল, “বাব আমার কি হবে?” 

“তোমার ভাল হবে মা আমার! এসে! 
তুমি আমার কাছে সন্তানের 
প্রায়শ্চিত্ত পিতার দ্বারা ষদি কিছু হয় দেখি।” 

আমার কি ভাল হবার কিছু আছে?” 
একথা কমলা মুখ ফুটিয়া বলিল না কিন্ত 
দিনেরাত্রে এই এক কাতর প্রশ্ন তাহার 
মনটাকে ঘিরিয়া বাজিতে লাগিল। যাহার 
আশ! করিবার কিছুই নাই তাহার আবার 
ভালকি হইবে? তথাপি মন যেন আবার 
কি আশ! করিতে চাহিতেছিল। তীব্র ছুঃখের 
মধ্যেও বারেকের জন্ত মন যেন বলিতে - 
ছিল তে।মার ভাল হইবে। উনি যখন 
বলয়াছেন তখন ভাল হইবে। , 

তার উপর এতদিন পরে সে আবার 
একটা কজও পাইয়াছে। সে যখন দেখিল 


এস । 


৩৭শ বর্ষ, হাদশ সংখ্য 


সার্র্বভৌমমহাঁশয়ের সেই প্রশান্ত দৃষ্টি ও 
সহান্ত মুখ তেমনি থাকিলেও সে মটুট স্বাস্থ 
আর নাই। জর! যেন অতি প্রব্লবেগেই 
তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে । তখন সে 
নিজের জন্ত ভীত হইল । এমনি ভাঙ্গ! কপাল 
লইয়। সে এই জগতে আপিয়াছে যে, যে 
আশ্রয়টা সে অবলম্বন করিতে যায় তাহাই 
তাহার হস্ত স্পর্শে খসিয়া পড়ে । 

মধ্যরাত্রি। জ্যোতনালোকে জনমন্দিত 
রাজপথ বিশ্বনাথের ক্ঠভূষণ বিশ্রামশীল সুবুহৎ 
অজগবের হ্যায় নিঃসাড় পড়িঘ্ন। আছে। 
ওদিকে অন্নপুর্ণা মাতাব রজতমেঘল'সন্নিভ 
শুভ্র বারিধাশি ক্যোতমাব সঙ্গে মিশিন। 
গিয়াছে । তীবস্থ মন্দির, হন্ম্যমাল৷ তদপেক্ষ! 
স্থষমাময়ী। কমল! ছাতে বসিয়াছিল! তখন 
চরাচর নিদ্রামগ্র, কেবল বীতনিদ্র প্রকৃতি 
তাহার অনন্ত সৌন্দর্যের ডালি সাঙজাইর। বিশ্ব 
নাথের চবণ প্রান্তবে বহির।.স্তব্ধ হইগ়াছিলেন ! 
দুবে অদূরে, ইতস্তত কোথাও মন্দিবের উচ্চ 
চূড়া, কোথ।ও মসজিদের সুউচ্চ গন্দুজ 
কোথাও সমুন্নত প্রাসাদচুড়া ন্কট জ্ব্যোংমায় 
অঁভিষক্ত হইতে হইতে শত পৌবাণিক 
এঁতিহ।!সিক যুগে সাক্ষ্য দিতেছে । পব- 
পারে ঘনবিন্যন্ত ধূসব বৃক্ষশ্রেণীর মধ্য হইতে 
রাজছুর্গ রামনগর প্রকাশ পাইতেছিল। 

বহুক্ষণ কমল! অগণ্য নক্ষত্রথচিত 
অপীমের পানে তাকাইয়া রহিল, তাহার পর 
প্রতিদিনকাঁৰ মতই অবোধ্য দৃষ্টি, নামাইয়! 
সন্পুখে সলিলরেখাব দিকে চাহিয়া! দেখিল, 
উন্মাদনাহীন স্থিব লক্ষ্যে সে এক পথেই 
প্রবাহমান। সে সুগভীর নিশ্বাদ পরিত্যাগ 
করিনা মৃছ মূ কহিল, আমার মনে অমনি 

৪ 


বাগদা 


১২৮৫ 


একনিষ্ঠ! কেন থাকতে পেলে না?” 
মুহর্তে সে একখাব উন্তব পাইপ, অতি 
নিগ্ধকণ্ঠে কে উত্তর দিলেন "ক্ষুদ্র কমলা সেই 
এক পাবাবাবে মন ডুবিয়ে দাও, একনিষ্ঠ 
হবে, কেন হবে না।” একি দৈববাণী, 
কমলাব দুর্বল দ্েহমন বিশ্ময়পুলকে অকম্মাৎ 
জালোডিত হইয়| উঠিল, সে বিছ্যুৎস্পৃষ্টের 
হায় চম্কিয়া ঈবছুস্চক্ঠে কহিয়া উঠিল 
“কে সে এক? বলেদাও ওগে বলে দাও, 
আব এসনেহ সহ হয় না, আমায় বল 
আমি জন্মেব সকল সধ্বপ্ধ কেমন করে মুছে 
ফেলব, আমার কি হবে!” পু 

জলেও মেমন স্থলেও তেমনি চন্দ্রচ্ছায়! 
থবথব করিয়। কাপিতেছিল, সেই কম্পিত 
অ!লেকে সার্বভৌম মহাশয় তাহার নিকটে 
আপিয়া দড়াইলেন। রাত্রে তিনি অধিকাংশ- 
কল ছান্দেই কাটান, কমল! তাহ জানিত 
না, অথবা মনে পড়ে নাই। তিনি কহিলেন, 
“ম। কমল । তোমার মনের সন্দেহ আমি 
জানি; যদি নিষ্ঠ। দন করতে পার তবে 
ক্ষুদ্র নথ্থর পদ্‌র্ঘেধ উপব এ একান্তিকতার 
অপন্যয় কেন মা? ধাহাকে পাইলে পাইবার 
কিছু বাকি থাকে না, ধাহাকে একবার 
পাইলে আব হার।বাব ভয় নাই দি যথার্থ 
কিছু পাইতে চাও, কিছু দিতে পার, তবে 
তাকেই কেন চাও না, তারি পায়ে দাও 
না| মা!” ৃ 

কমল! সেই হৈমজ্যোতমার তাহার পানে 
চাহিল। সেই সৌম্য শান্তমুণ্তি দুঃখীর ছুঃখ- 
হরণ অশরণের শরণ দয়াপরূপ! যে সন্দেহে 
ংশয়ে ভাহার বিশবস্তচিন্ত কঠিন শীতল হিম- 
শিপান্গ পরিবর্তিত হইয়া! গিয়াছিল তাহ! ফেন 


১২৮৬ 


এই মুখের আদেশবাণীতে গলাইয়। দিল। 
সে কথা কহিল না, নীরবে দূরে সেই জ্যোত- 
জাল জড়িত গঙ্গাজলে চাহিয়া রহিল। ওই 
স্থণীতল পবিত্র সলিল কাহার চরণে 
আপনাকে উৎসর্গ করিতেছে? উর্ধে চাহিল 
সচন্ত্র তারকাদগ নীলাম্বরে চিবহাস্যময় ) 
সেই বাঁ কাহার প্রেমে? এই দৃথ্ঠ অদৃ্ঠ__ 
বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের প্রতোক ছে।ট বড় জীবন 
সেই একজনেব পানে নির্নিমিষে চাহিয়া বাচিয়। 
আছে। কে বলেতিনি নাই? তিনি আছেন 
--তিনি আছেন বই কি! ফুলের কলিটি যেমন 
উষার মৃদ্বাতাসে অত্যন্ত ধীরে ফুটিয়া উঠে 
তেমনি করিয়! তাহার অন্ধকার হাদয়মধ্য 
হইতে একটী ক্ষীণ আলোকরেখা সন্তপ্পণে 
ফুটিয়া উঠিতে আরম্ভ হইল। সে রুদ্ধনিশ্বাসে 
ডাকিল প্বাবা! আমি কিছু জানি না, 
আমার শেখান! কেমনকবে ডাকতে হয় 
ভুলে গেছি বাবা, নিষ্টুব পাষাণ বলে অবিচারক 
বলে তাকে ডাক] ছেড়ে দিয়েছিলাম, তিনি 
কিসে পাপক্ষমা করবেন?” 

“্্ষমা করবেন না? তিনি যে ক্ষমাময়। 
তুল, পাপ সব তিনি ক্ষমা করে থাকেন, ক্ষমা 
করাই তাব ধর্মু। শুধু ডাকতে হবে! 
ব্যাকুল হয়ে শুধু ডাকতে হবে, সর্বান্ব সমর্পণ 
করে ডাকতে হবে।” 

“তিনি সবাইকেই ক্ষম! করেন ? আমি যে 
পাপ করেছি, আমাকেও ক্ষমা করবেন? 
পরিপূর্ণ প্রাণে আমি তাকে ক্ষমা করেছি বাঁব1। 
তাতে আমি পতিতা হয়েছি কি ?” 

সার্বভৌমমহাশয় তাহাব উদার দৃষ্টি সেই 
রজতজোৎলামগ্জিতা সন্ন্যাসিনীর প্রতি স্থির 
করিলেন? পক্ষমার মত ধর্ম নাই! ক্ষম! 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২* 


করিয়। থাক ভালই করিয়াছ, বন্ধনভয় 
ঘুচিয়াছে। কমল! ছই হাতে তাহার পাছুখানি 
জড়াইয়। পদধূলি মাথায় তুলিয়া লইল। 

কমলা আর কথ! কহিলন!, একনিমেষে 
এই স্থপ্রবামিনীব মধ্যষামে আপন! ভুলিয়া 
সে আজ যাহা বলিবার, যাহা জানিবার 
সব ব্লিয়, সব জানিয়! লইয়াছে। আর বলার 
বা শোনার কিছু বাকি নাই। এখন শুধু 
কঠোর তপদ্যায় নিলেকে দগ্ধ করিয়া 
পিদ্ধি লাভ, আর তার পর মরণে শান্তির 
আশ! । এত ঝড় আশ! আর কিছু নাই। সে 
পলকহীননেত্রে ঠোটে ঠোটে চাঁপিয়া গড়া মৃত্তির 
মত খগ্োতিকা ঝলমলায়মান পরপারের 
অন্ধকাব তরুশ্রেণীব পানে চাহিয়া! রহিল। 
গভীর হতাশার পর নৃতন আশার উন্মেষে 
মনের মধ্যেও শত নক্ষত্র ফুটিয়। উঠিতেছিল। 
“কে পেলে আব কারুকে পেতে হয় 
ন! সেই তাকে পাবার কামন! ভিন্ন অন্য 
সকল কামনা তারি চরণে নিবেদন করে 
দিলাম, হে বিশ্বনাথ তুমি গ্রহণ করো” 

(৫৪) 

ত্রিপাদগ্রাসী সূর্ধাগ্রহণে গঙ্গাধাত্রী সমা- 
গম হইয়াছিল। রাজপথে কেবল মাত্র 
নরমুণ্ডসারি। কমলা স্নান করিতে গিয়। 
অকন্মাৎ বিদ্ধ কুরঙ্গীর মত ছটফট করিয়া 
ফিরিয়া আসিল। ব্যাধবাণভীত হরিণের মত 
প্রায় সে ছুটিয়! আসিয়া দুর্গীবাড়ীর গলির 
মধ্যে প্রবেশ করিল।, ধ্যানজপমন্ত্রতন্ত্র এক 
মুহূর্তে যেন সকলি কোথ! কি বিশৃঙ্খল হইয়া 
গিয়াছিল। 

মন্দিরে আজ মানুষ নাই কেবল মাত্র 
বানরের রাজত্ব, সে ঘুরিয়! আসিয়া বসিয়া 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


পড়িল। আকম্মিক উত্তেজনা একটা কাজ 
করিয়া ফেলিয়াছিল, কিন্তু এতক্ষণে দারুণ 
একট! অবদাদে সর্ব শরীরমন যেন ভাঙ্গিয়! 
পড়িতেছিল। একবার মনে হইল সেই 
তরঙ্গের মাঝখান হইতে আঙ্ আর মাথাটা 
না টানিয়া তুলিলেই টুকিয়া যাইত। 
সে বসিয়া ভাবিতে লাগিল! আকাশের 
দিকে চাহিয়। তাহার মনে হইল এই যে 
মহান্‌ তেজবাঁশ জগতেব প্রাণন্বরূপ স্ুর্য্য 
ইহাব শক্তিও ক্ষণেকেব জন্য প্রতিহত হইয়া 
থাকে, কিছুই বাঁধাহীন নয়, তবে আমি 
কতটুকু ? 

সহ! সে শিবিয়। শুনিগ, কে যেন 
পশ্চাতে বলিয়! উঠিল "এ কি।” 

কমলা মুখ ফিরাইল, ছুর্গে! একি দৃশ্ঠ 
আবার দেখাইলে? গঙ্গাতীরে তবে সে 
দ্বপ্ন নয়; সত্যই সে তবে এখানে 'আসিয়াছে? 

নিশ্চলপ্রা় চরণ বহুচেষ্টায় উঠাইয়। 
স্তম্তিত মনীশ ঈষৎ অগ্রসর হইয়! সেই শুন্ু 
বসন! বিধবার সম্মুখে দাড়ীইল, ক্ষণেক পরে 
বিল্ময়মথিত মৃছুস্বরে কহিল “তুমি এখানে? 
এ বেশে কমল! !” - 

কমলা, উঠিয়া ছুটিয়। এখান হইতে চলিয়া 
যাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু অবসন্ন শরীর 
মন তাহাতেও সায় দিল না। অনেকক্ষণ 
পরে মনীশ আবার তেমনি সন্দেহবিম্ময়ে 
মুহতর কণ্ঠে কহিল, “চিনতে পারছো ন! 
কমলা, আমি মনীশ, তোমীর এ বেশ কেন? 

মনীশ তাহাকে এত সহজে সম্বোধন 
করিতে পারিল? শচীকান্তের স্ত্রী বলিয়া 
কি এ আম্মীয় ভাব! সীস! গলিয় অঙ্গে 
পড়িলে যেমন অসহা জালায় দেহ জন্য উঠে 


ৰান্দতা 


১২৮৭ 


নিজের অকন্মাৎ পতিত অশ্রুবিন্দুতে তাহার 
কোমল গণ্ড তেমনি জালা করিয়! উঠিল। 
সে বিন্দু ছুটি ডুষ্টার চক্ষে অনৃপ্ত রহিল না, 
“বুঝেছি সে নাই। তাই সংবাদপত্রে 
ডেপুটি শচীকান্তের অসাধারণ আত্মোৎসর্গের 
কাহিনী শুশিয়াছিলাম। বিশ্বাস করি নাই 
যে সেই সে)-আমার বন্ধু চিরস্হদ আর 
নাই চলিয়া গিয়াছে । মনীশের ক রোধ 
হইয়৷ গেল!” কিন্ত তাহার শোকপুর্ণ কণ্ঠ 
কমলাব বক্ষে অশনি প্রহার করিয়াছিল। 
সে বাবেক বিহ্বল নেত্রে তাহার মুখের পানে 
চাহিল। কে এই কথা বলিতেছে! বন্ধু! 
চিরম্হদ। যে তাহার জীবনের সকল বাসন! 
কামনা ভশ্মা করিয়া প্রাণটাকে এই রুদ্র 
মরুভূমি মারে পরিণত করিয়া ছাড়িয়া দিযা- 
ছিল, বন্ধুপ্রেমে একান্ত বিশ্বাঘঘাতক, সে 
তাহার বন্ধু! সহ! অভাগিনী কমল! 
কাহার প্রতীক্ষায় তুই ব্সিয়াছিলি? আজও 
কাহাব স্থৃতি তোর সত্য সঙল্ে পদে পদে 
বাধা দিতেছে । সে কি এই তার প্রতি 
আকর্ষণহীন বন্ধুপ্রেমক মনীশ! দেখা 
হইয়াছে-_বুঝি ভালই হইল!” বহুক্ষণ পরে 
মনীশ ব্যথাকাতর দৃষ্টিতে কমলার দিকে 
চাহিয়া বলিল “তুমি হয়ত এখন আশ্রয় 
হীন? কোথায় কার কাছে আছ? 
খুড়মা এখানে এসেছেন তার কাছে যাবে 
কি? আমরা এই কতক্ষণ মাত্র এখানে 
এসে পৌোছেচি। আমি আজ পিতৃহীন, 
কাকাবাবু আমার এ জগতে নাই। খুড়িম। 
তোমায় পেলে সুখী হবেন।” কুমল! এ 
কথ! শুনিয়া আগ্রহে মাথ! তুলিল, তারপর 
সশ্রনয়নে ঘাড় নাড়িল “না।” 


১২৮৯৮ 


দ্থুড়িমা বড় কাতর, তার কাছে যাবে 
না?” এবার অশ্রধারাপরিপ্লুত বেদনা! কাতর 
মুখ তুলিয়া, কাতর দৃষ্টিতে কি ক্ষীণম্বরে সে 
কহিল “সেখানে আমার স্থান নাই।” 

“কেন কমল! ?” মান্তষের কণ্ঠে এমন 
যন্ত্রণাপূর্ণ স্বর আর কখনও শোনে নাই, 
কিন্ত তাহার মন তখন প্রতিঘাতে নিষ্ঠুর 
কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল, সে মুমুমূর শেষ 
নিশ্বাসেব গ্াঁয় গ্রাণপণ বলে কহিরা ফেলিল 
“সেখানে আপনি থাঁকিবেন।” মনীখকে 
কে যেন মগ্নিতপ্ত শেলে বিধিল, এত বড় 
অপমানের কথা তাহাব পৃষ্ঠে কেহ মারিতে 
পাবে এ ধারণা তাহার কথন ছিল না, সে 
মুহূর্তকাল. আর্ত চোখে তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিল, তারপর নিশ্বাস লইবার শক্তি ফিরিয়৷ 
আসিলে ক্ষীণস্বরে কহিল "তবে আমি থাকিব 
ন।|। তুমি গুরুদেবের কাছে যাইও, তুলসী 
ঘাটের সেই বাড়ীতে সেইখথানেই খুড়িম! 
আছেন। আমি এখনি গিয়। বিদায় লইব, 
তুমি সেখানে পৌ ছবার পূর্বেই আমি কাণ৷ 
ছাড়িয়া! চলিয়। যাইব” মনীশ একটু নড়িয়া 
দাড়াইল, তাহার মুখ মৃতের চেয়েও বোধ হয় 
অধিক বিবর্ণ। সে মেআজ কতখানি দিল 
কমলা হয় ত তাহা বুঝিতেও পারিল না। 
জগতের একমাত্র সুখ খুঁড়িমার কোল, শোক- 
জর্জরিত করুণাময়ীর সেবাভার, গুরুর সঙ্গ 
সে এক নিমেষে জীবন হইতে নিউড়াইয়! 
ফেলিয়! তাহাকে দান করিল, নিজের 
জন্ত রাখিল স্ুখহীন আশাহীন নিংস্বত্ 
শুক অংশটুকু! “তবে যাই কমলা, এ 
জগতে আর বোধ হয় দেখা হইবে ন11” 

পশীধু এ জগতেই না অনন্ত জগতের 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


কোথাও যেন আর দেখা না হয় এই একমাত্র 
আশীর্বাদ করুন!” মনীশ তড়িৎস্পৃষ্টের মত 
সর্বাঙ্গে_ দেহে মনে শিহরিয়! উঠিল, তাহার 
মুখ ক্রমেই অধিকতর অন্ধকার হইয়! 
আসিতেছিল। এই মুহূর্তে তাহ! যেন বিষ- 
জর্জরিত মুখের মৃত্যুনীলিমার স্তায় কালো 
দেখাল, «কোথাও না দেখা হয়? যাই 
কমলা, ক্ষমা করো মুহূর্তের এ পাপ ক্ষমা 
করো আমার--” স্থলিত জড়িত মত্তচরণে 
মনীশ মুহূর্তে অদৃশ্য হইয়! গেল। 

তখন কমলা! উঠিয়া মন্দিরের আড়ালে 
পাষাণে লুটাইয়া পড়িয়া সকাতরে ডাকিল 
“আমার মনে বল দাও, হে ঠাকুর! আমায় 
ধবংদ কবোনা। যে পথ দেখিয়েছ যেন সেই 
পথেই আমি থাকতে পাগ্সি।” 

(৫৫) 

সম্মুথে পার্খে পুস্তকের রাশি, সজ্জিত 
স্থথাসনে সমাসীন সত্য পাঠনিরত। মুক্ত 
জানালা মধা দিয়া রাজধানীর বিচিত্র দৃশ্থ 
চলস্ত চিত্রের ন্যায় ক্ষণ পরিবন্তিত হইতেছিল; 
মহামুল্য গৃহসজ্জায় সুসজ্জিত, আসনে বসনে 
আধাবে ভিভ্ভিতলে প্রাচীরে গৃহের সর্বত্র 
সৌবীনতা, স্থুরুচি ও ধনশালিতা ব্যক্ত 
হইতেছে, কিন্তু পাঠাল ছাত্রের এ সব দিকে 
লক্ষ্য মাত্র নাই। গভীর মনোযোগের সহিত 
সে পাঠে নিবিষ্টচিত্ত। পিছন হইতে একটি 
আত স্থন্দর তরুণ মুখ হাসির আলোয় মাথা” 
মাখি হইয়! ফুটিয়া উঠিল, কানের কাছে সেই 
হাসিভরা গোলাপী অধর ছুখানা নামিয়া 
আসিল, কিন্তু তাহার কৌতুক মধ্যপথে 
বাধা গ্াপ্ত হইল, “ছিঃ গৌরি 1” সত্য মুখ 
তুলিল। “ছিঃ কিসে?” 


৬৭বর্ষশ” দঘাদশ সংখ্যা বাগদত্তী ১২৮৯ 
“পড়ার সময় বাঁধা দেয়?” পলাইল। ভাঙ্গুরকে সে যেখুব লজ্জা করে 
“ভারিতো পড়া, কত পড়বে?” তানয়, পাছে তিনি এ সময় সত্যর পাঠগৃহে 


ণ্দদাযাবার দিন কি বলে গেছেন মনে 
নাই? পড়লে মানুষ হবো, হলে দাদা সখী 
হবেন, তুমি কি চাও না দাদা সুখী হন?” 
গৌরীর হাসিখুসী মিলাইয়া গেল ণ্হই।» 
“তবে কেন বাধা দাও?” 

“আর দেব না, তুমি দাদাকে বিয়ে 
করতে বলো না কেন?” সত্য এবাব 
তাহার দিকে ফিরিল ণ্তা”কে আমি কি 
বলবো! গৌরি, কি দুঃখে তিনি আজীবনের 
স্থথে জলাঞ্জলি দিলেন তাকি জানি নে 
যে বলতে যাবো? জলের দাগ তে নয় 
যে মুছে যাবে, সোনার খোদ।ই যে।” গৌবী 
সত্যের কেদারার হাঁতাটাব উপব বসিল, 
“তার জন্ত আমাব মধো মধ্যে, যেন কান। 
পায়, "কমলা ধ্দি এখন আমাব দিদি হতেন 
কত আহ্লাদ হত বলো দেখি ?” 

সত্যেন্্র গভীর নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল 
"তা আর বলতে গৌরি, বাবা কেবল সেই 
ছুঃখ বুকে করেই চলে গেলেন। মৃত্্যুকালেও 
দাদার মাথায় হাত দিয়ে বলে গেলেন 
তোমায় শুধু কষ্ট পিয়ে গেলাম যাদু আমার, 
একটুকু বিশ্রাম দিতে পারলাম ন|।” 

সত্যর ছুই চোখ সজল হইয়া আমিল। 
সে আবার গভীর নিশ্বাস ফেলিল। “ছি 
তুমি এত জোরে জোরে নিশ্বাস ফেলো ন! 
আমার ওতে বড় কষ্ট হয়” এই সময়ে 
বাহিরে কে ডাকিল “সতু।” 

“একি দাদা এমন সময় হঠ।ৎ ফিরে 
এলেন যে!” সত্য ধড়মড়েয়! উঠিয়া পড়িল, 
গৌরী সলজ্জমুখে ছ্ারান্তর পথে ছুটিয়া 


তাহাকে দেখিয়! মনে করেন সে তাহার 
ভাইয়েব পড়! শুনায় ব্যাঘাত ঘটায়, অতএৰ 
ভাইটিকে ইহার কাছ হইতে সরাইয়৷ লইয়া 
যই। এই একট! মস্ত ভয় ছিল। 
" মনীশের অকন্মাৎ প্রত্যাগমনে বিম্মেত 
নন্দকিশোর তাহার কুশল বার্ত। লইতে 
আমিলেন। সে তাহাকে বুঝাইয় দিল, খুঁড়িমা 
গুরুগৃহে কতকটা শান্তিতেই থাকিবেন বু'ঝয়! 
সে ফিবিয়া আসিয়াছে । এখানকার নৈশ 
বিছ্তাালয়গুলি পাছে তাহার অভাব বোধ করে 
তা ভিন্ন সতুকে ছাড়িয়া অভট! দুরে থাক]। 
নন্দমকিশোর ইহার ভিতবকার তথা জানেন 
না সুখী হইয়া চপিয়। গেলেন। মৃত্যুর 
পৃব্বে শিবনারায়ণ তাহাকে ডাকিয়! 
জানাইয়াছিলেন যে তীহাব স্বোপার্জিত সমুদয় 
সম্পত্তি, তিনি মণীশকে দান করিতেছেন। 
সে ইহ! ইচ্ছানুবূপ লোকহিতকর কার্য্যাদিতে 
ব্যয় করিতে পারিবে। ইহাতে তাহার কিছু 
বলিবাব আছে কিনা? নন্দকিশোর প্রসন্ন- 
চিত্তে উত্তব (দিয়াছিলেন “কিছু না।” তিনিও 
ইতিমধ্যে তাহার বিপুল অর্থ, কন্তা জামাত৷ 
উভয়কে তুল্যাংশে বিভাগ করিয়। দিয়া উইলপত্র 
লিখাইয়াছেন। সত্যর পক্ষে তাহাই যথেষ্ট। 
শিবনারায়ণ কহিলেন “তাহা জানি বলিয়াই 
আমি তাহার অংশ তাহার ভ্রাতুষ্পুহইগণকে 
দিবার ব্যবস্থা করিয়াছি। মনীশের সন্তান 
সাধারণলোকেই ইহার উপন্বত্ব ভোগ 
করিয়া সুর ঝঃশের কল্যাণ বৃদ্ধি করিবে।” 
করুণাময়ী সংসারে বীতন্পৃহ হইয়! যখন 
কাশ চলিয়া গেলেন তখন ননকিশোর নিজের 
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স্বার্থ ভুলিয়া গোরীকে তাহার সঙ্গে দিতে 
চাহিয়াছিলেন, কিন্তু পতিহীন! সর্বত্যাগিনী 
সতী পুর পুত্রবধূকে মাণার্বাদদ করিয়া অবিচল 
কঠে কহিয়া গেলেন “সতি তোর! আব আমায় 
জড়াতে “চাসনে, তোর! স্থথে ঘর কর, 
তা হলেই আমি সুখী হব।” 

সবাই বৃঝিয়াছিল সাধবী করুণাময়ীর 
হৃদয় তাহার মহানুভব ন্বামীর সহিত সহমৃত 
হইয়াছে। তাহার ব্রহ্গচর্যযপুতঃ দেহথান। 
যে কদিন এ পৃথিবীর মাটিতে বিচিরণ করে 
শান্তির গানেই আশ্রয় পাক। সভ্য বুক 
ফাটিয়া কাণ্দল, বাধা দিল না, সে জানিত 
তাহার দাদাকে লইয়। মা তাঁহার নিকটাপেক্ষা 
আরামেই থাকিবেন। 

নন্দকিশোর চলিয়৷ গেলে মনীশ চাহিয়া 
দেখিল সত্য তাহার মুখের দিকে সন্দিপ্ণনেত্রে 
চাহিয়৷ আছে। মুহুর্ত তাহ!র কর্ণমূল হইতে 
ললাট অবধি লাল হইয়া উঠিল। সত্য আর 
একটু কাছে আসিয়৷ ডাকিল “দাঁদ| !” 

"পতি ?” মনীশ মুখ নত করিল। 
“দাদা কি হয়েছে? মা, মা আছেন তো ?* 
নত মন্তকেই মনীশ বলিল *ষ্থ্যা সতি 
মা! ভাল আছেন। উদ্বিগ্ন চক্ষে চাহিয়া 
উৎকণ্িত স্বরে সত্য কহিয়৷ উঠিল “তবে কি 
হয়েচে, আমায় বলবে না দাদ? নিশ্চয় 
কিছু একটা ভয়ানক ঘটনা ঘটেচে, দাদা 
আমায় বলবে না ?” 

মনীশ সহসা মুখ তুঞ্িল “তোকে কেন 
বুথ! কষ্ট দেব সতু? শুধু জীবনের মধ্যে 
এই একট] দিন আমায় মাপ কর ভাই, 
ছিতীয় ধার আর কখনও তোর দাদাকে 
এমন দেখতে ভবে না- জাঁনিস্‌।* 


ভারতী 
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“দাদ, আমি কি তোমার ছঃখের সঙ্গী 
নই ? শুধু তুমি আমায় দেবে, কিছুই কি নেবে 
ন!? আমায় লুকুৰে?” মনীশ অকন্মাৎ ব্যথা- 
কাতর মুখখানা! কম্পিত হস্তে বুকে টানিয়া 
লইল, ততোধিক কম্পিত শ্ববে কহিল “তবে 
শোন*,__তাহার কণ্ঠবোধ হইয়! আমিতেছিল, 
গল! ঝাড়িয়া বলিল, 

“আমার এ জগতের শেষ সুখ যা ছিল 
সব আজ তাকে দিয়ে £দেছি। যে কোলে 
এক! আমাবি স্থান ছিল-_ তোরও সেখানে 
জায়গা হয়নি সেখানে আমি আর যাঁবনা 
সতি, সেথান কে আমার চিরনির্বাসন 
হয়ে গেছে।” 

সত্যোন্্র অনেকক্ষণ কিছু বুঝিল না, তাই 
নির্ববাক্‌ হইয়া সেই যন্ত্রণাক্রিষ্ট মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল, পরে একটা সম্ভাবনার কথ! 
মনে পড়িয়া গেল। কাকে? তিনি বৌদি, 
কমলা--কি সেখানে ?” 

“হা, সে বিধবা, অনাথ!, জানি 
না কোথায় আছে, বোধ হয় নিরাশ্রয়া।” 
“দাদ 1” অকনম্মাৎ নিবিড় অন্ধকারে যেন 
একট। আলো জবলিয়া উঠিল। সত্যেন্দ্রের 
মুখ আশায়, সন্দেহে আরক্ত হইয়! 
উঠিল “একট! কথা বলবে! দাঁদা, বল 
রাগ করবে না?" সপ্দ্রংষ্ট্রের মত মনীশ 
এ কথায় যেন আর্তভাবে চমকিয়৷ 
উঠিল “না না সতু নানা কিছু বলতে চেষ্টা 
করো না। সতু তুমিকি বলবে তাকি আমি 
বুঝি নাই। নানা তাকে আমি বলে এসেছি 
এ জন্মে আর কথনও তার সঙ্গে আমার 
দেখা হবেনা। এজন্সের সব দেন৷ পাওনা 
আজ মিটিয়ে দিয়ে এসেছি। সে আশির্বাদ 


৩৭শ বর্ষ, ছা দশ সংখ্যা 


চেয়েছিল যেন অনন্ত কালেও মার দেখা 
না হয়, সে আশীর্বাদ কিন্ত তাকে আমি 
করতে পারিনি, আর একবাব তার সঙ্গে 
দেখ হবে না একথা 'আমার মুখ থেকে 
বেরোয়নি। আমি জানি আবাব আমাদের 


চীনেরমণীর প্রেমপত্র 
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দেখা হবে, তার পাদপগ্মে আবার আমর! 
সবাই একসঙ্গে মিলব এ আশা আমার 
এখনও আছে। সে পরলোকে ।” 
সম।প্ত 
শ্ীঅনুরূপ| দেবী। 


চীনরমণীর প্রেমপত্র 


(৫) 

প্রিয়তম আমার ! 

নূতন বধূ এয়েছেন এখানে। 
সঙ্গে অনেক নূতনের রঙ্গ দেখছি, খিচিবরতায় 
বাড়ীখানি পুর্ণ হয়ে গেছে, কত দাপদাপী, 
বসন ভূষণ! এট! আমি নিশ্চয় বল্ছি-যদি 
তাঁর গাউনগুলি'পব পর সাজান যায় তাহলে 
পৃথিবীর এক প্্রাস্ত থেকে অপর প্রান্তে 
যাবে। সে বসন্তেব ফুলে মতো! শুভ্র স্ুন্দব 
কিন্তু তেমনই অকেজে!। একদল সৈন্ 
আমাদের বাড়ীর উপব তাবু বেধে থাকৃলে 
যতট| গগুগোল না হঙো একটী নুতন 
বালিকার আগমনে *তার চাইতে বেশী 
হচ্ছে। সেতার সঙ্গে মেজে আচ্ছাদনের বহু 
কথ্থল, দেয়ালে টাঙ্গাবার জন্য কনফিউসিয়াস 
এবং মেনসিয়সের (0০970790100) (11617- 
০1085) বনুবাণী, বেশমমোড়! খাট বিছানা 
এই সব এনেছে । 

তোমার পুঞ্জনীয়! মাতঠাকুবাণী এই সব 
জিনিস দেখে বাহকদের সব ডাকৃলেম, তার 
পর আমাদের বল্লেন যে তিনি “সাং ডং, এ 
তার এক বন্ধুব বাড়ী চা খেতে যাচ্ছেন। সব 
জিনিস সাঙ্জাবার গুছাবাব ভার এখন মামার 


এ নুহনের 


একার উপবেই। লিটি প্রজাপতির মতো 
চাবদ্িকে ঘুবে বেড়াচ্ছিল, কথা সে খুব 
বল্ছিল কাজ কিছুই কচ্ছিলনা। শধ্যা এমন 
ভাবে করতে হয়েছিল যেন শযনতানে নিশীথে 
ঘুমন্ত ব্যক্তির আম্ম! নিয়ে পালাতে না পারে। 
পর্দ। সব খুব ভাল করে টাঙ্গিয়ে দেওয়৷ 
হয়েছিল যেন শয়তান আক্রমণ করতে আসতেই 
পর্দায় আটুকে যায়। লি-টি ভারী গন্তীরভাবে 
আমাকে বোঝাচ্ছিল, যে সব আত্মা আধারে 
ঘুরে বেড়ায় সেগুলি সাধারণতঃ নুতন কিছু 
দেখলে তাবই মাঝে আশ্রয় নিতে চায়। সে 
জন্ত সতর্ক থাক1 দরকার। সে ছাদও পরীক্ষা 
করেছিল-য্দই বা মে দিক থেকে কিছু 
আসে। লি-টি রান্না! ঘরেও নূতন মুষ্ঠি স্থাপনের 
কথ! বলেছিল, তোমার মা ছিলেন না! তাই 
রক্ষে। বুঝতেই পাচ্ছ তোমার মা যদি 
নবাগতার গৃহের দেবতাকে নিগ্জের রান্নাঘরে 
দেখতেন, তার কি অবস্থ! হোত। তোমার 
ম! আসতেই সব মিটে গেল, তার পুত্রবধূর 
এতটা বাচালতা তিনি মোটেই পছন্দ করলেন 
না। তোমার ম1 প্রায়ই বলেন যে লি-টির 
পিতার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ "হলে হয়-_. 
তাকে বলবেন মে কন্ঠার বিবাহে লাখ. লাখ, 
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খরচ করতে পেবেছেন মার তার চরিত 
গঠনের জন্ত হাপ্ারও কি খব5 করতে পাবেন 
নি? মনট! বড় খাণাপ--মাপ্রকের মত তবে 
শিদার__- 

তোমারই পত্রী। 


(৬) 
প্রিয়তম আমার! 

“অপিনীত স্বভাব, অপস্থোষ ভাব, পর- 
নিন্দা, দ্বেষ এবং নির্বদ্দিতা এই পাটা 
দুর্বপ্ত। নাবীজাতিব সর্ব প্রধন 
প্রথমোক্ত চারিটি এক বুব্ধিহীন্তাব 
দেষেই ঘটে থাকে। তোমাব এ সধ্বন্ধে মত 
কি? যতক্ষণ আমবা আমাদিগকে বাড়ীর বধু 
হিসাবে ধরে নিই ততক্ষণই অস্বস্তি বোধ 
করি, গৃহকর্রী হিসাবে ধরলে তেমনটা 
নয়। লি-ট এখনও একটি ছোট্ট বালিকা-_ 
তুমি হাদছ যে? বোধ হয় ভাবছ আমাব 
চেয়ে মাত্র তিন বংসবের ছোট _-৫স হলো 
বালিক। তবু আমি তোমার পৃজনীয়! মাতা- 
ঠাকুরাণীর নিকট এক বংসব বাস কবেছি 
এবং পাক। গৃহিণীর নিকট হ'তে বহু জ্ঞান 
লাভ করেছি। লি-টিও যদি অরসর সময়ে 
তার পিতামাতার কথা ভেবে ক্রদনে আর 
বৃথ! আলস্তে সময় নষ্ট না করে কিছু দিনের 
মধ্যেই বুদ্ধিমতী হয়ে উঠবে। 

আমার কাছে সে এই পুরাতন প্রানাদের 
আনন্দময়ী; সদাই পে হান্তময়ী মধুব হাসিতে 
ভগধান্‌ সদ তৃপ্ত। গৃহের অশান্তি দূরে পালায়। 
লি-ট প্রায়ই তোমার মার নিকট অপমানিত! 
হয়। এখন তোমার মা নিয়ম করে দিয়েছেন 
যে লি-টিওমা লি প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ কনফিউপাস 


শক্র, 


ভারতী 


চৈত্র, ১৯৩২৭ 


(0০7050989) থেকে বোঞ্জ কিছু পাঠ 
নেবে। . 

লি-ট প্রসাধন সম্বন্ধে অতিশয় যত্র নিয়ে 
থাক। ছুজন দাসী নিয়ে গ্রাতঃকালে সে 
তার আয়নার সম্মুখে বসে। একজন জলের 
গ[মল! ধরে থাকে অপরটি প্রসাধনের দ্রব্যাদি 
গুছিয়ে দেয়। মুখখানি সুগন্ধি মধু ছার! 
সিক্ত করে তাৰ উপবে চাউলের গুড়া 
লাগায়, ক্রমে মুখ চাউলের মতোই সাদ! 
হয়েযায়। তাবপব গণ্ধদ্বয় তোয়ালে দিয়ে 
মুছে নীচেব ওষ্টে কিছু লাল রং লাগিয়ে চুল 
গুলি বাধে । তাৰ চুলগুলি খুব সুন্দর (কিন্তু 
আমার মতো এত দীর্ঘ ব৷ ঘন নয়, আমার তো 
এই মনে হয়)। সে যখন তার বেশম ও 
সাটিনেব জাম। গায়ে দিয়ে বহুমূলা অলঙ্কার- 
গুলি প'বে বাব হয় তথন তার বে্ণৌবদ্ধ 
দীর্ঘ কুস্থল রাশি হ'তে পায়ের জুতা পর্যন্ত 
যেদ্দিকেই কেন দেখি না অপূর্ধ স্থন্দর বলে 
বোধ হয়। তাঁকে দেখে আমার হিংসে হয় 
কারণ তুমি যখন এখানে ছিলে তথন আমি ত, 
এরূপ সজ্জিত হতেম। স্বামী আমার, তুমি 
নিকটে নাই-_কার মাননদের জন্ত আর বেশ 
ভূষা করবো? পাউডার তোমার যাবার পর 
ব্যবহার হয়ই নাই--বিরহিণী নারীর কোন্‌ 
গাউন মানাবে সে খুঁজতে কতবার কাপড়ের 
বাঝস ঘেটেছি। 

তোমার মা বলেন লি-টি গর্বিত এবং 
তিনি প্রায়ই বলেন “রমণীর নুন্দর মুখের 
চেয়ে ভাল মন্তঃকরণ অনেক মুল্যব।ন।” আমি 
বলি মে আমাদের আনন্দময়ী, তার উপস্থিতিতে 
চারদিকে আনন্দ উচ্ছ'দিত হয়ে ওঠে। তার 
ন।রীঞজন্মও সীর্ঘক হয়েছে__তোমার ভাই সি- 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য 


পে তাঁকে পেয়ে যথেষ্ট স্থখী হয়েছে, সে তার 
এই সুন্দর ফুলটীকে পুঁজ! কবে। তোমার মার 
সঙ্গে হয়তো লি-টির একটু কথান্তর হয়েছে, 
পি-টি বসে ছুঃখ কচ্ছে-__-সি-পে তার কক্ষের 
চাবদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে_যেই তোমার ম! 
একটু নয়নের আড়াল হলেন অমনই ছুজনে 
মিলন হলো এখন তাদের হাঁসি শুন্তে 
পাচ্ছি,_অবসাদ অশ্বচ্ছন্দতা সব কেটে গেছে 
বাঞ্চিতের সমাগমে | 

শীতকাল এসেছে এখন আর আমব! 
ছাদের উপর অধিকক্ষণ কাটাতে পারি ন। 
সমস্ত দেশ যেন ধূসর কুয়াসায় আবৃত হয়ে 
গেছে-_চাঁধীর। সব মাঠ ছেড়ে চলে গেছে। 
পাহাড়ের নীচের রাস্তায় লোকচলাচল 
একরূপ বন্ধ-_যদিও ছুএকজন ছাত! ব1 খড়ের 
টুপি মাথায় দিয়ে চলে । 

তোমার কাছে আমি এমন সব চিঠিও 
লিখি! এব চেয়ে আমাদের নাবী জীবনের 
ঘটনাই ব! কি--আমাদেব সংসার এই গৃহের 
মধ্যেই বন্ধ__-এর বেশী চাইও না কিছু-_ | 

তোমারই পত্বী। 

(৭) 
প্রিয়তম আমার! 

ভারী একট মঞ্জার ঘটন।,__মামরা 
দোকানে গিয়ে িনিষ কিনেছি -আমাদের 
পক্ষে এট| একেবারে অপূর্ব-_লি টির জন্তই 
আমর! এ আনন্দ লাভ করেছি ;--লি-টিকে 
এজন্তে কত আশীর্বাদ কচ্ছি। লি-টির জন্তে 
সব দেোকানদারের প্রথমে আমাদের 
বাড়ীতেই জিনিষ নিয়ে আন্ত, কিন্তু সে এতে 
সম্থষ্ট ন| হয়ে নগরের দোকান থেকে জিনিষ 
কিন্বে এই আব্দার আরম্ত করগে, তোমার 

৫ 


চীনরমণীর প্রেমপত্র 


»৪লিটি ও মালি তার পব চললে। 
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মার অনুমতির জন্ত আমরা কি অস্বস্তিতে 
দিন কাটিয়েছি-তারপর তোমার ম! 
আমাদের নগরে যাবার জন্য খাটুলির ফরমাস্‌ 
করলেন-_-তখন কি আনন্দ অ।মাদের! 
প্রথমে তোমার মাচার বেহারাব কাদে চড়ে 
চল্লেন, তাবপব আমি দুবেহাবার কাধে চড়ে 
তাদের 
পেছনে চাকববা সব যাচ্ছিল আমাদের মোট 
"য়ে আন্তে। আমর যখন নগব দ্বাবে 
পৌছিলম তখন সঙ্লেরই কি আনন্দ! 
সেদিন হ।টবার, রাস্তাগুলি মত্শ্ত ও শাক- 
সব্জীর ঝুড়িতে বেঙ্গায় মঙ্গীর্ণ করে তুলেছিল। 
ঘোড়৷ গাধায় চড়ে বহুলোক যাতায়াত কচ্ছিল 
--মামার তো ভয়ই হলে- এর মধ্য দিয়ে 
আমাদের বাহকের! বাস্তাকবে যেতে পার্ধে কি 
না! আমাদের বাহকদেব “আঃ হো” শবে 
রাস্ত। পেতে কোন কষ্ট হলে। না। আমর! 
সেই লম্ব! খোলা দ্োকানগুলি প্রাণভরে দেখে 
নিলুম। একটা জুহার দোকানের সম্মুখে 
দেখলুম একজোড়া মস্ত বুট, পার্বতীয় রাজার 
জন্য তৈরী করে রাখা হয়েছে। পাখার 
দোকানে পাখাগুলি অবিশ্রাম চল্ছিল। 
রেশমের দোকানীর! জানালা, দরোজা এমন 
কি রাস্তা পর্যন্ত রেশম দিয়ে মুড়ে ফেলেছে । 
আমর! অনেক কথ। খরচ করে, দর দান 
করে সিক্ষ ও সাটিন খরিদ করলাম, স্বর্ণালঙ্কার 
দেব দেবীর মুক্তিও অনেক কেনা গেল। ক্লাস্ত, 
ক্ষুধার্থ হয়ে বাড়ী ফিরে এসে- মনে হচ্ছিল, 
কখন চা পান করে প্রাণ জুড়াব! সেই 
জনপুর্ণ নগরের কোল।হলের চাইতে আমাদের 
এই দেয়ালঘের|] শান্তিময় * জীবন--কত 
বিভিন্ন । আমি ভাবি এখানে আমর! কতটা 


১২৯৪ 


শান্তিতে বাদ কচ্ছি, ঃখ দৈগ্ভ আমাদের 
পাশে থাকতে পারে বটে, কিন্ত আমাদিগকে 
স্পর্শ করতে পাবেনা । তবু ভাবি আমর! 
যেন বিশ্ব থেকে কতট! বঞ্চিত-: এক একবার 
এই নুতন দেখবার জন্য প্রাণব্য।কুল হয়ে ওঠে। 
ভোম।রই প্রিয় ক্লান্ত পত্বী। 
(৮) 
প্রিয়তম মামার! 
আমি একজনের জন্য বড়ই চিন্তায় পড়ে 
গেছি। তোমার কি আমাদের দেশে 
সেনপের কথা মনে পড়ে। আমার বিয়ের 
মাস ছুই পরে যার লিং-পে-উর সঙ্গে বিবাচ 
হয়েছিল! সে ভ্রঃখে পড়ে কাল আমাব 
কাছে এসেছিল। তার স্বামীব বাড়ী থেকে 
তাকে বাপের বাড়ী রেখে গিয়েছে । তুমি 
বুঝতেই পার স্বামীপরিত্যক্তাকে আজীবন 
কি লজ্জা বহন করতে হয়। আমি জানিনা 
কি করতে হবে, ভারী ছুঃখে পড়ে গেছি। 


তার শ্বাশুড়ীর জন্তেই এতটা! ঘটেছে- আমি . 


সেন-পেকে বুঝ[চ্ছি যে স্বামীর পিতা মাতাকে 
প্রত্যেক নারীরই নিজের পিত| মাতার চেয়ে 
বেশী সম্মান কর। উচিত। 

আমি ভাবছি সে ত্বাকে সম্মন দেখাতে 
ক্রুট করেছে--তাই এ শাস্তি ভোগ কচ্ছে। 
আমর! ছেলে বেলায় পড়েছি যে জ্ঞান লাভের 
প্রথম উপার়ই হচ্ছে সম্মান করে চলা। আমি 
বুঝতে পারি যে, সব সময় মুখ বুঙ্জে চুপ করে 
থ|কাট। কষ্টকর বটে-_কিন্তু শান্তিপ্রয়াসী হলে 
একটু সহিষুতা থাকাও যথেষ্ট প্রয়োন্গন। 
আমার এখানেই সেছু*দিন থাকবে। কাল 
রাত্রে সে আধার পানে চক্ষু মেলে একদৃষ্টে 
চেয়ে ছিল। আমি তাকে একটু বুদ্ধিমানের 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৭ 


মতে! চিন্তা করতে বল্লেম--তার স্বামী ও 
শ্বাঞুড়ীর সঙ্গে সরলভাবে সব কথ! বল্তে 
বল্লেম ; করণ তাঁব| উভয়েই এব যথেষ্ট 
সম্মানের পাত্র- স্ব'মীহার! পুত্রহীনা অবস্থায় 
যখন পরের দয়ার উপর তাকে নির্ভর করতে 
হবে তখন সে বুঝতে পারবে এর মুল্য। 
যাক ও সব কথা ;-- প্রিয়তম আমাব, তোমার 
আমার মধ্যে কখনও অবিশ্বাসের ছায়া মাত্র 
পতিত হবে না_আমি তোমারই, এ হৃদয় 
প্রাণ তোমারই, তুমি আমায় ভালবাপবে 
আমি শুধু এই চাই-_! 
তোমারই পত্বী। 
(৯) 

প্রিয়তম আমার ! 

তে!মার কাছে পত্র লিখতে আর সাত 
দিন অপেক্ষা! করতে পারলুম না-কারণ কাল 
সন্ধ্যায় যে পত্র দিয়েছি সে শুধু দুঃখের কথা- 
তেই পূর্ণ ছিল। কাল বাত্রে বেশ ঘুম হয়েছিল, 
আজ মনট। অনেক ভাল বোধ হচ্চে। 

তোমার মা আমায় খুব বকেছেন, যদিও 
আমি নিজে বুঝতে পাচ্ছি এটা অনর্থক, তবু 
কথাশুলে! আমার পপ্রাণে ভারী লাগে তুণি 
জান তার কথার উত্তর দিতে আমি অভ্যস্থ 
নই। লি-টিও বড় কষ্টে আছে যদিও এট। 
সে নিজের জন্যই ভোগ কচ্ছে--তবু এজন্য 
তাকে দোষ দেওয়া যায় না। লি-টি তার 
বাপের বাড়ী থেকে যে সমস্ত চাকর চাকরাণী 
এনেছে তার ভেতর একজন বুড়ো ঝি সেই 
লি-টিকে পালন করেছিল, ভালও বাসে খুব 
তাকে--তবে হাতে কাজ না থাকলে মেয়ে 
লোকের যে দশ! হয়--সে অন্দরে বসে কেবল 
বাজে গল্পেই সময় কাটায়। তার এই রাজ্যের 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


অবান্তর প্রসঙ্গ বাজে বকা পরনিন্দা এ সব 
বদি দাসীদের মহালই বদ্ধ থাকত তবে কথা 
এতদূর গড়াত না-সে আবার দিন ভ'রে 
যা সংগ্রহ করে লি-টির প্রসাধনের সময় তার 
কাছে বসে তাই ঢালে। লি-টি বালিকা ও-সব 
বাজে কথ! শোনবাব মোটেই উপযুক্ত নয়। 


রক্তের সঙ্গে বিষ মি'লে যেমন সমস্ত শবীবেই ৪ 


ব্যাপ্ত হয়_ তেমনই একবার যদি এই বালে 
বকৃবার অভ্য(প মেয়েলোকেব হয়ে যায় 
তবে পবিণাম বড় খারাপ দীড়াঁয়। চাক 
চাকরাণীদেৰ ভিতর কেবল একই অ!লোচনা 
চল্ছে--পি-টিব বাপের বাড়ীই বা কেমন,__ 
আর তার এবাড়ীই বাঁ কেমন, সেই বা কেমন 
এবং তাব স্বামীই বা কেমন, এই মৰ 
আলোচনী। শেষে এত বেড়ে উঠেছিল যে 
আমাদের দ্ানদাসীবাও তাতে যোগ দে 
দৈনিক জীবনযাত্র! নিপ্বাহ করাই একরূপ 
অসম্ভব করে তুলেছিল। 

এট সামান্তই বোধ হয় বটে-কিন্তু এতেই 


আত্মীয়তার বন্ধন ক্রমশঃ শিথিল কবে ফেলে,_- 


পো 


গৃহের শান্তিও নষ্ট হয়। অবশেষে একদিন 
,আমি লিটি-র বুড়ো ঝিকে বলেম যে, যদ 
আর তাব দেশে যাবাধ ইচ্ছা নাই থাকে-_ 
তবে সে যেন তাব মুখটা একটু সংঘত কবে। 
কয়েকদিন বেশ ভাল ভাবেই কেটে 
আবার যে সেই; তাকে একদিন আমাব 
মহলে টেকে নিয়ে গিয়ে বুম_ণতোমার অন্ন 
এখান থেকে উঠেছে_তুমি এখন বিদ্েয় 
হও |” লি-টি কেদে অস্থির কিন্তু আমি দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ_-.এক সংসারে থাকতে গেলে এমন 
ব্যবহারের প্রশ্রয় দেওয়া কৌন মতেই সঙ্গত 
নয়। সে গেল বটে কিন্তু আমাদেরই 


গেল, 


চীনবমণীর প্রেমপত্র 


১২৯৫ 


দবজায় বসে আমাকে গালি দেবার লোভটুকু 
সম্ববণ করতে পারলে না, সে আমাদের 
বাহিরের পথে বসে তিনটি ঘণ্টা ধরে লিউ, 
বংশেব উপর নানারপ অভিসম্পাত বর্ষণ 
করতে লাগলো । সে তোমাদের বিখ্যাত 
পিতৃপুকষদের কত কুত্স1! প্রিয়তম আমার, 
আমি জানতুম না_ ইতিহাস এই বংশের 
বীবদের বক্ষে ধবে কত গৌরবান্বিত। আমি 
কত স্থুখী হলুম_যে এমন মহৎ বংশ হতে 
এসেছ তুমি। তাবপর দে মিং বংশের 
আলোচনায় ও তাদেখ গুণরাশি ব্যাখ্যায় 
নিযুক্ত হলে । লি-টিব পিতুপুরুবদের কত 
শযশকাহিনী-_কীহিগাথা। 'ওবা বংশতালিক। 
সব খুজেছিল দেখছি । যাক ও সব বাজে 
কথা। তিনঘণ্টা সমানে বকার পর বুড়িটা 
ভয়ানক ক্লান্ত হয়ে পড়লো । শেষে একজন 
চাকরের কাছে একখানা চিঠি লিখে বুড়িকে 
নেক করে তাব বাড়ী পাঠিয়ে দিলুম__ | 

কিন্ত তোমাৰ মাব সেকি অবস্থা! 
তুমি দূবে আছ খুবই স্থণে আছ। তিনি 
এ উঠান থেকে ও উঠান ছুটোছুটি করে 
বেড়াতে লাগলেন, আমি ভাবলুম তিনি 
বোধ হয় ঝিটাকে জব্দ কবতে সৈন্ত আন্তে 
পাঠাবেন-_তার পবৰ যখন বুঝতে পারলেম 
যে মেয়েলোকট। তাবই অধানে আছে তখন 
একটু সংযত হলেন। 

কিযে অবস্থ! হয়েছিল তার কেবল 
মরতেই বকা ছিপ-_তুমি জান তোমার মার 
সংযমের অভ্যাস মোটেই নাই-_বিশেষতঃ 
জিহ্বার সংযম নাই বল্লেই চলে। যা হোক 
শেষে কোন রকমে তাকে শয়নগৃহে নেওয়। 
গেল__-আমর! চা ও কিছু গরম মদ নিয়ে 


১২৯৬ 


গেলাম এবং যাতে তিনি এই অপমানের 
কথ! ভুলতে পারেন তারই চেষ্ট করতে 
লাগলেম। এতেও যখন তিনি সুস্থ হলেন ন৷ 
তখন আমর! পুর্ব-ফটক থেকে ডাক্তার 
আনতে লোক পাঠালেম, ডাক্তার এসে তার 
স্বদেশ পুড়িয়ে ভিতরকার গরমট! বের 
করে ফেলতে বললে, এতে তোমার ম! 
বেজায় আপত্তি করাতে ওঝা তাড়াতাড়ি 
তার সাজ সরঞ্জাম গুটিয়ে নিজের কাধের পানে 
ভীত ভাবে চাইতে চাইতে পাহাড়ের পথে 
চল্লেন। তাপপর আমি তার 
পুরোহিতকে ডাকৃতে পাঠালেম। তিনি 
কিছু গোলাপী মগ্ঘ, ধুপ ধুনো ও মোমবাতি 
নিয়ে এলেন, কিছুকাল মন্ত্রেচ্চারণ করলেন, 
একটু গানও গাইলেন এর মধ্যে তোমার 
পুনীয়৷ মাতা ঠাকুরাণী ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । 

পরদিন প্রাতঃকালে লি-টিকে ডেকে 
আনতে বললেন। আমি তাকে বুঝিয়ে 
বল্লেম 
হবে না, তার মন এমনই অস্থির আছে যে, 
এখন সে কোন কথাই বুঝতে পারবে না।: 
তিনি বল্লেন ও একটা ছবি,শুধু রংই শাদা 
ভিতরে কিচ্ছু নেই। আমি বল্লেম 
“আমাদের ওকে গড়ে নিতে হবে।” তিনি 
রেগে উত্তর করলেন “ও থুনেখেকো৷ হশ 
আর নোয়ান চলে 71৮ আমি আর কোন 
উত্তর করলেম নালি-টি ও সি-পিকে "স্বর্ণ, 
মত্ন্ত-মন্দিরে” বেড়াতে পাঠিয়ে দিলুম।-_ 
যখন ভার] ফিরে এল ঝড় তখন অনেকটা 
কেটে গেছে। এতেই আমার মন যেন 
ফেমন হয়ে গিয়েছিল-যত ঝড় ঝঞ্া সব 
আমাকেই মেটাতে হয়। তুমি মনে করোন। 


ভারতী 


গ্রিয়. 


“এখন লি-টিকে ডেকে কোন ফল. 


চৈত্র, ১৩২, 


আমি এতে বড্ড বিচলিত হয়ে পড়েছি। 
আমি জানি, এর সমস্তই পরিণামে সুখের 
জন্য-_এ দুঃখের দিকে আমি মোটেই চাইন|। 
প্রিয়তম আমার, তুমি আমার ভাব এর চেয়ে 
স্থথ আর কিসে আমার? 
তোমার পত্বী। 
(১০) 

প্রিয়তম আম।র ! 

সেদিন সহশ্রভুজার মন্দিরে মহোৎসব 
উপলক্ষে আমরা গিয়েছিলাম। তোমার 
মাঠিক করলেন যে আমরা নৌকায় কিছুদূর 
গিয়ে তার পর পান্থীতে যাব। আমরা সহর 
থেকে একখান। নৌক। ভাড়া করলুম। কিন্তু 
নৌকাঁথানায় আমাদের সকলের ধরবার 
উপযোগী স্থানের অভাব ছিল--আর একটু 
বড় হলে ঠিক হোত। তোমার মা, তার 
চারিজন বন্ধু--আমি লিটি 'আর মালি 
ছিলাম, আমাদের সঙ্গে পাচক, চাক ও 
তিনজন দাসী ছিল। আমার পক্ষে এই 
প্রথম নৌকা যাত্রা_দূর থেকে নৌকা দেখার 
চেয়ে এতে কত বেশী আনন্দ! আমরা 
নৌক! থেকে চারদিকের দৃশ্ত দেখতে 
পাচ্ছিলাম_বাশের ঝাড়ের থেকে 
কুঠিরগুলি দেখা যাঁচ্িল। নদীর মাঝে 
কত নৌকা কত লোক জন। সেই জনাকীর্ণ 
জলপথে আমাদের নৌক!| চলতে লাগলো।, 
দূবে চার দোকানে সকলে চা খাচ্ছিল। 
ছাদের পাশে ছোট ছোট ছেলের! দাড়িয়ে 
আমাদের পানে সতৃষ্ণনয়নে চেয়ে ছিল। 
কোথাও বা ঘাটের সিঁড়ির উপর দাড়িয়ে 
রমণীর সব কাপড় কাচছিল। এত 
নৌক। এখানে, আমার পুর্বে বিশ্বাস ছিল ন! 


ভতর 
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যে জগতে এত নৌক1 থাকতে পারে। সে 
কত ছোট, বড়, বোঝাই নৌক! কোন খানা 
পালে যাচ্ছে-কোন থানা বা দাড় বয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে। আমরা মাছধবা নৌক| 
যথেষ্ট দেখতে পেয়েছিলাম_ ক্ষুধিত আখি 
নিয়ে সন্ুখে মাঝির! তাদের শীকাঁর সন্ধানে 
বসে আছে। ক্রমে আমরা বিশ্রামস্থলে 
উপস্থিত হলেম। বাহকেরা আমাধেয 
অপেক্ষায় ছেল, সেখান থেকে বাধা রাস্ত! 
ধরে আমর। মন্দির পথে চলতে লাগলেম। 

এখানে যেন সমস্ত জগতই উপাসন৷ 
কচ্ছে_-ধনী, দরিদ্র কত প্রকারের রমণী কিন্তু 
এখানে সব সমান, ভেদ বিবাদ কিছু নেই। 

আমর! মন্দিরে প্রবেশে কবে বাতি 
জালিয়ে ধুপ ধুনো দিলাম, ভগব্তী সহত্র- 
ভূ্জার দ্বাৰে প্রণাম কবে তার কাছে নব 
বর্ষের জন্ত আমাদের সমস্ত পবিজনেব মঙ্গল 
প্রার্থন। করলেম। আমি দয়াময়ী দেবী 
কোয়াণ-ইনের কাছে গিয়ে তাকে ভক্তি 
ভাবে প্রণাম করলুম- তুমি জান তার কা'ছ 
আমি কত কৃভজ্ঞ-_-আরে! আবে! দেব দেখী 
প্রণাম * করলুম বটে কিন্তু কোয়াণ-ইন 
রম্ণীরই দেবত1--তীর স্থান আমার হাদয়ের 
সবটা জুড়ে আছে। 

তিনিই আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে 
য।চ্ছেন, তুমি বিদেশে বু দূরে আছ তিনিই 
আমায় রন্মা কচ্ছেন। সুধ্যের আগমনে 
যেমন আকাশ থেকে চন্দ্র তারা সব দূরে থায় 
তমনিই তার কাছে গেলে আমার সমস্ত 
প্রবৃত্তি লুপ্ত হয়ে যায়, ছুঃখ দৈন্ত কিছু 
থাকে না- কত ভালবাসি আমি তাকে সেট। 


চীনরমণীব প্রেমপত্র 


১২৯৪ 


বুঝাতে পারব না-তিনি যেন আমার কথা 
শুনে থাকেন-- আমার কোন আকাজ্ষাই তার 
কাছে অপূর্ণ থাকে না। 

মন্দির ছেড়ে আসার সময় দেখলুম সেই 
প্রকাণ্ড আধাব কক্ষে ভগন্ডের আলো বুদ্ধ- 
দেব বসে আছেন, সেমুণ্তি কি সুন্দর--মন 
আপনু। 
শান্ত শির নিব্বাক, নিম্পন্দ_ধ্যানী বুদ্ধ__ 
চারিদিকে সহঅ্ আলো জলছে, ধূপের ধোঁয়ায় 
ঘরথান! আধার হয়ে গেছে। আমি ভাবলুম 
“তিনি সব্বক্ষমতাসম্পন-_-৮। 

মন্দির দ্বার থেকে “পিঠে” কিনে অমর! 
মাছগুলোকে সব বিতরণ করলুম। তার 
পর কিছু জলযেগ করে বাড়ীর দিকে রওনা 
হওয়া গেল। তোমার মা ও তার বন্ধুগণ 
বহু বিষয়ের আলোচনা কচ্ছিলেন চন্দ্র, স্ুর্স্য 
গ্রহ, নক্ষত্রের আলোচনা থেকে আধুনিক 
বালক বালিকা, শিক্ষা গণালী, গৃহকার্য্য 
দাস দাসী কোন কথাই বাদ যায় নি। 
আধুনিক শিক্ষার কথা উঠতেই তাদের 
বন্তুতার চোট আরও বেড়ে উঠল, কারণ 
এটা তাদের সকলেরই চক্ষুশুল। 

ক্রমে আমরা বাড়ীর ঘাটে এসে উপস্থিত 
হলেম, হঠাৎ যেন আমার অস্তর ব্যথিত হয়ে 
উঠলো হায়, তুমি এখন আম|র কাছে নাই 
_-পথের পাশে লি-টির স্বামী তার জন্তে 
অপেক্ষা কচ্ছে-আমার অপেক্ষা করার 
কোন লোক নেই-_ আমার পক্ষে সব শুন্য! 
এতক্ষণ আনন্দে আত্মহারা হয়ে ছিলুম__ 
আবার বিষাদে হৃদয় ভরে গেল। প্রিয়তম 
আমার, তোমার ভালবাসার “সেই”। 

শ্রজানেন্জনাথ চত্রবর্তী। 


হতেই ভক্তিতে নত হয়ে আসে। 


সৌধ-রহস্য 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 

বাহিরের ঝড় ঘড়িটায় দশটা! বাজজিয়। 
গেল। বাবা চেয়ার ছাড়িয়া বাহিরের 
জ্যোতল্সালোকিত ময়দানে দিকে ঢাহিয়। 
জানালায় দীড়াইয়া৷ পরিতৃপ্ত চিত্তে বণিয়। 
উঠিলেন, “কি চমতকার! কি শাস্তির রাজ্য! 
ভগবান তোমার এই পরিপূর্ণ প্রস।দন্গধার 
অমৃতরসে যে বঞ্চিত, সে সত্য সত্যই 
হতভাগা ?” টেবিলের উভয় পার্থে এসথার 
ও আমি বসিয়। ছিলাম, বাবা আমাদের নিকট 
বিদ।য় লইয়! শয়ন করিতে চলিয়া গেলেন । 

বাহিরের তাজ। বাতাসে শ্বাপ গ্রহণ 
করিবার জন্য আমি উঠিয়া হলের ঝড় দরজাটা 
খুলিয়া দিলাম, সাদ। পালতোল| ছোট ছোট 
নৌকাগুলির মত খণ্ড খণ্ড সাদা মেঘে আকাশ 
খানা! ভরাইয়। ফেলিয়াছে। তরল মেঘের 
ঝালরের ভিতর দিয় টা উঠিতেছিল। 
বিশ্ব তখন জ্যোত্না জলে নান করিয়া! নির্মল 
হাসি হাসিতেছিল। হলের সাম্নের দরজার 
উপর দীড়াইয়া আমি ক্লুমবারের দিকে চাহিয়। 
দেখিলাম। আশ্ধ্য ? জানালাগুলায় আজ 
আর আলোর চিহ্‌ পর্য্যন্ত নাই। সেই প্রকাণ্ড 
টাওয়ার হইতে নীচে পর্যন্ত কোথাও আলো! 
নাই__অস্পষ্ট মেঘাচ্ছন্ন চন্ত্রালোকের যান 
ছায়ায় বাড়ীখানাকে যেন একট| প্রকাণ্ড 
শবাধার বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছিল। 
জীবিত মানবের বাসম্থান বলিয়া কোন রূপেই 
মনে হয় না। সুগুরজনীর নিবিড় নীরবতা] 
আর প্রকাণ্ড অন্ধকার বাড়ীখান ধীরে ধীরে 


আমাদের উত্তেজিত মস্তিফে দারুণ ভীতির 
সঞ্চার করিয়! তুলিল। 

ঘড়িতে বারটা ঘে।ষণ! কবিল। সহস৷ 
তাড়িভাহতের মত উঠিয়া আমার হাতট৷ 
সজোরে টানিয়া আমার মনোযোগ আকষ্ট 
করিয়া এসথার বলিল, প্দাদা! শুন্চ ?” আমি 
উতৎকর্ণ হইয়া শুনিবার চেষ্টা করিলাম “কৈ 
_কিচ্ছু ত, ন| ?” কম্পিত স্বরে উত্তর হইল, 
এদিকে দরজার কাছে এগিয়ে এস, এই 
বার? বুঝতে পাচ্চ ৮ একট! মানুষ ছুটে 
আম্চে।” কথা শেষ করিয়াই সে টেবিলের 
পাশে নত জানু হইয়া বসিয়া পড়িল এবং 
অঞ্জলিব্ধকরে প্রার্থনা করিতে আরম্ত 
করিয়৷ দিল। 

তাড়াতাড়ি বাহির হইয়৷ গেটের সম্মুখে 
আসিয়। দাড়াইলাম__মেঘ সবিয়। গিয়াছিল, 
নির্মল চন্ত্রালোকে অতিমাত্র বিম্ময়ের সহিত 
আমি চাহিয়। দেখিলাম, মরডণ্ট ছুটিয়া 
আমিতেছে ! একটা অস্ফুট কাতর চীতৎকারের 
সহিত আমি বলিয়। উঠিলাম “কি হয়েচে ? 
মরডণ্ট কি হয়েচে?” সে দীড়াইয়া পড়িয়া 
ইাপাইতে হাপাইতে অবরুদ্ধ ম্মলিত বাক্যে 
উত্তব দিল “বাবা! আমার বাব?” তাহার 
মাথা হইতে টুপিটা কোথায় খুলিয়৷ পড়িয়! 
গিয়াছে । ফান চন্দ্রালোকে মুখখানি কি 
ভয়ানক পার দেখাইতেছিল। চোখ ছুইটা 
যেন ঠিক্রিয়া বাহির হুইয়! পড়িবে এমনি মনে 
হইতেছিল। এক রকম টানিয়াই আমি 
তাহাকে ঘুরে আনিয়া কোমল সোফাথানার 
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উপর শয়ন করাইয়া দিলাম। এই ঘটনায় 
এসথার তাহার অভিভূত অবস্থা হইতে 
অনেকটা যেন সঙ্জাগ হইয়। উঠিল। টেবিলের 
উপর হইতে এক গ্রাস মদ ঢালিয়া আনিয়া 
দিলে-_আমি সেটুকু মরডণ্টকে খাওয়াইয়া 
দিলাম। তাহার ফলে মুখে রক্তে 
সঞ্চার ও অর্থহীন নেত্রে আবাব ষেন 
অনুভূতির ভাব ফিরিয়া আসিতেছিল। 
মরডণ্ট উঠিয়। বদিলেন এসথারের দক্ষিণ 
হন্তথান। তাহার ছুই কম্পিত হস্তে এমন 
ভাবে চাঁপিয়! ধ্রিলেন যেমনে হইল, তিনি 
যেন কোন নিষ্ঠুব ভঃস্বপ্নকে তাড়াইয়! দিয়া 
বাস্তবেব আশ্রয় লইতে চান। আমি কহিলাম 
"তোমার বাবাতিনি কোথায়? তার 
কি হয়েছে?” তিনি চলে গেছেন। 
করপোরাল রুফাসম্মিথও তাব সঙ্গে সঙ্গে 
গেছে। আমবা আব কখনও তাকে 
দেখতে পাবনা” মরডণ্ট ফুকারিয় বাঁলকেব 
মত কাদিয়া উঠিল। আমি বাধা দিয়া 
বিবক্তিপুর্ণম্বরে বলিয়া উঠিলাম “চুপ চুপ । 
“গেরিয়েল আর তোমাদেব ম|। তাঁদের 
কি হোল?” মরডণ্ট কহিল “গেব্রিয়েল 
কিছুই জানে না। অগ্রাগিনী সে বাড়ীর 
শেষপ্রান্তে ঘুমুচ্চে ''দকালে উঠে শুন্বে। 
“মী আমার চিবছঃখিনী মাতিনি 
এমনি একটা ঘটনার জন্তেই বহুকাল থেকে 
অপেক্ষা করে আছেন..'মা! আমার--কিছুই 
আশ্চর্য হ্ন্‌ নি, তার অসীম আত্মসংযম 
আমার শিক্ষান্থল হওয়! উচিত ছিল-_কিন্ত 
এতদিন প্রতীক্ষ। করার পর--আন্রকের 
আমি পাগল হয়ে গিছলেম।” চেয়ার 
টানিয়! লইয়া ললাটে হস্তঘর্ষণ করিতে করিতে 


সৌধ রহ্স্ত 
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আমি কহিলাম--প্যদি সকাল না হওয়া 
পর্যন্ত কোন উপায় না থাকে আমায় সব 
কথা ততক্ষণ খুলে বল। কি ঘটনা ঘটল?” 
কম্পিত হাত ছুইখানা বক্ষে বন্ধ করিয়! 
মরডণ্ট আমাব পানে চাহিল “সব কথাই 
তোমায় বল্ব,-তোমার জানা আছে বোধ 
হয়, বাবার যুবাবয়সের কোন অন্যায় কাষেব 
জন্ত অমণা প্রতি মুহূর্তে প্রতিশোধ প্রতীক্ষা 


কর্ছিলেম। সেই অপবাধের সঙ্গে কর- 
পোবালেরও যোগ ছিল। কাল সকাল 
বেলা যখন আমি দেখলুম বাবা তার 


আফগান যুদ্ধেব সময়কার পুবোণ পোষকটা 
বার করে পবেচেন-_ তখনি আমার 
মনে হোল বুঝি আমদের কলিত বিপদের 
ঘনম্ঘে এইবার সত্যের আকার ধরে 
মাটিতে নেমে এলো। তিনি তার প্রথম 
জীবনে ভারতবর্ষে অবস্থানকালের অনেক 
কথা গল্প কচ্ছিলেন, বেশ শান্ত ভাবেই গল্প 
কচ্ছিলেন। রাত্রি ৯টার সময় তিনি আমাদের 
নিজের নিজেব ঘরে শুতে যেতে বল্লেন ১ 
আমর! ঘব ছেড়ে চলেযাবাব আগে বাঝ 
মাকে আর গেত্রিয়েলকে খুব স্নেহের সঙ্গে 
আলিঙ্গন করেছিলেন, আর আমার হাতখান৷ 
খুব আদর কবে ধরে মিষ্টি স্থুরে বল্লেন, 
এই প্যাকেটটা ওয়েইকে দিও। আমি 
মিনতি কবে প্রার্থনা জানালুম যে সে 
রাত্তিরে আমি তাঁর কাছেই থাকৃব__ 
আর যে ধিপদ আন্বে--তার অংশ 
ভাগ করে নোব।” কিন্তু এমন আগ্রহের 
সঙ্গে কাতর স্বরে বাবা বল্লেন “মরডণ্ট আমি 
যে কষ্ট পাচ্চি--তার উপর অবাধ্য হয়ে 
তুমি আমায় আর বেশীযাতনা দিও না।” 
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আমি আর কিছু বলতে সাহস কলম না, 
একবার সন্নেহ দৃষ্টিতে মামার মুখের পানে 
চেয়েই বাবা দরজা বন্ধ করে চাবি লাগিয়ে 


চলে গেলেন। যখন তার মনের মধ্যে 
ভয়ের খেয়ল বেশা হোত গের্রিষেল ও 
আমাকে তিনি এমনি চাবি বন্ধ করে 


নিরাপদে রাখবার চেষ্টা করতেন। বাবা চলে 
গেলেন, সিঁড়িতে তার পায়ে শব্দ মিলিয়ে 
গেল, আমি সেইথানে বসে পড়লুম। তখন 
রাত্রি ১*টা, আমি উঠে ঘরের ভিতর পায়চাবী 
করতে লাগলুম-_যখন মাথাটা অঠ্কেটা ঠিক 
হয়ে এলো--আাস্তে আস্তে আলোটা মাথার 
কাছে এনে রাখলুম_কাপড় না ছেড়েই 
বিছানায় শুয়ে বাইবেল খানা নিয়ে পড়তে 
লাগলুম। বোধ হয় আমি ঘুমিয়ে পড়ে ছিলুম, 
হঠাৎ আমার কানে একট! জোর আওয়াজ 
এসে ঘুমটা ভাডিয়ে দিলে। আশ্চর্য্য হয়ে 
বিছানায় উঠে বস্লুম-- সব শুব্ধ হয়ে গেছে। 
আ]লোট! মিটু মিট করে জ্লছিল-- ঘড়ীর 
দিকে চেয়ে দেখলুম- প্রায় মধ্যরাত্রি! আমি 
তাড়াতাড়ি বিছান! ছেড়ে নেমে দীড়ালুম__ 
আলোটা নিভে গেল, বাতি জালপার জন্তে 
দেশলাইট!। হাতে কবেচি হঠাৎ একটা শব্দ 
বেজে উঠল- এত কাছে ' যে মনে হোল 
আমার ঘরের মধ্যেই আওয়াজ হচ্চে! আমার 
ঘর--তুমি জান-_বাড়ীর সাম্নেই ;-মার 
আর গেব্রিয়েলের ঘর একেবারে শেষ প্রান্তে । 
উঠে জান্লার কাছে গেলুম- পর্দা সরিয়ে 
দিয়ে বাগানের দিকে দেখ লুম, কাক্ড়ফেল 
জ্যোত্নালোকিত পথে দীড়িয়ে তিনজন 
বিদেশী "লোক বাড়ীর দিকেই চেয়ে 
আছে। পাশাপাশি দাড়িয়ে উর্দমুখে চেয়ে 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


কি বল্ছিল-_আর সেই সঙ্গে 
হাত ক্রমান্বয়ে উর্ধে ও 
নিপ্নে উন্তোলিত ও নিক্ষিপ্ত হচ্ছিল। হঠাৎ 
একট! মর্ধরম্পরশী তীক্ষ চীৎকাবের মত কি 
একট| কথা তাব| বলে উঠল--সেই ভীতিপুর্ণ 
চীৎকারে আমার:সমস্ত দেহ কণ্টকিত হয়ে 
গেল- শব্দ যেন স্তব্ধবাত্রের সমস্ত বিজনতাকে 


তার! 
তাদের ছয়টি 


ভরিয়ে দিয়ে বায়ুমগুলকেও পুর্ণ করে 
ফেলেছিল। 

আওয়াজট। যখন মিলিয়ে এলে! তখন 
দরজা থোলার শব্দ হোল। তাব পরই 


জোতশ্নলোকে আমি দেখতে পেলুম আমার 
বাবা আব করপোর্যাল সেখানে এলেন। 
তাদের মাথায় টুপী নেই--তার। যেন 
যন্ত্র চালিতের মতই চল্ছিলেন_-ঘুমিয়ে কি 
ছেগে তাও আমি বুঝতে পালুম না। বিদেশীরা 
ত।দের স্পর্শ কল্লেনা-- কোন কথা বলেন! ১ 
বাগানের রাস্তা দিয়ে ঝোপের মধাদিয়ে 
তার! ক্রমে ক্রমে মিলিয়ে গেল-বাবা আব 
করপোর্যাল তাদের অনুপবণ করে আমার 
চোখের উপর থেকে চিরদিনের জন্তেই 
মিশিয়ে গেলেন।* মুখে হাত ঢাকিয়৷ মরডণ্ড 
অনেকক্ষণ চুপ কমিয়। রহিল। তাহার পর 
আবার আরম্ভ করিল-_ 

“এ সব হতে খুবই কম সময় লেগেছিল__ 
পাঁচ মিনিটের বেশী সময় লাগেনি । 

আমি আমার শরীরের সমস্ত ক্ষমতা দিয়ে 
পাগলের মত দরজায় ধাক। দিতে লাগলুম, 
হঠাৎ তালাটা খুলে গেল--আমি বারাায় 
এসে পড়লুম__ প্রথমেই আমি ছুটে নীচে 
নেমে রাস্তায় এসে পড়লুম-ঝোপের ভিতর 
বাইব্রে ছুটাছুটি কলুম কোথাও কোন চিহ্ন 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


নেই। গেটের প্রকাণ্ড দরঙ্গাট| প্রতিদিনের 
মতই স্থুর্ঢ় অর্গলে দৃট়বদ্ধ। যধন আমার 
অনুভব শক্তি স্পট হোল, মনে পড়ল মাব 
কণ|।;_-মাবার আমি পাগলেব মত ছুটে 
চল্লেম; ময়েব দধ্জাতেও চাবী বন্ধ আমি 
তালাট। জোর কবে ভেঙ্গে ফেললেম। দরজা 
খুল্তেই ম| বাইবে এলেন--তদনও তার 
বৈকালিক পোষাক খোল! হয়নি । বাইরে 
এসেই আমায় অন্ুলিদঙ্কেতে নীবব থাকতে 
আদেশ কবে মুহ্প্ববে বলেন, “তার্দেব 
ডেকে নিয়ে গ্যাছে ।” আমি মন্ত্রাভি- 
ভূতের মত বলিলাম চ্হ্যা নিয়ে গ্যাছে ।” 
আমাঁব মা -আমার চিব বিষাদিনী মামাটতে 
বসে পড়ে অঞ্জলিবদ্ধ হয়ে--সে অনস্থাতেও 
প্রার্থনা কল্লেন।'"*ওয়েষ্ট তুমি বিশ্বান কর্বে 
কি? মা আমার * ভগবানকে নিষঠুব বল্লেন না, 
অভিশাগ দিলেন না, স্ধু তার ছুই চোখ 
ছাপিয়ে ঝবঝব করে জল পড়ল। ম! বর্ন 
“তার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক-__তাব বিচাৰ আমব! 
মাথা পেতেই নেব--তোমাব হতভাগ্য পিতা 
এ জগতে যে ভাবে কাটিয়ে গেলেন পবজগতে 
নিশ্চয়ই তাৰ চেয়ে আনেক সুখে থাকবেন। 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ গেব্রিয়েল এখন ঘুমুচ্চে.*" 
আমি তাকে “ছুধেব” সঙ্গে “ক্লোব্যাল” দিয়ে 
ছিলুম।” আম পুলিষে খবব দেবাব কথা 
বলায় মা বলিলেন, "তিনি আমায় অনেকবার 
ধরে এই কাজট। কর্তৈই বাবণ করে গছেন, 
তার 'মাদদেশ চিরকালই আমি ভগবানের 
আদেশের ন্যায় পালন কবেচি। আঙ্গ 
তার কথাটা রাখ বাছ! আমব!” আনি 
বলিলাম প্প্রত্যেক মুহ্র্ভই এখন মুল্যবান 
_ হস্ত ত্র ময়লা চামডাওয়াল। লোক 
ত 


সৌধ-রহস্ত 
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গুলোব হাত থেকে মুক্তির আশায়-- 
এখনও তিনি আমাদের ডাঁকৃচেন--” কথাট! 
মনে হতেই মার দিকে না চেয়ে কোন কথা ন।৷ 
বলে আমি আবার ছুটে রাস্তায় এসে 
পড়লুম_কিস্তু কি কর্ব কোন পথে যাব 
কিছুই স্থিব করিতে পান্ধুম না। এস্থার, 
আমি কি কর্ব ?” 

ব্যথিত কন্ববে এসথার কহিল, প্দাদা__ 
সগ্যানীকে_আমি দেখেচি, তোমরা কিছুই 
কবতে পাববেনা | তবু চেষ্টা করে দেখ, 


সত্যিই আমরা এমন করে তাকে ছেড়ে 
দেবো না।” 
০০ সং গা 
বৃথা চেষ্টা। কোথাও কোন চিহ্ন নাই! 


ফিবিয়। আপিয়! আবার আমরা আসন গ্রহণ 
কবিলাম। এসখার তখনও সেই খানে চুপ 
কবির বসিয়াছিল কোন প্রশ্ন করিল ন| | যদি 
ঘটনাটাব ভিতব দিয়া জ্েনারলের অনৃষ্ঠ, 
রহস্তেব কোন কিনাবা পাওয়া যায় ভাবিয়। 
আমি মবডণ্টকে জিজ্ঞাস। করিলাম, “প্যাকেট 
ট|! কোথায়? তোমার বানা যেটা দিয়ে 
গেছেন ?” মবডণ্ট যন্ত্রটালিতের মত পকেট 
হইতে প্াাকেটটা বাহির করিয়৷ দিল। 
মোড়কট। খুলিয়া ফেলিলাম ভিতরে 
কতকগুলি পুবাতন কাগঞ্জ আর একখানি 
চিটি। আলোটা উজ্জল করিয়। দিয়! প্রথমেই 
চিঠিান! পঠিতে আরম্ত করিল।ম। চিঠি- 
থানার তারিখ আছে - 
৫ই অক্টোবর বেলা ৩ট! 
প্রিয় ওয়েষ্ট! অনেক সময় যে রহস্য- 
মূলক ঘটনার ইঙ্গিত তোমায় পিক্সাছি তোমার 
নাগ্রহ অন্ুরোধেও কেন তাহ! প্রকাশ করিতে 
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পারি নাই সেই কথাই আজ জানাঈব | 
আমার নিজের দৃষ্টান্ত দিয়া মর্মে মন্ম্মে আমি 
বুঝিয়াছি যে ভবিষাৎ অজ্ঞাত থাকাই মানবেব 
পক্ষে মঙ্গলের কারণ, তাই মাননহিতাকাজ্জা 
পরম দেবতা মানবের দৃষ্টি ও জ্ঞান এত ক্ষুদ্র 
করিয়। স্থষ্টি করিয়াছেন। যে নিশ্চিত শুভ, 
বা অশুভ ঘটনা মানব শক্তির দ্বার হ্রাস বৃদ্ধি 
করা সম্ভপপর নহে সে সব ঘটনা অজ্ঞাত 
থাকাই মানবের পক্ষে শান্ছিদায়ক,স্ধু 
এই জন্যই আমার আগত এবং অতীত জীবন 
আমি প্রকাশ করিতে চাহি নাই। যে অশান্তি 
আমি দ্িবাবাত্র সহ্য করিতেছি আমাৰ 
শ্সেহপাত্র সে যন্ত্রণাব স্বাদ গ্র»ণ কবে ইহা 
আমি ইচ্ছা করি নাই। 

আমার দুর্ভাগ্য জীবনের দীর্ঘ অন্ধকাব 
রজনীরও যে অবসান আছে প্রভাত গগনের 
স্থখতারার উদয়হুচনাব ন্যায় তাহার ক্ষণিক 
আলোকরেখা ফুটিয়া উঠিয়াছে, অসহা অনিশ্চিত 
প্রতীক্ষার বুঝি এইবাব কুল মিলিবে। 
আমার অপবাধেব পর এই সুদীর্ঘ চল্লিশ 
বতলর কেন তাহার। আমায় বাচিতে দিয়াছে? 
আমার অনৃষ্টেধ উপব যাহাদের ক্ষমতার 
অসীম গ্রভাব_তাহারা বোধ হয় ইহাই 
আমার অপরাধের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত নির্ধারণ 
কবিয়াছিল। তাহাদেব অশবীধি অভিশপ্ত 
ঘণ্ট। দু-কুড়ী বসর ধরিয়া আমার মৃত্যুর 
ভেরী বাজাইয়! প্রতি মুহূর্তে আমায় স্মরণ 
করাইয়। দিয়াছে যে জগতে এমন কোন স্থান 
নাই যেখানে গিয়া আমি নিবাপদ। 
শান্তিঃ শান্তিঃ | জীবন ব্যাপী ধ্বংসের পর-_ 
আরামদায়িনী' শান্ঠি!-মৃত্যুার পরপারে 
ধাহাই থাক- আমি এই শত সহস্র আভশাপ- 


ওঃ, 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


গ্রস্ত ঘণ্টার হস্ত হটে অব্যাহতি পাইব। 
শোচনীয় কথাব 
আলোচনা অনাবগ্তক। ১৮৪১ ৫ই অক্টাবর 
যে ঘটনায় প্রধান লামা গোলাবসিংহের 
মুত্যু হইয়াছিল সেই ঘটনাগুলি ইহাঁতেই 
প্রাপ্ত হইতে পারিবে। 

পুণাতন সংবাদ পত্রের আবশ্তকীয় পৃষ্ঠা 
তোমায় ছি'ড়িয়া দিলাম। ইহা 
মোটামুটি ব্যাপার বুঝিতে পারিবে, 
রব অন ইগ্ডিয়ার স্যাব এডোয়া” ইলিয়াটের 
যাহার নামগুল/ অপ্রকাশিত 
তাহাও দিলাম। আমার বিশ্বাস বহার! 
পুক্দেশীঃদের জানেন না-তীহারা মনে কবেন 
হার এডোয়ার্ডের নিজেব মহ্িষ্ক হইতেই 
এই অদ্ভুত বৈচিত্র্যময় ঘটনার স্থষ্টি। এই 
বিবর্ণ কাগজ কয়েকখানা দেখিলেই তুমি 
বুঝিতে পাবিবে যে তাহা নহে। আমাদের 
ইউরোপীয় বৈজ্ঞ।নিকদের স্বীকার করতেই 
হইবে যে এমন সব ক্ষমতা জগতে আছে 
যাহাব বিষয়ে তাহাব একেবারেই অনভিজ্ঞ ! 

জগতে আসিয়া জীবনে- আমি শান্তি 
পাইলাম না। চি্ভীবন্টাই নিদারুণ যন্ত্রণার 
ভিতর দিয় কাটিয়। গিয়াছে । কিন্তু সে 
জন্য আমি দুঃখ জাঁনাইতেছি না। ভগবান্‌ 
জানেন শ্মস্থ দেহে অনুন্তেজিত চিত্তে একজন 
বৃদ্ধ লোককে হত্যা কৰা আমার পক্ষে একে- 
বারে অসম্ভব কিনা? যদি সমস্ত শত্রপক্ষ 
-আফগান তাহার পশ্চাতে একত্র হইয়া 
আশ্রয় না লইত তাহা হইলে-_যতই আমি 
ক্রোধী ও ভবিষাৎ চিন্তায় শিথিল হই তবুও 
কবপোর্যাল বা আমি তাহার 
কেশাগ্রও স্পর্শ করিতাম না। 


এস্ঠ ঘটনার প্রত্যেক 


হইতেই 
এবং 


একটা গল্প 


কখনও 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


এখন- বিদ|য়_গেব্রয়লেব ভাল স্বামী 
হইও। আব তোমাব বোন যদি এই 
অভিশপ্ত বংশে তাহাব ভাগা জড়িত কবিতে 
ইচ্ছ। 
মবডট ও তাহাকে আমি পিতা আণীর্ব্বাদ 
দিয়া গেলাম। আমাব স্ত্রীব বাকী জীবনে 
অর্থাভাব ঘটবে না--মতি অল্পদিনের মধ্যেই 


হইবে 


কবেন তাহা হইলে তাহাকে বলিও 


সে যখন আমার সহিত মিলিত 
আমাঁব ইচ্ছা আমাব পুত্র ও কন্তা আমাব 
সমুদয় সম্পন্তিব সমান অংশ পায়। আব 
ওরেষ্ট প্রিতম,__বাছা আমাব, যণন তুমি 
শুনিবে আমি চলিয়া গিরাহি--অ|মার জন্য 
দুঃখিত হইও না। ববং আমাব মুংক্তব জন্য 
আম|ব মন্থমী জীবশের শান্তিব জন্ত আনন্দ 
করিও । 

তোনাব হতক্রাগ্য বন্ধু জন বার্থিয়াব__ 
হিথাখষ্টুন। 

চিঠিথান| রাখিয়া দিয় নীল ফুলগ্েপ 
কাগনেব যে ব:ুলট। ছিল-_নেইটা খুপিল[ম। 
প্রথম পৃষ্ঠাব পেখাগুলি অল্নদিনেব, বাকী 
পৃষ্ঠাব কালীব রং পর্যান্ত মলিন হইয়! 
গিয়াছে । প্রথমেই বড় বড় অক্ষবে লেখা, 
“১৮৪১ সালেব শবৎ কালে -লেফটেনাণ্ট 
জেনারলের কার্ধযাবলী, “টেবেগ্তা উপত্যকা 
যুদ্ধ।” 

পঞ্চনণ পরিচ্ছেদ 
জন বার্থিএার হিথাবষ্টনের ডায়ারি 


থু উপত্যকা ১৮৪১--১ল! অক্টোবর 

আজ প্রাতে তেত্রিশ সংখ্যক-_বঙ্গীয় 
পঞ্চম সংখ্যক কুইনম্‌ পদাতিক সৈম্ত সম্মুখ 
ভাগে অগ্রসর হুইয়াছে। 


মৌধ-বহস্ত 
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উপতাকাটার চাবিদ্িকে যে সব সরু সরু 
গলি পথ গিয়াছে সে গুলা কেলগল পাঠান 
আব আফ্রিদীতে ভর্তি। এই লোকগুলি 
যেমন ডাকাতীতে সিদ্ধহস্ত তেমনি আবার 
ধর্মের নামে মবিয়া। 

আমাৰ পবামর্শে যদি কাজ হইত আমি 
ধিলিতাম প্রত্যেক গলিব মুখে একট। করিয় 
এ মোট। ঠোট, বাকা নাক, রুক্ষ খোঁচ। 
খোচা চুপওয়াল! মুস্তিকে ফাসীতে লটকাইয়া 
দেওয়! হউক--তাঁহা হইলে ভয় পাইয়া 
তাহাবা উত্পীড়ন বন্ধ কবিবে। কি ভয়ঙ্কর 
কালো মুখেব ভিতব দিয়া সাদ দাতের 
হাসি তাদেব! 

আজ সাম্নেব দিক হইতে কোন সংবাদ 
আদিল না। 

২বা অক্টে।বর__ 

অ।মি অগ্চই ভার্বাটকে আর একদল সৈন্য 
প্রেবণ করিবাব জন্য লিখিব। কারণ যেরূপ 
দেখিতেছি-__তাহাতে লড়াই বাধিলে -আবর 
তা বাধিবেও, আমায় একেবাবে সম্মুখে 
দল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতে হইবে। 

আজ একদল আহত সৈম্ত সম্মুখ ভাগ 
হঈতে আপিয়া পৌছিল। সংবাদ গ্ুভ! 
নট “গঞ্জনী” অর্ধিকাব করিয়াছে তাহার 
বন্দীদের সেবোধ করি বেশ ভাল শিক্ষাই 
দিরাহে। “পলকেব” কোন মুংবাদ নাই। 

৩ব! অক্টোবব-__ 

আজ্গ সপ্ুখ হইতে মান্দ্াঞ্জ অশ্বাবোহী 
দলে বরকে বড় স্রখেব সংপাদ লইয। 
আদিয়াছে। পলক গত মাসের ১৬ই 
তারিখে কাবুল সহবে প্রবেশ* করিক্াছে। 
অগ্জে সুখবর সেক্সণীযর লেড়ী সেল ও 
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'মন্তান্ত বন্দী দিগকে উদ্ধার করিয়। শিবিবে 
ফিরাইয়|] আনিরাছে। এই ঘটনাতেই 
এবারকার অভিযান পিদ্ধ হওয়া উচিত। 
কার্যসিদ্ধ, নগর প্রবেশ। আমার বোধহয় 
পলক নিতান্ত ভীরুত| প্রকাখ করিবে না। 
দেশের মতামত না চাহিয়াই সে সহবে 
আগুন ধরায়! দিয়৷ সমভুণি করিয়া ময়দানে 
লবণ ছড়াইয়া দিবে | নিশখ্যেতঃ বাজ প্র4সাদ 
আর রেসিডেন্সি এছুটিত ধ্বংস করা চাই-ই। 

ব্যারণ ম্যাকেন্টাস প্রশ্থতি বড় বড় 
যোদ্ধা যার! দেশের জন্ত তাদেব মহত জীবন 
দান করিয়ছেন -তাদের আত্মা জ|নিতে 
পারিবে যে তাদের স্বদেশীয় বীরের তাদের 
রক্ষা করিতে না! পারিলেও জীবনের মুল্য 
গ্রহণ করিয়াছে। 3 

যুদ্ধক্ষেত্রে যশ ও অভিজ্ঞত| অপরে লাভ 
করিতেছে! আমি কেবল নিশ্চেষ্ট দর্শক বা 
নির্বাক শোতা ! অসহা,এ অসহ্য! যুদ্ধ 
ক্ষেত্র হইতে দূরে থাকা সৈনিক ভীবনেব 
বিড়ম্বনা! অসির দ্বারা জয়ের ও যশের পথ 
মুক্ত হয়। দুই একটা ছোট খাট লড়াই 
(যুদ্ধ তাহাকে বল! যায় না) ছাড়। আমার 
ভাগ্যে কিছুই ঘটিল না। ভাগ্যের নিষ্ঠুর 
নিম্মমত| এ! 

আজ একদল রসদদার কিছু কিছু খাছ 
দ্রব্য রায়! গিয়াছে । শীঘ্ই আর একদল 
আদিবে। 

কলিকাতার ঘোড়দৌড়ে 
অনেক টাক! বাগী রাখিয়াছি। 

৪ট| অক্টোবর __ 

এবার দ্েখিতেছি পাহাড়ীরা সত্য সত্যই 

একটা গোল বাধাইবে। সহজে মিটবে 


ক্রিওপেট্রায় 


ভারতী 


চৈত্ত, ১৩২০ 
না। তাঁবাদা গিরিবত্মে আফ্রিদির সব 
জোটজমায়েৎ হইতেছে। বদমাইস হতভাগা 
জুম্সনের বোধ হয় এ কাজ? আমি 
পূর্বেই গবর্ণমেন্টকে বলিয়াছিলাম ওকে 
একটা টেলিস্কোপ দিতে । দিলে হয় ত সে 


একাজ করিত নাঁ। কেট একবার আমার 
হতে পড়ে! 

রসদদাবরা কাল আবার আসিবে। 
তাহাব পুর্বে পাহাড়ীরা বোধ করি কোন 
গোল বাধাইবে না। কারণ ওরা যুদ্ের 
লুটট(ই বোঝে ভাল। 

আমবা একট! চমতকার মতলব বাহির 
কবিয়াছি। ভগবানের ইচ্ছায় যদি এটা হয় 
মজার জিনিষ হবে। ইলিয়টেরও মত আছে। 
আমর! চারিদিকে রাস্ত্রী করিব যে, আমর! 
রসদদারদের আগাইয়! যাচ্ছি আমরা 
একটা পার্ধত্য রন্ধমুখে গিয়া! অবস্থান 
কবিব। শুনিতেছি উহারাঁও নাকি এখান 
হইতেই আমাদের আক্রমণ করিবার মতলব 
কবিয়াছল। আজ বাত্রেই আমরা যাত্রা 
করিৰন। দুইশত সৈম্তকে গাড়ীর মধ্যে 
লুকাইয়া রাখা অনায়াসেই চলিতে পারিবে। 
আমর! দক্ষিণে যাইব শুনিয়া! শত্রপক্ষীয়ের 
যখন দেখিবে খাঁবারের গাড়ী গুলো উত্তরমুখে 
চলিতেছে তখন বেশ স্থষোগ মিলিয়াছে ভাবিয়া 
রসদ লুট করিতে যাইবে । মনে করিবে আমরা 
তখন বিশ মাইল দুরে রহিয়াছ। তাঁহার পর 
তাহার! বেশ তাল করিয়।ই বুঝিবে ষে ব্রিটিশ 
সামান্সে সৈম্দের রসদ অ'টকান কেমন 
কৌতুকাবহ অভিনয়। এমন শিক্ষা তাহার! 
জীবনে আর পাইবে ন1। বাহির হইয়া পড়িবার 
জন্য আমারত প্রাণট। ছটফট করিতেছে । 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


ইলিয়ট তাহার কামানেব গাড়ী ছুই 
থানিকে ঠিক রসের গাড়'ব মত সাজাই- 
য়াছে। কারণ কামান সজাইয়। খাবাবের 
গাড়ী আসিলে স্বভানতঃই 
সন্দেহ জন্মাইতে পারে। 
গাড়ীর পশ্চাতের গাড়ীতেই 
দরকার হইলেই কামান দাগিতে পাধিবে। 

আমদের পিপাহী গুলাকে যাহা কবিব 
ন|, তাহাই কবিব বলিয়৷! জানাইয়।ছি। 
তোমার যদি কোন সংবাদ দেশ মধ্যে প্রচাব 
করিবার প্রয়োজন থাকে তাহা হইলে 
তোমার কোন বিশ্বাসী ভৃত্য বা দাসী 
নিকট বিশ্বস্তভাবে চুপি চুপি প্রকাশ কবিও 
এবং গোপন রাখিবার জন্য শপথ করাইয়া 
লইও ব্যস্)। রাত্রি ৮€৫টা__। 

৫ই, অক্টোবর সন্ধ্যা ৭টা-_ 

কি,.আনন্দ! কি আনন্দ। ইলিয়ট ও 
আমাকে লরেলের মুকুট পবাইয়া দাও। 
আমাদের ন্যায় দুষ্ট দমন কে? 

এই মাত্র আমি ফিবিয়া আসিয়াছি। 
ক্লান্ত পরিশ্রান্ত রক্তে পথিচ্ছদ সিক্ত হইয়] 
গিয়াছে। মুখ হাত ধুইবাব ব' পবিচ্ছদ পরি- 
ব্র্তনেরও সময় নাই। আজিকাব ঘটনাবলী 
লিপিবদ্ধ না করিয়া আমার মন শান্ত হইবে 
না| ইলিয়ট ফিরিয়া আমিলে ইহ! হইতেই 
আমরা সরকারি রিপোট তৈগারী কবিব। 

যথ| সময়েই আমবা অধিত্যকার রন্ধ, 
মুখে উপস্থিত হইয়াছিলাম। রসদদাবদের 
মধ্যে তেমন বলবাঁন সৈনিক একজনও ছিল 
না । পাহাড়ীবা যদি হঠাৎ আক্রমণ করিত 
কি রবম দীড়াইত বলা যায় না। এখন 
কিন্ত আমর! দুই দল মিলিত হওয়ায় ওদের 


লোকেব মনে 
গোলন্দাজেরা এ 
৭1কিবে- 


সৌধ-রহস্ত ১৩০৭ 


গ্রাহযোগ্য বলিয়াই মনে করি নাই। যুবা 
চেষ্বারলেন সৈন্য চালনা করিতেছিলেন। 
তাহাকে সমস্ত অবস্থা খুলিয়া! বলা হইল। 
ঠিক ভোব বেলা রসদদাবদের বাহির কর 
গেল। অনেক খাবার বাস্তায় ফেলিয়। দিয়া 
গে।লন্দাভদের গাড়ীর ভিতব ঢুকান হইল । 
তভোবেব ক্সীণ আহোম আমাদেব ছোট 
দলটিকে খুব ছুর্ধল বলিয়াই মনে হইতেছিল। 
গাড়ীব ভিতবকার ক্াম্বিসের পর্দার 
ছিদ্র দিয় ভামি পাহাড়ীদের বড় বড় 
পাগড়ীব।ধ! মাথার ছুটাছুটি লক্ষ্য করিতে 
ছিলাম । আম'দেব তারাদা গিরিপথে 
গ্রবেশ না কবা পধ্যন্ত তাহার আক্রমণ 
কবে নাই। রন্ধপথের দ্ুই দিকে অততযুচ্চ 
গিবিশৃঙ্গ ; আমবা যদি গ্রস্ত হইয়া না 
অ[সিতাম আমাদের ভাগো কি ঘটিত নিশ্চয় 
করিয়া বল! যায় না। পর্বতাস্তরালে চমৎকার 
ভাবে আম্মগোপন করিয়! তাহার! আমদের 
উপর হঠাৎ আক্রমণের সুযোগ অন্বেষণ 
কবিতেছিল। চেম্বাবলেকে কহিলাম 
জোকজনেব উপর নজব রাখ, হু'পিয়ার। 
গ|ড়ীগুলা এই ভাবেই চলুক উহারা পাছু 
লইনে। অনুমান মিথা। হয় নাই |! রসদদার- 
দেব সৈন্টেরা যখন অগ্রসব হইয়াছিল তাহারাও 
নিকট চীংকাবে প্রতিধ্বনি জাগাইয়! পাহাড় 
হইতে পাহাড়ে বন্দুক হস্তে লাফাইয়া নামিতে 
'আবন্ত কবিল। বিশ্রী আলখাল্ার মত 
পোষাক পরা, বিকট কালো মুখগুলা মিল্টন 
বর্ণিত সয়তানেব অনুচবদের কথ! শ্মরণ 
কবাইয়া দিতেছিল | যেদিকে চাও কেবল 
সেই পাগড়ীবাধ! কালোমুগ্গুলা, তার! 
যেন বেড়াজালে আমাদের ঘিরিয়! ফেপির। | 


১৩০৮ 


একট. বিকট উত্লানবাপ্ছ পৰর্নব সহিত 
তাগাব! প্রএনেই শকট আাক্রনণ কবিল। 
পরক্ষণেই আমাদের বসদেব গাড়াব প্রতত্যক 
ছিদ্র দির বোব গণ্ভন সঠিঠ শত শত 
আগ্নেণান্্বেব গুলুষ্ট ঠইর। গেল। পর্বত 
গানচাত পার্পুহা খবগাবের হ্যা অদংখ্া 
হত ও আহত এক্র গড়াইয়। পড়িতে লাগিএ। 
অনশিষ্টেব! ভা পাগরা 
ছিল, কিন্ধ পবঞ্ষণেই তাহাদেব সেনাপতিব 
আদেশে বিপুল পিক্রমে গাড়ংব উপব 
ঝাপাইয়া পড়িল। 

বৃথা ভাহাদের আশ! তাঠাদেব দল- 
পতির| নিহত হইপামত্র ছত্রভঙ্গ পাহাড়ী- 
দেনা পলাইতে আবনস্তু কখিল। এই বাব 
আমাদের পাল! আমাদের কানান গঞ্জন 
করিয়া উঠিল, নীল আকাশের বক্ষটুত 
কালো কালো! পক্ষীগুলিব মত পর্বত গা£চ্যুত 
পার্বভ্য পাধীগুপি উত্ক্ শিকাবীব লক্ষ্যচাত 


থমুকিন। দাডাইগা 


হইল ন|। আমাদের পদাতিক সৈগ্ঠেব। 
পলাতকদের সঙ্গীনপিন্ধ করিতেছিল। ঠিক 
যেন ছায়াবাজীবৰ ছায়াচিত্রের মত মুহুত্ডে 
র্গভূমির দৃশ্যপট পবিধর্তিত হইয়! গেল। 
শক্র এধন আমাদের কবতল গত। সহঙ্গে 
তাহাব! মুক্তি পায় আমার ইচ্ছ। নহে । 
এমন শিক্ষ।/। তাহাদের দিয়। দিব যাতে 
লালকোর্ত। দেখিলেই তাহার সহত্র হাত 
দুরে থাকে । নিম্মম ভাবেই আমরা 
তাহাদের পশ্চান্ধাবন করিয়াছিলাম। পলা- 


তকের অনুলরণ করিয়। ছুটিয়। চলির়াছি, পথ 
আমাদের অপরিচিত, এমন সময় তারাদ। 
গিরিপথের  রদ্বসুখে আমরা আসিয়া 
পৌছিলাম। রম্বের উভয় পার্থ রক্ষার জন্ত 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২* 


চেম্বাবলেন ও ইলিয়টকে কতক টসগ্ঠ সামস্থসহ 
দুই দিকে পাঠাব শল্প সংখাক পৈন্ত সমেত 
আনি বন্ধ,পথে প্রবেশ কবিলাম। সাহস ও 
শর্ত মানবঘাতী আাগ্নেগান্ত্র আমাদেব সহায়। 
কিন্ত এই বে কেতাছ্রস্ত আটসাট ছাট- 


কাটওয়াল। সৈর্নকেব পরিচ্ছদ পর্বতের 
উচু নীচু 'অসমতল স্কানে আরোহণে 
অনেক সমম্ন বাধা দিতেছিল। (নোট 
_পর্ধতপথে খবগোষেব মত উঠ। নামার 
পক্ষে বিধন্মীদেব এ কুৎসিত অ:লখোলা 
গুলাই উপযোগী )। এ অবস্থায় তাহার! 
পলাইতে পারিত | কিন্তু ভাগ্য তাহাদের 


প্রতকুল। আমব! যে পথ ধরিয়া ছুটিতে ছিল[ম 
তাহারই বদিক দিয়া আর 'একট। সরুপথ 
গিয়াছে, প্রায় পঞ্চ।শঞ্জন পলাতক সেই পথে 
প্রবেশ করিল । পথপ্রদর্শকদের নিকট 
শুনিয়াছি এ পথে বাহিব হইবাৰ এই 
আমাদেরই সন্মুখ দিয়া ছাড়া অন্ত পথ নাই; 
পথেব শেষে মতু।চ্চ গগনম্পর্শা পর্বতমালা | 
ইছুব স্বেচ্ছায় গর্তে ঢ.কিয়াছে নির্গমের পথ 
রাখে নাই। তখন দিবালোক স্পষ্ট হইয়া 
ফুটিয়। উঠিতেছিল তবু সে স্থানট। অন্ধকার। 
সুর্যাবশ্মি সেথানে অবাধে প্রবেশ লাভে 
সক্ষম ছিল না। দুই ধাবে উচ্চ শূর্গ, কোথাও 
উন্নত কোথাও অব্নত। সৈন্ভদিগকে বন্ধুক 
ঠিক করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইবার 
জন্ত আদেশ দিলাম। পথের শেষ দেখ! 
গেল, আর পথ নাই শিকারীতাড়ত পলাতক 


কুকুবগুলা সন্বুখে প্রস্তরথণ্ড জমা করিয়া 
এদিকে ওদিকে ছুটাছুটি করিতেছিল। 


ইহাদের বন্দী করিয়া লইয়! যাওয়ায় ফল কি? 
ছাড়িয়া দেওুয়।ও অসম্ভব। মৃত্যুই ইহাদের 


৩ধশ বর্ষ দ্বাদশ সংব্যা 


উচিত প্রাপ্য । একটা প্রচলিত কথ! আছে 
ত্বে“্ধণের শেষ, ও শক্রব শেষ রাখিতে 
নাই ।» খোলা তবোয়াল হাতে আমি 
আম্নাব ক্ষুদ্র বাহিনীৰ সম্মুখ ভাগে বিপুল 
খিক্রমে অগ্রমর হইতে গ্েলোম, সহসা বাধ। 
পঁড়ল। রঙ্গমঞ্চে এমন ঘটনা ব্রিল না 
হইজে,ও বাস্তবজীবনে বুদ্বক্ষেত্রে এমন দৃশ্য 
আর কথধনও দেখ নাই । পর্ধত গায়ে 
যেখানে পলাতকেরা পাথরের স্তপ নিশ্মাণ 
করিয়াছিল তাহাই ওকৃতি 
হস্তনিন্মিত অতি ক্ষুদ্র আকুতিব গুহ1টি 
দেখিলে মানববাসযোগ্য বিয়া অনুমান হয় 


নিকটে গুহা, 


ন|া। গুহানধ্য হইতে যেন যাদু মন্ত্রণলে 
এক অদ্ভুত দর্শন বুদ্ধ বাহির হইয়া দাড়াল, 
অতি বৃদ্ধ তাহার শ্শ্রু ও কেশ শুক্লুণর্ণ। 
অট্াবদ্ধ কেশভার ভূপৃষ্ঠ চু্ধনে উদ্যত, শ্বাশ'ও 
জানু ছুাড়াইয়! পড়িয়াছে; বর্ণ মৃগ্ডিকাব 
হায় । মুখের দেহের চন্ম কঠিন 
অস্থির আববণ মাত্র, দেখিলে মুন হয় 
জীবনীশক্তিও বুঝি সে দেঠে থাকা সন্তব 
নহে। কেবল সেই কুঞ্চিত কুষ্ণ চন্মেব 
অভীস্তরে কোটরগত ছুই চক্ষু দুই খণ্ড অধ্যুচ্ছ্ল 
হীরকের মত ধক্‌ ধক কিয়া জলিত্ে ছিল । 
সেই অপূর্ব অমানুষিক মুত্তি গুহ! 


এবং 


হহতে 
বাহির হইয়া উভয় পক্ষের মধ্য স্থলে সগর্ষে 
দাড়াইয়! দক্ষিণ হস্ত উদ্ভে।লন কবিয়া গন্তীব 
আদেশের স্বরে কহিলেন ণ্যাও !” 
সম্রাট তাহার ক্রীত্দাকেও বোধ হয় এমন 
তুচ্ছ অবহেলার সহিত আদেশ করিতে 
পাখিতেন না । আমাদের সমভাবে থাকিতে 
দেখিগ বিশুদ্ধ ইংরাজী ভাষায় গন্তীব লভ- 
নাদের হ্যায় আবার কহিলেন “রক্ত পিপাসী 


কোন 


সৌধ-রহস্ত 


১৩০৪৯ 


মানবের দল এস্থান সাধনার জন্য, ভগবানের 
আরাধনাব জন; তীহাবই স্্র তাহাি সম্তান- 
দের তত্তপাতের ভগ্ঠ নহে যাও |? অআ!দেশ- 
বাপ্ীক স্বরেব সহিত দন্দিণ হস্ত আবার 
আমাদের চপিয়া যাইবাঁব জন্য পথ দেখাইয়] 
দিল। ক হইত বলা যায় 
নাকিজ্ত এন এই যুদ্ধ ক্ষেত্রে বিজশুপ্রায় 


তগ্য সময় হছলে 


অবস্থায় -কত্তব্য শ্থিব বধধিধার আঅবসব 
কোথায়? শক্রদলের সাহস বুদ্ধি পাইতেছিল, 
এ বুডাকে ঘোঁসয়া দীড়াইতে 
ছিল, আমাদের সেপাইবা ভীত ইইয়|ছিল। 
মুনত্তেব ছুবলহায় অদৃষ্ট চক্র ভিন্ন পথে ঘুখিয়া 
যাহপণে, সাহসা সেনাপতি আম, একি দুব্বলতা ! 
অগ্রসর হইয়া চীৎকাব কবিয়া কহিলাম এবুন্ধ 
শিব্বোধ! সরিয়া ঈড়াও নতুবা নিশ্চয় মৃত্যু |» 
হইংখাজ গোলন্দাঙদের লহয় প্রবল |বক্রমে 
অগ্রপব হইলাম। বুদ্ধ নিবৃত্ত হইল না, 
অগ্রনব হহয়! ছুই হাত উদ্দে উত্তে।পিত করিয়। 


তাহাব। 


দেন গ্রার্থনাব মত কি একটা ভাষা উচ্চারণ 
করিল, কিন্তু তখন সে সব লক্ষ্য করিবার 
সমর নাই, আমারি কোবযুন্ত তীক্ষধার 
তববাবি বৃদ্ধেব বক্ষে বিদ্ধ হইল। আমার 
পশ্চাৎ হহতে একজন ইংরাজসেনা তাহার 
বন্দুকেব খাট দিয়া বুদ্ধের মন্তকে আঘাত 
কথিল। মুহর্তে ভাঙার মৃতদেহ আমারই 
প|য়েব কাছে লুটাইয়া পড়িল ।, আর সেই সঙ্গে 
সঙ্গে পার্বত্য দস্থ্যরা একট] ব্যাকুল বেদনা- 
পূর্ণ আর্তস্বরে দিকখিদিক পুর্ণ করিয়| 
চীৎকার করিয়া উঠিল। গুারপর আর কোন 
বাধা নাই-মুহুর্তে হুদ্ধ জয় হইয়া গেল। 
“হ্যানিবল” বা “পীঙ্গর” আমাদের চেয়ে কি 
বেশ করিয়াছিল ! 


১৩১৮৩ 


এ যুদ্ধে আমাদেব মন্নই ক্ষতি হইয়|ছে, 
হত ঠিনজন আহতেব সংখ্যা পনেবো। 
তাদের পতাকা 'আ।মব। কুড়াইয়া পাইয়াছিলাম 
ছোট এক টুকরা সবুজ কাগড়ে ছুঈছত্র 
কোরাণেব বয়েদ্‌ লেখা। | 

আমি কঠিন তবু কর্তব্য বিস্বৃত হই না। 
যুদ্ধের পর বৃদ্ধের মৃতদেহে সন্ধ।ন লইর্ব।র 
কথ! প্রথমেই আমার মনে পড়িল। অনেক 
অনুসন্ধানের দেহ পাওয়া গেল না। মহ্যকথ।! 
বলিতে কি, বৃদ্ধকে হত্যা কবিতে আমার হচ্ছ] 
ছিল না-সে আমর পথেব বাধা না হইলে 
এ কার্ধ্য আম দ্বারা কখন ঘাটত নাঁ। তাই 
ক্ষে্গন একটা আত্ম গ্রানি জাগিয়া উঠিয়াছে। 
যুদ্ধক্ষেত্রে দৈনিকের কর্তব্য কবিয়/ছি_- 
কেন এ দুর্বলতা! 

আমাদেব পথপ্রদর্শকেবা বলিল 
লোকটির নাম ণগুলাৰসিং--উনি একজন 
সন্গ্যাসী মহাত্মা ব্যক্তি, অহিংসাই ওর ধন্ম। 
ডীবে দয়, জীবের কল্যাণই উহার প্রার্থনা । 
জ্যোতিষ শাস্ত্রে অগাধ জ্ঞান--মার ভগপানেব 
সাধক পরম সিদ্ধ যোগী পুকষ ইনি ।--এ 
প্রদেশের সকলে তাকে ঈখরের ন্যায় ভয় 
এবং ভক্তি কবিত,ত।ই তার শোচনীয় মৃত্যুতে 
শক্রগণ অমন হৃদয় বিদারক আর্তনাদ ক'রয়! 
উঠিয়াছিল।” তাহ।রা1 মারও বলিল, তৈমুব- 
লঙ্গ যখন এই পথে আদিয়াছিলেন তখন এ 
সন্ন্যাসী এ স্থানে অমনি ভাবেই উপাসনায় 
রত ছিলেন। আরও অনেক অদ্ভুত আজগুবি 
বর্ণন! তাহার! শুনাইল। 

গুহাটার ভিতবে প্রবেশ কিয়া দেখিয়া 
ছিলাম--ওখ।নে দুই দিন থাকিতে হইলে 
আমি ত চরম শান্তি মনে করি। উচ্চে 


ভারতী 


চৈত্র, ১০২৭ 


চারিফুট, লম্বে ছয় হাত আন্দাজ ;--সাযাতানে 
অন্ধকার, আপবাবের মধ্যে একখানি বহু 
পুরাতন জার্ণ কাঠেৰ তক্তাপোষ তাহার 
উপর কতকগুলি হরিদ্রাভ কাগজের বাগ্ডল, 
হস্তাক্ষবে লেখা-কোন দুর্বোধ্য ভাষা । দুইটি 
কাঠেব বাসন এবং একখানি মৃগচর্্ব- আর 
কিছু না। যাক-সে যেখানে গিয়াছে 
সেখানে গিয়া শিক্ষা করুক যে, হাজার উপবাস 
কঠোবতায় দেহ ক্ষয় করিলেও বিধন্মীদের 
তবোয়ালের হাত হইতে তাহাদের রক্ষা 
নাত । 

-তবু আমি অন্তবের সহিত তাঁর আত্মার 
শ।ন্তি কামনা করি। শান্তিঃ। 

ইলিয়ট আব চাম্বারলেন তারা আমাদের 
সঙ্গে মিলতেই পারলে না-আজকের জয়ের 
অংশীদার নাই- এ গৌরব__এ সম্মান আমার 
একা রই প্রাপ্য--এর দকণ গেজেটে অন্ততঃ 
নাম প্রকাঁশও হওয়া উচিত। পদোননতি-_কে 
বলে তা হতে পাবে না ?_কি শুভাদৃষ্ট। 

৬ই অক্টোবর বেল! ১১ট। 

কাল রাত্রে যে ঘটনা ঘটেছিল সেটা কিছু 
অদ্ভুত বকমেব । আমি জীবনে কখনও স্বপ্ন 
দেখি নাই- ঘটনাটি বাস্তবিক স্বপ্নও নহে 
অপরে যদ্দি এই ঘটনার্টিই আমার কছে 
প্রকাশ কবিত, আমি নিশ্চয়ই বিশ্বাস 
করিতাম না। সেই ঘণ্টার অপূর্ব রুণুঝুণু 
শব্দ! আচ্ছা ঘটনাট। বলি। রাত্রি প্রায় 
১১টা পর্য্যন্ত ইলিয়ট আমার তীবুতে 
বলিয়া গল্প করিয়াছিল। সে চলিয়া গেলে 
জমাদ্াবকে লইয়া! আমি একবার পাহার। 
ঠিক আছে কিনা দেখিবার জন্য ছাউনীর 
চারিদিক ঘুরিয়া আসিয়া শয়ন করিলাঘ। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


সবেমাত্র তন্ত্র আসিয়াছিল হঠাং কি একট। 
শবে ঘুন ভাঙ্গিয়া গেল। চাহিয়া দেখিণাম 
দেশী পোষাক পরা একটি লোক আমার 
তাবু দরঞ্ার ভিতর দীড়াইয়া আছে। 
সে যেন পাথবের পুতুলেব মত দীড়িয়েছিল; 
কেবল তার উজ্জল চোখের কঠোর দৃষ্টি 
আমার মুখের উপবে স্থির করিয়া রাখিয়াছিল। 
লোকটা হয়ত ধর্মোন্সন্ত গাজী বা আফগান, 
আমায় হত্যা করিবাব জন্ত গুপ্ত ভাবে 
আপিগ্লাছে। কথাটা মনে হইবামাত্র উঠবাব 
চেষ্টা করিলাম। কি আশ্চর্য্য! উঠা ত 
পরের কথা, হাত প| নাড়িবাব সাধ্য ও আমার 
ছিল ন)-যর্দি আমার বুকের উপব ছুবি 
নামিতে দেখি তথাপি বাধা দিনাব ক্ষমত। 
, নাই -এমনি অসহায় আমি । সাপেব দৃষ্টিতে 
পাথী যেমন অচল ভাবে তারই পানে চাহিয়া 
' থাঁকে তেমনি ভাবেই আমিও তাব পানে 
চাহিয়া*রহিলাম। আমাব জ্ঞান সম্পূর্ণ সতেজ 
__কিন্তু দেহটা পক্ষাঘ[ত গ্রস্ত বেগীব মত 
অপাড় হইয়া গিয়'ছে। সেই অদ্ভুত 
ব্যক্তিব অদ্ভুত স্থিব দৃষ্টি আমাব উপবেই 
সমুভাবে হ্যিন্ত। অসহ--এ-মপহা | দেহ 
অক্ষম কিন্ত চেষ্টা * করিতে কগে স্বব 
বাহির হইল। আমি লিজ্ঞাস। কবিলাম “কে 
সে? কি চায়, কেন এসেচে ?” গন্তীব স্ববে 
অতান্ত ধীর ভাবে লোকট। উত্তর দিলে, 
দলেফ টেন।ণ্ট হিদাবষ্টণ,_বে কাজ তুমি আজ 
কবেচ, জগত তাব তুপ্য মহাপাতক আর 
নাই, মানুষে এমন কাজ কখনও করিতে পারে 
না। ভগবানের প্রিয় সম্ভ।ন, প্রগাঢ় বিশ্ব- 
প্রেমিক, অদীম পান্থজ্ঞানী, নির্ব্বিবোধী, 
সংসারভ্যাগী চীরধারী সন্যাঁপী, পরমপুগ্য 
৭ 


সৌধ-রহস্ত 


১৩১১ 


গুকদেবকে বিনা অপরাধে তুমি হত্যা 
করিয়াছ। তোমার জীবনের সংখ্যা যত 
তদপেক্ষ! বহুতব বংদব তিনি এই নিজ্জন 
গুহায় মহাযোগে সাধন পথে অবস্থিত ছিলেন। 
ভক্তি যধন তাকে মুক্তির দ্বারে লইয়া 
আসিয়াছে, মোক্ষ যখন তাহার করতলেৰ 
নিকটে, পাপিষ্ঠ সাধুগত্যাকাী তখন তুমি 
তা মহাপাধনের খিপ্ন্ষপে আবিহৃতি হয়ে 
তাকে হত্যা করেচ। 

দীর্ঘ জীবন লাঁভ বিনা এ বি্তা এজ্ঞান 
_-ভগবৎ সাযুজ্য অসম্ভব! তাই পবমজ্ঞানী 
মহাম্সাবা প্রাকৃতিক নিয়মাবৰলাৰ নিয়মিত 
পালনে কঠোব ব্রঙ্গচর্যো-ঘোগৈহধ্যলাভে 
আম্মকে অমরাযম্মায় পরিণত করিতে চাহেন। 
নতুব! দেহ বক্ষায় তাহাদের প্রয়োজনই ব| 
কি? ঘটভঙ্গ হইলে ঘট মধ্যস্থ আকাশ 
যেমন আকাশই থাকে তদ্রপ দেহ নষ্ট হইলেও 
জ্ঞানীর আত্মা ন্ট হয় না-ব্রন্গগ্ঞানী ব্রঙ্গেই 
বুক্ত থাকেন। কিন্তু আমবা যাহা ভাব।লেম _- 
এজীবনে জীবনান্তে কোটি কোটি জন্ম 
জন্মান্তবে-_মআর তাহ! ফিবিয়। পাইব না। 
যে মহ!পুরুষেব রক্তে নিজের হস্ত কলঙ্কিত 
করিয়াছ তাহাতে ইছজীবনে তোমাব মুক্তি 
নাই! মনে কর কি হিথাবষ্টণ, এ অপবাধেব 
ক্ষমা আছে? শাস্ত্রে আদেশ_ ধর্শদেষ সাধু 
হত্যাকারীব তুষানলে প্রাণত্যাগই প্রায়শ্চিন্ত। 
এ নিয়ম ধনা নির্ধন সবল তুর্দল মকলকারই 
জন্য | রাগাব পাধা নাই তোমায় রক্ষা করেন। 
তুমি দেবতার কোপে পতিত হইয়াছ। তুমি 
যোদ্ধা, সাধাবণ মৃত্যু দণ্ড তোনার পক্ষে ঠিক 
নয়। তুমি হিন্দু নও হিন্দু সন্ন্যাপীর প্রতি 
অন্যায়াচরণ পাপ বলিস তোমার মনে হয়না-_ 


১৩১২ 


তাই পলে পলে মৃত্যু যন্তণা ভোগ কবিয়া 
যোদ্ধার ঈপ্সিঠ মৃত্যু লাভ ন! কবাই তে'মার 
দগডস্থির হইয়াছে । আঙজ হইতে যত কাণই 
তুমি জনিত থাক এই ঘণ্টা প্রতিনিয়ত 
তোমাকে ভোমাব শাস্তির কথা ম্মবণ কবাইয়। 
দিবে। তোমাব গর্দান্ধ পাপিষ্ঠ ভূত্যটা থে 
সন্ন্যাসপীকে আহত দেখিয়।ও প্রশ্তাব করিয়াছে 
সেও বুঝিবে যে এ জগতে বাভবল ও 
পদগোৌবব্‌ ছাড়া 'মন্ত শল্িও আছে। ৫ই 
অক্টোবব--ছোমাদেব মহাপাতকেব প্রায় 
শ্চিন্তের শেষদিন জ|নিও-_-মাবাব তোমার 
শেষ দিনে দেখ হইবে |” 

কঠোব তীব্র ভৎসনাব দৃষ্টিপাত করিয়া 
মুষ্টি বাহিবে মিলাইয়া গেল।-_-সহসা! আমার 
জড়ত্ব ঘুচিল__-আশ্চর্ধ্য আমি কি এতক্ষণ 
নিদ্রিত ছিলাম! ছুটিয়া বাহিবে আদিলাম। 
যে শান্তি তথনও পাহারায় জাগিয়াছিল-_ 
সে কিছুই জানে না, সে বলিল “এক ঘণ্টার 
মধ্যে তাহাব পাহাবাব কালে তাবুব মধ্যে 
কেহ প্রবেশ কবে নাই বাহিবেও যায় নাই”। 
তাহাব মুখের ভাব ও চোখেব দৃষ্টি দেখিয়া 
মনে হইতেছিল সে আমাব প্রকৃতিস্থতায় 
সন্দিহান হইয়াছে । আশ্চর্য ও লঙ্গিত 
হইয়া ফিরিয়া আলিয়া বিছানায় বসিলাম। 
ন স্বপ্পু নহে সণ সত্য-_মামাব মাথাব উপর 
বাতাসে ঘণ্টার শব্দ ম্মবণ করাহয়া দিল সব 
সতা। আমার পবিচিত ভাবতবর্ষের দেব- 
মন্দিবের পুঞ্জাীরা পুজাকালে এইরূপ ঘণ্টার 
শব্দ করিয়া থাকেন আমি কতদিন শুনিয়াছি। 
উঠিয়া ভাবুর ভিতর বাহির তন্ন তন্ন করিয়া 
থঁ্জলাম, কিছুই নাই কেহই নাই। 

সকালে ঘুধ ভাঙ্গলে সব ঘটনাকে স্বপ্ন 


ভারতী 


চৈত, ১৩২০ 


বলিয়া মনে হইতেছিল, কিন্তু আবার পেই 
বোমাঞ্চনকাবী ঘণ্টা ধ্বনি! 
সন্ধা1- 

গোলন্দাজ ম্মিথের সঙ্গে কথাবার্ত। হইল 
_-তাহাব অবস্থাও ঠিক আমারই স্তায়। সেও 
ঘণ্টার আওয়াজ শুনেছে । মাথায় আগুণ 
জ্লচে। ঈশ্বব আমাদের রক্ষা! করুন-_-৮। 

ডার়াবির সঙ্গে আব একখানি আলাদ। 
কাগজ আট] ছিল লেখ! দেখিয়া মনে হয় 
তাহ! অল্দন পূর্বে লিখিত হইয়াছে। 
লেখাটি এই-- 

“সেই হইতে আজ পর্য্যন্ত দীর্ঘ অতদীর্ঘ 
চল্লিশ বৎসবের প্রত্যেক দিন প্রতিবাত্রি 
সেই নিষ্ঠুব ঘণ্টাধবনি তেমনি করিয়াই 
আমাৰ বুকের উপর হাতুড়ীব ঘা মারিয়! 
মাথার উপবৰ নবজ্রেরে মত বাভিয়! 
আসিয়াছে । রক্তেব তেজ কমিয়া গিয়াছে, 
শক্তি অপহৃত, দেহ জরাক্রান্ত-; ভয় 
বড়িয়াই চলিতেছে-_ভয়_কী সে ভয়? 
আব সহা হয় না__অসহা--ওঃ ঈশ্বব আমার 
জ্ঞ।ন আমাব স্বৃতি লুপ্ত কবিয়া দাও। আমাব 
দে»মন ভার্গিয়া গিয়াছে যে শব্দ মৃত্যুর ভেরী- 
নিনাদের চেয়েও ভয়ানক তাহাও দিনানিশি 
শুণিবাব জন্য উতকর্ণ হইয়া থাকি । বন্ধু 
নাই, লোকের সহিত মিশিবাব সাহস নাই, 
কাহারও সঠিত দীড়াইয়া কথ! কহিতে পাবি 
না মুহার পুর্ব পর্যন্ত কোন আশা 
নাই। তবু আজিও আমি অহঙ্কারের 
স'হতত বলিতে পারি আম আত্মহত্যা করি 
নাই- ইচ্ছা] করিলে আমার শক্তিশালী 
শাস্তিদাতাদের হাত আমি অনায়ামে ছড়াইয়া 
যাইতে পারিতাম তবু যাই নাই। আমার 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


বিশ্বাস__আমার উপর ওয়ালা যেখানে আমায় 
দাড় কবাইয়া দিয়াছেন_-তাহ।র আদেশ 
ব্যতীত মে স্থান ত্যাগ কাবয়া যাইবার 
অধিকার আমাব নাই। মৃত্যুকে আমি 
আহ্বান কবেছি। শিখ যুদ্ধে সিপাহী যুদ্ধে 
অকুতোভয়ে তার সামনে বুক পেতে ধিরেছি 
সে আমার প্রত্যাধ্যান কবেচে, আমাখ 
চোখের উপর বুকভরা আশা ভালবাসা নিরে 
-খুনকেরা চলে গেছে। বৃদ্ধ আদি--অআ|নাঁব 
জীবন অটুট-কেব্ল উপাধি আখ নান্ত। হায় 
মাঠা- হায় ভাগ্য! 

অনেক হখেব মধ্যে আনাব একমাত্র 
স্ুথ-অভাগিনী স্ত্রী ক্লারা! বিধাহে 
পুর্বে সকল কথা তাহাকে খুপি॥া রাহি 
_জানিয়া শুনিয়াও এই আঁভশপ্ু হতভাগ্য 
সৈনিকেব পত্বী? শ্েচ্ছার ভিনি 
সম্মতি দিয়াছিলেন। তাবপর দীর্ঘ চল্লিশ 
বপর ধরিয়া আমাব দুঃখের ভার স্বন্ধে 
বহিরা হাসি মুখে নিজেকে ক্ষয় কবিয়| 
আমার ছুঃখেব জীবনে বথাসাধ্য 
সাস্তুলা দিঞ্া আসিয়াছেন। স্ুথাল পুত্রণন্ঠ। 
ছুটিও তাহাদের সমস্ত ধদয়েব ন্নেহ ভালবাস! 
দিয় আমাকে স্পা কবিয়াছে » 

ডায়ারি পাঠ শেষ হইয়া গেল। 
ও এসথার গভীর মনোযোগের সহিত শুনিতে" 
ছিল তাহাদের ছুইজনেব চক্ষু দিয়া জল্ধাবা 
গড়াইয়! পড়িতেছিল। 

তখন ভোর হইয়া আসিয়াছে । পাগুব 
আকাশে নক্ষত্রগুল! নিবিবাব যোগাড় কবিতে- 
ছিল। ক্লোক ও টুপি তুলিয়া লইয়! মরডণ্ট ও 
আমি বাহির হইয়! পড়িলাম। এসথাব নতঙান্গু 
হুইয়া যুক্ত করে উপাসনা করিতে লাগিল। 


হহতে 


শি ও 


মরডণ্ট 
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সোঙা পথ ছাড়িয়া বাঁকা পথ ধরিয়াই 
চলিতেছিলাম_- প্রত্যেক ঝো”্ঝাপ জঙ্গল 
ণন্ত দোখতেছিলাম। প্রতি পদক্ষেপে আশার 
সহিত আশঙ্কা জাগিয়া উঠিকেছিল কি 
দেখিব_যদি সন্ধান মিলে-কি মিলিবে? 
ফ্জলাবটনকে উঠাইয়। তাহার ঝুঁকুবটাকে 
সঙ্গে লইপান-নেও স্বেস্ছায় সঙ্গী হইল। 

(কন্ত অনেক অনুমদ্ধানেও কোন ফল 
পাওয়া গেণ না। 


ষোঁড়শ পরিচ্ছেদ 


প্রায় তিন বসব পবে -_ছাব অফ ইপ্ডিয়।” ্‌ 
নামক ভাবতবধীঘ্ সংবাদ পত্রে একটি 
সংপাদে মামায় আকৃঞ্ কবিল। সংবাদ স্তস্তে 
“্লালছুমি, শনত্সুন ও অহং নামক হঠিনজন 
পরিবাজক পৌঞ্চ সন্্যানীর সম্বন্ধে লিখিত 
হইয়াছে_যে তাহাবা সনপ্ত ইউবোপ ভ্রমণ 
কবিয়া জসন্প্রতি ডেনাক জাহাঙজে ফিরিয়া 
আপিরাছেন। তীাঠাব সহিত একজন ইংরাজ 
সগ্যাপীও 'মআসিযাছেন। প্রাচ্যের নিকট 
গ্রাচ্যেব শিক্ষাবও যথেষ্ট আছে ।” সংবাদটি 
সম্ভবতঃ অপর কাহাবও দৃষ্টি আকুষ্ট করিতে 
পাঁবে নাই, মবডণ্ট ও আনার স্ত্রী» কাছে 
এ সংবাদ গোপনই রাখিয়াছিলাম। বাণার 
সহিত পরামর্শ করিয়। উক্ত সংবাদপত্রের 
সম্পীদককে পত্র লিখি জানলাম, সংবাদ- 
দাঁতভাব কোন তিনি জানেন না। 
প্রাপ্ত সংবাদ ছাপা হইয়াছে এই পধ্যন্ত। 

একদিন পাগলাগারদ দেখিতে গিয়া 
রুফাসেব সহিত আশ্চর্য ভাবে সাক্ষাৎ হইল। 
সে পাগল হইয়। গিয়াছিল, কোন কথাই 
বলিতে পারিল ন1। কর্তৃপক্ষ জানাইলেন, 


বর 


১৩১৪ 


তাকে পাগল দেখিয়া পথ হইতে কুড়াইয়। 
আনিয়াছেন। তবে আমর কি ভাবিয়া লইৰ্‌ 
এ তিনজন বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর সহিত যে 
সন্লাপী ভারনভবর্ষে গিয়াছেন 
ভিনি ক্ষমাপ্রাপু মেজর জেনাবল হিথাঝ্টন। 
নন] 


ইংবাজ 


গ্রতিশো৭ 
গাতিজ্ঞাবদ্ধ_কিন্তু 'অভিংসক 
ধর্ম প্র।ণ বৌদ্ধ সন্যাসীরা তাহাকে জীবনে 
মুভাদ9 দিয় এ শবীরেই পুনর্জন্ম প্রদান 
কবিয়াছেন। এবং সম্ভবতঃ হিথারষ্টণ যে মহান 


কহিলেন, গুরু হন্চযাব 


নিতে ভাবা 


শক্তি দেখিযাছেন জগতের নশ্ববতাঁময় ভোগৈ- 
শর্মা ছাড়িয়া সেই 
উহাঁদেবই আয় 


শ:ভ্তব সাধনাব জন্য 
লইয়াছেন।” কথাটা 
এনাব আর মধডণ্ট, গেব্রিয়েলকে লুকাইতে 
পারিলাম না। হায়! যদি মিসেস হিথাবষ্টন 
শুনিয়। যাইতেন। ভিনি স্বামীর চলিয়া যাইবার 
অল্পদিন পবেই লোকাস্থর গমন করিয়াছিলেন । 

গ্রাচা দৈন শন্তির সম্বন্ধে এখনও যথেষ্ট 
মতভেদ আছে। কিস্ত অমি ফদাবজিল 
ওয়েষ্ট নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা 
বলিতেগ্ছ যে বিজ্ঞান এখানে ভ্রান্ত। বিজ্ঞান 
কি? কতকগুলি বৈজ্ঞানিকেব মতের সমষ্টি 
ভিন্ন অন্য কিছু কি? ইতিহাস গ্রমাণ 


হইতে 


ভারতী 


চৈত্র, ১১২৭ 


করিতেছে যে অনেক সত্যকে প্রতিষ্ঠা করিতে 
বিজ্ঞান অন্তায়রূপে কালক্ষেপ করিয়াছেম। 
যেমন নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ শক্তির সম্বন্ধে, 
বিজ্ঞান বিশ বংসবকাল অনিশ্বাসে হাসি 
তামা করিয়া আসিয়াছে । অঙ্ক শাস্ত্রের 
সাহায্যে লিজ্ঞান প্রমাণ দিয়াছে, লোহার 
জাহাজ জলে ভাঁদিতে পারে না, বিজ্ঞান 
ইহাও প্রচার করিয়াছিল যে বাম্পীয় পোতের 
সাহায্যে আটল্যান্টিক মহাসাগর পার 
ভওয়! অসম্ভব! বিজ্ঞানবিদেরা যদি নিজেদের 
ভ্রান্ত মতকেই অভ্রান্ত বলিয়া ধরিয়া ন| 
রাখিয়! জানিতে চেষ্টা কবেন তাহা হইলে 
জানিতে পাঁবিবেন ফে, প্রাচ্য জগতেব অক্ষয় 
ভাগডারে বুধমণ্ডলীব জ্ঞানের ক্ষুধা মিটাইবার 
কত বিচিত্র উপকবণ পড়িয়া রহিয়াছে। 
দার্শনিক শ্রেষ্ঠ এমার্সন বলিয়াছেন “ইয়োরোপ 
উচ্চতর ধম্মভাবের জন্ত চিরদিনই প্রাচ্য 
প্রতিভার নিকট খণী”। প্রাচ্য জগতে এখনও 
এমন সব দার্শনিক ও মহাপগ্ডিত আছেন-- 
ধাহাদের জ্ঞানের, শক্তির, ধর্মের নিকটে 
ঈাড়াইবার যোগ্য হইতে আমাদের হাজার 
হাঁজার বৎসর সাধনার আবগ্তক। (সমাপ্ত ) 

শ্রীইন্দির দেবী । 


আভিজ্ঞান 


জাঁনি আমি, জানি আমি, কহিও না কিছু, 
বিশ্বের হৃদয় লগ্ন আমার হৃদয়! 

যা” কিছু দুল্লভ বাথা বাজে তব বুকে 

সকলি পলকে আমি করি বিনিময়, 

সব্বস্ব গ্রতিভূ দিয়া । তা” তুমি জান না! 
অনন্ত হৃদয়ে মোর ঘিরেছি তোমারে 
স্গোপনে সঙ্গোপনে ; আনন্-পুলক 


ফুটে যাহ তব ঝুকে দীর্ণ শতধারে 
সহত্র রোমাঞ্চ মুখে উঠে শিহরিয়া 
আম।র হৃদয়পদ্ম পলে কাপাইয়া! 
বলিও না কিছু আর! আমি অন্তধ্যামী; 
আছি দেবালয়ে তব দিব যামিনী! 
মোর পুজাবেদীমুলে তুমি চিরস্তন, 
রহিয়াছ সুকুমার স্বর্ণপদ্ম সম ! 
শ্রীগঙ্গাচরণ দ্বাসগুপু । 


শান ৬০০ নপক পণ সাক আজ ২) ৯ স্৩৭ ভাজা ধপ-প্ত০৯ উপ লী? 
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ট্রিরিবি 





ই্ডিযান প্রন, এলাহাঁবাদ । 


আত্ব। ও মন সম্বন্ধে শারীরবিধান শাস্দ্রের মত 


গীতার একটী শ্রেক আছে £-- 
ইন্দ্রিয়াণি পধাণ্যাভ্বিন্ড্িয়েভাঃ পবং মনঃ। 
মনসস্ত পবা বুদ্ধি থে বুদ্ধে পরতস্থ সঃ ॥ ৪২1৩। 
দেহ হইতে ইন্দ্রিরগণ শ্রেষ্ঠ, ইন্দ্রিরগণ 
হইতে মন শ্রেষ্ঠ, মন হইতে নিশ্চরাস্সিক| 
বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ এবং বুদ্ধিধও পরে বিনি সেই 
আজ্মা বব্ধশ্রেষ্ঠ । 
বর্তমান যুগেও 
সাহায্যে এই 
যায় । 
মানব ও অন্তান্ত সকল জীবই এক 
একটা ক্ষুদ্র কোষরূপে জীবন আবন্ত ববে। 
সেই আদি কোটী মাতৃদেহজাত একটা 
কোষ (০০11) ও পিতদেইজাত একটা 
কোষ এই ছুইটীতে মিলির সংগঠিত ভ্য়। 
এই আদি কোঁষটী জীবদেহ সংগঠন কালে 
বিভক্ত হইয়া দুইটীতে পরিণত হয় 
ঘেঁ দুইটা আকাবে বাড়ির পুনবায় গিভন্ত 


শাবীবধিধান বিচ্ধাব 
শ্লোকটা স্ুন্দবরূপে বুঝা 


এবং 


হইয়া চারিটাতে পরিণত হয়। এষ্টরূপে 
উহা সংখ্যায় বাড়িতে থাকে এবং ক্রমে 
ক্রমে সেই সকল কোষ ভিন্ন ভিন্ন রূপে 


সাজাইয়া শরীরের অবয়বসমূহকে গঠন 
করিতে আরম্ভ কবে। ক্রমণঃ হস্তপদ[দি 
কম্মেক্দিয় সমূহ, চক্ষুকর্ণাদি জ্ঞানেন্দ্রির সমূহ 
এবং বুদ্ধি ও মনের যন্ত্র মস্তি নিশ্মিত হয়। 
যেআরদি কোষ (00701501715 ০০11) 
হইতে মানবদেহ নির্মিত হয় তাহাতে 
মস্তি নাই, ইন্দ্রিয়গণ নাই কাজেই উহার 
মন বা বুদ্ধি নাই বলিতে হইবে । অতএব 


বুদ্ধি আম্মা শহে। এ কোষেব 
অভান্তবে এক অদ্ভুত শক্তি নিহিত আছে 


মন ও 


উহা শত্প্রভাবে নিজে মন ও বুদ্ধিব যঙ্থ 
প্রভৃতি নিম্মাণ কিয়া থাকে । যে আদি 
কোষ হইতে মানব নিন্মিত হয় এবং যাহা 
হইতে কুকুব তাহাদেৰ উভয়কেই 
দেখিতে ঠিক এককবপ অথচ উহাদেব একটা 
হইতে মানুষ হয় ও অপবটী হইতে কুকুব 
জন্মে। এই যে এক নিদোেশক শক্তি যাহ! 
এ ভ্রণের মধ্যে অন্তনিহিত থাকিয়া উহার 
কোবগুলির খিভাগ ও বুদ্ধিকে নিয়ন্ত্রিত 
কবে, নিজের উপযোগা হস্ত, পদ, দেহ, 
মণ্তিফ ও ইন্দ্রি্র় গঠন কিয়! লয় সেই 
ঢুঙ্ছেয় শক্তিই কি উপনিষদের “আত্ম!” ? 
মস্তিষ্ক যে মন ও বুদ্ধিব যন্ত্র শাবীর- 


জন্মে 


বিজ্ঞান শংন্্ তাহা ভূবি ভুরি পরীক্ষা 
দ্বাব। প্রমাণ কবিয়াছে। মত্তক্ষেব (1317517) 
অংশবিশেবকে উতপাটিত কবিলে খুব 


সহ্ৃদয় ব্যক্তিকে ও দয়াহীনে পরিণত করা যায়। 
কিম্বা! মস্তিষ্কেব উপর ওষধের প্রয়োগ দ্বাব! 
স্বভাবেব যংপরোনাস্তি পরিবঞ্তন করা যায়। 

মন্তিষ্কের কোন কোনও স্থানকে অগ্থভুির 
স্থান (১০17০01৮) ও কোন কোন স্থানকে 
বুদ্ধিব স্থান (15০1১1০) নাম দেওয়া হইয়ছে। 
যেমন মাথার পশ্চাংদিকে অবপ্থিত দৃষ্টির 
অনুভূতির স্থান (৬1১4০ 50103012708) 
ও উহার চাবি পাশে কিয়দা,র ধরিয়া 
দৃষ্টিজনিত বুদ্ধির স্থান (৬159০ 


৪169) | 


1:5501010 
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বুন্ধি, মন ও হন্দিয়ের পার্থঞক) নিন্নললিণিত 
দৃ্টান্তেব দ্বারা আরও স্পঞ্টীভূত হইবে । 
একজন থরে বসিয়। চিন্তা কবিতেছে এমন 
সময ভাহাব ঘবে তাহার ছেলেটা গ্রবেশ 


কয়া তাহাকে “বা? বলিয়। ডাকিল। 
সে অন্মনন্ক কাজেই ছেলে আগমন ও 
আহাৰ কণ| শুনিতে পাইল না। এখানে 


“বিষয়” ( শব ও মু্তি) এবং চক্ষু কর্ণ আদি 
ইন্দ্রিয়, উভয়ই খিছ্মান হতাচ সে পন্তিব 
মনে কিছুভ অনুভূত হইল না। 

একটু ডাকাড(কিধ পবে তাহার চমক 
মনে হইল একটা শব্দ ও একটা 
মনেব দ্বাব! 


ভাঙ্গিল। 
মু্তি নিকটেই আছে! হহ। 
অন্তভূতি,_অর্থাং 1১1০. ১০1১01 এপং 


0001101 50175091 81০থ৭র কাধ্য। 


ভারতী 


চৈর, ১৩২০ 


তারপব তাহাব একটু বেণা মনোযোগ 
পড়িল, তথন মনে হইল এমুত্তি ও শব 
তাভার জান|--তাহারই পুতে মু্তি ও 
তাহ।বই কণ্ঠম্বব। ইহ। বুদ্ধিব কার্ধ্য। অর্থাং 
৬1১1০ 1১5%০1)10 এবং ৪416019 1১301)12 
৪1০এর কাধ্য। 
অতএব বুদ্ধি, মন ও ইন্দ্রের পাথক] 
বুঝা গেল। 
কিন্তু এই তিনেরই অন্তথালে মা এক 
শ্তি কাধ্য করিতেছে_যাহা ইন্দ্রিয়কে 
ইন্জিয়েব কাধ্যে মনকে মনে কার্যে এবং 
বুদ্ধিকে বুদ্ধিব কার্যে প্রসুক্ত করিতেছে ।* 
এই শক্তি কে? 
হনিহ আত্ম! । 
শীনিবারণচন্ত্র ভট্টাচার্য্য । 


মোগল শামনাধীনে ভারতের আর্থিক অবস্থা! 


(1)০ 175 1782911919র ফরাসী হইতে ) 


মোগল-সমাট ও আমীর-ওম্বাওদিগেব 
শীসন।ধীনে ভারতেব জনসাধাবণ দাসত্ব 
দশায় উপনীত হইয়াছিল। এই পরিণামে 
চাধ্টি কাবণ :-রাঁজাদিগের চিরপ্রচলিত 
অনিয়ন্ত্রিত শাসনগ্রণালী, সামস্ততন্ত্র, বিধঙ্ী- 
দিগের সমূলে উচ্ছেদ করিতে হইবে এই যে 
ইস্লাম ধম্মেক আদেশ, এই আদেশ 
অনুসারে মুসলমানদিগের গ্রতিশোধমূলক 


দিগবিজয়,। এবং সমস্ত ভূমি রাজসরকারেব 
নিজম্ব--এইরপ প্রতীতি। শেষোক্ত বিষয়টি 
সম্বন্ধে স্থম্পষ্ট সাক্ষ্য বি্যমান। 
বলেন, ক্ষুধার জালার অস্থিব হইলেও কোন 
সৈনিক ধান্ত ঝা ফলাদি অপহরণ করিতে 
সাহন করে না; ভূমিব সমস্ত ফসল সম্রাটের 
নিজন্ব। 9৮1771০1 অনেকবার এই কথা 
বলিয়াছেন যে, আমীরদিগকে যে জায়গীর 


1১6111191 





*. কফেনেধিতং পততি প্রেষিতং মনঃ 
কেন প্রাণঃ পততি প্রেতি যুক্তঃ। 
কেনেধিতাং বাঁচমিমাং বদস্তি , 


চক্ষুঃ শ্রোত্রং কউ দেব যুনক্তি। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য 


প্রদত্ত হয়, মোগল সম্র'্টই তাব ভূষ্বামী; 
সমাট ইচ্ছ। কবিলে, জীয়গীব হইতে তাগা- 
শিগকে বঞ্চিত কবিতে পাবেন। তাহাদের 
মৃত্যুর পব জায়গীর আবাব সরকারেই ফিবিয়া 
যায়। 

সমাটুই ভূমিব অধিগামী, ভূমিব উপব 


তাহাব সম্পূর্ণ অর্ধিকাব। তবে ভূমির 
উপস্বত্বভোগনঘ্বন্ধে ভেরনিন্দেশ কব! 


আবশ্তঠক। জায়গীর ভূমিব উপস্বন্ব মনপবদব 
সম্পূর্বপে ভোগ কবিত। কৃৰক জমীব 
মজুব মাত্র; ইচ্ছা কবিলে জায়শীবদাব 
তাহাকে দিয়া বেগব খাট।ইতে পাবে, ভাঠাব 
নিকট হইতে অতিরিক্ত কব আদায় কবিতে 
পাবে। সমাটেব খাস-মহলে সম্রাটুই ভূমীব 
উপন্বত্বভোগী। ইহার কৃষকেবা বাগ 
সবকাঁবের খাস কৃষী। এই জন্য বহু কাল 
পর্যান্ত অন্ত কৃষি-মজুর অপেক্ষা ইভাদেব অবস্থা 
একটু ভাঁল ছিল। ভূমিজাত ফসলেব এক 
তৃতীযাংশ সবকাবকে ছাড়িঘা দিতে হইবে 
এই শিয়মে আকৃনর খাস-মহলেব কৃষকদিগকে 
১০ বসব পর্য্যন্ত ভূমিব উপস্বত্র ভোগের 
অধিক্দব দিয়াছিলেন! কিন্তু খাস মলের 
মায়তন শাঘ্বই হাস ভইল। ক্রমাগত নৃতন 
নৃতন মন্সবেব স্থষ্ট হইতে লাগিল। এবং 
রাজকোষেব অবস্থা এরূপ খাবাপ হইয়াছিল 
যে, বাজকর্মচাবিদিগকে নগদ মুদার পরিবর্তে 
ভূমি না দিণে চলিত না। অইাদশ শতান্দীব 
বিশৃঙ্থলার অবস্থায়, রাজদবকাব সাক্ষাং- 
ভাবে রাজন্ব সংগ্রহ কর্রতে বিবত হইয়া- 
ছিলেন, জমিদাবের দ্বাব| আদায় করিতেন। 
জমিদারের অবস্থা! মন্সবদার হইতে মল্পই 
তফাং ছিল। 


ভারতেব আর্থিক অবস্থা 


১৩১৭ 


খাস মলের কৃষকেবা, আবাব আমীর- 
দিগেব কৃষক হঈল। ভূমিব কর্ষণ ও উপস্ত্ 
ভোগন্বপ্ধে তাহাব! সম্পূণরূঃপ আমীর- 
দিগেব অন্ুগ্রহাধীন হইল । 

নগবেব লোকেবাও এই গোলামী হইতে 
বেহাই পায় নাঈ। করুষকদিগেব গ্াায় 
কর্মবগবেবা পিধিমত একজন গ্রাভুব অধীন 
ন| হইলেও, উচ্ভাবা দাষে পর়িয়। মামীব'দগেব 
অনদীন হইয়া পড়িয়াছিল। মধাবিন্ত শ্রেণী 
বিলুপু হওয়ায়, এই কাবিগবেবা, সমাট ও 
আমীব-ওম্বাও ছাড়া অগ্ত কোন খরিদ্দার 
পাইত না। ভাল করিয়া কাগ আদায় 
কবিপাব জন্তু, সমাট ও আমারগণ উঠাদিগকে 
বেতন দিয়া কাছে নিধুক্ত করিতেন। উহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ আমীবদিগেব কাবখানায় 
এবং অধিকাংশ কাধিগবই সম্রাটের কাবখানায় 
কাজ কবিত। আইনভঃ না হউক কার্যত: 
উহাবা একপ্রকার গোলাম ভষ্টয়! পড়িগ্নাছিল। 

এক এক সমাটেব বিভিন্ন শাসনপ্রণাণা 


মন্ুনাবে প্রজাপু্ব আিক অবস্থাব পরিবর্তন 


প্রতিভাবান শ্লেচ্ছাতন্্ী আকৃবব বেশ 
বুঝিয়াছিলেন, প্রজাদিগেব মধ্যে সুথন্বাচ্ছন্দ্য 
বিস্তার করা পিদ্রোহভাব প্রশমনেব একনাত্র 
উপায়। প্রজ্জাবুন্দ দবিদ্র হইয়া পড়িলে বনু- 
বায়পান্য রাজ-দববাবের কার্ধা নির্বাহ কব। 
অসম্ভব । 

আইন ই-আকববি বাঙ্জকর্মগারিদিগকে 
মিতচারিতা, দূবনৃষ্ট ও সাধুতা সন্ধে উপদেশ 
দিয়াছেন £-- 

“রাক্জপ্রতিনিধি, কৃষিকর্থ্েব পুষ্টি বিধান 
কবিঠে সচেষ্ট হইবেন, দেপের ছুবব্ক্ছ। প্রশমন 
করিয়৷ প্রজ্াবুন্দের কৃতজ্ঞতা অঙ্জন করিতে 


তভত। 


১৩০২৩ 


যত্রধান হইবেন। জলের চীবাচ্চা, কূপ, খাল, 
উদ্যান, সরাই এনং অগ্তান্য পুণ্য কার্য্যের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া, ধ্বংসোনুধ প্রাচীন কান্তি- 
মন্দিবের পুনঃসংস্কার করিয়া তিনি যেন 
ভাবী কালকে ফলগ্রস্থ করিয়! তুলেন |” (১) 

তখনকাব অবস্থাও আকৃনরের প্রতিভার 
অনুকূল ছিল) বহু শতাব্দাব পব, দেই 
সর্ব প্রথম পঞ্জাব ও হিন্দুস্তান শান্তিনস্তোগ 
করে। 

সেই সময় দেশ উন্নতিব পথে চলিয়াছিল, 
দেশের এখর্শ্য বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ছুঃখছুদ্দ শ| 
ও বিপ্লপ-ঘুগেব পবেই নিয়ত এইরূপই ঘটিয়া 
থাকে । অবগত, আইন্-ইঈ আকৃববীতে যে 
বেশুনের হাব প্রদত্ত হহরাছে তাহ! অত্যন্ত 
শিয্ন। মজ্জুবের সমস্ত দিনের সর্বোচ্চ মজুবী 
ছিল ৫ হইতে ৭ “দাম”। দম-_-এক টাকায় 
সিকি অংশ; এবং টাকাব মুলা ছিল ২ ফ্রাঙ্ক 
৬০ মেন্টিম। কিন্তু সমস্ত থাগ্ধ সামগ্রাব 
মূলাও খুব কম ছিল। ১২ দামে এক মণ 
শশ্ত পাওযফাযাত। এক মণ চাউলেবর মূল্য 
ছিল ২৭ হইতে ১১* দাম ইতাদি; আব 
মণেব ওঞ্জন ইংবাঁজে ২৫ পৌগ্ডেব সমতুল্য। 

আকৃববের উত্তবাধিকাধিগণ আকৃবরের 
হায় দূবদশী ছিলেন না। নেহাঙ্গীর ও 
শ।জাহান এসিয়া-স্বলভ প্রকৃত শ্বেচ্ছাচাখী 
রাজা ছিলেন। শাছেছান লক্ষলক্ষ হিন্দু 
মন্ুবকে বেগাব থাটাইয়া তাঞ্নগল নির্মাণ 
করাইয়াছিলেন। তাহাদিগকে কোন বেতন 


পাপী সপপাপপা পাশাপাশি রি 





ভারতী 


চৈত্র, ১১২০ 


দিতেন না; এবং তাহারা এত কম খাইতে 
পইত যে বখেই্ আহারাভবে তাহদের 
অধিকাংশ, পীছ়ান কিংব দুঃথকণ্ছে মৃত্যুমুখে 
পতিত হইত। তাহাদেব স্থান অন্তেবা অধিকার 
করিত,মাবাব তাহারা ও এই একই দশা প্রাপ্ত 
হইত। শাগেহান ছই-বাব দিল্লির অধিবাসী- 
দিগকে জাহানাবাদে বাস স্থাপন করিতে 
বাধ্য কবেন। এই গ্রতোকবারের যাত্রায় 
শতসহ্জ্ লোক প্রাণ বিসজ্জন কবে। 
অওরংগেব হিন্দুদেব বিরুদ্ধে সর্বপ্রকার 
অঠ্যাচাব উতপীড়ন অনুমোদন করিতেন। তিনি 
ঠিন্দুদিগকে কাফের বলিয়া ঘ্বণ! করিতেন। 
যুন্ধ বিগ্রহ ও রাঞজদববারের বিল[সিতা-নিবন্ধন 
বাজকরের অঙ্ক ২০ কোটাতে উঠিগ্লাছিল 
অথচ সাম্রাঙ্যের লোক সংখা অধিক ছিল না, 
(ভ্রমণক[বীদিগেব বর্ণনা অন্ুমাবে, প্রদেশ- 
গুলিতে বেশি পোকের বসতি ছিল না) এবং 
আকববের পর, বেতনের হারও ন্দ্িত হয় 
নাই । তাই তন্রত্যযুবোপারের।, জনসাধারণের 
ছুববস্থা বিলক্ষণ হৃদয়গগম করিয়াছলেন। 
মাটির কুটীববিশিষ্ট ও খোড়ো। ঘব-সমন্থিত 
তদপেক্ষা আবও নিকৃষ্ট গ্রাম - এই 
নগব ও গ্রামগুলি তীহারা ধ্বংসোন্ু 
দেখিয়াছিলেন। তাহাবা দেখিয়াছিলেন, 
শ্রমশিল্প ও বাণিঙ্েব উন্নতি স্থাগদ হইয়। 
গিয়ছে। দবিদ্রেবা ধনাভাবে অবসন্ন; 
প্রতি বসব শরতকাঁলে সমস্ত লোক দুতিক্ষ 
মহামারীতে উতসন্ন যাইতেছে । রক্ষি- 


নগব, 





(১) আইন-ই-আঁকবরী;_ভারতের বড় বড় পুর্কর্মগুলি খিলিজি ও মোগল রাজবংশ কর্তৃক অনুষ্ঠিত 


হয়; কিন্তু চীন দেশে মোগলের! যে সকল পূর্ত-কর্ম্বের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন,তাহার সহিত উহার তুলন। হয় ন1। 
বছ সংখ্যক খাল ছিল; যে খালের দ্বারা কাপসিমবাজারের দিত গঙ্গার যোগ হইয়াছিল, বাণিজোর হিসাঁবে উহা 


সর্বপ্রধান (৩৪ লীগ )। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


দেনিকেরা শুধু একবেলা প্রাতে আহার 
করিতে পান; শুষ্ক ময়দার ছোট ছোট 
গোলাকার পিও-উহাবা জল ও গুড় 
মাখিয়া তাহাই আহার কবে। কখন 
কখন সায়ান্কে একটু লবণ ও শাক- 
সব্নির সহিত ভাত রাধিয়। খায়। ধনাট্যেবা 
মাটির মধ্যে ধনরত্ব পুঁতিয়া রাখি্। অতি কষ্টে 
জীবন যাপন কবে। তাহাদেব সর্বদাই ভয় 
হয় পাছেশাননকর্ত। ও আমীচবব। তাহাদেব 
সঞ্চিত ধন অপহরণ কবে। সমাটেব 
কারখানার বাহিবে, সমস্ত শ্রমশিল্ন অবনতি- 
গ্রস্ত; আমীবেবা যৎ্সামান্ত মূল্য প্রদান কবে 
এবং দে|কান্দাবের! বেশী মূলা দাবী কবিলে 
তাহাদিগকে বেত্রাধাত কবিয়া তাড়াইয়। 
দেওয়া হয়। সর্দন্রই শোচনীয় অন্ঞতা। প্রায় 
কেহই লেখাপড়া জানে না, গণনা করিতে 
পবে না, নিজ নিজ ব্যবসার সথদ্ধেও শিক্ষ। 
পায় না) সর্বত্রই সৈনিকদিগেব উংপীড়ন, 
রাজকবের আতিশধ্য। যে সকল বাজ- 
কম্মচারী শাসনবিভাগেব পদ মুল্য দিয়া ক্রন্ 
করে এবং যে সকল জমিদার বাজপ্বের 


ভারতের আর্থিক অবস্থা 


১৩২১ 


ইঞজার! বন্দোবস্ত করিয়া লয় তাহাদের 
বিষম অর্থ-গৃধুতা। উৎপীড়ন হইতে অব্যাহতি 
পাইবার জন্য অনেক হিন্দু মুসলমান হইয়! 
যায়; এবং তংক্ষণাৎ আফগান ও মোগলের 
দৃষ্টান্ত অন্ুদরণ করিয়া ট্সম্তবিভাগ বা 
শাসনবিভাগে প্রবেশ কবে, অথবা! অলসভ।বে 
ক্ঃষ্টর সহিত জীবন যাপন করে,এবং তাহাদের 
পূর্বতন স্বধন্মীদিগের প্রতি অত্যাচার করে। 
অনেকেই ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করে। 
18৮0177101৮ হাজাব ফকির ও ১২ লক্ষ 
যোগীর উল্লেখ করেন। (২) 
আওবংজেবেব শ(সনতন্ত্ব যতই বিবক্ক্িকর 
হউক ন| কেন, তাহার শাসনতস্ত্রেরে অন্ততঃ 
এই একটা সুবিধা ছিল যে, তিনি উত্তর 
ভাবতেব শান্তিবক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন 
এবং তাহার কর্মচাবী ও আমীরের! তাহাকে 
গ্রহ বপিয়া মানিত ও ভয় করিত। ইহার 
মৃত্যুর পব অরাজকতা, গৃহ-বিবাদ ও সর্ব- 
প্রকাব অন্তায্য কব আদায় আরম্ভ হইল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর অবসানে, ভারত যাঁর-পর- 
নাই দারিদ্র্য দশায় উপনীত হয়। (ক্রমশঃ) 
শ্রক্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর । 


নীহার 


উষার নীহার সম আছিল সে মোর বুকে 
এ হিয়।-কমল-ফুল্প কম্পিত উল্লাস-হথে । 


ব্যাকুলিয়। যত তারে রাখিবারে গেন্ু ধরি, 
মুক্তার মত হায় গড়ায়ে পড়িল ঝ'রি ॥ 
জীলীল! দেবী 


শশপিশিসসি 


(২) আধুনিক ভারতীয় লেখকগণ এইরূপ প্রমাণ করিতে প্রয়ান পান যে, মে।গলদিগের শাসনাধীনে 
লেকের অবস্থা ভাল ছিল। তাহার! ইহাই দেখাইতে চান যে, ইংরাজের ভারত জয়ের সময় ঝুইতেই ভারতের 
দারিদ্য নুরু হইয়াছে। আমি পরিশিষ্টে ইহার বিস্তারিত বিবরণ দিব। 


শান্তি 


আমার পয়সা কড়ির অভাব ছিল না। 
কিন্তু বুদ্ধিব দোষে সে সবই হারাইলাম__ 


টাকাকড়ি, ব্ষিয়-সম্পন্তি সব গেল। আমি 
এখন একেবাবে নিঃম্ব। 
এখানে থাকিয়া আর ফল কি! শুধু 


বিড়ম্বনা বই ত নয়! একদিন নিশাশেষে 
বাহির হইলাম; ঠিক করিলাম, সমস্ত 
পৃথিনীটা ঘুবিয়া দেখি, কোথাও শান্তি পাই 
কি না। 

অনেক দেশ বিদেশ ঘুবিলাম। কিন্তু 
শান্তি কৈ? যাহাব সন্ধানে জীবনপাত 
করিতেছি, সে কোথায়? 

তখন শীতকাল; বরফ পড়িতেছে। 
বাতাসে বেগও প্রচণ্ড; পত্রহীন গাছগুল! 


হি হি কবিয়া কাপিতেছিল। চাখিদিকে 
তুষার, সমস্ত শুভ্র! আমারও 'শাত 
করিতেছিল। 


তবু ভাল! দূবে আলো! দেখা যাইতেছে । 
আলে। লক্ষ্য করিয়া অগ্রসব হইলাম । 

সম্থথে একটা মস্ত বাড়ী। দরজাঁব 
কাছে একটা ছোট ছলে খেলা করিতেছে। 

“আমি আজ এখানে থাকব, ভাই ?” 

বালক বিস্মিত হইয়া আমার দিকে 
চাহিল--বোধ হয় ভয় পাইয়াছিল। কহিল, 
“আমি ত জানিনা; এ ঘবে দাদা পড়চে, 
তাকে জিজ্ঞেস কব।” 

ঘরে ঢুকিলাম--টেবিলের উপর বাতি 
জালাইয়। এক যুবক পাঠে নিবিষ্ট। 

“মশায়__” যুবক ফিরিল। 


“আজ অনুগ্রহ কবে যদি আমাকে--” 

“সে কথা বাবাকে বলুন গে। তিনি 
বারান্দায় বসে আছেন-_-এই দিকে” বারন্দায় 
গেলাম। দীর্ঘশ্মশ্র এক বৃদ্ধ বসিয়া তাঁমাক 
টানিতেছে। 

“কি চান?” 

“আজ রাত্তিরের মত--_-” 

“মই ঘবে বাবা আছেন; তাকে বলুন, 
তিনিই এ বাড়িব কর্তা” 

ঘবে ঢুকিয়! দেখিল।ম, দূরে খাটের উপর 
এক অতি জরাজীর্ণ বৃদ্ধ শয়ন কবিয়া আছে? 
সে জীবিত কি মৃত তাহা ঠিক করিবার 
উপায় নাই। 

“মশায়”? 

অতি ক্ষীণ স্বরে উত্তর আসিল, “আজ্ঞে”? 

“আমি আজ এখানে -__-৮ 

“সে কথ! আমাকে বলচেন কেন? 
বাড়ির কর্তী বাবা; তাকে বলুন। তিনি 
এঁ ঘরে রয়েচেন।” 

পাশের ঘবে গেলাম । শিকেয় টাউ'নো 
একট! দোলনার উপব এক অতি বৃদ্ধ শুইয়] 
ঠকৃঠকৃ্‌ করিয়া কাপিতেছে। বক্ষম্পন্দনের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার সমস্ত শরীর নড়িয়া নড়িয়। 
উঠিতেছে ) শরীরের চর্ম লোল) নাড়া দিলে 
হাড় কখান! খুলিয়া ছত্রভঙ্গ হইয়া যাইবে 
বলিয়। বোধ হয়। 

“মশায়, আমাকে আজ--” 

বৃদ্ধ অনেক কষ্টে অঙ্গুলি সক্কেতে পাশের 
ঘর দেখাইল। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্য 


পাশের ঘবে অ'বে!| বৃন্ধ কাহাঁকেও দেখিব 
ভাবিয়াছিলাম। কিন্তু কৈ? বুদ্ধ কৈ? 
ঘবে কৃষ্ণসাব মৃগচন্মেব উপব বপিয়া এক 
কষ্ণবদনাবৃতা অপুর্ব সৌন্দর্যময়ী যুবতী ! 
বূপেব আলোয় ঘব উজ্জ্বল কিয়া রহিয়াছে। 
কালো কাপড়ে তাহাকে আবো চমতকার 
দেখাইতেছিল! তাহাকে মে কি বলিব, 
তাহা ভাবিয়া পাইলাম না। যেমুখ এতক্ষণ 
মুখব ছিল, তাহা যেন একেবাবে নীবব 
হইয়া গিয়াছে! অনেকক্ষণ দীড়াইয়। 
রহিলাম_মুখে কথ ফুটিল না। আমাকে 
নীবব থাকিতে দেখিয়া যুবতী কহিল, 

“কি চাই তোমাব ?” 

কি মধুব পে স্বব! স্ব্গেব বীণাধ্বনিও 
বুঝ এত মধুধ নহে! প্রাণ শান্ত হইল) 


বসন্ত-পঞ্চমী 


১৩২৩ 


বহুদিন-সঞ্চিত বেদনা মুহূর্তের মধ্যে ঝরিয়া 
পড়িয়া গেল।  * 

“ভয় পাচ্চ? তেমাব কি চাই বল! 
অ!মিই সমস্ত দিই। আমার নাম মৃত্যু” । 

কি চাহিৰ! মনেব মধ্যে লক্ষ বাসনা 
জাগিয়! উঠিল। শেষে ভাবিলাম, যে সমস্ত 
দেয় তাহাকেই যদি আমি চাই, তাহ! হইলেই 
ত আমার সকল বাসন! পুর্ণ হয়! সাহস 
কিয়া কহিলাঁম, 

“আমি তোমাকে চাইশ। 

“বেশ, নাও আমাকে”। 

যুবতী সরিয়া আসিল! তাহাব শীতল 
ওষ্ঠ আসিয়া আমার ললাটে লাগিল । 

আঃ, কি শান্তি !* 

শ্রীবদ্বাবলী দেবী 


' বসন্ত-পঞ্চমী 


বসন্তের বাতাসেব দুরন্ত সে।হাগে 
লহার কুস্তলে জট! বচিবার আগে 
মোহন চিকণ শোভ। তুমি একবার 
দেখে যাও প্রিয়তম বাসন। আমাব | 


আজি বন্ধু বসম্ছ্ে আনন প্রভাত। 
জীর্ণ পর্ণ অনহাষ সহস। ঝরিয়! হ।য় 
পণ রকরিষ। ছায় গোমুখী প্রপাত। 
জানি গেল চিরতরে তবু কোন মোহভরে, 
হেরি সবে রত্বুকরে চলে সাথে সাথ । 
নব বসন্তের নিশি আছে কুয়াশ।য় মিশি 
চন্দ্রালোক বাপ্পশুভ্র ছায়া মম ভাসে 
ফুল্পষে মালতী লতা কেজানিত সেবারত! 
গঞ্ধ যদি না আগিত চঞ্চল বাতাসে। 


বসন্তের বনলক্ষ্্ী দিয়াছে বিছা য়ে 

অকণ চুনারি ভাঁৰ অশোকের গায়ে; 
মলয় দক্ষিণ হও, এম আজ ধীরে 

লাজ বাস দৌহাকার দিয়োন।ক ছিড়ে! 


নীল গ/কশেব গায়ে ফোটে শত শত 
বর্ণ তম পুপ্পের কাহিনী, 
যম বন ক্রমে পিক গায় মবিবত 
জগতের সাহা ন। রাগিনী ! 
আনন্দের নাহি ওর, বসস্থ ভুবনে 
বানরের আঙ্জি আয়োজন, 
দেবতার আশীর্বাদ প্রসন্ন পবনে, 
লাজ বর্ষে বনলঙ্ষ্মীগণ । 
এপ্রিয়ম্বদ! দেবী । 


* পিটার ক্রিষ্টেশ আস ব্যোর্সের লিখিত গলের অনুবাদ । ইনি নরওয়ের একজন বিখ্যাত প্রাণিতত্ববিৎ ও 


গল্পলেখক। 


শুদ্রকের মৃচ্ছকটিকা 


প্রাচীনত্বেব অধিকাঁর-স্ত্রে যে নাটকটি 
ভারতীয় নাট্য-সাহিত্যের শীর্ষস্থানে সচবাচর 
স্থাপিত হইয়া থাকে, সেই শুদ্রকের মৃচ্ছকটি- 
কাকে আমরা এ পরাস্ত এক পাশে সরাইয়া 
রাখিয়।ছিলাম। অন্ততঃ যুবোপের ইহাই সাধারণ 
মত যে, শুদ্রক কালিদাসের পূর্ববন্তী এবং 
শকুস্তলার পুর্বে মৃচ্ছকটিকা রচিত হইয়াছে। 
কিন্তু' এই অন্ধসংস্কারের কোন সুদৃঢ় ভিত্তি নাই। 
বহাব! ভাবতীয় নাটা ইতিহাসেব ক্রমবিকাশ 
অন্থসরণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, বিনাঁবিচাবে গৃহীত 
এই মতটি তাহাদিগকে পথভর্ কবিয়াছে । 
যে প্রস্তাবনায় এই নাটকটি শুদ্রেব প্রতি 
আরোপিত হইয়াছে, সেই প্রস্তাবনার কথায় 
বড় একট! বিশ্বাস স্থাপন করা যাঁয় ন!, কেনন। 


উহার রচয্নিতা-কবির মৃত্যু উহাতে বর্ণিত 
হইয়াছে £--পশিলেন হুতাশনে, শত বর্ষ 
দশ দিন করিয়। যাপন।” এই রীতি- 


বিরুদ্ধত। ভাষ্যকারদিগকে পরাজ্থুখ কথা 
দুরে থাকুক ববং উহাতে তাহার! আবও 
আকৃষ্ট হইলেন। কেননা, এই উপলক্ষে 
তাহারা অতিশ্ক্ম আলোচনার পবিচয় 
দিবার অবসর পাইলেন। লাল দীক্ষিত 
অতি গন্তীর ভাবে এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন 
যে, হত্রধার যে শ্লোকটি পাঠ করিয়াছেন 
তাহাতে শূদ্রক আত্মপন্বন্ধে অতীত কালের 
প্রয়োগ করিম্াছেন; নিজ জন্ম-পত্রিকা 
দেখিয়া তিনি তাহার মৃত্যুর দিন ঠিক জানিয়া- 
ছিলেন; এবং তিনি ভাবী বংশীয় লোক- 
দিগের নিকট তাহার মৃত্যু পূর্বান্ধেই 


বিজ্ঞ/পিত করিয়াছেন। মহেশ স্তায়রত্বের 
স্তায় একজন সুধিজ্ঞ পণ্ডিত ধিনি যুরোপী- 
দিগের আধুনিক আলোচনাদি অবগত 
আছেন তিনিও সম্প্রতি বঙ্গ দেশীয় এসিয়া- 
টিক সোসাইটির সমক্ষে এই ব্যাখ্যার 
পোষকত!| করিয়াছেন । (1১79060011765 
1887); যাহা হউক, প্রথম 
ব্যাথ্যাটি গ্রাহা বলিয়! বিবেচিত না হইলে তিনি 
আর একটি ব্যাখ্যা প্রদান করিয়াছেন। তিনি 
বলেন, রাঁজা শুর্কের যে অগ্রিপ্রবেশের কথা 
আছে তাহা একটা অনুষ্ঠানের ব্যাপাব সে 
অনুষ্ঠানের নাম, “অগ্নি সমারোপণ।” সন্যাস 
অবঞ্ষন কবিনার সময় এই অনুষ্ঠান 
করিতে হইত। কিন্তু এই উভয়বিধ 
ব্যাখ্য। অগ্রাহ্ করিয়া, এই সম্বন্ধে সংশয় 
পোষণ করিবার অধিকার পাশ্চাত্য সমা- 
লোচকের আছে । ৬. চ৮170150) যিনি 
মৃচ্ছকটিকার প্রাচীনত্ব মানিয়া লইয়াছেন, 
তিনি কিন্তু শুদ্রকের প্রতি প্রযুক্ত স্তৃতি 
বাক্যগুলি একটু অদ্ভুত বলিয়া মনে করেন। 
এ. ড1701591) বলেন, “নাটকের বর্ণিত 
বিববণ হইতেই, গ্রন্থকার সম্বন্ধে যাহা কিছু 
জ্ঞান লাভ কর! হইয়াছে ।” 

সাহিত্যের ইতিহাসে 
অপরিচিত হইলেও, সাহিত্যে স্থপরিচিত। 
বিক্রমাদিত্যের ন্যার শৃদ্রক বহুধুগব্যাপী 
আখ্যানাদির নায়ক ন! হইলেও মধ্যবিন্দু বল! 
যাইতে পাবে । কখন তিনি বিদিশার রাজ! 
(কাদম্বরী), কখন শোভাবতীর রাজ! 


4১050৭0 


শূদ্রকের নাম 





বসন্ব-খতু । 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


(কথাসরিংসাগব ) কখন বদ্ধমানার রাজ। 
(বেতাল-পঞ্চবিংশতি)। বু সংগ্রহ-গ্রন্থে 
যে কাহিনীটার উল্লেখ আছে (কথা 
সধিতৎস(গব, হিতোপদেশ) সেই 
কাহিনীতে এইবপ বর্ণিত হইরাছে, যে 
আপন্ন-মৃত্া বাজ শূদ্রকেব শতণ্য পবমাযু 
স্থিব রাখিবাও জন্য এক ব্রাঙ্গন নিজ প্রাণ 
বিসর্জন কবে; প্ৰশকুমাৰ চবিতে” বাজা 
শৃদ্রকেব জন্মগন্মান্তবেব বিবিধ অদ্ভুত কৃত্যেব 
সংক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে। কি দক্ষতার সহিত 
তিনি তাহাব শক্র চকোবের রাজকুমাব 
চন্ত্রকেতুব অন্তর্ধান ঘটাইয়াছিলেন, হর্ষ 
চরিতে তাহাব সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে। 
রাজতবঙ্গিনী, ধৈর্যের আদর্শ বলিয়া খিক্রমা- 
দিত্যের সঙ্গে তাহাবও নামোর্লেখ কৰবে। 
পুবাণাদিতেও তীঁহাব নাম আছে) স্কন্দ 
পুরাণে উক্ত হইয়াছে, তিনি নন্দবংশের পুর্বে 
৩২৯০ কল অন্দে (ুষ্টোত্তব 
বিক্রমাদিত্যেব 1০* শত বংপব পুর্বে রাজত্ব 
কবিয়াছিলেন। রামিলা ও সোমিল এই ছুই 
কবি একর মিলিয়া শুদ্রকসংক্রান্ত একটি 
আখ্যাপ্িক| রচনা করিয়াছিলেন । অতএব 
দেখা যাইতেছে, ও যুগ হইতে আবন্ত কিয়! 
শৃ্রক নিরবচ্ছিন্ন আখ্যায়িকার বিষয় হইয়া 
আছেন, তাহার বাস্তব অস্তিত্ব মাদৌ নাই। 
পক্ষান্তরে, পর্বপ্রথমে বামন-কৃত কাবা।- 
লঙ্কার-ক্ত্রবৃত্তি গ্রন্থে গ্রন্থকার বলিয়া তাহাব 
নামোল্লেখ হইয়াছে । বামন, সপ্তম শতাব্দীর 


১৮৯ ), 


মাঝামাঝি সময়ে জয়াপীড়েবক রাজত্ব 
কালে গ্রন্থ রচনা করেন। 
তিনি জয়াপীড়ের মন্ত্রী ছিলেন। বামন 


শৃদ্রকের মৃচ্ছকটিকা 


১৩২৭ 


নিজ গ্রন্থে, পাঠককে *শৃদ্রকের রচনাবলীর” 
উপর ববাত দিয়াছেশ। অবশ্ঠ তিনি *মুচ্ছ- 
কটিকা” মনে করিয়াই এই কথা বলিয়াছিলেন, 
কেন না, তাহার গ্রন্থে দৃষ্টান্তপ্বরূপ মৃচ্ছ- 
কটিকাব অনেক গ্লোক উদ্ধত হইয়াছে। 
কিন্তু বান-কবি যেধানে ঠাহার পূর্ববর্তী বড় 
বড় লেখকের গুণকীত্ঁন করিয়াছেন, সেই হর্ষ 
চখিতের মুখবন্ধে শৃদ্রকের নীম কবেন নাই। 
কালিদাসও মালবিকার প্রস্তাবনায় অন্যান্য 
প্রসিদ্ধ নাটককাবের সঙ্গে তাহার নামোল্লেখ 
করেন নাই। অতএব দেখা যাইতেছে সপ্তম 
শতান্দীব মাঝামাঝি সময়ে শূদ্রকেব খ্যাতি 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । মুচ্ছকটিকাব যেরূপ 
বচনাবাতি তাহাতে বাম ও বামন এই ছুই 
প্রাস্তেব মধ্যবন্তী কোন কালে শুদ্রককে স্থাপন 
করিতে কি কোন বাধ! আছে ? মুচ্ছকটিকার 
প্রাচানত্বসন্বন্ধে যে সকল হেতুবাদ প্রদত্ত 
হইয! থাকে, 21, 0, 19111001 সেই সব 
হেতুবাদ একত্র সংগ্রহ করিয়াছেন; উহার 
মধ্যে কতকগুল হেতুবাদ সাহত্যিক শ্রেণীভুক্ত 
অন্তগুলি সামাজিক শ্রেণীভুক্ত । 
একদিকে সরলতা, রচনার হুর্বলতা, উপাখ্যা- 
নেব প্রাচুধা, কার্যের খণ্ডত1, কতকগুলি 
ভূমিকার অত্যধিক পরিপুষ্টি; অন্ত দিকে, 
পাত্রদিগেব বীতিনীতি, সমাজেব অবস্থা 

অনেকটা স্থান অধিকার কর্শিয়৷ বৌদ্ধধর্মের 
অধিষ্ঠান_-এই সমস্ত বিষয়, অন্যাগ্ত নাটক 
হইতে ইহার পার্থক্য নিদেশ করে এবং 
নাটকের “ক্লাসিক” যুগের পূর্বাবন্তী বলিয়া 
ইহার পরিচয় প্রদান করে । (ক্রমশঃ) 

প্রজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর। 


এবং 


সাহিত্য-প্রনঙ্গ 


২। ক্ষিতীন্দ্র গ্রস্থাবলী । 

নিতেন্্নাথের সঙোদব ক্গিতীন্দ্রনাণের 
নামও. বঙ্গীন সাহিত্যান্তবাগাব নিকট 
সুপরিচিত। তাহার রচিত বিবিধ নিচিত্র 
প্রবন্ধ মাসিক পত্র।দিতে প্রারই প্রক্কাশিত 
হয়। হার সাহিত্য-সপধনাও লোক- 
প্রসিদ্ধ। ক্ষিতীন্্রনাথেব কয়েকখানি গ্রন্থ 
আমর! সমালোচনার্থ প্রাপ্ত হইয়[ছি। প্রথম 
গ্রন্থ, আলাপ , মুল্য পাচ সিকা )। আলাপে 
সাহিত্য, দর্শন ৭ সমাজ বিষয়ক খিবিধ 
গ্রবন্ধ ও কিতা সংগৃহীত হইগাছে। প্রবন্ধ 
গুলি এতদিন বিবিধ মাসিক পত্রিকা-পৃষ্টে 
বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন ছিল; মেগুণি সংগ্রহ পুর্বক 
গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিয়া গ্রন্থকার আমা- 
দিগের ধন্যবাদাহ' হইয়াছেন। “অধ্যাজ্ুবন্ম 
ও অজয় বদ গ্রাস্থের মুখবন্ধ” “ইউনেটেবীয় 
খষ্টান ও ব্রাহ্মদমাজ” প্রানমোহন রায়” 
গ্রভৃতি গুরু-গম্ভীবৰ বিষয়ের প্রবন্ধ হইতে 
কাঠুরিয়া বিরহ প্রভৃতি কবিতা ও “হিমাচল” 
“নিঝরিণী” প্রন্থতি প্রবন্ধও এই সংগ্রহে 
স্থান পাইয়াছে। প্রবন্ধঞলি হইতে ক্ষিতীন্ত্র- 
নাথের স্থুনিপুণ যুক্তি-তর্কের পরিচয় যেমন 
পাওয়া যায়, শ্বদেশ-প্রীতি ও অনুশালনেব 
পরিচয়ও তেমন পাইতে বিলম্ব ঘটে ন|। 
“ভারতোদ্ধার ও ব্রহ্গচধ্য” প্রবন্ধে লেখক 
বঙ্গে জীবনের সাড়া! পাইয়া তারতের ভবিষ্যং 
সন্যদ্ধে আলোচন! করিয়াছেন। শ্বদেশ- 
প্রীতিকে তিনি হিন্দুতার উদার শিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন, রাজনৈতিক ও 


সানাগিক মান্দোলনকে পৃথক করিতে 
বলিয়াছেন। 'হিন্দুরানীব' পবিবর্তে তিনি 
হিন্দুত্” চাহিরাছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
“তুম আন যে কার্ধ্যকে হিন্দুব কর্তব্য বলিব, 
তাঠাই বে কন্তব্য হইবে, তাহা নহে; মন্ধ 
প্রভৃতি পুবাতন খষিদিগেবই আদেশ হিন্দুব 
কর্তব্য বপিয়৷ ধবিতে হইবে । **হিন্দুত্ 
ব্যতীত বঙ্গদেশেব ও ভাবতে মঙ্গল নাই । 
,-* এই হিন্দুত্েব মূল কি? ইহার কেন্দ্রভূমি 
কি?...মনু প্রচারিত ত্রঙ্গচর্ধ্যই হিন্দুত্েব 
পন্তনভূমি|.."যখন দেখি, পাচ বংসৰ 
ব্যস হইতে বিছ্াালয়েব ছাঁত্রগণ সিগাবেটে 
ধুম উদগীর্ণ করিয়া বীবত্ব অনুভব কবে) 
যগন দেখি, যৌননে পদার্পণের বহু পুর্বাব্ধি 
ছাত্রগণ বাল্যের অনুপযুক্ত অসাব কাধ্য 
সমূহে অভ্যন্ত হইয়া উঠে,; যখন দেখি, 
কি সম্্ান্ত, কি অসন্বান্ত, অধিকাংশ যুবক 
বিলাতী বা দেশা মগ্চেব চবণে আম বিক্রয় 
করিতে প্রস্তুত আাছেন 3 ...তখন কি 
আব আমাদেব জীবনের আশ। ভরসার 
কথ! বলিতে সাহস হয়।..*চারিদিকে বক্ততা 
হইতেছে সংযমের মুল ব্রদ্গচর্ধ্য প্রতিষ্ঠার 
কথা কেহই বলে না।.**ব্রহ্গচর্যায প্রতিষ্ঠিত 
হইলে বিলাদ আপনিই খিদুরিত হইবে" 
আপন! হইতেই মোটা ভাত ও মোট! কাপড়ে 
আসক্তি জন্মিবে।” এ কথ! যে খুবই ঠিক, 
তাহা কেহ অন্বীকার করিতে পারিবেন 
না। স্থানাভাবে আমর! বিস্তারিত আলোচনা 
করিতে পারিলাম না। কিন্তু এই গ্রন্থের বহু 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


প্রবন্ধে গ্রন্থকার স্থনিপুণ ইঙ্গিতে যে পথ 
প্রদর্শন কবিয়াছেন, সে পথ অনলম্বন করিলে 
আমাদিগেব মঙ্গল যে অনশ্তন্তাবী, তাহাতে 
কাহারও মতদ্বৈত থাকিতে পাবে না। , 
ব্রা্মধন্মের বিবৃতি মেপ্যে বারো 
আন1)। এই গ্রন্থে অন্তান্ত নানা বিষয়ের 
সহিত ব্রহ্মলোক, ধন্মপথ, নিবেক ও বৈরাগা, 
প্রায়শ্চিন্ত, আত্মধন্মেব ভিত্তি, ব্রাঙ্গ ধন্মের 
বিস্তার, উপধর্ম সংকারাম্মা, ত্রাঙ্গধন্ম 
প্রচাবের অন্তবায়, ব্রার্দের কর্তব্য গ্রভৃতি 
বিষয়েব বিশদ আলোচনা কবিয়াছেন। 
গ্রবন্ধগুপিতে চিন্তাশীলতা ও স্বাধীন মত- 
প্রকাশের নিভীকতা সব্বত্র পরিস্দুট হইগাছে। 
রাঁজ। হরিশ্চন্দ্র (মুল্য আট আনা) 
এখানি রাজা হবিশ্চন্রের পৌরাণিক কাহিনী 
অবলম্বনে রচিত। গল্প-কথা নহে, ইহাতে 
রস্থকার, হবিশ্চন্্র-কথাব মূল আলোচনা 
কবিয়া বিবিধ পুব(ণ-শাম্মেব সাহাযো এ 
চরিত্রের শ্রেষ্ঠত্ব ও মহত্ব প্রতিপন্ন কবি- 


যাছেন;) বিবিধ পুবাণোক্ত হবিশ্ন্ত্র 
চবিত্রের সমালোচনা কবিয়াছেন । সমা- 
লোনা অভিনব ও সুচিন্তিত হইয়াছে_- 


পাণ্ডিত্যেও পরিপূর্ণ । অসাধারণ মনীম।র বলে 
লেখক সাহিত্যে এক নুতন সৃষ্টি করিয়াছেন। 
শ্রীভগবৎ কথা (মূল্য আট আনা) 
বালক-বাঁলিক।গণকে ভগবানের বিষয়ে খুন 
সহজ ভাষায় ও সহজ ভাবে বুঝাইবাব ভান্য 
এই গ্রন্থ লিখিত। এমন গুরু বিষয় এমন 
পহজ কথায় বুঝাইতে পারা সাধাবণ শক্তির 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


১৩২৯ 


কথা নহে--গ্রন্বকার সেই অনন্থসাধারণ 
শক্তির অধিক্চারী। ড্রাই তাহাব প্রাঞ্জল ভাষ৷ 
ও সবল যুক্তি-তরকে ভগবৎ কথা উজ্জল ভাবে 
বিবৃত হইয়াছে। শুধু বালক-বালিক। নহে, 
আপামবসাধাবণ এই গ্রন্থপাঠে উপকৃত 


হইবেন ! 
* আঁখিজল । মূল্য আট মানা) 
এখানি কান্য-গ্রন্থ। ৫৬ট খণ্ড কবিতা ও 


গান এই গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে । কণিতা 
গুলি আকাবে ছোট হইলেও ভাবে গভাব, 
বিশাল বিপুল বৈচিগ্ধ্ে পরিপূর্ণ । 

সকল গ্রন্থগুলিঈ ভালে! কাগঙ্গে পরিষ্কার 
ছাপা, বাধাই চমংকাব এবং সকল গুলিই 
সাহিত্য-মনুবাগী পাঠকের আদরের সামগ্রী 
হইড়াছে। শ্রীসঃ 


কন্ম-কথা ; চরিত-কথা |% 
কিছুদিন হইল শ্রীনুক্ত রামেন্ত্রন্ন্দর 
ত্রিবেদী এম, এ প্রণাত ছুইখানি পুস্তক 
আমবা উপহাব পাইয়াছি; একখানি “চরিত- 
কথা”; অপরখানি “কন্-কথা” | এই ছুইখানি 
পুস্তকে গ্রন্থকারের পূর্ব-প্রকাশিত কতকগুলি 
প্রবন্ধ সনিবেশিত হইয়াছে । প্রবদ্ধগুলি ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন মাসিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 

বঙ্গপাহিত্যে রামেন্দ বাবুব পরিচয় 
অনবশ্তক। তাহাব মন যেন একটা স্ন্দর 
উপবন। এ উপবনে নানাবিধ ফুল ফুটে। 
ফুলগুলি অতি মনোরম। কিন্তু ফুলখুলি 


৩ । 


*. কর্শকথ| | ্রীযুক্ত রামেন্দরনুন্দর ত্রিবেদী প্রণীত | মূল্য পাঁচ দিক|। 


চরিত-কথা। 


শীযুক্ত রামেন্্রহন্দর ত্রিবেদী প্রণীত। মূল্য দশ আন|। 
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এতদিন চারিদিকে বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত ছিল। 
আজ ফুলগুপিকে মালায় গাঁথিতে দেখিয়া 
আমর! অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। 

রামেন্ত্র বাবু তাহার প্রগাঢ় পাণ্ডত্য 
ও চিন্তার ফল কতকগুলি প্রবন্ধে প্রকাশ 
করিয়! বঙ্গভাষাব ্রবৃদ্ধি করিয়াছেন। 
তাহার বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক প্রবন্ধ গুলি 
পাঠ করিলে মোহিত হইতে হয়। বৈজ্ঞানিক 
ও দারশনিক তন্ব অধিকাংশ স্থলে অতি সঙ্গ 
ও জটিল এবং সেই তন্বগুলি সহজভাবে 
ব্যক্ত কর! অত্যন্ত দুরহ। কিন্তু রামেন্দ্র 
বাবুর লেখনী-মুখে সেই অতি জটিল তনবও 
সহজ, সরস ও সুবোধ্য হইয়৷ উঠিয়াছে। 

“্চরিত-কথায়” বিদ্যাসাগর, বঙ্গিমচন্ত্র, 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ, হেলম্‌ হোলৎজ, মোক্ষমূলর 
প্রভৃতি পুণ্যপ্লোক ব্যক্তির চরিত্র বিশ্লেষিত 
হইয়াছে । আমরা ইতিপূর্বে বিছ্ভাসাগব, 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতির বহু চরিত-কথা পাঠ করি- 
য়াছি। কিন্তু রামেন্ত্র বাবুব চরিত-কথায় একটা 
বিশেষত্ব মাছে । ইহাতে উপাখ্যান নাই ) বাহ্‌ 
জীবনের বাহা কাহিনী নাই। ইহাতে আছে, 
অন্তঃ-গ্রকুতির কথা, ইহাতে আছে স্থনিপুণ 
মানব-চরিত্র-বিশ্লেষণ। ইহাতে কাহার চরিত্র 
কি ধাতুতে গড়া, কাহার চরিত্র কি 
বিশেষত্বের পরিচয় দেয়, তাহার বিশ্লেষণ 
দেখিতে পাওয়া যায়। যদিও “বাকানল আর 
টে টিউব হাতে দিয়। নান। জাতি কিন্তৃত 
কিমাকার দ্রব্যের বিশ্লেষণ” 
সাধারণতঃ করিয়। থাকেন, তথাপি মানব 
চগিত্র-বিশ্লেষণে তিনি যে শিক্ষ/ ও দক্ষতার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বঙ্গসাহিত্যে 
বিরল। 


ভারতী 


রামেন্ত্র বাবু 


চৈত্র, ১৩২০ 


গ্রন্থকার কতকগুলি 
দার্শনিক প্রবন্ধ সন্গিবেশিত করিয়াছেন। 
প্রবন্ধগুলি হইতে অসাধারণ পাও্ডিত্য, 
গভীব গবেষণা, এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জ্ঞানের 
অপূর্ব সমন্বয়ের একাধারে পরিচয় পাওয়! 
যায়। 

যদিও প্রবন্ধগুলি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
গ্রকাশিত হইয়াছিল, তথাপি এগুলি একই 
স্যত্রে বাধা । পকুর্বন্নেবেহে কন্ধমনি জিজী 
বিষেৎ শতং সমা:” এই বাক্যকে গ্রন্থকার 
ভিত্তিশ্বরূপ গ্রহণ করিয়া প্রবন্ধগুলিকে দাড় 
করাইয়াছেন। কন্মপরিত্যাগে মনুষ্যের 
ক্ষমতা নাই, অধিকারও নাই, ইহাই 
গ্রন্থকারের মুখ্য বক্তব্য । 

জ্ঞান হইতে ছুঃখেব উৎপত্তি যেমন কোন 
কোন সমাজে প্রচলিত ধর্মমতত্বের ভিত্তি,__ 
জ্ঞানের পুর্ণতায় ছুঃখের বিনাশ, সেইরূপ অন্ত 
সমাজে প্রচলিত ধন্মতন্তের মুূল। জ্ঞান 
হইতে দুঃখের উৎপত্তি স্বীকার করিয়া লইয়া, 
জ্ঞানের পথ রুদ্ধ কর্রলেই_-সেই ছুঃখ হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ ঘটিবে, এই বিশ্বাসে কতক 
মনুষ্য বহু যুগ ধরিয়া প্রতারিত হইয়াছে। 
জ্ঞানের পন্থা! পরিহার করিয়া দ্ুঃখ-নাঁশের 
উপায় অন্বেষণ করিতে হইবে, সৌভাগ্যক্রমে 
সর্ধত্র সর্ব জাতির মধ্যে এই বাক্য স্বীকৃত 
হয় নাই। জ্ঞানের পূর্ণ বিকাঁণে ছুঃখের ধবংদ 
হয়, এই মত আবার একটা বুহৎ সমাঁজে 
গৃহীত হইয়াছে। 

কিন্তু জ্ঞান হইতেই এই স্ুখ-ছুঃখময় 
জগতের উৎপত্তি হইয়াছে । এই জগতের 
উৎপত্তির সহিত ছুঃখের উৎপত্তি ও সুখের 
উৎপত্তি হুইয়াছে। এই জগতেব ছুঃখভোগ 


“ক্দ-কথায়” 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


লোপ করিতে গেলে সুখের ভাগ আপনা 
হইতেই লোপ পাইয়া যায়, এবং স্থখভাগ 
লোপ করিতে গেলে হুঃখের ভাগও লোপ 
পায়, এবং স্খ-্ঃখ লোপ করিতে গেলে 
স্থখ-ছুঃখময় জগতেরও আর অস্তিত্ব থাকে 
না। 

ছঃখ হইতে মুক্তিলাভ মন্ুষোর বাঞ্চনীয় 
হইতে পাবে; কিন্তু ছুঃখেব পবিবর্তে, ছুঃখকে 
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সাহিত্য-প্রপঙ্গ 





১৩৩১ 


দূব করিয়া তাহার স্থানে স্থখের প্রতিষ্ঠ। 
সম্ভবপর নহে। শ্ুৃতবাং মুক্তি অর্থে কেবল 
হুঃখ হইতে মুক্তি নহে, উহা স্থথ হইতেও 
মুক্তি; ভ্রান্তিব পাশ হইতে মুক্তি, জগতের 
বন্ধন হইতে মুক্তি। ভাবতর্ষে এককালে 


, এইরূপ মুক্তিতত্ব গ্রচারত হইয়াছিল, গ্রস্থ- 


কাবের "মুক্তির পথ” নামক প্রবন্ধে এই 
কথাই প্রকটত হইয়াছে । 
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অধ্যাপক রামেন্ত্রহ্থন্দর ব্রিবেদী। 


১৩৩২ 


জীবন যাঁতনা-স্কুল সত্য, কিন্তু তাই 
বলিয়া কর্মত্যাগে তোমার অধিকার নাই। 
বে কারণেই হউক, তুমি মানব সম[জ হইতে 
দূবে রহিতে চাহিতেছ, কিন্তু মানব সমাজ 
তোমাকে চাহে। তুমি যদি মন্ুধা জাতিকে 
ফাকি দিতে চাও, সেও তোমাকে নিগ্রহ 
করিতে ছাড়িবে না। সমাজের ভিতর বাস 
করিয়। তাহার নিগ্রহ ও অভ্যাচার সহা 
করিতে তোমার প্রবৃন্তি না থাকিতে পারে) 
কিন্ত সমাজ সে কৈকিয়তে সন্থষ্ট থাকিতে 
বাধ্য নহে; এখানে ম্বাথের সহিত স্বার্থের 
বিরোধ। তোমার আপনার সঙ্কীর্ণ স্বার্থের 
সহিত সমাজেব বুহভ্তর স্বার্থেব বিরোধ । 
মানবিকতাব মাহাত্ম্য খব্ব করিয়া, মন্ুষাকে 
জীবন-হান লোস্থণ্ডে পরিণত কবিয়া, ছুঃখ 
হইতে এক রকমেব মুক্তিলাভ না৷ ঘটিতে পাবে 
এমন নহে ; কিন্তু তাহ! জড়েখ বাঞ্চনীয়, 
মনুষ্যের বাঞ্চনীয় হওয়া উচিত নহে। 
অতএব আসক্তি শ্যাগ কর; অর্থাৎ কর্তব্য 
বোধে কন্মাচরণ কর) ফল কামনা করিও 
না; কন্মত্যাগে তোমাৰ অধিকার নাই। 
গ্রন্থকার “বৈরাগা” নানক প্রণন্ধে এ বিষয়ে 
যথেই আলোচন! করিয়াছেন। 

সমস্ত বাহা জগংট। আমাধই ভিতর, 
আমারই এক অংশ। মমগ্র বাহা জগংটা 
আমার অনুভূতি ও আমাব অন্ুভূতিই সমগ্র 
বাহ জগং। তুমি আমার কল্পিত, তুমি 
আমার স্্ট, তুমি আমাৰ অন্তর্গত। স্ত 
প্রকৃতির নিগজোগে আমি তোমার স্বতন্ত্র 
অস্তিত্বে বিশ্বা' করি; আমি ছাড়। আর 
একজন আছে মানিয়া লই। তোমাতে 
আমাতে এক ও অভিন্ন, অথচ তোম। হইতে 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২* 


আমি স্বতন্ত্র। মুলে বিরোধ। তুমি আমার, 
অথচ তুমি আমার নহ। তোমার সহিত 
আমার সম্বন্ধ নির্ণয় ও সব্ব্ধ স্থাপনের প্রয়াসের 
নাম আমার জীবন; এবং যদ্ার| সেই সম্বন্ধ 
স্থাপন ও সম্বন্ধ নির্ণয়ের প্রয়াস সফলতা লাভ 
কবে, তাহার নাম ধর্ম। এই কথা “জীবন 
ও ধন্ম” এবন্ধে আলোচিত হইয়াছে। 

স্বার্থ সাধন ব্যক্তি-জীবন রক্ষার 
উপযোগা; পরাথ-সাধন সমাজের জীবনের 
জন্য আব্গ্তক। যেখানে সমাজ বাধে নাই; 
সেখানে স্বতন্ত্রতা পূর্ণদাত্রায় বিরাজমান, 
পর-তন্ত্রতার জেশ নাই। সমাজের আট। 
স্বাটিব সাত পরতভ্ত্রতা আসে, পরাধীনতা 
আসে, পরের ভন্ত স্বাথসংহার আসে, ধন্ম 
অভিব্যস্ত হয়; “শ্বার্থ ও পরার্থ” প্রবন্ধে 
এই গুখ্যের সম্যক আলোচনা হইয়াছে। 

মনুষ্যত্বের বিকাশ আবশ্তক। মনুষ্যত্ব 
বিকাশের জন্ত ব্যক্তিরও অভিব্যক্তি আবশ্যক, 
সামাজিকত্বেবও অভিব্যক্তি আবশ্তক। 
যাহাতে সমাজের 5ঙ্গল, তাহাই ধন্ম; তাহারই 
অনুষ্ঠানে মনুষ্য বাধ্য। তাহারই অনুষ্ঠানে 
মনুষ্যের স্বাভাবিক সুস্থ সহজ ধন্মপ্রবৃত্তি 
উপদেশ দেয় । এই কথা “ধন্ম প্রবৃতি” প্রবন্ধে 
আভব্যক্ত হইয়াছে। 

সামাজিক আচারগুলি বর্তমান কালে 
যতই অর্থশৃন্ত ও অনীবশ্তুক হউক না কেন, 
এককালে হয়ত উহার] অথধযুক্ত ও অত্যাবশ্যক 
ছিল। তবে একালে সে অর্থও নাই, সে 
প্রয়োজনও নাই। কিন্তু আমর! এই সকল 
কৃত্রিম আচার পরিত্যাগ করিতে পারি না। 
সমাঞ্জ হইতে এই সকল কৃত্রিম আচার 
উড়াইয়। দিলে, স্বাধীনতা বুদ্ধি পাইতে পারে, 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


আরাম বৃদ্ধি পাইতে পাবে, কিন্ত ষাহাতে 
মনুষ্যত্বের শোভা হয়, তাহাও সঙ্গে সঙ্গে 
লোপ পাইবে এই মর্ম “আচাব” প্রবন্ধে 
প্রস্ফুটিত হইয়াছে । র 
“জীবে আভ্যন্তরীন শক্তি ক্রমাগত 
বহিঃস্থ শক্তিব সহিত সংগ্রামে নিযুক্ত । 


জড় চারিদিক হইতে জীৰকে আক্রমণ কবিয়। “ 


জড়ে পরিণত কবিতে চে&া করিতেছে; 
জীব জড়েব নিকট হইতে আক্মবক্ষা করিয়া 


সেই তুমুল সমবে আপন অস্তিত্ব বঙগায় 
রাখিবার চেষ্টা কবিতেছে |” 
এই সংগ্রামে যাহা জীবেব জীবনের 


অনুকূল, তাহাই ধর্ম । যহা মন্ুয্যের সমাজ- 
জীবনেব অনুকুল, তাহাই মনুষ্যেব পক্ষে ধর্ম 
কিন্তু মন্ত্র সমাজ-জীবনেব অনুকূল কি, 
তাহা স্থিব করিবার জন্ত প্রকৃতি মনুষ্কে 
কোন সংস্কার দেয় নাই। পশু-জীবন মুখ্য তঃ 
সংঙ্কাব দ্বারা চালিত) জীবন বক্ষার নিতান্ত 
আবশ্তক কতিপয় গেৈৰ বাপাব ব্যতী5 
অন্ান্ত কাধ্যে মনুব্-জীবন মুখ্যতঃ প্রজ্ঞ। 
কর্তৃক চালিত। শ্রতি, স্মৃতি, সদাচার 
এবং আত্মতুষ্টি বা হৃদিস্থিত মন্তর্যামীব 
পরিতোষ মন্ুষ্যের সকল ধর্মের মূল ও প্রমাণ। 
“ধন্ম্ের গ্রমাণ” প্রবন্ধে এই কথাব বিশদ 
আলোচন। হইয়াছে । 

ব্ক্তি-বিশেবকে  ধর্মানুষ্ঠান বিষয়ে 
কিঞ্চন্সাত্র স্বাধীনত। দিতে সমাজ অত্যগ্থ 
কাতর। ধর্মানুষ্ঠান-প্র১লিত পদ্ধতির লঙ্ঘন 
সর্ব ও সর্বকালে সমাঞজ-দ্েহেবই প্রকাব- 
ভেদ বলিয়! গৃহীত হয়। মনুষ্কে সমাজের 
অধীন থারকিতেই হইবে। সমাজের আদেশ 
যুক্তিবিরুদ্ধ হইলেও তাহা মানিতে হইবে। 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


১৩৩৩ 


সামাজিক জীব জীবনের অধীন। প্রচলিত 
ধন্মে তোমাব জাস্থ! ন| থাকিতে পারে; 
(কন্ত ধর্মের অনুষ্ঠানে তুমি যোগ দাও। 
না দিলে তুমি সমা-চ্ুযুত হইবে, সমাজের 
হস্তে তোমাকে নিধ্যাতন ভোগ করিতে হইবে। 
সমাজ নিজেব জীবন বাখিতে চাহে । তাহার 
স্বার্থ ও তোমার স্বার্থ সর্ধপ্র এক নহে। 
মানুষ আপনা! হইতে ছয়টা রিপুকে বশ 
কবিতে চাহে না বা পাবে না। সমাজ 
শক্তি বাঞ্র-শীসনেব বা ধর্মশাসনের মুগ্তি 
ধরিয়া বিপুকয়টাব শাসনে প্রবৃত্ত হয়। ম'নব 
প্রকৃতির বর্তমান অবস্থায় কেবল নীতির 
শ/সনেব উপব নিব কবিয়া থাক। চলে না । 
এইজন্য র্দশাসন ও ধর্মশাসন আবশ্তক। 
যেখানে রাজশাসন পরাভূত, সেখানেও 
ধর়শাসন বিমুখ হয় না। এই হিসাবে 
ধর্মশ[সনেব উপযোগিতা ও ধন্মানুষ্ঠানের 
কঠোরতা বুঝ। যাঁয়। প্ধর্মেৰ অনুষ্ঠান” 
প্রবন্ধে এই কথা বিশদরূপে খিবৃত হইয়াছে। 

প্রকৃতির পীড়নে মনুষ্য মাত্রই চিরদিন 
পীড়িত। প্ররুতি সবল ও মনুষ্য ছুর্বল। 
দুর্বল মনুষ্য বোধ হয় সমাজ-সংস্থিতির প্রারস্ত 
»ইতে সরলা প্রকৃতিকে নান! উপায়ে পুজা 
বাব প্রসন্ন করিবার চেষ্টা কবিয়। আঁসিতেছে। 
এই কথা “প্ররুতি পৃ” প্রবন্ধে প্রকটিত 
হইয়াছে। ণ 
'অভিব্যক্তির সোপান পরম্পবায় আবোহণ 
করিয়া যখন সমাজবদ্ধ মনুষ্য ক্রমশঃ উচ্চতর 
পদবীভে উঠিতে থাকে, তখন ক্রমশঃ ভাঁহাতে 
ধর্মবুদ্ধির বিকাশ হয়। 

মনুষ্য সমাজবন্ধ বলিয়াই* ধর্মেব অস্তিত্ব । 
ভূমগুলে মানুষ একজন মাত্র থাকিলে তাহার 


১৩৩৪ 


ধর্ম[ধন্ম থাকিত কি না, তাহা সংশয়ের স্থল। 
পশুর মধ্যে ধর্দবুধির উৎপন্ভি হয় নাই। যাহা 
লোককে ধারণ কবে) তাহাই ধন্ম। ধন্মের 
জয় হাতে ভাতে ঘটে না। ধর্মেব পথ কণ্টকে 
আ।কীর্ণ। কিন্তু যথা ধর্ তথা জয় হয়কিন| 
এই বাক্য প্ণর্মের জয়” প্রণঙ্ধে আলোচিত 
হইয়াছে। 

আমি 'আছি--ইহ। আদাব পক্ষে অবি- 
সংবাদিত প্ুদ সত্য। 
কলিত উঠা 
মাত্র । 'মামি উহাকে কৃষ্টি করিয়া আমা 
হইতে স্বতন্ত্রভাপে দেখিঠেছি 'ও উহাব সঠিত 
আমার একট! কান্ননিগ সম্পর্ক পাতাইয়াছি। 
আম! ছাড়! আব কোন বন্তুব প|বমাথিক 
সত্তা নাই--মহং বঙ্গাম্মি নাপবঃ | এই 
জগন্যাপার আমার কাননানাত, আমার 
ইচ্ছ। মাত্র, আমার লাল| মার | এই শিশ্ব- 
ব্যাপার এক মহাযঙ্ঞজ। বঙ্গ তাগাম্সক।, 


আব এঠ মে হামার 


হগং, অস্তিত্ব বাব্ভাবিক 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৭ 


জীন থে জীবত্ব গ্রহণ করিয়া জগতে 
উপস্থিত মাছে, তাহ! যখন মুলেই ত্যাগ, 
তখন যেয়ে কর্খ্ ত্যাগের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তাহাই বিশ্বঞজ্ঞের অনুকূল। ত্যাগাত্মক 
কন্দুষ্ট ধর্ম; জীবের অন্তথ! গতি নাই, *য্তু” 
নামক এই বিষয়ের প্রবন্ধে আলোচনা 

হইয়াছে। 
উপধুণক্ত প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে পরার্থ 
কর্ম করিব কেন, এই প্রশ্নের উত্তর স্থানে 
স্থানে পাওয়া যাঁয়। ডারুইন-পন্থীর। কিন্ধূপে 
ভিতপাদেব মুল অনুসঞ্ধানে প্রয়াস পাইয়া- 
ছেন, তাঁহাও গ্রন্থকার বুঝাইয়াছেন এবং 
দেখাষয়াছেন বিজ্ঞন-বিদ্ভার নিকট আমি 
পবের জন্ত কেন ত্যাগ স্বীকার করিব, এ 
কথাব চবম উত্তব পাওয়া যায় না। 
পরার্থপথতার মুল স্যষ্টতন্বের মধ্যে নিহিত 

আছে। 
শ্রীনৃপেন্ত্র নাথ বস্ু। 


চেরি-পুষ্প 


বসন্তেব আগমনে আজো আছে দেখি, 
পর্বতের স্তরে বে বিরাছে তুষাব। 
চুরি কণে” ফিকে বং গোলাপা উধাব, 
লাজমুখে ফুটিয়াছ কাকে ঝাঁকে চেরি। 
পত্রহীন শাখাগুলি ফেলিয়াছ ঘেবি, 
বধিয়া তাহার অগ্গে কুস্কুম আসার। 

সে জানে, থে বোঝে অর্থ ফুলের ভাষার, 
ব্সস্তের ঘোষণার তুমি রত্বভেরি ! 


মন্মর-কঠিন-শুত্র তুষারেব গায়ে 
পড়েছে রূপের তব রঙ্গীন আলোক, 
পূর্বরাগে লিপ্ত তব কর-পরশনে, 
শিশিবে বসন্ত-স্থৃতি তুলেছে জাগায়ে। 
রক্তিম আভায় যেন ভবিয়! ত্রিলোক 
শোভিছে উমার মুখ শিব দরশনে ॥ 


হিমালয়। প্রমথ চৌধুরী । 


ভারতে শিক্ষাবিস্তার 


(561001855০6 0400901010 11) [1018 2 ৮০1৭. 1907-701 2) 


কলিকাত! বিশ্ববিচ্থাালয়ের প্রদত্ত অভি- 
নন্দন-গ্রহণ্-কালে ভারত-সম্রট বলিয়াছিলেন, 
“সারা দেশে স্কুল-কলেজে জাংলব মত বিছাইয়া 
পড়ক। সেই সকল স্কুল-কলেজ হইতে যে 
সকল ছাত্র বাহির হইবে, তাহাব! রাগভভ্ত 
পুরুষ, ও সমাজের প্রয়োজনীয় অন্গস্বরূপ 
হইবে, বাণিজ্য, শিল্প প্রভৃতি সকল বিভাগেই 
তাহাবা গ্রভৃত উন্নতি-সাধন কবিতে সক্ষম 
হইবে। আবও আমাধ ইচ্ছ| হয়, জ্ঞানেব 
আলোকে আমাব ভারতীয় প্রজাবর্গেব গৃহ 
উজ্জ্বল, পরিশ্রম মধুব হৌক; তথন তাহার 
ফলে উচ্চ চিন্তা, আবাম ও স্বাহ্য তাহাদিগেব 
আয়ন্ত হইবে। শুধু শিক্ষার দ্বাবাই আমার 
এ অভিলাষ পূর্ণ হইতে পাবে । ভাবতে শিক্ষা 
বিস্তার-চিন্তাই আমাব হ্ৃনয়ে চিরদিন ঘনিষ্ঠ 
ভাবে বিরাজ করিবে ।” সমাটের অভিলাষ- 
অন্ুযারী ভারত গবর্ণমেন্ট শিক্ষা বিগ্তারের 
উদ্দেশ্তে প্রভৃতি আয়োজন কবিয়াছেন। এই 
পাঁচ বংসরে (১ল! এপ্রিল ১৯৯০৭ হইতে ৩২ 
মার্চ ১৯১২) শিক্ষা কতখানি বিস্তার লাভ 
করিয়াছে, ভারত গবর্ণমেন্টের অন্ঠতম সদশ্ত 
শার্প সাহেব বিস্তর পরিশ্রমে তাহাব স্তুবৃহৎ 
বিবরণী সংগ্রহ করিয়াছেন। 

এই বিবরণী নান! তথ্যে পরিপূর্ণ। অঙ্কের 
প্রাচুর্য থাকিলেও রচনা-ভঙ্গীটি এমনই 
চিত্তাকর্ষক ও সুশৃঙ্খল যে সম্পূর্ণ অবিশেষজ্ঞ 
ব্যক্তিও এই বিবরণীথানি অনায়াসে পাঠ 


কবিতে পারিবেন। বিৰরণীব মুখবন্ধে ভাবত 
গবর্ণমেন্টের প্রস্তাবাদি সঙ্কলিত হইয়াছে ) ইহা 
হইতে শিক্ষা-ব্যাপাবে গবর্ণমেণ্টের অভিপ্রায় 
ও কার্য বীতি সুম্প্ট বুঝ! যায়। ভারত 
গবর্ণমেণ্ট ইতিমধ্যেই শিক্ষা-সৌকত্যার্থে খাস 
তহবিল হইতে প্রাদেশি গবর্ণমেণ্ট সমূহে 
প্রভৃত অর্থ দান কবিয়াছেন। এই পাচ 
বসবে গবর্ণমেণ্টেথ সহযোগিতার ভারতে কি 
পরিমাণ শিক্ষা বিস্তাব হইয়াছে, এই বিবরণী 
গ্রন্থে তাঠাবই বিশদ পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে। 
বিববণী পাঠে জান যায় ভাবতে দশ লক্ষ 
ধর্গ মাইলের৪ অধিক পরিমাণ প্রদেশে 
পঁচিশ কোটি পঞ্চাশ লক্ষ লোকের মধ্যে শিক্ষ| 
বিস্তারের উপায় অনুষ্ঠিত হইয়াছে, অর্থ।ৎ 
অধিবাপাগণের মধ্যে ১ অংশ 
শিক্ষা-গণ্তীর মধ্যে পদার্পণ করিমাছে। 

এই বিববণী ছুইথানির আলোচন! করিতে 
গিয়। প্রথমেই চোখে পড়ে, ভারতেব স্কুল- 
সমূহে ছাত্র সংখা।-বৃদ্ধি। সালে 
ছাঁত্রগণের সংখা ছিল, ৫৩, ৮৮, ৬০২) 
১৯১২ সালে সেই সংখ্য। বান্তিয়। ৬৭,৮০, 
৭২১ হইয়াছে; অর্থাৎ পূর্বকার তুলনার 
শতকরা ১৭,৭ বাড়িয়াছে। ছাত্র-সংখা 
সর্দাপেক্ষা অধিক .বাড়িয়াছে, ব্রহ্গদেশে 
(শতকর!1 ৩,৭ হিসাবে); তৎপরে যথাক্রমে 
নিয়লিখিত প্রদেশ-সমূহের নমোল্লেখ কর! 
যাইতে পারে,__বোন্বাই (শতকরা ৩,৪)) 


ভারতের 


১,১০৭ 


১৩৩৬ 


মান্দ্(জ পূর্ববঙ্গ ও মাপা (শতকর| ৩,১)) 
বঙ্গদেশ (শতকরা ২,৯)। যুক্ত প্রদেশে 
অল্পই বাছিয়াছে (শতকরা ১১৬ হিনাবে )। 
পূর্নে শিক্ষা-ব্যাপারে যে স্থলে ৫৫৯০৩৬৭ 
টাকা ব্যয় হঈয়াছিল, এক্ষণে সেই স্থলে ব্যয় 
হইয়াছে, ৭৮৫৯২৬০৫ টাকা । সকলেই যে 
এখন শিক্ষাব উপকাবিতা বুঝিতে সঙ্গম 
হইয়াছেন, ভাহারও সুচনা দেখা যায়। 
স্ুল-কলেজের সংখ্যাও বাড়িয়াছে। ইহা 
হইতেই বুঝা যায় উচ্চ শিক্ষা-লাভের জন্য 
দেশেব লোকের মনও ব্যাকুল হক! উঠিয়াছে। 
বিশ বৎসর পূর্ষে কলেজে ছাত্র সংখ্যা ছিল 
জন মাত্র। ১৯০২ ভ্ইতে ৯০৭ 
সালের মধ্যে উক্ত সংখ্যা! এক হাজার মাত্র 
বাড়িয়াছিল; কিন্তু পববন্তী পাচ বসবে 
(১৯০৭ হইতে ১৯১২) কলেজ সমুহের ছাত্র 
খ্যা ১৮০০১ হইভে ২৮.৯১য়ে উঠিয়াছে, 
অর্থাৎ গ্রায় দশ হাজার বাড়িয়া .গিয়াছে। 
যুস্ত বঙ্গ ও আদামেই সর্বাপেক্ষা অধিক 
বাড়িয়াছে। কলেজ সমুহের ছাতীর সংখ্যা 
তন্মধ্যে বঙ্গে ৮১ জন ও নোম্বাইয়ে 
৭৬) বাকী অন্যান্ত প্রদেশে । বিশ্বধিদা- 
লয়ের পরীক্ষার ফলে দ্নেখা যায় উত্তীর্ণ 
ছাত্রগণের মধ্যে ব্রাহ্মণের সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক। বঙ্গদেশ ও মান্রাঙ্ের কলেজ- 
গুলিই সব্বাপেক্ষ। উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে। 
তবে মান্দ্রাজে পাদ্রীদের দ্বাবা পরিচালিত 
গ্কুলকলেজের সংখ্যা আধক। বঙ্গদেশে 
নুলভে শিক্ষাদানের জন্য যে কয়টি প্রাইভেট 
কলেজ আছে, তাহার মধ্যে কলিকাতাব 
মেট্রেপলিটান ইনষ্টিটিউমন, পিটি, রিপন, 
সেন্টাল ও বঙ্গবানী কলেঞ্জই উল্লেখ-যোগ্য। 


৮০৬০ 


২৭৯) 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


বঙ্গদেশের মফঃসলম্থ প্রাইভেট কলেজগুলির 
অবস্থা এ গুলির তুলনায় তেমন নহে। 
পুর্ব বঙ্গীয় প্রাইভেট কলেজ গুলির অবস্থা 
শোচনীয় বলিলেও অতুক্তি হয় ন!। 
কলিকাতাব কলেজে 1২০১1৭০0618] 95521%- 
এব প্রচলন-কল্পে আশাপ্রদ আয়োজন 
চলিতেছে । 

ছাহগণেব সহবৎ সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য 
কব! হইয়াছে । কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
বিপোর্টে আছে, ভারতীয় ছাত্রগণের বিরুদ্ধে 
অবাধ্যতাব দোষারোপ কবাযায় না। কিন্ত 
রাজনৈতিক আন্দোলনের ফলে কিছুকাল 
পূর্বে ছাত্রগণের মধ্যে কেহ কেহ ভ্রান্ত 
ধারণায় বিপথগামী হইয়া পড়িয়াছিল। এই 
গ্রসঙ্গে শার্প গাহেৰ বলিয়াছেন, “হূর্ভাগা 
ক্রমে ইহার এখনও অন্ত হয় নাই। ব্ঙ্গ- 
দেশে কয়েকজন শিক্ষকেব দায়িত্হীনতা ও 
রাজদ্রোহ-প্রচাবের অপবাধের কথ! ও হুগলি 
কলেজেব জনৈক প্রোফেসরের উক্ত দোষে 
বিতাড়িত হওয়ার বিবরণ এই গ্রন্থে 
প্রদত্ত হইয়াছে। রাজসাহী কলেজ ও 
মৈমনসিংহের আনন্দমোহন কলেজেও 
অশান্তিব স্থষ্টি হইয়াছিল। ইহ নিতান্তই 
ছর্ভাগোর কথা, সন্দেহে নাই। শার্প 
সাহেব ঠিকই বলিয়াছেন, ছাত্রগণের সহবৎ 
ভাল না হইলে বিজ্ঞান-চর্চার জন্ত 
প্রচুব লাবোরেটরির স্থুষ্টি করিয়াও কোন 
ফল পাওয়! যাইবে না। শিক্ষার মূলে চিত্র 
গঠন । সেই চরিত্র যাহার সুগঠিত ন| হইল, 
বৃথাই তাহার জন্য পাইত্রেরী বা লাবোরেটরির 
স্থষ্টি! কিন্তু বস্ততঃ পক্ষে ইহাতেও আমরা 
নিরাঁশ হইব না। তুলনায় মন্দ ছাত্রের সংখ্যা 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


নিতান্তই নগণ্য । এবং এমনও অ'মাদেব 
আশা আছে, বিপথগামী ছাত্রগণ অতঃপব 
ভ্রান্ত ও অমঙ্গলকর ধাব্ণ ত্যাগ কবিয়! 
কর্তব্য পথে আপনাপন দৃষ্টি রাখিতে 
অবহেলা করিবে না। তাহাদিগেব 
উপরই দেশ ও জাতির ভবিষৎ নিভর 
করিতেছে -- সমাজেব প্রতি দপিত্বও তাহা- 
দিগের সামান্ত নয়_ এইটুকু বুঝিয়া সকল 
প্রকার পাপ ও অশুভ চিন্তা ত্যাগ পুব্বক 
কর্তব্য-সাধনে তাহার] তৎপর হইবে, দেশেব 
ও দেশেব মঙ্গল-সাধনে সলে সঙ্গম হইবে, 
নচেৎ বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিখা-বৃদ্ধি শুধু 
সাগব তীবে বালুকাব ঘব রচাব মতই নিবর্থক। 

এই বিববণীথানি আব একটা স্থম্হান 
আশার আশ্বাস বহন করিয়া আনিয়াছে। 
বিবরণী-পাঠে জান! যায় স্ুল-বলেজ সমূহে 
মুসলমান : ছাত্র-সংখ্যাও বদ্ধিত 
হইতেছে । মুসলমান ভ্রাতৃগণ জ্ঞানে বুিতে 
হিন্দুব সমতুল। তাহারা ওদাস্ত ও 
অবহেলা ত্যাগ কবিয়া গবর্ণমেণ্ট-প্রদ 
স্থযোগের সদ্যবহাৰ কধিতে অগ্রসর 
হইয়াছেন, ইহা 
বিষয়। নীচ জাতীয়গণের মধ্যেও শিক্ষা 
লাভের জন্য ব্যাকুলতা জাগিরা উঠিয়াছে। 
অসভ্য আদিম অধিবাসীগণেব মধ্যেও শিক্ষা 
প্রদানের স্থুব্যবস্থা হইয়াছে । সাওতাল, গণ্ড 
প্রভৃতি জাতিসমূহ মিশনরীগণেব চেষ্টায় 
স্বীয় মাতৃভাষার সহিত অপব ভাষাদিতেও 
শিক্ষা-লাভ করিতেছে। 


যখেষ্ট 


যথেষ্ট আনন্দের 


ভারতে শিক্ষাবিস্তার 


১৩৩৭৫ 


ইহার মধ্যে ছুঃখের কথা এইটুকু যে শিল্প 
কি প্রভৃতি বিষয় শিবিবার জন্য এখনও 
আশানুরূপ চেষ্টা দেখা যায় নাই। বিদেশীয় 
ভাষ! শিখিয়া কৌন মতে চাকুরি করিয়া 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপায়-সন্ধানেই অ'ধকাংশ ছাত্র 
ব্স্তু। ফলে উচ্চ উপাধি-লাভেব যোগ্য শক্তি 
যাহার নাই, তাহার! অল্প-কিছু শিখিয়াই 
বাঁধা পাইতেছে এবং ভবিষ্যৎ জীবনের জন্য 
অনুশোচনা ও আত্গানি ভ্রয় কর্তেছে 
মাত্র । 

প্রাথমিক শিক্ষা 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। 
লয়েব সংখ্যা ১০২৯৪৭ 
ছাত্র-সংখ্য। ৩৬৩০ ৬৬৮ হইতে ৪৫২ 


বিষয়ে উন্নতির বেশ 

প্রাথমিক বিদ্যা- 
হহতে ১১০৬১২তে 
এবং 
৩৬৪৮তৈ উঠিয়াছে; শিক্ষাদানের ব্যবস্থাও 
যথেষ্ট স্ুলভ। 


এই বিববণী-গ্রন্থ আগাগোড়া বিস্তর 
তথ্যে পবিপুর্ণ। আমরা সংক্ষেপে ইহার 
পরিচয় দিলাম মাত্র। যাহারা শিক্ষা 


শিস্তারেব অনুরাগী, তাহার গ্রস্থথানি পাঠ 
করিলে উপরূত হইবেন । গবর্ণমেণ্ট শিক্ষা- 
বিস্তাবকরে অর্থদানে মুক্তহপ্ত হইয়াছেন, 
দেখের সুসস্তানগণও এ কার্যে গবর্ণমেণ্টের 

অগ্রুসব,_ দেশেব সব্ধত্র সুপখন 
সুরু কবিয়াছে-সকণ্ের সমবেত 


সহায়তায় 
বহিতে 

চেষ্টায় শিক্ষাৰ আলোকে সমস্ত দেখ ভরিয়া 
উঠৃক-_অজ্ঞ/নেব অন্ধক।র সমূলে ধ্বংস 
হোক্‌। উন্নতিব ইহাই একমাত্র উপায়--এই 
পথই গ্রকৃ পথ। নান্তঃ পদ্থ। বিছ্চতেহয়নায়। 


পাঁটলিপুত্র 


(খননের বিস্তৃত বিবরথ ১৯১২--১৯১৩ ) 


পূর্ববর্তী প্রবন্ধে আমরা খননের সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস প্রদান করিয়াছি এবং গ্রসঞ্গক্রমে 
বলিয়াছি যে চৈনিক পরিব্রাজকগণের বর্ণনা! 
ৃষ্টে, এবং ডাক্তার ওয়াডেল, ও ৬পুণচন্ত্র 
মুখোপাধায় প্রতি মহাশয়দিগের কার্ধ্যাবলী 
কতকা:শে অনুসরণ করিয়া ডাক্তার স্পুনার 
গত বৎসর কার্য্যাবস্ত করেন। ১৯৯১২ সনের 
ডিসেম্বর মাসে গ্রত্বতত্ব বিভাগে সর্ব প্রধান 
কর্মচারী ডাক্তার মাগণল পাটলিপুথে 
আগমন করেন এবং ডাক্তার স্পুনারের 


সহিত পরামর্শ করিয়া কুমড়াহার ও 
বলন্দিবাগ নামক ছুইটী স্থানে খনন 
কার্য আরম্ভ কবিতে উপদেশ দেন। 


কুমড়াহারের সন্নিকটেই ডাক্তীব ওয়াডেল 
একটী অশোকন্তস্তের কতকগুলি ভগ্মাবশেষ 
প্রাণ্ধ হইয়াছিলেন। বুলন্দিবাগ কুমড়া- 
হারেরই উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত। এই 
স্থনে ডাক্তার ওয়াডেল অশে।কন্তাস্তের 
শধদেশ গ্রাপ্ত হইঈয়াছিলেন। এই শর্ষদেশের 
চিত্র ১৩২০ সনের ফাল্গুনের ভারতীতে 
গ্রকাশিত হইয়াছে। 

কুমড়াহারে যে অনেকগুলি দর্শনীয় দ্রব্য 
পাওয়া! গিগ্জাছে, তাহা আমরা আমাদের 
পূর্ববর্তী প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি। এই 
দ্রব্গুলির মধ্যে প্রস্তর-স্তস্তের যে সকল 
ভগ্নাবশেষ, পাওয়া গিফাছে, বিশেষজ্ঞগণের 
মতে সেগুলি একটী বনু গ্রাচীন হলেরই 
স্তস্ত। ডাক্তার ওয়াডেল মনে করিয়াছিলেন 


যে, প্র গুলি পর্যটক-প্রবর হিউয়েন-সিয়াং 
কগিত নিলিস্তস্তের অংশবিশেষ। কিন্তু, 
পরিশেষে এতগুলি ভগ্ন বশেষ পাওয়৷ গেল, 
যে ওয়ডেক্র অনুমান যে নত্য নহে, 
তাহ] সহজেষ্ট প্রমাণিত হইল। প্রথমতঃ 
সমান-দুরে অবস্থিত তিনটা স্থানে কয়েক- 
খানি কবিয়া প্রস্তরথণ্ড দৃষ্টে ও পরে সেইরূপ 
দৃূরত্বে_-১৫ ফিট অনুযায়ী স্থান খনন করিয়া 
বহু প্রস্তর খণ্ড দৃষ্টে সহজেই অনুভূত হইল 
যে, প্র নকল খণ্ডগুলি কোন একটা বৃহৎ 
হলের শ্তম্তসমুহের নিদর্শন_-১টা কি হটা 
স্তম্ভের নিদর্শন নহে। এই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩ 
তারিখে এই ঘট ঘটে এবং ক্রমে ক্রমে 
ঠিক পঞ্চদশ ফাঁট অন্তর অন্তর খনন করিয়! 
৮ শ্রেণীতে ১০টা করিয়া মোট ৮্টা স্তম্ভের 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । কিন্তু, ডাক্তার 
স্পুনর অনুমান করেন যে, এতদ্যতীত আরও 
অনেকগুলি স্তন্তের' শিদর্শন মৃত্তিকা গর্ভে 
বহিয়াছে। যাহ! আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতেই 
প্রতীয়মান হয় যে, হলটী স্থবৃহৎ ও সুন্দর 
ছিল। আশা কর! যায় যে, হলের সম্পূর্ণাংশ 
দেখিতে পাইলে প্র।চীন ভারতীয় স্থপতি 
বিদ্যাসম্বন্ধে অনেক নূতন কথ! জানা যাইবে। 
এই হল নির্মাণ সম্বন্ধে ডাক্তার স্পুনার 
নিয্ললিখিতরূপ অনুমান করেন £--.. ২, 
ুষটায় পূর্বব তৃতীয় শতাব্দীর মধাভালেক। 
অশোক বর্তমান কুমড়াহার নামক স্থানে প্রায় 
একশতটী স্তস্তম্থশোভিত একটা বৃহৎ গৃহ 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 


নিম্মাণ কবেন। অনুমান কব। যাইতে পাবে 
যে, এই হল বা গৃহ রাঞচক্রবর্তীব বাজ প্রাসাদ 
ংলগ্র ছিল অথব। তাহারই অন্তভূতি 
ছিল। এই স্তন্তগুলির নিয়দেশ ৩*ফিট 
৬ ইঞ্চি এবং উচ্চে ইগাবা অন্ততঃ ২০ ফিটেখ 
কম নহে। এই পকল স্তন্তগুলিব যে কাষ্ঠমঞ্চ 
আবিষ্কত হইয়াছে, তাহার প্রতিকৃতি এই 
স্থানে প্রদত্ত হইল। যতদ্বব বোধগম্য হইতেছে 
তাহাতে এই স্তম্তগুলব স্থান পবিবর্তনের 


পাটলিপুঞ্জ 


১৩৩৭ 


কোন চে্টা কর! হয় নাই। পুর্বপশ্চিমে পঞ্চদশ 
ফিটের ব্যদধান রাখিয়া তাহাদিগকে স্থাপিত 
কব] হইয়াছিল। পাপিপোলিসে যে শতম্তস্ত 
হলের চিত্র দেখা যায়, তাহাব সঞ্চিত কুমড়া- 
হারের এই হলের বিশেষ সাদৃশ্ঠ দৃষ্ট হয়। 
অনেকে মনে কবেন য পাদিপোলিস ও 
'কুমড়াহাড়ের ছুইটী হলের কিছু না কিছু সম্পর্ক 
আছে। এই স্তম্তগুলির উর্ধীদেশে স্বৃহৎ 


শ(লকাষ্ঠেক গীথুনি (১৪1৪১0০৮৪19) 


৭ মলা দঃ টিটি 
সা কিযু ০ টিং ও 
শ( ৬ 
2 ৮ 


রা ৮ 


সা 





১৩৪৩ 


ছিল এবং ইহাও প্রতীয়মন হয় যে, এই 
স্তম্তগুলির উপরে কোন প্রকার কারুকাধ্য- 
খচিত শীর্ষদেশ (0811091) ছিল ন|। 
যাহাতে স্তম্ভ ও উদ্ধন্থ কাষ্ঠগুলি স্থানচ্যুত 
ন! হয়, তজ্জন্ত ধাতুনির্টিত গোলাকার দণ্ড 
ব। অর্গল ব্যবহৃত হইয়াছিল। এ গুপি খুব 
সম্ভব তাম্রনির্মিত ছিল। 
একটী অপরের সহিত সুদৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ 
রাখিবার জন্য স্বৃহৎ কীলক সমূহ ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। স্তস্তমূল ও গৃহতল কাঁষ্টের 
ছিল এবং বর্তমান কালের মুত্তিকার সপ্তদশ 
ফিট নিয়ে অবস্থিত ছিল। 

এই গৃহ যে ধঙ্মোদ্দেশ্ে নির্মিত হইয়াছিল 
এবং ইহাতে যে বৌদ্ধধর্মসংক্রান্ত বনু সুপ্তি ছিল 
ইহ] সহজেই অনুমান করা যায়। তবে ইহা 
দেখিতে কিন্ূপছিল তাহ] নির্দেখ করা সুকঠিন। 





তস্তের নিমদেশ 


ভারতী 


শ!ল কাষ্ঠগুলিকে 


চৈত্র, ১০২৪ 


সম্ভবতঃ, খুষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে 
এই স্থান ও গৃহ জলগ্লাবিত হয় এবং এই 
প্লাবনে গৃহতল ৮1৯ ফিট কর্দম ও বালুকার় 
আবৃত হয়। সম্পূর্ণ কর্দমা ত হইবার 
পূর্বে একটি স্তস্ত ভূমিসাৎ হয়। সে 
স্তস্তটীব চিত্র আমর! পূর্বে প্রদান করিয়াছি 
এবং স্তম্ভের তঞ্দেশের চিত্র এই স্থানে প্রদত্ত 
হইল। গ্লাবনে অন্তান্ত স্তস্তগুলির ক্ষতি 
হয় নাই । তাহার! তাহাদের নিদ্দিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়াই ছিল। এই অবস্থায় 
কিছুদিন থাকিবার পরে হুল অগ্নিদগ্ধ 
হয়। অগ্নিতে স্তস্তের উপরস্থ কাষ্ঠ সমুদয় 
ভশ্বীভূত হইয়। ভম্ম স্তরে পরিণত হয়। 
বে সকল তাত্রকীলকের সাহায্যে কাষ্ঠগুলি 
প্রস্তরস্তন্তের সহিত গ্রথিত ছিল, সেই সকল 
কীগকগু'ল অগ্নিতাপেবৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে 
চুরমার হইয়া যায়। 
সেইজন্ত স্তস্ত গুলির উদ্ধাংশ 
যেরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে 
বিভক্ত হইয়া ছিল, 
নিম্।ংশগুলি সেরূপ হয় 
নাই। উদ্ধণংশের সহিতই 
কাষ্ঠথগগুলি কীলক 
সহযোগে আবদ্ধ ছিল 
বলিয়াই এরূপ ঘটিয়]ছিল। 
ডাক্তীর স্পূনারের মতে 
স্তম্ভের নিয়াংশ মৃত্তিকা- 
স্তরাভ্যন্তরে থাকায় 
অগ্নির" পরেও কয়েকটি 
দণ্ডারমান ছিল এবং 
অন্তান্ত গুলিকে উত্তোলন- 


সুভ গুলি, 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা 
পূর্বক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে নিভক্ত কর! 
হয়।”  (11)550 7019)500175 
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তৎপরে, এইস্থানে গুপ্তরাজগণেব সময়ে 
ইষ্টকের গৃহ নির্মিত হয় কিন্তু এই শেষোক্ত 
গৃহ নির্মাণে প্রস্তর ব্যহত হয় নাই। 

গুপ্তবাজগণের সময়ে এই যে সকল 
গৃহাদি নির্মিত হইয়াছিল, তাহাও অধিককাল 
স্থায়ী হয় নাই। কারণ স্বরূপ বলা যাইতে 
পারে যে, স্তপ্তের নিম্ন্থ কাষ্ঠমঞ্চগুলি দিন দিন 
ক্ষয় গ্রাপ্ত হইতেছিল। এদিকে বহুদিন 
পূর্ব্বে যে জলপ্লাবন হইয়াছিল, তাহাতে 
কাষ্ঠমঞ্চের নিয়ন ভূমিও নরম হইয়! পড়িয়া- 
ছিল, সুতরাং যে কয়েকটি স্তম্ত মৃত্তিকা - 
ত্ন্তরে থাকার জন্ত দগ্ায়মানাবস্থায় 
ছিল, তাহারা অনেক পরিমাণে আশ্রয়হীন 
হ"ওয়[তে ক্রমে ক্রমে আরও গভীর মুত্তিকাগর্ভে 
প্রবেশ করিতে থাকে । এই সকল স্তম্থের 
অধোগতির সঙ্গে সঙ্গে মৃত্তিকাগর্ভে বৃন্তাকার 
গর্ভ হইতে থাকে এবং উর্দিস্থ প্রস্তরথণ্ড ও 
ভম্ম এই সকল গর্তগুলি পূর্ণ করে। স্তন্তের 
অধোগতির সঙ্গে গুধ্তরাজগণের সময়কার 
ইষ্টক-গৃহেরও অধোগতি হইতে থাকে। 
তৎপরে, অনেকদিন আর এস্বানে কোন 
গৃহাদি নির্মিত হয় নাই। 

পূর্ব প্রবন্ধে আমর! শালকাষ্টের মঞ্চগুলির 
উল্লেখ করিয়াছি। এই মঞ্চগুলি উচ্চে 


পাটলিপুত্র 


বর্তমানেও সুন্দর অবস্থায় আছে। 


১৩৪১. 


৩৯৬৮ ৪২ শাল কাষ্ঠগুলি প্রায় 
৩* ফিট দীর্ঘ। আমরা ইঞার আলোকচিত্র 
প্রদান করিলাম। এই প্রকার সাতটা মঞ্চ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । সম্ভবতঃ, এই বৎসরের 
থখননে আরও মঞ্চ আবিষ্কৃত হইতে পারে। 
আলোকচিত্র দৃষ্টে প্রতীয়মান হইবে যে এগুলি 
এগুলি 
কি উদ্দেগ্্ে নির্মিত হইয়াছিল তাহ। অনুধাবন 
কব যায় না, তবে বোধ হয় যে, স্ুবুহৎ 
কয়েকটি স্তন্ত ইহাদের উপবে স্থ(পিত করিবার 
জন্য এই মঞ্চগুলি নির্মিত হয়। এগুলি কুড়ি 
কিট নীচে অবশ্থিত। কেহ কেহ অনুমান 
করেন যে এগুলি ঘাট নিম্মাণের জন্ত ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। এ কাষ্টমঞ্চগুপি বাস্তবিকই 
অপূর্বব। 

যে একটা স্তস্তেব চিত্র আমব! পুর্ববপ্রবন্ধে 
প্রদান করিয়ছি, তাহ! ১৪ ফিট ৩ ইঞ্চি। 
ইহাব উদ্ধেব অংশ পাওয়! যায় নাই। আমর! 
ইহাব তলদেশের চিত্র প্রদান করিলাম। 
নিমনদেশে কতকগুপি চিহ্ন আছে। পার্শি- 
পোলিসে প্রাপ্ত একটা স্তস্তেব নিয়দেশেও 
কতকট! এই প্রকার চিহ্ন পওয়! গিয়াছে। 

এতদ্যতীত আরও কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দর্শনীয় দ্রব্য আবিষ্কৃত হইয়াছে । একটি 
ত্রিত্ব পাওয়। গিয়াছে_ইছার নিম্নদেশে 
ধর্মচক্র রহিয়াছে। ভ,দ এবং ড উৎকীর্ণ 
একথানি প্রস্তরের ক্ষুদ্র খণ্ড পাওয়া গিয়ছে। 
একটি বোধিসন্ব মুক্তির বক্ষস্থলের অংশ পাওয়া 
গিয়াছে । ইহা “মথুখ! প্রস্তরে” নির্মিত। 
এ মুষ্তিটা যে সুবৃহৎ ছিল তাহ! এই হ্ষুদ্রাংশ 
হইতেই অনুমান কর! যায়। একটি বুদ্ধমুর্তির 
মন্তকও পাওয়া গিয়াছে। 


১৩৪২ 


আরও, কতকগুলি মুদ্রা পাওয়! গিয়াছে__ 
ধখ্যায় ৬৯টা। ইন্ত্রমিত্রের একটী মুদ্র! ও 
কণিক্ষের দুইটা তাম্র মুত্র উল্লেখযোগ্য । 
চন্ত্রশুপ্ত পিক্রমাদিত্যের (৩৭৫--৪১৩) একটা 
মুদ্রাও বিশেষ উল্লেখ যোগা। 

অষ্টাদশটা মোহর (5681) মাবিদ্কৃত 
হইয়াছে । অষ্টাদশফাট মৃত্তিকাগর্ভে ত্রিশূল 
চিহ্নিত একটি মোহর প্রদর্শনীয়। গোপাল 
নামক একজনেব একটি মোহর পাওয়। 
গিয়াছে । সম্ভবতঃ এই শেষোক্ত মোহর 
সুঙ্গরাজত্বকালে নির্মিত হইয়াছিল-__চিহদৃষ্টে 
তাহাই প্রতীয়মান হয়। 

যে স্থানে কাঠ্ঠমঞ্চ রহিয়াছে সেই মঞ্চ 
সন্নিকটস্থ একটা গর্তে কয়েকটা অটুট মৃত্তিকা- 
পার পাওয়। গিয়াছে । এগুপি কি কবিয়। 
এত গভীর মৃত্তিকাগর্ভে অক্ষতাবস্থায় রহিয়াছে 


তাহ। বাস্তবিকই ভাপিণার বিষয়। অথচ, এ 
সম্বন্ধে কোন অনুমানই বর্তমানক্ষেত্রে 
সম্ভবপর নহে। 


পাটলিপুর খননের স্থলে উপস্থিত হইগে 
একটি কথা ম্বতঃই মনোমধ্যে উদ্দিত হয়। 
চৈনিক পরিত্রাগকগণ বলিয়া গিয়াছেন যে, 
অশোকের প্রাদাদাদি দৈতাগণ কর্তৃক নিম্মিত 
হইয়াছিল-_-কেনন| উহা! মনুষ্যের * মাধ্যাতীত 
ছিল। আক্জ একজন ইংরাজও সেই কথার 
পুনরুক্তি কয়! বলিতেছেন ৮13৩7 ০70 


ভারতী 


চৈত্র, ১৪২০ 
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অর্থাৎ নানাবিধ যন্ত্রাদি দ্বার! 
এই সকল স্তম্তগুলিব সামান্ত স্থান পরিবর্তন 
কবিতে আজও ঘেরূপ কষ্ট ভোগ করিতে 
হয়, তাহাতে ছুই সহ্শ্র বৎসর পূর্বে 
বুদুব হইতে এই সকল স্তম্ত যে কি 
প্রকাবে আনীত হইয়াছিল, তাহা বাস্তবিকই 
আশ্চর্যের বিষয় । 

১৯১৩ সনের ৬ই জানুয়ারী প্রথম 
কা্ধ্যাবস্ত হয় এবং গত বৎসরে সর্বশুদ্ধ 
১৯,০০৯ মুদ্রা ব্যয় হইয়াছে । ইহার মধ্যে 
১৫১,০০০ মনস্বী তাতার তহবিল হইতে প্রদত্ত 
ও বাকী ৪০০০ গবর্ণমেণ্ট দিয়াছেন । চম্পারণে 
দুইটা স্তন্ত স্থানান্তরিতাদি করিতে ১০,১*০ 
মুদ্রা বায় হইয়াছে; সৃতরাং সে হিসাবে অল্প- 
ব্য়েই গত বৎসরের কাধ্য সম্পাদিত হইয়াহে 
বলিতে হইবে। সেসন্ত যে সুযোগ্য ডাক্তার 
স্গুনার ও তাহার কর্মচারীবৃন্দ ধন্যবাদার্হ, 
তাহ বলাই বাহুল্য । 


শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার । 


৫ 55 
70৪15 200. 








বেদেচ্ঠোঃ 


(ভারতীয় আর্্যদিগের উত্তর কুরুবাসের অন্যত্র প্রমাণ ) 


£ছোঃ, বেদেব অতীব প্রাচীন দেবতা) 
এত প্রাচীন যে ইহাকে বেদের আদি দেবতাই 
বল! বায়। কারণ “ছোস্পিত1 নামে বেদে 
ইহার উল্লেখ রহিয়ছে। আধ্যদিগের 
পাশ্চাত্য শাখার ভিন্ন ভিন্ন জাতির প্রধান 
প্রধান দেবতার নামে ছোঃ শব্দের নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়! যায়। তাহাতে আর্্যদিগের 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শাখার একত্র বাসের 
সময়ই যে ছ্ৌঃ দেবতার কল্পনা হয় তাহা 
স্পষ্টরূপে এ্রমাণিত হয়। এংগ্লো সেক্সন্- 
দিগেব 14, জার্ম্মেণদিগের 21০, গীকৃদিগের 
ল!টিনদিগেধ 10৮15, নামে 
আমার ,গ্ৌঃব পরিষ্কাব রূপান্তরই লক্ষ্য 
করিতে পারি । লাটিনদিগের 7011661 নামটা 
স্বৌম্পিতা” বা “গ্োম্পিতর শব্দেরই সাক্ষাৎ 
অপভ্রংশ বলিয়া বিবেচিত হয়। 

এই গছ্োৌঃদেবতার মুল ধারণা যে 
আকাশ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, বে্দালোচনায় 
তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। দিব, 
শব্দটাও ছোঃ শব্বেরই ন্ায় আকাশবাচী। 
দিব ও গ্োঃ * উভয় শব্দই গ্যোতনার্থক 
দিব. ধাতু হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে। 
স্ৃতরধং ইহা হইতে উজ্জ্বল আকাশেরই নাম 
যে ছ্োঃ তাহাই বুঝিতে পার! যায়। রমেশ 
বাবু এ সম্বন্ধে ত্দীয় “01৮11158601 ০1 
17019” নামক গ্রন্থে এইরূপ লিখিয়াছেন-_- 


£0005, এবং 
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শীল আকাশের নাম এবং ইহ! আর্যাজাতিদিগের মধ্যে 
দিব্যশক্তির প্রাচীনতম নাম। 

দিবাতে কুর্যযালোক ও রাত্রিতে চন্দ্রালোক 
উদ্ভাসিত আকাশকেই আধ্যগণ প্রথম ৭ছ্চৌঃ” 
দেবতারূপে পুজা করিতেন। যেমন ছ্োৌঃ বা 
আকাশ ছ্যতিমান্‌ বলিয়। দেবতা, তেমনই চন্দ্র 
হু্ধ্যাদিও ছ্যতিমান্‌ বলিয়! দেবত1। আর্ধাগণ 
দেখিতে পাইলেন যে চন্্ূর্যার্দি সমস্ত 
জ্যোতিষমগ্ডুলী আকাশেই আবিভূতি হইয়া 
থাকে, তাহাতেই তাহাবা আকাশরূপী “ছ্যৌকে 
“দৌম্পিত” বলিয়। বর্ণনা করিয়া সমস্ত দেবতার 
পিতারূপে কল্পনা করিলেন। 

“ছ্যোঃ দেবতাব পূৃর্বোক্তরূপে প্রাধান্ত 
কিন্তু বুকাল স্থায়ী হয় নাই,-_শীঘ্রই আমর! 
সেই প্রাধান্য ইন্দ্রের দ্বারা অধিকৃত দেখিতে 
পাই। আমর! নিয়ে ছুইটী খক্‌ উদ্ধত 
করিতেছি । তাহ হইতেই আমাদেদ উক্তির 
যাথার্থয প্রমাণিত হইবে 
পরিচ্যাব। পৃথিবী জজ উব্বাঁ নাস্যতে' মহিমাং পরিষ্ঃ। ৮ 
অস্তেদেব প্ররিরিচে মহিত' দিবম্পৃথিব্যাঃ পর্য্যস্তরিক্ষাৎ ! 


স্বরালি দম আন্দ্ো বিশ্বগর্তঃ স্বরিরমত্রে। ববক্ষে রণায়।৯ 
ধখ্বেদ ১ম মণ্ডল ৬১ লু । 


“ইন্দ্র বিস্তৃত আকাশ ও পৃথিবী অতিক্রম করিয়!- 


িপীসীশীীপীিপপালাপীটি পি শশী শিপ পিপি পপ সপ 
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১৩৪৪ 


ছিলেন, তাহারা ইন্দ্রের মহিম! অতিক্রম করিতে 


পারিবে না।” ৮ 

“ইজ্রের মাহাস্ত্য দ্যুলোক ও ভূলোক ও অস্তরীক্ষ 
অপেক্দাও অধিক। তিনি নিজ আবাসে স্বকীয় ভেজে 
বিরাজ করেন, সকল ক।ধো সমর্থ হয়েন। তাহারশ, 
স্ুধে।গ্য” তিনি যুদ্ধ গমনে নিপুণ এবং ( মেঘরূপ শত্র- 
দিগকে ) যুদ্ধে আহ্বান করেন।৯ 


ইন্দের ছ্বারা ছেঃ স্থানচ্যুত হওয়া সম্বন্ধে 
রমেশবাবু তীয় খগেদানুবদে এইরূপ 
মন্তব্য করিয়াছেন “ইন্দ্র যেরূপ ্ছ্য”কে 
পদচাত করিয়াছেন সেইরূপ বরুণকেও 
পদচ্যুত করিয়াছেন।” খখেদানুবাদ ৫ পৃঃ । 

ইন্দ্র যে স্বীয় মাহাত্ম্য দ্বারা গ্চোকে 
অতিক্রম করিয়াছেন বলিয়া বেদে বর্ণিত 
হইয়াছে তাহার তাঁৎপধ্য আমরা ইহাই বুঝিতে 
পারি যে ছ্ৌঃ যে আকাশের অধিষ্ঠাতৃ-দেবতা 
ছিলেন তৎস্থলে ইন্দ্র-দেবতা হইলেন কিন্তু 
ইহার প্রকৃত মন্দ হদয়ম করিতে হইলে 
ইহার মধ্যে যে গভীব এতিহাসিক সত্য 
নিহিত আছে আমাদিগকে তাহাই উদ্ধার 
করিতে হইবে। 

রমেশবাবু তীয় খগ্েদানুবাদে সেই 
এঁতিহাসিক সত্যের যে সন্ধান আমাদিগকে 
প্রদান করিয়াছেন--আমর! প্রথমে তাহাই 
প্রদর্শন করিতেছি । তিনি পিখিয়াছেন-_ 


“কিন্ত হিন্দুগণ যখন আকাশকে “ইন্দ্র” বলিয়া 
নুতন নাম দিলেন সেই অবধি ইন্দ্রের উপাসনা! বৃদ্ধি 
পাইতে লীগিল- আকাশের পুরাভন দেবণছ্যর” তত 
গৌরব রহিল না| ইহার কারণ কতক অনুভব কর! 
যায়। আধ্যদিগের প্রথম বাসম্থান মধ্য আসিয়ীতে 
আকাশের গৌরব অধিক। ভারতবর্ষে নদীর জল; ভূমির 
উর্বরতা ধান্ত ও খাদাত্রবা, মন্গুয্যের হুখ ও জীবন 
সমন্তই বৃষ্টির উপর নির্ভর করে। 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২ 


অতএব বৃষ্টিদাতা1 আকাশের গৌরৰ অধিক। “ছ্যু 
আর্ধযদিগের পুরাতন আকাঁশদেব, “ইন্দ্র” হিন্দুদিগের 
নুতন আকা।শদেব, হৃতরাং বৃষ্টিদীতার উপাসন! ক্রমে 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ।” 
রমেশবাবুর খখেদানুবাদ ৪পৃঃ। 


পরিষ্কার আকাশের রাজ্য 
যেমন মেঘাচ্ছন্ন আকাশের 
রাজ্যে উপনীত হলেন এবং মেঘাচ্ছন্ন 
আক1শের উপযে!গিতা আপনাদের জীবন 
ধারণের পক্ষে অধিক উপলব্ধি করিতে 
লাগিলেন তেমনই পরিফার আকাশ- 
দেবতা 'ছোৌঠর পরবর্তে মেঘাচ্ছন্ন আকাশ- 
দেবতা ইন্দ্রকে আপনাদের অভীষ্ট দেবতার 
পদে বরিত করিলেন। এইরূপেই “স্ঘোৌ, 
অপেক্ষ। ইন্দ্রের মাহায্ম্য বৃদ্ধি প্রাণ হইল। 
কিন্তু ইন্দ্রের মাহাত্ম্য *ছ্ৌ” অপেক্ষা! অধিক 
হইলেও £ছ্যৌ?” ইন্দ্রেব পিত' বলিরাই সম্মানিত 
হইতে লাগিলেন যথা-_ 


আর্য্যগণ 
ছাড়িয়া ত্রমে 


“ন্ববীরস্তে জনিত মন্যত দেবারি্দস্ত কর্তী। স্বপত্তমোভূৎ। 
যঈং জজান স্বধ্যং স্ববজমপচ্যুতং সদলো! ন ভূম |৪ 
খগেদ ৪র্থ মণ্ডল ১৭ হৃত্তী। 

“অতিশয়, স্তৃত্য, উত্তম বজ্বিশিষ্ট স্বর্গ হইতে অনপ- 

চ্যুত ও মহিমাদ্থিত ইন্দ্রকে যিনি উৎপাদন করিয়'ছেন, 

সেই ইন্দ্রের জনয়িত1 “ছু)” আপনাকে বীরপুত্রবি/শষ্ট 

বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, এবং অত্যন্ত শোভনকন্মা 

হইয়! ছলেন।” 

রমেশবাবুর অনুবাদ । 


এক্ষণে দেবরূপে গর প্রভাব খর্ক 
হইলেও আকাশরূপে ছ্োৌর প্রভাব খর্ক 
না হইয়া বরঞ্চ বুদ্ধি পাইল। কারণ “গো 
দেবতারূপে পরিদৃষ্ট না হইলেও দেবস্থানরূপে 
পরিদৃষ্ট হইতে লাগিল) ছৌঃ; কেবল আকাশ 
রছিল ন্া-ইহ1 ম্বর্গে পরিণত হইল। 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ 


তাহাতেই অভিধানে স্বর্গপধ্যায় নামের মধ্যে 
আমব1 “গো, (ছ্য), ও “দিব” শব্দ অন্তভুক্তি 
দেখিতে পাই কিন্তু আকাশ অন্তভূ্ত দেখিতে 
পাই না-যথা! অমরকোষে-_ & 

“ম্বরব্যয়ং স্বর্নাক-ত্রিদিব-ত্রিদশীলয়।; | 

সুরলেকে। ছযোদিঝোদ্ছে স্ত্িয়াং ক্রীবে ত্রিবিষ্টপম্‌ ॥" 
উল্লিখিত পর্য্যায়ের “ছ্ো” (ছ্যু ) শব্দই “ছ্টৌঃ, 
রূপের মুল। 

পক্ষান্তরে আকাশ পর্যায় শব্দেব মধোও 
“গো? (ছ্য )১ও দিব শব্দ প্রথমেই পরিগণিত 
হইয়া আকাশের সহিত যে পূর্বযোগের স্পষ্ট 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে তাহার প্রমাণও 
অমরকোধ হইতেই পাওয়৷ যায় যথা__ 

“ছ্যোদিবৌদ্ধে স্তরিয়ামন্্রং (তং) ব্যোমপুক্ষর মন্বরমূ। 

নভো হন্তরীক্ষং গগনমনন্তং হুরবন্ম খম্‌। 

বিয়ন্ধিষ্কপদংবাতু পুস্ত।কাশবিহায়সী | 

উপরে আকাশের পর্যায় যে সকল শব্দ 
পাওয়া গিয়াছে আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
তন্মধ্যে কয়েকটী শব্দই মেঘাচ্ছন্ন ব1 অনুজ্জবল 
অর্থ প্রকাশক ।“ছ্যো' (চা) ও “দিব ও শন্দেব 
পর সূর্বাগ্রে যে অভ্র (অন্ত, ) শব্দ আওয়া 
যায় তাহারই অর্থ মেঘাচ্ছন্ন--কারণ “অন্ত, 
শব্দটা অপ. অন্দ পূর্বক হু ধাতু যোগে নিষ্পন 
করা যাইতে পারে--তাভাতে ইহার অর্থ 
“অপঃ বিভণ্তি, (অপ জল অর্থাং মেঘ-বাম্প 
ধারণ করে ইহ|) এই হয়। পুক্ষর শব্দটা 
আকাশ অর্থ অপেক্ষা জল ও মেঘ অর্থেই 
অধিক প্রচলিত | “নভঃ, শব্ষটা নি” ও “ভা 
এই ছুই শব্দ যোগেই উৎপন্ন বলিয়া মনে কর! 
যাইতে পারে। তাহাতে ইহার অর্থ 'নভাতি? 
অর্থাৎ অনুজ্ঞল হয়। এই অনুজ্জল অর্থ 
গ্রহণ করিলেই “মেঘ, শ্রাবণ”, “বর্ষা প্রভৃতি 


বেদেঘ্োঃ 
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ইহার নিয়োদ্ধত্ত আভিধানিক বিবিধার্থ 
আকাশেব অনুজ্জল অন্র্থব সঠিত সঙ্গতি প্রাপ্ত 
হইয়া সহজেই বোধগম্য হয় +-_- 
“নভে। ব্যোন্সি নভ। মেঘে শ্রাবণেচ পতদ্গ্রাহে। 
আ্রাণে মৃণাল গুত্রেচ ব্ধাহচ নভাঃ ম্মৃত।2 ৪” 


আকাশ নামটা পর্যন্তও আমর! অনুজ্জল 
অর্থেই গ্রকাশ বলিয়া মনে করি। আকাশ 
শব্দটা সাধারণতঃ “আ সমস্তাৎ কাঁশতে 
প্রকাশতে” এইরূপেই ব্যাখ্যাত হইয়! থাকে । 
কিন্তু 'আ শব্দের অর্থ ঈষৎ বা “অসম্যক” ও 
যেনা হইতে পারে তাহ! নহে। “আভাম? 
শবে আমর! ইহার স্পষ্ট দৃষ্টান্তই দেখিতে 
পাই। 

উপরিউক্ত পর্যালোচনা! হইতে আমরা 
বুঝিতে পারিলাম কিরূপে জআর্্যদিগের আদি 


নিবাসের “ছ্োৌঃবূপ পরিষ্কার আকাশের 
ধাবণাক্রমে পরিবঞিত হইয়া তাহাদের 


বা 'নভঃ'রূপ মেখাচ্ছন্ন 
ধারণায় পধ্যবসত 


শেষাধিবাসের “অভ্র 
অনুচ্ধল আকাশের 
হইয়াছে । 

ছ্টোঃ, শব্দটাকে যে আমবা স্বর্গরূপ অর্থ- 
গৌধব লাভ করিতে উপরে দেখিয়।ছি-- 
তাহাতে “ঘোৌঃ, রমেশ বাবুব অনুমিত মধ্য 
আসিয়াব আকাশ বলিয়া আমাদের মনে হয় 
পরম্ু ইহা! উত্তর আসিয়া বা উত্তর 
কুরুব আকাশ বলিয়াই আমাদের মনে-হয়। 
কারণ ভাবতীয় আধ্যগণ পুরাণাদিতে স্বর্গের 
যেদ্ূপ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন এবং তাহ! 
হইতে স্বর্গ সম্বন্ধে হিন্দুদিগের মনে যেরূপ 
সাধারণ সংস্কার বদ্ধমূল হইয়াছে - তৎসমস্তেরই 
উত্তর কুরুর সহিত যেরূপ সামঞ্রহ্য হয়-_- 
অপর কোনও স্থানের সহিত তদ্রপ সামঞজস্ত 


ন। 
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হয় না। প্রকৃতিবাদ অভিধ।নে উত্তর কুরুর 
সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে+-"ইহা দেবভাগণের 
প্রিয় নিবাসভূমি |” 

উত্তর কুরুতে উত্তরায়ণের ছয় মাস ধিন 
থাকায় এবং দক্ষিণায়নের ছয় মাস রাত্রি 
থাকায় আমাদেব এক বৎসরে যে উত্তর 
কুরুবাসিদিগের একদিন রাত্রি (অহোরাত্র) 
হইবে তাহ! আমরা বুঝিতে পারি । দেবতা- 
দিগের দিনরাত্রি সম্বন্ধে যেরূপ বর্ণনা আমাদের 
শান্রাদিতে পাওয়া যায় তাহা উত্তর কুরুবাসি- 
গণের দিন রাির সম্পূণই অনুরূপ । আমব। 
এস্বলে অমরকোষ হইতে বর্ণনা উদ্ধত 
করিতেছি £ - 

“ম।সেন স্যাদহোরাত্রঃ পৈত্রঃ। বর্ষেণ দেবতঃ ॥” 

ইহার উপর ভট্োজি দীক্ষিতের পুব্র ভানুজি এইরূপ 
টাক। করিয়।ছেন “নৃণ।ং , মাসেন পিতৃণাময়ং পোত্রোহ 
হোরাত্রঃ তত্র শুক্লুপক্ষো দিনং কৃষ্ণপক্ষোরাতিঃ | নৃণ।ং 
বর্মেণ দেবতানাময়ং দৈবতে(হহেরাত্রঃ তত্োত্তরায়ণং 
দিনং। দক্ষিণয়নং রাত্রিঃ | 

ইহার অর্থ এই “মনুধারদিগের একম।সে পিতৃলোকের 
(পৈত্র) এক দিনরাত্রি হয়। তাহাতে শুরুপক্ষ 
পিবানতাগ ও কৃষ্ণপক্ষ রাত্র ভাগ। মনুষ্যদিগের এক 
বঙসরে দেবতাদিগের (দৈবত) এক দিনরাত্রি হয়__ 
তাহ।র উত্তরায়ণই দিব। ও দৃক্ষিণয়ণই রাত্রি।” 

ধব-লোক স্বর্গের উচ্চতম লোক বলিয়! 
বর্ণিত হইয়া থাকে । যে ঞ্রব-নক্ষত্রের নামে 
এই লোকের নাম হইয়াছে তাহ! উত্তবকুরুবই 
সন্নিকটবন্তী নক্ষত্র। পাশ্চাত্য ভাষায় “ফ্রব, 


ভারতী । 


চৈত্র, ১৩২০ 


নক্ষত্রের যে 41091591251 নাম পাওয়া যায় 
তাহাতেই ইহা যে মেরু-নক্ষত্র তাহা স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা! যায়। 

যে সমস্ত যুক্তিমূলে দেবগণ উত্তর কুরুবাসী 
বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছেন--সেই সমস্ত 
যুক্তিমূলেই ছ্যো'ঃ উত্তবকুরুর উজ্জল আকাশ 
বণিয়াও প্রমাণিত হইতেছে-কাবণ বেদে 
ছে: দেব্গণের পিতা ও “জনিতা” বলিয়াই 
কীর্ভিত হইয়াছেন। দেবগণের পিতা ও 
জনিত হইতে ছোঃ স্বাভাবিক নিয়মেই 
তাহাদের বাসস্থান স্বর্গরূপে কল্লিত হইতে 
পাবে। কিন্তু আমাদের মনে হয় আম্যগণ 
উত্তবকুরু হইতে সুদূৰ ভারতনর্ষে আগমন 
করিলে পর--ন্ুদীর্ঘ কালের ব্যবধানে ইহার 
সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া যখন ইহা 
স্বৃতিমাত্রে পর্যাবসিত হইয়।' অপরূপ স্বপ্নবাজ্যে 
পরিণত হইয়ািল-__-তখনই "জননী লন্মভূমিশ্চ 
স্বর্গ দূপি গবীয়পী”, এই স্বতঃসিদ্ধ মানসিক 
ভাববলে ভাব্তীয় আর্ধ্যগণ কর্তৃক তাহাদের 
আদি নিবাস উত্তবকুরুবর্ষেব স্বর্গরূপে কল্পনা 
সম্ভবপর হইয়াছিল! এই প্রকাবে আমবা! 
দেখিতে পাইতেছি কিরূপে এক “গো? শবের 
মধ্যে ভাবতীয় আধ্যদিগের ম্মরণাতীত কালের 
আদিবৃত্ত সঙ্কিপ্ত হইয়া অক্ষয়রূপে মুদ্রিত 
হইয়! রহিয়াছে। 


শ্রীণীতলচন্ত্র চক্রবর্তী 


অপ্রস্তত 
(মার্ক টোয়েন হইতে) 


আমি ও বদ্ধুবর হ্ারিস তখন স্ুইজার- 
লাণ্ডে। শ্রীষ্মে ধাহার। স্ুইজাবলাগড ভ্রমণে 


আসেন তাহাদের অর্দেকই ইংরেজ -বাকীর « 


মধ্যে বেশীর ভাগই জন্ম্ান ও আমেরিকান ।-_ 

হোটেলের টেবিলের চারিদিকে ঘিবিয়া 
যখন নান! প্রকার পোষাক পরিধান করিয়! 
নানাদেশীর় লোৌক আহারে বসিতেন, আমি 
ও হ্ারিল্‌ তখন অনুমনে স্থিব করিতে চেষ্টা 
করিতাম তাহাদের মধ্যে কে কোন জাতি, 
কাহার কি নাম,বয়স কত ইত্যাদি। 
অনেক ব্ক্তির জাতি কি তাহা সময় সময় 
স্থির করিতে পারিলেও__নাম ঠিক করাটা 
বড় সহজ হইত না। একদিন আমি ও 
হারিস্‌ নিম্নলিখিত রূপ আলোচনা 
করিতেছিলাম-_ 

আমি। “ওর! দেখিতেছি আমেরিকান ।” 

হারিস্। “তা যেন স্বীকার কর! গেল। 
শকম্ত তারা আমেরিকার কোন ষ্টেটের তা 
যদি বল্‌্তে পার তবে ত বুঝি ।” 

আমি একটা ষ্েটের নাম করিলাম-_ 


হারিস্‌ বলিল অন্ত একটা । কিছুতেই 
মীমাংস। হয় না। তবে একটা বিষয়ে 
আমরা উভয়েই একমত হইলাম।__ 
ও'দের সঙ্গের যুবতীটী অপরূপ সুন্দরী, এবং 
তাহার পোষাক নমুরুচির পগ্িচায়ক । 
-কিন্ত সুন্দরীর বয়ম লইয়া আমাদের 
মধ্যে পুনরায় অনৈক্য হইল। আমি 


বলিলাম যুবতীর বয়স ১৬ পার হয় নাই,__ 
১৯ রা 


হারিস্‌ বলিল বিশেষ কম হইতেই পারে না। 
কিছুক্ষণ কলহের পর আমি গাম্তভীধ্য অবলম্বন 
করিয়া বলিলাম-_“আচ্ছ।, এবিষয়ে মীমাংসার 
একটা উপায় আছে। আমি যাই যুবতীকেই 
লিজ্ঞাসা করে আসি।” 

হারিস্‌ বিজ্রপের ভান করিয়া! বলিল-__ 
“অবিষ্তি; সেই ত ঠিক কথা। যাঁওনা--.. 
লিঙ্ঞাসা করে এস। বলো, আমি আমেরিকা 
হতে এসেছি । তা”হলেই তোমার সঙ্গে যেচে 
আলাপ করবে এখন। কোন চিন্তা নেই।” 

আমি বপিলাম--“আমি একট! কথার 
কথা বলছিলাম মান) যাঁবই যে তা 
ভেবে কথাট। বলিনি। কিন্তু তুমি দেখছি 
জাননা, আমি মোটে ভীরু প্ররূঠির লোক 
নই। ভ্রমণে বেড়িয়েছে এমন কোনও 
সত্রীলোকের সঙ্গে আলাপ করতে আমার 
কোনও ভয় হয় না! এই যাই 
আমি।” 

আলাপ আরম্ভ করিবার একট! সহজ্জ 
উপায়ও মনে মনে স্থির করিপাম। আমি 
গিয়| রমণীকে বেশ ভদ্রতার সহিত সম্বোধন 
করিয়া বলিৰ--তিনি আমার পরিচিত! মনে 
করে তাহার সঙ্গে আলাপ করতে এসেছি 
যদি ভুল করে থাকি-_তবে যেন ক্ষমা 
করেন। মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া 
রমণীর নিকট গিয়া উপস্থিত হুইলাম। 
তার পার্খে উপবিষ্ট ভদ্রলোকটাকে নমস্কার 
জানাইয়া-যুবতীর দিকে ফিরিয়। কথা 


১৩৪৮ 


আর্ত করিৰ এমন সময় তিনি বলিয়। 


উঠিলেন-__ . 

“আমি জান্তাম আমার ভূল হয়নি। 
জনকে 'আামি আগেই বঙ্জেছিলাম তোমাকে 
দেখিয়ে, যে এ তুমি ছাঁড়া অন্য কেট না। 
জন্‌ বলিল-বোধহয় তুমি নও। কিন্ত 
আমার কখনও ডল হয় না বিশেষতঃ 
তোমাকে | আমি ভেবেছিলাম নিশ্চয় তুমিও 
আমায় চিন্তে পেবে আমার কাছে আস্বে। 
বোস বৌস, কি আশ্চর্য তোমাকে যে এখানে 
দেখতে পাব_-তা আমি ভাবতেই পাখিনি।” 

আমি ত অবাকৃ। কিছুক্ষণের জন্য 
আমার বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পাইল। যাহা 
হউক--আমরা তখন বেশ পবিচিতভাবে 
পরম্পরের হাত চাপিয়া ধরিলাম। এবং 
অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া একখানা 
কেদার। টানিয়। লইয়া বসিয়া পড়িলাম। 
কিন্ধ সত্য বলিতে কি, আমি মনে মনে 
বড়ই অন্বচ্ছন্দত। বোধ করিতেছিলাম। 
অস্পষ্ট ভবে মনে হইল কোথায় যেন বমণীকে 
দেখিয়াছি-কিস্তু কোথায় দেখিয়াছিলাম, 
এবং তার নামই বাকি-তাহা কিছুতেই 
মনে করিতে পারিলাম না। আমি 
ভাবিলাম স্থইজারলাাণ্ডের প্রাকৃতিক দৃগ্ত 
লইয়। রমণীর সঙ্গে আলাপ মুর করি। 
নতুব। অন্ত গ্রকার প্রসঙ্গে যদি বাহির হইয়| 
পড়ে-যে আমি তাকে চিনিতে পারি নাই 
শুধু চিনিবার ভান করিতেছি মাত্র তবে 
ঝড়ই লজ্জায় পড়িব। কিন্ত আমার ভান! 
মাত্রই সার। যুবতী জিজ্ঞাসা করিয়া 
বসিলেন--প্কি ভীষণই ছিল সেই রাত্রিটা 
ভাই। যেদিন আমাদের সামনের নৌকা- 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


গুলি একটী একটী করিয়া ঢেউয়ের জলে 
ভাসিয়া যাইতেছিল ?--তোমাঁর সে রাত্রির 
কথা মনে আছে ত ?”-- 

আমি বলিলাম “মনে নাই ?” ধদিও 
এর বিন্দু বিসর্গও বুঝিতে পারিলাম না। 

«আর মেরির কান্না £ ভয় পেয়ে ক্রি 
কান্নাটাই না সুরু করলে সে 1” 

আমি বলিলাম “ই, বেশ মনে আছে।” 

হায়! কোন কথাই মনে ত আসিল না। 
আমি যে তাঁকে চিনিতে পারি নাই প্রথমেই 
সে কথ খুলিয়া! বলিলে বুদ্ধিমানের কাঁজ হইত। 
তা হইলে এরূপ বিপদে পড়িতাম না। 
কিন্ত এত কথার পর কি করিয়াই ব 
এখন বলি--যে, তাকে আমি চিনিতে পারি 
নাই! ফল হইল এই, আমি ক্রমেই গভীর 
ভাবে, এই অজ্ঞাত অভিনয়ের জালে আট্‌- 
কাইয়া যাইতে লাগিলাম। কোনও গ্রকাঁবে 
আলাপের শোত অন্তমুখী হউক এই কথাই 
জামি প্রতিমুহূর্তে প্রার্থন। করটিতেছিলাম-- 
কিন্তু আমাব এমনই অনৃষ্ট-রমণী ক্রমেই 
জাল প্রসাবিত কারয়া ধরিতেছিলেন। 

"তুমি কি শোন নি, শেষে জর্জের সঙ্গেই 
মেরিব বিয়ে হয়েছে ?” 

"ন1, তাত শুনিনি । জজ্জই তাঁকে বিয়ে 
কবলে নাকি ?” 

“ই1, সেই বিয়ে করেছে । সে বলে, 
তাতে মেরির পিতার যত দোষ, মেরির বা 
তার কিছুই দোষ ছিল না। আমার মনে 
হয় জর্ঞের কথাই ঠিক। তোমারও কি 
তাই মনে হয়না? 

নিশ্চয়! জর্জই ঠিক । আমি ত আগা- 
গোড়াই তাই বলে আস্ছি।* 


৩৭শ ব্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা . 


"কই, তুমি ত এতদিন তা স্বীকাব কর 


নি, অন্ততঃ গত গ্রীষ্মে ত তোমার অন্তর্বপ 
মত ছিল ।” 
“ও, না| না। তুমি ঠিকই বলেছ। 


আমাব ধাবণ। আগে অগ্তরূপই ছিল। কিন্তু 
গত খাতকালে আমি আমার পূর্বের ভুল 
বুঝতে পেবেছি।” 

“যাক । বাস্তবিক ঘটন| এমনি ঘুবে 
দড়াল যেমেখিবষে কোনও দোষ নেই তা 
ম্প্ ভাবেই বেরিয়ে পড়লো । সমস্ত দোষই 
তাৰ পিতার। অন্ততঃ তাব পিতাব ও 
বৃন্ধ ডালিব |” 

“আমি ববাববই ডাপ্রিকে একটী ভয়ানক 
জিনিদ্‌ গেনে আন্ছি।” এ সম্বন্ধে একট! 
কিছু ত বলা চাঁই। 

“তাই সে"ছিল। ওদেব সকলেই কিন্ত 
সেটা্ক খুন শ্নেহ কর্তে। | তোমাব হয়ত 
মনে আছে ওব গ্তাকানব কথ।? যখনই একটু 
শীত পড়ত ওটা অননিই এসে একেবাবে 
মেবিদেব বম্বার ঘবে ঢুকতে 11” 

বেশী দূৰ অগ্রপর হইতে আমার রীতিমত 
তয় হইতেছিল। *ডালি তাহলে কোন 
মানুষের নাম নর। আন্ত কোন প্র।ণীব! 
হয়ত একট! কুকুর ঝাহাতও হতে পাবে। 
যাহোক নকল জন্কবই ত লে আছে এই 
ভেবে আমি বলিলাম-__ 

“ক লেজটাই ন| বেরিয়েছিল ওর!” 

“একটা ? তার শত শত লেজ ছিল বল!” 

আমি ত অবাক। বুঝিতেই পারিলন 
না এর পর কি বলা সঙ্গত হইবে তাই 
কেবল বপিলাম_-সে বিষয়ে আর সন্দেহ 
কি?” 


অপ্রস্তত 


১৩৪৯ 


“কি বিশ্রীই ছিল, এই নিগ্রোটার স্বভাব। 
এত ছুগুণের আধীর যে তার শত শত লেজ 
ছিল বল্তে হবে বই কি।* 

অবস্থ। ক্রমেই সঙ্গীন হইয়। দাড়াইতে 
ছিল! আমি কায়মনে প্রার্থন! করিতেছি- 
লাম আমাব এই বিপদ হইতে রক্ষার একটা 
উপায় হউক। রমণী কি তাহার মন্তব্যের 
উত্তবে আমার নিকট হইতে কোনও বাক্য 
প্রত্যাশ। করিতেছেন? যদি তাই হয় তবে 
আমাদের রহন্ত অভিনয়ের এই খানেই 
যবনিকা পতন । শত শত লাঙ্গুলধারী, 
নিগ্রোর বিষর আলোচনা পোজ কথা নয়। 
নিগ্রোদেব বিষয় ভালরূপ জ্ঞ।ন না থাকিলে 
তাদের নিয়ে মনালোচনা কবা কোনও ভদ্র 
লোকেরই কম্ম নয়। আগপাছ, ন| ভাবিয়! 
এ বিষয় কিছু বলিয়া ফেলিলে তার -- 

সৌভাগ্য ক্রমে আমাব চিন্তাত্রোতে 
বাধা দিয়া রমণী বলিলেন_-“নিগ্রোটার 
থাকৃবাব ঘরট। বেশ ভালই ছিল এক 
রকম । কিন্ত তাব এমনি স্বভাব খারাপ 
ছিল যে, দিনটা একটু মেঘাচ্ছন্ন হলেই 
অমনি সে তাব ঘর ছেড়ে একেবারে 
মেরিদের সামনে এসে উপস্থিত হতো। 
কিছুতেই তাকে আট্কিয়ে রাখা যেত না। 
কিন্তু তারা সকলেই ওর এরূপ অত্যাচার 
সহ করতেন কাবণ একবার ডালি মেরীর 
জীবন রক্ষা করেছিল? টমের কথা মনে 
আছে তোমার ?” 

“হ। বেশ মনে আছে। 
ছিল তার । 

“সে বেশ ভাল লোকই .ছিল। আর 
কি হুন্দর সন্তানটা তার জন্মেছিল।” 


বেশ স্বভাবটা 


১৩৫৬ 


“ত| তুমি বেশই বল্তে পার। এর 
চেয়ে সুন্দর শিশু আমি কথ.'ও দেখিনি |” 

“শিশুটাকে কোলে নিয়ে আদর করতে, 
নাচাতে, আমার এমন আমোদ বোধ হত ।” 

“আমিও তাকে খুব ভালবাসতাম ।” 

“তুমি ত তার নামকরণ করেছিলে? কি 
নামট। রেখেছিলে ?% 

আমার বোধ হইতে লাগিল যেন জমাট 
বরফ ক্রমেই তরল হইয়| আসিতেছে। 
শিশুটা ছেলে ন। মেয়ে তা না জানিয়া কি 
করিয়৷ বা একট! কল্পিত নাম বলি। যাহা 
হউক সৌভাগ্য ক্রমে এমন একট| নাম মনে 
পড়িল যাহ! ছেলে মেয়ে উভয়ের নামেই 
চলিতে পারে । তাই বলিলাম । 

“আমি ওর নাম 
46]71-01)005 15 

“কোনও আত্মীয়ের নাম অনুসারে বোধ 
হয় | আচ্ছা, যে শিশুটা মবে গেছে ওব নামও 
ত তুমিই রেখেছিলে। ওটীকে আনম 
দেখিনি। ওর কি নাম স্থিব করেছিলে ?” 

এইবে ! এখন কি বলা যায়! আমার 
বিগ্াায় উভয়লিঙ্গে প্রযুজ্য নামের জ্ঞান 
ত আর নাই! যাহ! হউক, .ভাবিলাম যখন 
শিশুটা ইহলোকে আর নাই তখন একট! 
কোনও নাম ব্যবহার করিয়া দেখিতে পারি। 
বরাতজোরে যদি বাচিয়াই চাই। এই 
ভাবিয়। বলিলাম-_ 

“আমি সে ছেলেটার নাম রাখিয়া ছিলাম 
থমাস হেনরি ।” 

রমণী মৃছম্বরে বলিতে লাগিলেন “তাইত 
তাই ব! কি করে হয়!” 

আমি স্তব্ধ ভাবে ; বসিয়! রভিলাম। 


রেখেছিলাম, 


ভারতী 


মনে মনে আলোচন! করিতেছিলেন। 


চৈত্র, ১৩২০ 


কপাল বহিয়৷ শীতল ঘাঁম পড়িতে লাগিল। 
কি ভয়ানক বিপদেই পড়েছি। তবুও যদি 
রমণী অন্য কোনও শিশুর নাম দাবী ন৷ 
করেন তবেই রক্ষা! এর পর কোথায় ষে 
আপিয়া বজ্কাধাত পড়িবে তাহাই ভাবিতেছি- 
লাম। রমণী তখনও সেই শিশুটার সম্বন্ধেই 
কিন্ত 
সে কথ! না তুলিয়া তিনি বলিলেন-_ 

“তুমি সে সময় সেখানে ছিলে না, ন! 
হলে ভোমাকে দিয়েই আমার ছেলেরও নাম- 
করণ করাইতাম 1” 

“তোমার ছেলে? সে কি? তুমিকি 
বিবাহিত? 

“সে তের বৎসরের কথা । এই যে ছেলেটি 
দেখছ ও আমারই সন্তান। আমার বয়সও 
ত কমহয়নি! ঝড়ের কথা যে বলছিলাম 
সেই দিন আমার জন্মদিন ছিল; তথনই 
আমার বয়ন উনিশ হয়েছিল |” 

রমণীর বয়স কত তাও ইহাতে ঠিক বুঝ! 
গেল না। কবে যে ঝড় হইয়াছিল তাহাই 
আমি জানিতাম না। একবার ভাবিলাম 
বলি “তুমি কিন্ত এতদিনে একটুও ব্দলাও 
নি।” কিন্তু কেজানে হয়ত বা অনেক 
ব্দলেছেন। আবার ভাবিলাম বলি, “আগের 
চেয়ে অনেকট! ভাল হয়েছ তুমি 1” কিন্তু 
তাই বা নিঃসনেহে কি করিয়া বলা চলে। 
এইরূপ ভাবিতেছি এমন সময় রমণী বলিলেন,__ 

“সেই সব কথা মনে হলে কতই না 
আনন্দ হয়। আজ সেই পুরান দিনের 
কথায় কত স্থখ পাওয়া! গেল। কেমন 
তোমার সে কথ আলোচনা করতে বেশ 
আনন্দ বৌধ হচ্ছে ন! 1” 


৩৭শ বর্ষ, ছাদশ সংখ্য। 


“আজ আধঘণ্টার আলাপ প্রসঙ্গে যত 
আনন্দ উপভোগ করেছি সার! জীবনে এমন 
করিনি ।” কথাট! নিতান্ত মিথ্যা কি? যাহ! 
হউক ইহার পর রমণীকে নমস্কার জানাইয়া 
বিদায় লইব ভাবিতেছি এমন স্ময় তিনি 
বলিলেন__কিস্ত একট। বিষয় নিয়া আমি বড়ই 
গোলে পড়েছি !” 

“কেন কোন বিষয় ?” 

“সেই মৃত শিশুটার নাম নিয়ে। কি নাম 
বলেছিলে তাব ?” 

এইবার আবার এক মহ! বিপদে পড়িলম 
শিশুটার নাম যে কি বলিয়াছিলাম তাহাই 
মনে নাই। নমটার যে আবাব দবকার হইবে 
এ কথাত ত তখন মনে হয় নাই ।-_ উপায় 2 
য| হোক য আছে অনৃষ্টে,-রমণী ওত নামট! 
ভুলিয়! গিয়া! থাকিতৈ পারেন, এই ভরপায় 
ইতস্ততঃ ম! করিয়া বলিলাঁম-_ 

দজোসেফ._ উইলিয়াম 1” 

আমার পার্শখেপবিষ্ট ছেলেটা আমায় 
সংশোধন কবিয়া দিল । 

«জোসেফ. উইপ্য়ান নয় হেন্রি থমাঁস” 
আমি তাহাকে ধন্তবাদ দিয়া বলিলীম__ 

»3ঃ, ঠিক। আমি অন্ত একটী ছেলের 
কথা ভেবে ও নামটা বলেছিলাম। অনেক 
ছেলেমেয়েবই নাম রেখেছি কি না, তাই 
কেমন একট| গোল বেধে যায়। ঠিক ঠিক 
ও ছেলেটার নাম রেখেছিলাম হেন্রি 
থমপনন্্‌। 

“্থমান হেনরি।” 

ছেলেটা আবার সংশোধন করিয়া দিল। 
পুনরায় তাহাকে আস্তরিক ধন্তবাদ জানা ইয়া 
বলিলাম-- | 


অপ্রস্তত 


১৩৫১ 


পথমাস হেন্প্রি) ভাই থমাস হেন্রিই 
বটে। ওই নামই রেখেছিলাম তার। থমানটা 
মনে আসে--এই-এই-থমাস কারলাইলের 
কথ| ভেবে। থমান্‌ কারলাইল--এই যে 
বিখাত সাহিতািক। আর হেনরিটা বাথি- 
ইড-ই-টম হেনপির নামে। ছেলেরবাপমা 
নামট| শুনে বেশ সন্তষ্ট হয়েছিলেন ।--” 

“এতেই ত আমি আরও গগুগে।লে 
পড়েছি ।_-* 

“কেন কেন ?”-5 

“ওব বাপ মা যখনই ওর কথা বলেন 
তখনই স্থুসেন এমিল নামে অভিহিত করে 
থাকেন ।--9 

ষাঃ, এইবার আমার সমস্ত জারিজ্ুরি 
ধর! পড়িয়া গেল। ইহার পর আর আমার 
কিছুই বলিবার রহিল না। যতই ভাবিতে 
লাগিলাম লজ্জায় যেন পুড়িয়া মরিতে 
লাগিলাম। রমণী আমার যন্ত্রণা অনুভব 
করিয়া আনন্দে হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন -- 
“দেই সুখের দিনের আলাপে কি আমোদই ন! 
পেয়েছি আজ। তুমি প্রথমেই এরূপ ভাবে 
আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগলে যে অচিরেই 
বুঝ্লাম তুমি আম!কে চিন্তে পার নাই, শুধু 
ভান করছিলে। ভাবিলাম এর শান্তিটা 
তোমাকে দিতে হচ্ছে। সে শাস্তি তুমি কড়ায় 
গণ্ডায় পেয়েছে। তুমি যে জর্জ, টম, ডলি 


এদের চিন্তে পেরেছে তাতেও খুব 
আমোদ বোধ করেছি। কেননা ওদের 
নাম আমিও জন্মে শুনিনি। আর 


শিশুদের কল্পিত নাম গুণির কথাও আমি 
ভুলতে পারব না। কেউ ঘদি একটু বুদ্ধি 
থাটিয়ে প্রশ্ন করে যায় তবে তোমার কাছ 


১০৫২ 


থেকে যখেষ্ট পরিমাণ সংবাদ বের করে 
নিতে পারে দেখছি। মেরি ও জঙ্গের কথা 
আর ঢেউয়ে নৌকাগুলিকে ভাসিয়ে নিয়ে 
যাবার কথ| সত্য, বাকী সমস্ত তৈরি গল্প। 
মেরি আমার ছোট বোন তার পুরা নাম 
মেরি-_কেমন এখন চিন্তে পারছে। 
আমায় ?” 

ঘ্ট্যয এখন তেমায় চিন্তে পেরেছি। 
তোমার হৃদয় তের বসর আগে যেমন কঠিন 
ছিল এখনও দেখ ছি তাঁব একটুও বদ্লায়নি। 
তা হলে কি এমন ভাবে আমায় শান্তি দিতে 
পারতে । তোমার স্বতাবও যেমন বদলায়নি 
তোমার শবীও তেমনি আগেব মতই রয়েছে। 
তখন যৌননে তোমাকে যেরূপ সুন্দর ও 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২১ 


কমনীয় দেখাত-_এখনও ঠিক তেমনি 
দেখাচ্ছে আর তোমার এই শ্রকুমার 
ছেলেটাও তোমার কমনীয়ত! পেয়েছে। যাক্‌ 
যদি আমাদের মুত প্রহমনের কথ! তুমি 
একটুও মনে বেখে থাক তবে চল এই বেল! 
শান্তির নিশান উড়িয়ে দেওয়| যাক। আমি 
শ্বীকারে করছি আমারই সম্পূর্ণ পরাজস্ 
হয়েছে |” 

তখন আমবা পরম্পর করমর্দন করিয়! 
হাঙ্গিমুখে বিদায় লইলাম। 

রমণী আমাকে ভাল করিয়াই জন্দ করিয়া- 
ছিলেন তাই আমি এব ষোল আনা ঝাল 
হাবিসেব উপবে ঝাড়িতে চলিলাম । 

্রীনধাংশুকুমাব চৌধুরী। 





বসন্ত বায়ুর প্রতি | 


১ 

বসস্ভের ওগে। নমীরণ -- 
সিন্ধু আর সিকতার নব জ/গরণ, 
অরণ্যে জাগ!লে আঙ্জি গাহিবারে গান, 
মোরে মুক্তি দাও বন্ধু, সুপ্তি চাহে প্র।ণ, 
তটিনীর উরস শিহরে 

ভোমার সুগন্ধে ভর! নিশা সের ভরে, 
প্রতি উৎস কল হরে স্বাগত জানায়, 
তরল ফেতন পৌঁলে পল্পবের প্রায়! 

২ 
সমাহিত অদৃষ্থ কুহ্ুমে 
স্পর্শ কর নাই তুমি স্বপ্নে কিম্বা ঘুমে, 
জাগ্রত চঞ্চল করে নব জন্ম দিয়ে, 
অশ্রান্ত হুরভি ধার] দিতেছ ঢালিয়ে ! 


কমল করিছে আবাহন 

চম্গক সুরভিধুপে ছ।ইল গগন; 
রুদ্ধ শুধু থাক বন্ধু, হৃদয় আমার, 
নিবারি নকল ব্যথ। নব চেতন।র ! 

৬ 
মরণের স্মরণ আধার 
মন্দুর বেদিক। কু জাগেনাক আর. 
তোম।র ও আগমনে মলয় পরণে, 
মেথায় জাগেন। ফুল নুতন হরবে! 
কে(কিলের আকুল ক।কলি_- 
ব্যর্থ চিরদিন যেথ। নিদ্রিত সকলি, 
মেই বেদিকার মত আজিকে পরাণ। 
রোদন বিল।প নাই» নাই কলগান। 
শীপ্রিয়ন্বদ দেবী। 


সমালোচনা 


অজ্ন্ত|-শ্রীযুক্ত অসিতকুমাব হালদার 
প্রণীত। ভট্টাচার্য এও সন্স্‌ কর্তৃক প্রকাশিত। 
কলিকাতা! স্বর্ণ প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য এক টাকা মাব্র। 
প্রসিদ্ধ চিত্র-শিলী শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর সি, আই, 
ই মহাশয় এই গ্রশ্থের মুখবন্ধে যে ভূমিক(টি লিখিয়। 
দিয়াছেন, তাহ। উদ্ধত করিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে 
পারিলাম না। তিনি বলিয়াছেন, "ভরত চিত্র-শিল্পের 
শেষ দীপাবলী যেখানে আজও বিচিত্র ছট। বিস্তার 
করিতেছে__বৌদ্ধ যুগের সেই অজন্ত। গিরি-গুহায় 
আর বৈদ্যুতিক আলোকপ্রথর এই নব্য বাঙ্গাল।য় 
ব্যবধান বিস্তর_-পখের ব্যবধান কালেব ব্যবধান, 
সভ্যত! ভব্যতা উভয়েরই ব্যবধান; হৃতরাং অজন্তার 
চিত্র-শিল্পের সঙ্গে আমাদের সম্পূর্ণ পরিচয় ঘট।ইতে 
হইলে শুধু শুনিয়! নয় সেট। দেখিয়। বোকা প্রর়োজন 
এবং এই উদ্দেশ্বেই শ্রীমান্‌ নন্দলাল ও অসিতকুমাব 
প্রমুখ বাঙ্গালার তরুণ শিলিগণ অজন্তার তীর্ঘমুখে 
যাত্র। করিয়াছিলেন। এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা সেই তীর্থ 
যাত্রারই ইতিহাস। এই ইতিহাস প1॥ করিতে করিতে 
হয় ত প্রাচীন ভারতের নিব্বাপিতপ্রায় সেই প্রনীপের 
দিকে আমাদের দৃষ্টি পড়িবে_যে প্রদীপের শিখ। সি 
উজ্জ্বল প্রশস্ত এবং যাহার আলোক বিদ্যুতের মত 
তীব্র শয় নয়নের পীড়াও দেয় না।" 
এই পুস্তকথানি পাঠ করিয়৷ আমর! পরম পরিতৃপ্ত 
ল[ভ করিয়াছি । লেখকের অনাড়ম্বর শ্বচ্ছ সরল ভ।ষ! 
মুক্ত প্রবাহে বহিয়। গিয়াছে, সেই প্রবাহে আমরাও ষেন 
আমাদিগের মনের তরীখানি ভাসাইয়! চলিয়াছি। সে তরী 
কোথাও আবর্তে না পড়িয়া, অস্পইতর জঙ্গলে বাধা না 
পাইয়। বজ্রনাদী উচ্ছণসের পাহাড়ে ঘা না খাইয়! দিব্য 
লঘু গতিতেই ছুটিয়। চলিয়। এক অপরূপ সৌনদর্যয- 
মন্দিরের তীরে আলিয়! পৌছিয়াছে। অঙ্গান! স্বপ্নলোকের 
মাধুরী-দৃশ্তে মন একেবারে মু হইয়া যায়! গ্রন্থকার 
বনু স্থানেই ভাষাকে যেন কথা কহাইয়াছেন,_ গ্রন্থের 
বহু ছত্রে ভাবের ফুল বিচিত্র বর্ণে ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। 


বর্ণনার ভঙ্গীটিতে এতটুকু মুরুব্বিয়ানা বা পাঙ্ডিতোর 
হুঙ্কার নাই; তাহা আগাগোড়। শান্তর সংযত শ্রীতে সমুজ্জল। 
চিত্র-শিল্পকলায় প্রচ্ছকারের প্রতিভা বসন্তের ফুলের 
মতই হুন্দরভাবে বিকশিত হইতেছে । রচনা-কার্যেও 
উহার প্রতিভাব পরিচয় গ্রহ্থখানির সর্বত্রই ফুটিয়া 
উঠিযাছে ! শ্রস্থকারের ভাষা প্রকৃতই আটিষ্টেয ভাষা, 
কবির ভাষ।,_ভাবুকের ভাষ।। সেভাষার মধ্য দিয়া 
একথানি নির্ভীক, দৃঢ় ও শক্তি নির্ভর চিত্তের আভাস 
পাইতে বিলম্ব ঘটে ন|। গ্রন্থকারের শক্তির বিশেধতের 
কথ! ইঙ্িতে বলিলাম গ্রন্থের মধ্যে কি আছে পাঠক 
তাহার পরিচয় গ্রহণ করুন। সংক্ষেপে আমর এইটুকু 
শুধু বলিয়া দিতেছি যে এই গ্রন্থ চিত্রসাহিত্য-বিভাঁগে 
অমূল্য সামগ্রী। ইহ্ধ একাধরে প্রাচ্য কলাচিত্রের 
বাখা।-পুস্তক ও হুললিত ভ্রমণ-কাহিনী এবং ভারতের 
গৌরবময় অতীতের এক কীর্তির ইতিহাস! উপন্তাস 
অপেক্ষা এ গ্রস্থ অধিক চিত্তাকর্পক। দর্শনীয় যাহ! কিছু 
সে সমন্তই বইয়ের পাতায় ছাপার অক্ষরে লেখ। বলিয়া 
মনে হয় ন|-মনে হয়, যেন চোখের সম্মুখে সে সমস্ত 
বিচিত্র বর্ণর/গে ফুটিয়। উঠিয়াছে। গ্রশ্থের ছাপ! ক।গজ 
বীধাই প্রভৃতি উৎকৃ্ঠ। গ্রঙ্থে অজন্ত গুহায় খোদিত 
উৎকৃষ্ট চিত্রের প্রতিলিপি গুদত্ত হইয়াছে তন্মধ্যে 
একখানি ত্রিবর্ণে রজিত। হার প্রাচ্য চিত্র- 
কল সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিতে চাঁহেন, প্রাচ্য চিত্রকল|র 
বিশেষত্ব নির্ণয় জানিতে চ।হেন, ভাহ!র। এই গ্রন্থ পাঠ 
করিলে যে উপকৃত হইবেন, সে বিষয়ে এতটুকু সন্দেহ 
নাই। 

পরাগ-_তীযুক্ধ গঙ্গচরণ দাশ গুপ্ত, বি. এ, 


প্রণীত । কলিক!ত1 ১৩২৯1 এখানি কবিতা গ্রন্থ । 
মাসিক-পত্রের পাঠকের নিকট সুকবি গঙ্গ।চরণ বাবুর 
নাম অপরিচিত নহে। এই গ্রশ্থে ৪১টি খণ্ড 
কবিতা সংগৃহীত হইয়াছে । কবিহাগুলি ভাব 
গম্ভীর, ভাষায় বলময়ী প্রকৃতির বেশ ছাপ পড়িয়াছে। 
কবির বীণায় বন স্থলে উচ্চ স্ুরই ধর্বনিয়! উঠিয়াছে, 


১৩৫৪ 


কোথাও এতটুকু চটুলতা নাই। গ্রস্থের মুল্য কত, 
তাহ! কোথাও লিখিত দেখিল্ংম না। 

পুর্ববঙ্গে পালরাজগণ- শ্রীযুক্ত বীরেন 
নাথ বন্থ ঠাকুর প্রণীত। ঢাক! নগ্লাবাজ'র হইতে 
ঈ্লীনগেশ্সনাথ ভদ্র কর্তক প্রকাশত। মূল্য বার আনা 
্রস্থকার ভূমিকায় বলিয়াছেন, “ভাওয়াল, কাশীমপুর 
তালিপাবাদ, টাদপ্রত।প প্রস্ঠুতি পরগণার *% * 
অধিকাংশ স্থানই এখন মনুষ্য-বলতিশুন্য এবং শ্বাপদ 
সঞ্কুল নিবিড় বনাহীর্দ। কিন্তু ইহার অন্তরালে বহু 
শতাব্দীর প্র।ঈীন কী্ত প্রচ্ছন্নভবে বর্তমান আছে। 
হিউয়েন সাংয়ের বর্ণিত সমতট এবং কামরূপ রাজ্যের 
বঢ বৌদ্ধ শ্তপের ভগ্নাবশেষ এই অরণ্যানীতেই বর্তমান 
আনে, এইরূপ অন্গমিত হয়; এবং এমন কি এই 
প্রদেশে মৌধ্য সম্রাট অশে!কের কীর্তির নিদর্শন পাওয়া 
হায়। গৌড়ের পাঁলরাজবংশের অধ:পতনের সময় 
তদ্বংশীয় কোন কোন নৃপতি জলবেষ্ঠিত এবং স্রক্ষিত 
পূর্ববঙ্গের এই অংশে আগমন করিয়] কতিপয় খণড- 
য়াঙ্গয স্থাপন করেন। ঠাহাদের রাজপ্রাসাদ দুর্গ এবং 
নগরাদির ভগ্নাবশেষ অগ্যাপি এই প্রদেশের বহু স্থানে 
ৃষ্ট হয় । বৌদ্ধ যুগের এই নিদর্শন দেশের ইতিহাসের 
জতি প্রয়োজনীয় উপকরণ, সন্দেহ নাই |” 'এবং এই 
জন্যই তিনি এই গুপ্ত রত্ব উদ্ধারকল্পে সকলকে যত্ব লইতে 
অনুরোধ করিয়াছেন। এই গ্রন্থে তিনি ভাওয়াগের 
প্রাচীনত্বের আলোচনান্তে পালরাজগণের বিবরণী সংগ্রহ 
করিয়াছেন। বিষয়টি পরিপূর্ণ ভাবে আলোচিত হয় 
নাই-_লেখক প্রবন্ধের মত সংক্ষেপ্রেই দুই-চারিটি মাত্র 
কথ! বলিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন; তবে যেটুকু তিনি 
সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহ। নিতান্ত বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত 
হইলেও, উতিহাসিকের নিকট তাহার মূল্য সামান্য নহে। 
আশা করি ভবিষ্যতে গ্রন্থকার ভাওয়াল প্রভৃতি 
প্রদেশ সমূহের সম্পূর্ণকাহিনী হুশৃষ্খলায় সজ্জিত 
করিয়। আপনার শ্রম সার্থক ও সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করিবেন | 

কমলকুমার- সামাজিক উপন্তান। শ্রীযুক্ত 
চ্তীচরণ বন্দ্যোপাধায় প্রণীত। দ্বিতীয় সংস্করণ। মূল্য 
পাত সিকা মাত্র। 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২০ 


সচিত্র আরব-ইতিবৃত্ত-_হাঁফিজল হাদান 
প্রণীত। কলিকাত।, কুন্তলীন প্রেসে মুদ্রিত। মহুমুদল 
হোসেন ছার! প্রক্কাশিত | মুলা ছুই টাকা। গ্রস্থখানি 
সুলিখিত; লেখকের ভাষা সরল, আড়ম্বর-বর্জিত, 
পাঠ করিয়া! আমর! তৃপ্ত হইয়াছি। ছাপা কাগজ ও 
বাধাই ভালোই হইয়াছে। গ্রশ্থে অনেকগুলি চিত্রও 
প্র্ধত্ব হইয়াছে। ব্যাকরণ-দোষ ছুই-চারি স্থানে 
লক্ষিত হইল, গ্রন্থকারের ইহ! প্রথম উদ্যম, সুতরাং 
তাহ! ততট!| ধর্তব্য নহে । আশ! করি, গ্রস্থক।র স'হিত্য 
সেবায় নিযুক্ত থাঁকিয়। আরব, পারস্য, তুরস্ক প্রভৃতি 
মোসলেম প্রদ্দেশ-সমুহের হদয়গ্রাহী কাহিনী ও 
ইতিবৃত্তাদি সঙ্কলণ করিয়া বঙ্গ সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি করিতে 
গণ্চাৎপদ হইবেন না। 

ৈনধন্মম--প্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ দত্ত প্রণীত । 
প্রকাশক কুমার শ্রীদেবেন্দরপ্রসা্দ জৈন, মন্ত্রী সর্ধ্ধর্ম 
গরিষৎ, কাণী। কলিকাতি। লক্ষ্মী প্রিন্টিং ওয়ার্কসে 
মুদ্রিত। জৈন ধর্মের আলোচনা বিষয়ক এই গ্রস্থথানি 
নানা জ্ঞাতব্য তথ্যে পরিপূর্ণ। বিষয়টি জটিল হইলেও 
লেখকের সরল ভাষার গুণে দুরূহ হয় নাই। 

সরল বাঙ্গালা ব্য/করণ-_ঈযুক্ত নগেন্্- 
কুমার চন্দ প্ররণীত। প্রকাশক, প্রীরণেক্কুমার চন্দ । 
ঢাঁকা, ইষ্ট বেঙ্গল প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউসে মুদ্রিত । 
মূল্য চারি আন।। গ্রন্থখানির ভাষ। সহজ । বঙ্গ-ভাষ। 
ও সাহিত্য এক্ষণে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য তালিকা ভুক্ত 
হইয়াছে ; সথতরাং বাঙ্গালা পড়ায় অবহেল। করিলে 
চলিবে না। এই ব্যাকরণখানি প্রথম শিক্ষার্থীগণের 
পক্ষে মন্দ হয় নাই, তবে সকল স্থলে গ্রন্থকারের কথা 
স্ববোধ্য হয় নাই; আমরা তাহার বক্তব্য বুঝিতেও 
পারি নাই। শিশুপাঠ্য গ্রন্থে এরূপ অস্পতা৷ মার্গনীয় 
নহে। একটি দৃষ্টান্ত দিই,_“যদ্‌ তদ্‌ প্রভৃতি সর্ব 
নাম শব্দগুলির বিভক্তির বনহুবচনে যে যে রূপহয়, 
সাধারণতঃ উহাদের পরে “নকলে এই পদটি বসাইর। 
সপ্তমীর বহু বচনের রূপ করিতে হয়। যথ।--আমাদের 
সকলে, যাহার্দের বা যাদেত্ধ সকলে ইত্যাদি।” “আমাদের 
সকলে” এরূপ পদ শুদ্ধ নহে, এবং বাঙ্গালায় চলিত 
আছে লিয়াও আমর! শুনি নাই। “আমরা সকলে” 


৯৯৯ জে 
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“মর্থনাড, 


, মর্থশান্গা। ঠিত্বাজের কা”, সমসাময়িক ভাবত, 
প্রণে শা, 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ঘোগীন্্র নাথ সমাদ্নর |" 


৩৭শ বর্ষ, ঘাদশ সংখ্যা 


কিন্ব! “আমাদের সকলের" এইবপ পদই আমর! সচরাচর 
বাহার করিয়া থাকি। সুতরাং গ্রন্থকার-প্রদত্ত এ 
হুত্রের অর্থ কি, তাহা বুঝিলম ন।। লেখক সংস্কৃত 
ভাষার অনুকরণে বঙ্গভাষায় বাকরণ লিখিগাছেন, 
আমরা তাহ।র পক্ষপাতী নহি। স্বাধীনভ।বে ্রঙ্গ- 
ভাধার ম্বতন্ব ব্যাকরণ যে লিখিত হঠতেছে না, ইহ 
ছুভাগ্যের বিষয়, সন্দেহ নাই । অধ্যাপক লালতকুমার 
এ দিকে নিপুণ ইর্গিত করিয়াছেন, কিন্তু আক্গও তাহার 
ইঙ্গিত অন্ুনরণ করিয়। মাথ। ঘামাইয়। কেহ বঙ্গ ভামায় 
ব্াকরণ লি।খতে অগ্রনর হইয়াছেন বশিয়। ত শুন! বায় 
নাই। 

01)1115 511111)16 (51111711017, 
(2১11819-130173:11)- শীদুজ্গ নগোপাএ চণ্দ 
প্রমীত। মুল্য 1৭ আন। ঢাক।। ভংরাজা ও বাঙ্গালা 
ভাবায় লিখিত এই শিশুপাঠ্য ইংগাজা ব।াকবণ 
থনি প্রথন শিক্ষার্থী 1বের সর্ষে উপযোশা হইয়াছে । 
সুত্রপ্লি লেখক ব্যাণ্য। কিয়! বুন(গঘ।ছেন। 

ব্রাঙ্মদমাজে চলিশ বঙ্সর-_শঘুক্ত 
শ্রীনাথ চন্দ প্রণীত। ভারত মহিল। প্রেন, ঢাক।। মূল্য 
এক টাক|। বিগত পঞ্চাশ বংনরে ব্রাঙ্গণম্মের 
প্রনারতা কি করিয়া বঙ্গদেশে ব্যাপ্ত হইয়াছে, তাহার 
আনুপুর্বিক একটি ইতিহান এই গ্রন্থে নঙ্কলিত হইয়ছে। 
কি করিয়। সাধারণ ব্রাঙ্গদসাঙ্জ প্রতিষ্ঠত হইল, তাহারও 
বিবরণী আছে। গ্রন্থকার ও তাহার বন্ধুগণণ ব্রাঙ্গ ধর্ম 
প্রচারে কতখানি উদ্যো]গ-সহা়ত। করিয়াছিলেন, 
স্বমতানুনরণে কতখানি একনি ছিলেন, তাহার কাহিনা 
টুকু গ্রন্থকারের সহজ সরল ভাষায় অনাড়ন্বর বর্ণন! 
ভঙ্গিমায় হুন্দর ফটিয়াছে। লেখকের শির্ভাকত! ও 
সাম্প্রদায়িক বিছ্বেষহীনত| প্রশংসাহ। গ্রস্থের ছাপ। 
কাগজ ব।ধাই ভালই হইয়।ছে। 

শান্তিজল। অরমুক্ত করুণানিধান বপেো- 
পাঁধ্ায় প্রনীত। প্রক(শক, ইয়ান পারিশিং হাউস 
কলিকাত।। কান্তিক প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য বারে 
আনা মাত্র। বাঙ্গাল।র কাব্য সাহিত্যে সম্প্রতি যে 
দুইজন তরুণ কবি অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিতেছেন, 
ভবিধ্যৎ ধাহাদের দিব্য সমুদ্র, করণানিধান দেই 

৯২ 


গছু- 


সমালোচনা 


১৩৫৭ 


দুইজন কবির অন্যতম । শবে চিত্রাপ্কণ করিব।র ক্গমতা। 
করু-ানিধানের অপূর্ব 1৫ তাহার ছন্দ ভাবের ফুল বুকে 
লইয়। শাপ্ত মধুব প্রবাহে বহিয়। যান; কোধাও এতটুকু 
জটিলতা বা বাধা রাখে না। কক্তণ।নিধান্র বীণা 
যেন সুরের ফুলঝুরি ঝরিয়। পড়ে। এই গ্রন্থে 
আঠারোটি খণ্ড ক'বত। সন্িবি্ট হইয়াছে । কবিতা গুলি 
বনগ্ের ফুলের মত আন্দর।-বর্ণে গন্ধে পরিপু্ ; 
কাঁবর ভাষায় 11017 911)7005, পাঠকের চিতটিকে 
সাধুবা-ধাবায় সান কপাইয। তুলে; কিন্তু একটি ক্রি 
চোখে পডে।  বহুস্থলেহ করি আয্মহারা হইয়। 
এহখ।নি মুক্তহস্ত হইয়াছেন 
সোন্দয্যতার বহিবার কতটুকু 
শক্তি আছে তাহাব খিচার কংরধার অখনর পান 
নাই। রাশি 


সেোনধ্য মখাবেশে 
যে কবিঠাগুলির 


সোন্দঘয জড় করিয়। তিনি 
অনেক ওলি কবিহাকে ভাবাথাপ্ত করিয়। তুলিয়াছেন। 
তাহাতে করিতান মন্রণত ভ।বটি চাপ। পড়িয়। গিয়াছে 
- মেইজন্য খণ্ড খণ্ড ভাবে কবিতাগুলি উপভোশ] 
হইলেও পগিপুণতার যে একটি দিব্য মুর্তি আছে 
তাহ। ফুটিয়। উঠিতে পায় নাঠ। পরিমিত সংযমর 
অভাবে 'শাপ্তিঞজলোর কয়েকটি কবিতায় এই দোষটুকু 
আ.লিয়! কয়েক স্থলে রদহ।নি হইয়।ছে বলিয়! মনে হল্স। 
তথাপি এই ক্রটিটুকু বাদ দিলে কবিতাগুলি যে মধুর 
আনন্দদনের উপযোগী হইযাছে, এ কথা আমর! 
অসঙ্কেচে বলিতে পারি। 


রা/শ 


শ্রীসচ্যব্রত শর্দ । 

সমস।ময়িক ভারত-__প্রথম কল। তৃতীয় 
খণ্ড। অধ্যাপক শ্রীঘুক্ষ যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার প্রণীত। 
শ্রীযু দুর্গদান লাহিড়ী মহাশয় লিখিত ভূমিক।। প্রাচীন 
ভারতের মানচির ও চিজাদি সহ মুল্য ১৭ । আমর! 
এই গ্রস্থাৰলীর প্রথম ও দ্বিতীয় থণ্ডের সমালোচন! 
কালে ইহার প্রশংস। করিয়াছিলাম। তৃতীয় খণ্ডে 
সুবিখ্যাত আ।রিয়!নের চিত্ত।কর্মক বৃত্তান্ত বিস্তৃত পাদ" 
টাকাদিনহ প্রকাশিত হইয়াছে । এই খণ্ডেও পূর্বের 
হ্যায় গ্রন্থকারের অনুসন্ধিৎস। ও গবেষণ। প্রকাশ ' 
পাইয়াছে | অভিরিজ্ পাদটাকায় গ্রর্থকার আলেক" 
জান্দার সন্বন্ধীয় বছু প্রাচীন ও নবীন গ্রশ্থকারের 


১৩৫৮ 


মতামত প্রনান করায় গ্রন্থের মুলা বৃদ্ধি পাইয়াছে | 
এই গ্রস্থাবলী শেষ হইলে বঙ্গভা্লার যে বিশেষ পুষ্ট 
সাধন হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। শুনিয়। প্রীত 
হইলাম যে কলিকাত| বিশ্ববিছ্য(লয়ের ভ(ইস চ্যান্সেলার 
মহোদয়ের আদেশে বিশ্ববিদ্যালয় পঞ্চাশখানি করিয়। 
এই গ্রস্থাবলী ক্রয়ের আদেশ দিয়াছেন। বিছ্যানুরাগী 
ব্যক্তিমানত্রেরই এই গ্রগ্থাবলীর গ্রাহক হয়! উচিত 
বলিয়! আমরা মনে করি। মাননীয় বিচারপতি ঞযুক 
আশুতে।ব চৌধুরী মহাশয় তৃতীয় গর সম্পূর্ণ ব্যযভ।র 
বহন করিয়। নিচ্যানুরাগিত। 'ও গ্রণগ্রাহিতার পরি5য় 
দিয়াছেন। তজ্জগ্ তিনি ধন্যব-দর পান্ত্র। শ্ীঃ 
€0171552 2110 11617 1২0107711)5--- 
105 1321) 1১101370101) (5171101), 
সেদিন গিয়ছে মে দিন উত্কল দেশের মহ বনের 
অন্ধকার হইতে উড়িষ্য| শিল্পের প্র/টীন বার্তি নকল একটি 
একটি করিয়! স্বগাঁয় রাজেন্দ্রলংল আম“দেব জন্য বাহিব 
করিতেছেন। উতকল স্থ'পত্যের যে শিল্প রাজেন্্ল।লকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল, যাহার সন্ধানে চলিয়া তিনি এনকে শ্রম, 
বাধাকে বাঁধ! বলিয়। জ্ঞান করেন ন।ই, দুঃখের বিষয সেই 
শিল্প তাহ।র পর হইতে এ পর্যন্ত আর এদেশের কাহ।রও 
মন তেমন করিয়া যে আকর্ষণ করিয়।ছে, তাহার পরিচয় 
আমর! পাই নাই। আমাদের মধ্যে অনেক অনেকবার 
উড়িষ্য! ভ্রমণে গিয়াছি এবং প্ীমন্দির সকলের চুড়ায় 


ভারতী 


চৈত্র, ১৩২৭ 


নিজের নিজের কান্তি দ্বজা উড়াইয়! দিয়! সগর্ধবে বুক 
ফুলাইয়। ঘরে আসিয়৷ বসিয়।ছি, কিন্তু তাহাতে হইয়াছে 
এই যে, ন। পাইয়াছি নিজের। কিছু, না দিয়াছি অন্থকে 
এমন একটা কিছু যাহ! কাযে লাগে। 

যেখানে শিক্ষার্থির মত নস্রভাঁবে যাওয়! উচিত ছিল 
সেখ।নে আমর। গিয়াছি পাণ্ডিত্যের অভিমান লইয়া স্ফীত 
বক্ষে এবং তাহার ফলে হুইয়ছে এই যে তর্ক ও মীমাংসা- 
জ।ল দিয়া আমর। নিজেকেও ঘিরিয়ছি, পরকেও 
অন্টিভূত করিযাছি। 

সৌভ।গ্যের বিষয় আধুনিক ভ্রমণকাঁরিগণের মধ্যে 
মনেমেহন গঙ্গোপাধ্য।য় মহ।শয় উড়িষ্য। যাত্র।কালে 
হব পাঙিত্যের পরিপূর্ণ ঝুলিটি সঙ্গে ন। লইয়া, সরল 
দৃষ্টি ,সহজ জ্ঞান ও রিক্ত অঞ্জলি লইয়। বাহির হইয়া- 
ছিলেন, সুতরাং শিল্প-লঙ্ষ্মীর অযাচিত দান ভাহারই 
ভাগ্যে পড়িয়াছে এবং তিনি নিজে যাহা পাইয়াছেন 
তাহ। তাহার এই স্থবৃহৎ পুস্তকখনিতে সম্পূর্ণরূপে 
আমাদের দিতে পারিয়ছেন এবং তাহার পুস্তক এই 
শ্রেণীর পুস্তকের শীর্ন স্থান অধিকার করিবার উপযুক্ত 
হইয়।ছে। দুঃখের বিষয়, নান কার্ষে; বিব্রত থাকায় 
মনোমোহন বাবু প্রাচ'ন শিল্প চষ্চ'র তেমন হযৌগ 
পন নাই, নচেৎ আমর। তাহ।র নিকট হইতে এত'দনে 
আরও অনেক ল(ভ করিতাম নিঃসন্দেহ। 

শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


আত্মসমর্পণ 


( হাফেন হইতে) 


বাধিতে অবোধ হিয়া কৌথ। হতে এলো! প্রিয়া 
তোমার অলকে এত ফা, 
তোমার নয়ন-ছাঁয়ে স্বপনের! গায়ে গায়ে 
পরাণ হারতে করে বাল। 
তোমার কেশের তলে যুখিকা ফুটিয়। উঠে 
আ'দীন প্রবালগুলি ও রাঙা অধরে লুটে 
সুরার উল তেজ শোৌণিতে শোণিতে ছুটে 
মদীলস তব মৃদুহ।স ॥ 
কে ছিটালে ফুলদল ঘেরি তব অঞ্চল 
এত কেন আতরের বাস? 
তোমার তোরণ তলে মলিন ধুলির মাঝে 


রবি শশী শির ছুটী লুকাঁক্‌ লুটাক্‌ লাঁজে 

দিবস হউক ম্লান, জ্যোছনা! সে ঘ্রিয়মান 
হোক আজি গে।লাপ হতাশ। 

মিছে-আভতরণ ফেলি পিছে আবরণ ঠেলি, 
কর তনু-তনিম। প্রকাশ । 

ভোমার গমন পথে পাতি দেই এই হিয়। 

তোমাৰ চরণ রাগ রুমালে মুছায়ে নিয়া 

তোমার কপোল কুপে পরাণ সঁপিয়। দিয়! 


ডুবিয়। মরুক্‌ তর দন, 
যাহা কিছু মোর আছে তোমার পায়ের কাছে 
সঁপিয়! বাচিবে ফেলি' স্বান । 
গ্রকালিদাস রার়। 


শোক সংবাদ 


শরতকুমার লাহিড়ি মহাত্মা! রামতন্থু লাহিড়ির পুত্র । গত ১লা ফাল্গুনে ৫৫ বংদর বয়সে ইনি ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছেন। ইহার অকালমৃত্যুতে আমরা সাতিশয় সন্তপ্ত হইয়াজি'। ইনি কলিকাতার একজন 
প্রধান পুস্তক-ব্যবসীয়ী ছিলেন। বাংলা দেশে ব্যবসাবৃত্তি অবলম্বন করিয়! সামান্য অবস্থা হইতে 
ষীহারা বড়মানুষ হইয়াছেন ইনি তাহাদের মধ্যে একজন। দাত। বলিয়! উহার খ্যাতি ছিল। শুন! 
যায়, ইনি নিজের সাধ্যমত গরীব ছাত্রদিগের সাহায্য করিতেন। তাহাদের জগ্ঘ নিক্ল দক।ন হইতে প্রতিদিন 
অন্তত ৫ খানি করিয়। পুস্তক বিতরণের বন্দোবস্ত ছিল, ইহ। ছাড় মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক বৃত্তিরও 
বরান্দ ছিল। ইনি কলিকাতার বিশ্ববিদ্ঠালয়ে প্রায় নব্বই হাঁজার টাকাঁর সম্পত্তি__যাহার বাঁখসরিক সুদ 
তিন হাজার টাঁকা,দান করিয়! দেশের স্থায়ী উপকার করিয়া গিয়াছেন। ভিনি যেখুবই ধনী লোক 
ছিলেন তাহ। নহে, পুত্র কম্তাও তাহার অনেকগুলি, এ অবস্থায় এই দানে তিনি যে মহত্ব দেখাইয়াছেন তাহ! 
প্রকৃতই আদর্শশ্ববপ। দেশের সবলেরই নিকট এজন, তিনি কুঁতজ্ঞতাভ।জন। তাঁহার শৌকসন্তপ্তড পরিবারের 
হাদয়ে দেশবাসীর এই কৃতজ্ঞত। যে পুণ্যসাস্না দান করিবে সে ব্ষিয়ে সন্দেহ নাই। পুত্রগণ পিতার আদর্শ 
গ্রহণে ধন্য হউন এই আশীর্ব।দ ও প্রার্থন|। 
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শরৎকুমার লাহিড়া 


».. কন্যাদায় 


কুমারী স্নেহলঠাঁর আওক্সহাতিতে দেশময় 
একটা হাহাকার পড়িয়া গেছে। এই 
হাহাকার যদি সতাকার হাহাকাব হয় 
অর্থাৎ যদি কেবলমা॥ হুছুগ না হয় তাহা 
হইলে ইহ! হইতে গুভফল যে ফলিবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। যখন একটা বেদনা এতদূর 
তীব্র হয় যাহাতে দেশের সমস্ত হদয় ক্রন্দন 
করিয়া উঠে তখন সে বেদনা কিছুতেই দীর্ঘ- 
স্থায়ী হুইয়! থাকিতে পারে না-_ভাহীব 
প্রতিকার অব্্যন্তাবী। শ্নেহলতার পিত। 
মাতা আজ যে শোক পাইয়াছেন তাহ! যদি 
সত্যভাবে আমাদের দশকে শোকাচ্ছন্ন 
করিয়৷ থাকে তাহা হইলে আমর! 
জোর করিয়া বলিতে পারি যে শোকের কারণ 
আর নাই--নইলে আমর] যে তিমিরে সে 
তিমিরে। এই শোক যেখানে সত্যভাবে 
গিয়! ল।গিয়াছে সেখানে ফলও ফলিয়াছে__ 
ইহার প্রমাণ আমর! সংবাদপত্রে ইতিমধ্যেই 
দেখিয়াছি । বিনা পণে ছুই একটা বিবাহ 
হইয়াছে । 

কুমারী ন্নেহলতাঁর করুণ মৃত্যুঘটন। 
লইয়! বাংলাদেশের চারাদকে সভা সমিতি 
বসিতেছে। স্থানে স্থানে অবিবাহিত যুক- 
গণের নিকট হইতে এই প্রতিজাপত্র স্বাক্ষর 
করাইয়! লওয় হইতেছে যে বিনা পণে বিবাহ 
করিতে ছইবে। এ সমস্ত চেষ্টার উদ্দেপ্ত ষে 
শুভ তাহা বলিতেই হইবে । কিন্তু দেশের 
সমস্ত অবিবাহিত যুবকের ছাবা এই প্রতিজ্ঞা- 
পত্র স্বাক্ষর করানে। কখনো সম্ভব হইবে ন! 


এখনই 


এবং ধহারা প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর করিতেছেন 
তাহারা সকলেই যে কার্যকালে সে প্রতিজ্ঞা 
রক্ষা করিতে পাত্বেন এমন কথা জোর 
করিয়া দলা যায় না। কারণ অনেকবার 
এমন দেখিয়াছি যে যেমন তাড়াতাড়ি 
ঞভিজ্ঞ। কথা হইয়াছে তেমনি ক্ষিপ্রতার 
তাহ ভঙ্গ করাও হইয়াছে । তাহ 
ছড়া, দেশের দুর্দিশা দূব করা, প্রতিজ্ঞাপত্র 
স্বাক্ষর করার মতে যদি এত সহজ কাজ 
হইত তাহা হইলে আবভাবনা ছিল কি? 
দেশের মধ্যে যতরকম দুঃখ দৈন্ত আছে 
তাহার নিরুদ্ধে একটা করিয়। প্রতিজ্ঞা ফরম 
ছাপাইয়। হইলেই তে। উদ্ধার হইয়| যাইতাম। 
ঞুতিজ্ঞ! করাটা তো কিছু নয়__ প্রতিজ্ঞ রক্ষা 
করিবার বল থাকাই আসল--সেই বল কি 
আমর অজ্জন করিয়াছি? আমর! সব গিনিষকে 
ফাকি দিয়া সহজে এড়াইয়া যাইতে চাই বলিয়া 
বিপদের মতো! ভয়ঙ্কর জিন্ষিও যখন সম্মুখে 
আসে তখনও ফকির পথ খুঁজি। কিন্তু 
বিপদ তে কোনো কালেহ ফাকা নয়, কাজেই 
সেফাকি মানেনা । কিন্তুতবুও একথা বলা 
যাইতে পাবে যে, ধাহার1 প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর 
করিছেছেন তাহারা সকলেই না পারুন্‌ অন্তত 
কয়েক জনও তে। প্রতিজ্ঞাপালন করিবেন। 
তাহ! মন্দের ভ!লো বটে কিন্তু তাহার বার! 
আমর এই ঘোর দুর্দশা হইতে যে মুক্তিলাভ 
করিব একথা স্বীকার করা যায় না। 
কন্তাদায়ের দায় আমরা যতদিন স্বীকার 
কঠিব ততদিন এ দায় হইতে কাহারে! সাধ্য 


শা 


শাহ 


৩৭শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ) 


নাই আমাদের রক্ষা করে। কন্তাদায় আছ্ছে 
পুত্রদায় থাকিবেনা কেন? কন্তার বিবাহ 
দেওয়া কন্তার পিতার যেমন দায় পু*ত্রব বিবাহ 
দিবার দায়ও পুত্রের পিতাৰ তেমণি__পুত্রের 
পিতাকে এই কথাট! স্বীকার করানো যায় ন 
বলিয়াই না! কন্যার পি কে এমন দীনভাবে 
পুত্রের পিতাব দ্বারস্থ হইতে হয়। 

কথা! হইতেছে এই-পুহেব পিতার 
অন্তবে পুত্রদায়েব তাগিদ নাই কেন? গ্গে 
দিব্য আরামে নিশ্চিন্তভাবে বসিয়া থাকে 
কন্ঠার পিতা তাহাব বাড়ি আসিয়া সাধা 
সাধনা কবে_-সে যে এই দিব্য অধিকার- 
টুকু পাইয়াছে সে কিসের বলে? ছেলেব 
বাপের প্রথম সুবিধ! এই যে ছেলের বিয়ের 
বয়স লইয়া কোনো সামাজিক শানন নাই । 
মেয়ের বাপের এক্ষেত্রে হাত পা বীধা ) 
মেয়ের একটু বরস হইলেই পাড়াময় টিটি 
পড়িয়া যায়, সেইজন্ত মেয়ের বাপকে কন্তার 
বিবাহের জন্ত যত শীদ্র উদ্দিগ্ন হইতে হয় 
ছেলের বাপকে তেমন নয়; ছেলে সমানে 
থাকিয়া যতই কুকাধ্য করুক না, সমাজ তাহ! 
নীরঞ্ সহা করিবে কিন্তু মেয়ের বেলায় যদি 
পাথ হইতে চুণটুকু খসে তাহা হইলে সমাজ 
* অমনি উপ্রমুত্তি--কাজেই ছেলের বাপের 
পোয়া বারো । ছেলে ও মেয়ের প্রতি 
সামাজিক ব্যবহারের যে এই তরতম্ 
ইহারই ফলে কন্যাদায়ের স্থষ্টি। ছেলেমেয়েকে 
যদি সমাঞ্জে সমান আদবযোগ্য করিয়া 
তুলিতে পার! যায় তাহ! হইলে এরূপ কন্তাদায় 
থাকে না। 

এই সামাজিক স্থবিধ। ছাড়া ছেলের 
.সপের আর একট! ব্লিবার কথা আছেষে 


কম্ঠাদায় 
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ছেলেকে সে শিক্ষা দিয়াছে, উপাজ্জনক্ষম 
কবিয়াছে। পুত্র £সখানে পুত্র+তাহার 
বিষ্ঠা, তাহার অর্থউপায়ের ক্ষমতা ইত্যাদি, 
ইতাদি। এইটুকু বাজার দর আছেই 
থাকিবেও। অন্কশাস্ত্বের বিধানে এই 
+এব পবে যতই অস্ক পড়িবে ততই তাহার 
মুন্শ বাঁড়িবে। এই জুই দেখা যায় যে বি, এর- 
পাশ-করা ছেলেব চেয়ে এম,এ পাশকরা 
ছেলেব দব বেশী। তা ছড়া লিনিষের 
চাঙ্দার মাপকাঠিতে জিনিসের দাম বাড়ে, 
কমে। একট! জিনিসের উপর যদি অনেক 
থখিদ্দাব ঝোকে তাহ! হইলে তাহার দাম 
বাড়িয়া যাওয়া অব্শ্ঠান্তাবী । সকল মেয়ের 
বাপ স্বভাবতই ভালো ছেলে, উপাজ্জনক্ষম 
ছেলে খোজে, সেই জন্য এই শ্রেণীর ছেলের 
চাহিদা বেশী-_কাজেই তাহাদের দামও 
অনেক। নষ্লে একেবারে মুখ ছেলে__ 
যাহার বিছ্ঠাও নাই, বংশগৌরবও নই এমন 
ছেলেকে এখনও প্রায় বিনা পয়সায় বা 
যংকিঞ্চিত কাঞ্চনমূল্যে পাওয়া যায়। তাহ 


এবং 


হইলে দেখ| যাইহ্েছে বিাছের বাগারে ছেলের 
তত মুল্য নাই, যত মুল্য তাহার বিছা 
ইত্যাদির। কারণ এই বিদ্বান ছেলেরই 
চাঠিদ1 বাজারে বেশী। 

আসল গোল এইখানেই-_-এই বাঙ্জার 
চাহিদ| লইয়া । কেবল প্রতিজ্ঞাপত্রের স্বাক্ষর 
বারা এই বাজার চাহিদাকে ঠেকানো, 
যাইবে কেমন করিয়া? প্রতিক্জাপত্র ন! হয় 
স্বাক্ষর করিপাম কিন্তু তাই বলিয়া যে মেক 
এবং যগুলি মেয়ে উপস্থিত হইবে তাহাকেই, 
তে! বিবাহ করা চলিবে না । শুকটি, বিদ্বান 
ছেলের জন্ত শত শত উমেদার জুটিবেই। তখন 
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দেই উমেদারের মধ্যে কোনো একজনের 
কন্ঠাকে বাছাই করিতে হইবে এবং সে 
ধধাছাই নির্ভর করিবে এখনো যেমন হইতেছে 
কন্থার দর বা কদরের উপর । এখনে 
তো! দেখা যার সুন্দরী মেয়ের বিবাহ অপেক্ষা- 
ক্কীত সম্ভার সারা যায় । এখানে মেয়ের 
ব।পের প্রতিজ্ঞাপত্রের দাবীতে নগদ টাবার 
হাত হইতে বাঁচিয়া যাইতে পারেন বটে, 
কিন্ত ছেলের বাপ এক্ষেত্রে টাকার পরিবর্তে 
এমন কিছু চাছিবেন যাহার মুল্য টাকার 
চেয়ে বেশী বই কম নয়--এবং ঘে সামগ্রা 
সকল পিতার ভাগারে নাই। যে পিতা 
তাহ! জোগাইতে পারিবেন তাহারই জয়-_ 
অন্টের হায় হায়--এখনও মেয়ের বাপের বে 
ছঃথ তখনও সেই দছুঃখ-_-শত শত প্রতিজ্ঞাপত্র 
স্বাক্ষরিত হইয়া থাকিলেও তাহার কোনে! 
লাভ হইবেন! 

এই জন্য বাজারে যেমন করিয়া ছেলের 
দর এবং ছেলের বাপের গুমর বাড়িয়াছে 
তেমন করিয়। মেয়ের কদর এবং মেয়ের 
বাপের গৌরব বাড়াইতে হইবে-অর্থাৎ 
মেয়েকে সুশিক্ষিত করিতে হইবে) বিদ্যায় 
বুদ্ধিতে জ্ঞানে করতে মেয়েকে ছেলের সমকক্ষ 
করিয়! তুলিতে হইবে-ছেলের সহিত একা'- 


ভারতী 


1. হিট 
চৈন্ব, ১০২০ 
পনে বসিতে পারে এমন যোগ্যতা তাহাকে 
দিতে হইবে--সে যেন কিছুতেই হীন হইয়! 
না থাঁকে-তীাহাকে এমন করিয়া গড়িয়া 
তুলিতে হইবে যে কেহ যেন মনে করিতে না' 
পারে মেয়ে এদেশের ফেল্ন! জিনিস ! বিবাহ 
সভায় বরের যেমন প্রয়ে!জন কন্তার প্রয়োজন 
তো তদপেক্ষা কম নহে তবে আমাদের 
দেশে ছেলের বাপ নাকে সর্ধপ তৈল চা 
স্থথে নিদ্রা যাইবেন এবং মেয়ের বাপ নো 
কুকুরের মতে! দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়৷ বেড়াইবেশা 
কেন? ছেলেব যেমন দেমাক আছে মেয়েরও। 
তেমনি গৌরব বলিয়া একট! জিনিন আছ 
ইহা সর্বসমক্ষে গ্রমণ করিতে পারি না 
বলিয়াই এবং তাহাদের হীন করিয়! নাখিয়াছি 
বলিয়াই মেয়ে লইয়া আমদের লাঞ্ষুনা শত। 
যদি সমানে সমান করিয়। তুলিতে প.রি 
তবে ছেলের বাপের চেয়ে মেয়ের বাক 
কিছুতেই খাটে! হইয়া থাকিতে হইবে | 
যে দেশে কন্তালাভ করিবার জন্ত হরধনু ভ 
করিতে হইয়াছে, লক্ষ্যভেদ করিতে হইয়াছে, 
যুদ্ধজয় করিতে হইপ়াছে সে দেশের খেয়ে 
যে সস্তার সামগ্রী নহে তাহাই দেস্কর 
বাপকে দেখাইতে হইবে; তবেই দের 
বাপের দুর্দশা ঘুচিবে। 


বরপণ 


মানুষের ঘখন কোন একটা অভাব হয় তখনি সঙ্গে 
সঙ্গে তাঞ্গ গ্রতিকারেরও একট! চেষ্টা জাগে, এট। 
অনেক মময়েই দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু কোন 
কোন গুলে আমাদের এমন জড়তা ধরে যে ক্ষতিগ্রস্ত 
$ হইলেও চক্ষু মেলিয়! চাছিতে ইচ্ছ করে না। 


স্বেহলতার মৃত্যুর পর সভাসমিতিতে পুরু 
একদিকে মান্দোলন করিলেন বটে কিন্ত এই আন্দোঃ 
ফল হইল কতটুকু?--একবার আলী জাব 
ঢা্িয়া একটা ঝড়ের মত উঠিল, তাহাঙ্প পর 
বঞ্ধা আবার শান্ত হইয়া গেল। বিংশ শতাং 


